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Presentazione della seconda edizione

Questa € la seconda edizione del lavoro che, nel 1998, € uscito, per i
tipi di Aracne, sotto il titolo Nuove vie nella psicoterapia.

Gia allora — vedi la Presentazione —, avrei preferito il titolo adottato
adesso. Forse piu frivolo, ma sicuramente meno impegnativo, come dire,
meno saccente di quello adottato fin qui. (Evidentemente, la “lei” sulla quale
I’autore pensa di sapere due o tre cose, € la psicoterapia).

Mentre la prima edizione era in due volumi — il primo si intitolava ‘I
resoconti mimetici”, il secondo “Gli sbobinati integrali” —, questa seconda si
limita al primo volume. Infatti, questa volta, tutte le trascrizioni delle sedute
delle quali nel testo viene presentato il resoconto mimetico — “mimetico” si
definisce un resoconto che viene svolto sulla base del testo sbobinato, quindi
dello scambio dei turni realmente intercorsi, parola per parola, tra
psicoterapeuta e paziente; “dietetico”, invece, il resoconto che viene svolto
par cceur, basato, cioe, sulla memoria 0 su appunti — non sono pubblicate in
veste cartacea, ma in forma elettronica; sono, cioé, reperibili, all'indirizzo web
www.disfinzione.com, cliccando BIBLIOTECA

Il testo € stato lasciato intatto, qual era. (Fa differenza, la dedica).

Si sarebbero potute fare delle aggiunte; ma vi si & rinunciato.

Per esempio, sarebbe stato, sulla base di numerosi passaggi cruciali
di alcune sedute, possibile e interessante dimostrare come i due deliri di
Giacomo — 1) esiste un complotto finalizzato alla sua morte del quale la
moglie € la capintesta, 2) la moglie & un ermafrodito, per meta donna ma
per l'alira meta uomo —, non fossero assolutamente autonomi ma
facessero parte di un unico delirio a forma, quindi, di dittico.

Infatti, a ben vedere, se il complotto (primo delirio) era, secondo
Giacomo, finalizzato a distruggere la famiglia, a distruggere gli affetti, e
I’ermafroditismo (secondo delirio) era da lui vissuto e presentato come
una “colpa” della moglie, risultava abbastanza chiaro che il secondo
delirio andava a completare il primo in quanto rappresentava (almeno,
proiettivamente), altrove da Giacomo, altrove dalle sue possibilita, nel
corpo della moglie e nella sua esperienza di vita relazionale,
I'incarnazione di tutte le potenzialita animiche (junghianamente animus +
anima) represse o rimosse.

Si potrebbe, a proposito del secondo delirio, addirittura recuperare il
mito platonico della scissione in due dell’unicum originario...




Ma i resoconti tecnici di cui in questo testo, molto spesso dimostrano
come lo psicoterapeuta — o l'autore di un sopralluogo — focalizzi la sua
attenzione su un aspetto della vicenda in cui € coinvolto trascurandone
altri altrettanto, se non piu, interessanti; ad esempio, nel caso di Andrea, il
gioco Fort-da; nel caso di Rossella, la sua coidentita linguistica con lo
psicoterapeuta (scoperta solo in fase di verifica della psicoterapia)...

Ma € del tutto evidente che lo psicoterapeuta ha bisogno di un
‘manico’ per prendere in mano la situazione-‘tegame’; di solito usa quello
che si presenta piu a portata della sua mano!

Ma & anche vero che I'operari psicoterapeutico & qualcosa di diverso
dalla verifica di tale operari!

| casi indicati — a questo punto essi ammontano a tre! — ci insegnano
che i ‘risultati’, quando ci sono, dipendono da fattori spesso imponderabili.

Noi cerchiamo di ponderarli e pensiamo che sia cosa utile continuare
a farlo; ma € anche vero che non possiamo scotomizzare il fatto eclatante,
qui come altrove, che, cioe, I'operari psicoterapeutico raggiunge lo scopo
che si prefigge

1) percorrendo strade diverse da altre che sarebbero state

altrettanto degne e forse utili da percorrersi,

2) utilizzando strumenti che talvolta lo psicoterapeuta ignora; nel

senso, perlomeno, che non ne ha la acuta consapevolezza o la
visione panoramica (nel momento del suo operari).



INTRODUZIONE:

TEMPI LUOGHI E IMPRENDITORI DELLA PSICOTERAPIA

Il titolo di questo lavoro arieggia il titolo di un libro celebre: Nuove
vie nella psicoanalisi; pubblicato nel 1955 e tradotto in Italia nel 1966,
esso propose, per l'appunto, nuove viene nella psicoanalisi,
esattamente quelle proposte da Melanie Klein. Da allora risultd, in
modo evidente, che 'la' psicoanalisi non esisteva piu: esistevano 'le'
psicoanalisi.

La ripresa di quel titolo, se dimostra le ambizioni di questo lavoro,
ne precisa anche lo scopo: individuare alcune delle nuove vie che si
sono gia aperte nella psicoterapia e dare un contributo non tanto alla
formazione di altre correnti, altri filoni, altre sette, quanto allo studio
dell'ampio spettro di possibilita che lo strumento psicoterapeutico offre.

Ad un certo punto stavo per rinunciare a questo titolo perché
troppo impegnativo ed ho pensato a Due o tre cose che so di lei (dal
film di Godard d'altra parte, il testo € suddiviso in tre sub-testi) + il
sottotitolo: Tempi luoghi e imprenditori della psicoterapia; poi mi €
sembrato troppo frivolo anche se piu modesto, anche se il sottotitolo
correggerebbe la frivolezza del titolo.

Un altro bel titolo che mi ha tentato € quello utilizzato da Donata
Francescato, Liliana Leone e Marco Traversi nel 1993: Oltre la
psicoterapia; cosi come annuncia il sottotitolo: Percorsi innovativi nella
psicologia di comunita, si tratta di un lavoro che propone nuove vie
alternative alla psicoterapia. Il mio scopo e, perd, quello di proporre
nuove vie ‘all'interno’ della psicoterapia; e non ‘alternative' ma
'aggiuntive' a quelle gia esistenti.

A un oltre rispetto alla psicoterapia penso da molto; nel Consiglio
dell'Ordine della Toscana mi sono battuto perché fosse applicata nel
modo piu liberale la legge che regolamentava I'accesso alla
specializzazione in psicoterapia proprio allo scopo di poter voltar
pagina; nella speranza, cioe, che finalmente cessasse l'aspirazione
dello psicologo a diventare psicoterapeuta quasi ch'egli non potesse
essere psicologo senza essere anche e soprattutto psicoterapeuta e



che finalmente sulla psicoterapia ridiventata, da salvaprofessione-
salvavita, un semplice strumento tra tanti, potesse aprirsi un dibattito
sereno e spregiudicato.

Ma da sempre ho pensato ad un oltre rispetto alla psicologia
stessa. Nel settanta, un po' disgustato dal panorama psicologico
toscano e italiano, lasciai ogni attivita psicologica e me ne andai in giro
per il mondo col proposito di non far piu ritorno; evidentemente, oltre
alla delusione professionale, mi portarono a questa scelta anche altre
motivazioni! Una mattina mi recai allo Speaker Corner di Londra. Era il
luogo dove si radunava la gente per formare un corteo che, in
occasione dell'anniversario della rivoluzione cubana, avrebbe
attraversato la citta per una serie di celebrazioni che si sarebbero
concluse Trafalgar Square. Una fotografa italiana mi chiese, tra I'altro,
che lavoro facessi; mi sentii estremamente imbarazzato; le risposi che
mi ero occupato (quindi: non mi occupavo piu!) di cose psicologiche
(neanche di psicologia!). Quando poi tornai in Italia — e tornai a fare lo
psicologo — scelsi di farlo in situazioni e modi diversi da quelli che mi
avevano disgustato (in questo senso & vero che non ho fatto piu
ritorno). Di conseguenza ho dovuto, come dire, pur rimanendo
psicologo, cambiare spesso mestiere e, oltre alle modalita di lavoro, ho
dovuto cambiare anche le sedi dove lavoravo.

Porto questa testimonianza?® di vita per spiegare come mi sono
formato il convincimento che non esistano né una psicologia né una
psicoterapia bell'e fatte tranquillamente esercitabili e anche trasmissibili
ai giovani psicologi come un patrimonio consolidato e sicuro. Se noi
abbiamo imparato a cambiare di volta in volta mestiere — a ben
pensarci, & stata un'esperienza straordinaria — il nostro dovere piu
importante verso i colleghi piu giovani € quello di incoraggiarli a
cambiarlo ulteriormente in futuro. Per questo mi piace il titolo Nuove vie
nella psicoterapia: se nuove sono quelle che indichiamo qui, altre e da
noi stessi finché potremo, dovranno esserne costruite in futuro.

Forse un titolo come Nuove vie nella psicologia e nella
psicoterapia meglio renderebbe il senso della mia ricerca di un altrove
rispetto alla psicoterapia ed alla psicologia. La definizione a cui arrivero
di un "intervento a forte valenza psicoterapeutica", dimostrera, penso,

% Sarebbe troppo lungo raccontare i vari percorsi; vedi La figura e il ruolo

dell'insegnante (e dello psicologo) negli ultimi quindici anni, del 1986 e Che cos'e la
psicologia? Dallo psico-pedagogista allo psicologo psichiatrico: i rapporti della
psicologia con la pedagogia e con la psichiatria, del 1991.
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che anche un intervento psicologico, non necessariamente espresso
da uno psicologo, pud produrre risultati; definire tali risultati
'psicoterapeutici' sarebbe pleonastico! Altrove, in una monografia sui
generis di Giampaolo Lai,®> ho gia indicato e in parte anche percorso
I'oltre rispetto alla psicologia, sicuramente nella semiotica e nella
sociologia.

Presenterd una serie di esperienze fatte in un periodo lavorativo
intensissimo ed esaltante, svolto nellU S.L. (Area Pratese) — oggi
Azienda-U.S.L. 4 (Prato) — dove, dal maggio 1990 al gennaio 1994, fui
primario psicologo in una fase cruciale: da una parte I'Unita Operativa
di Psicologia da poco formatasi doveva organizzarsi, attrezzarsi per far
fronte ai compiti che le erano stati attribuiti, dall'altra doveva
contribuire, come Unita Operativa costitutiva, alla promozione-decollo
del Dipartimento di Salute Mentale.

Il progetto dell'Unita Operativa, discusso non solo con i colleghi
psicologi ma anche con i colleghi delle altre Unita Operative
specialistiche, con i membri del Comitato di Gestione, con i Sindacati e
quant'altri, fu presentato in occasione di un convegno che, dopo ampio
dibattito, lo ratificd e lo trasformd in un programma.* Dopo la sua
attuazione sperimentale — sperimentale come ogni attuazione — esso fu
riformulato nell'autunno 1992° e consegnato da me al Direttore del
D.S.M. al momento della mia partenza quando dovetti optare tra
I'U.S.L. e I'Universita — che fino ad allora avevo, con fatica ma anche
con molto profitto, coniugato — e scelsi I'Universita. A questi due
Programmi mi riferird tra poco, piu avanti anche a quello del D.S.M.

Le esperienze piu innovative del modo di pensare e fare la
psicoterapia derivano da due sottoprogetti dell'U.O. di Psicologia,
quello del PRIMO ASCOLTO (Atti, 1991: 32-3) e quello della
PSICOTERAPIA (ivi: 38-40); ma anche dagli "strumenti" di cui il D. S.
M. si dotd: l'intervisione, la compresenza e il laboratorio. Di questi
progetti e di questi strumenti parleremo piu diffusamente piu avanti. Qui
perd bastano, ma sono anche necessarie, alcune informazioni
preliminari.

I PRIMO ASCOLTO era uno strumento escogitato per rendere
facilmente accessibile la consultazione di uno psicologo da parte
dell'utente; presso la sede ospedaliera, attraverso il C.U.P. (Centro

® La verifica dei risultati in psicoterapia. La passione di Giampaolo Lai.
* Vedi gli Attidel convegno L'U. O. di Psicologia, Prato, 4 maggio 1991.
> programma dell'U.O. di Psicologia riveduto e corretto.



11

Unico Prenotazioni), chiunque aveva la possibilita di vedere-essere
visto da uno psicologo (o una psicologa, se preferiva).

L'interesse della cosa stava nel fatto che, se il PRIMO ASCOLTO
fosse stato utilizzato solo come raccolta di richieste di psicoterapia, si
sarebbe formata subito un'interminabile, e inesauribile, lista di attesa;
ora; limpegno solennemente formalizzato a impedire la formazione di
una lista di attesa, costringeva, invece, inevitabilmente sia ad
immaginare un modo diverso di utilizzare il PRIMO ASCOLTO -
tendenzialmente come luogo in cui fornire, oltre che l'ascolto, anche
una risposta; non a caso col passare del tempo si parld di PRIMO
ASCOLTO/ASCOLTO-RISPOSTA —, sia ad inventare nuovi modi di
esprimere l'intervento  psicoterapeutico; ricorrendo anche alla
psicoterapia breve, ma anche tentando un 'oltre' rispetto a quest'ultima.

Infatti, se il problema iniziale era come smaltire una lunga lista di
richieste di intervento e, quindi, si poneva, soprattutto inizialmente,
come un problema relativo alla quantita del personale disponibile ed
alla razionalizzazione del tempo-lavoro, progressivamente diventd un
problema relativo alla qualita dell'intervento che I'adozione dei tempi
brevi a poco a poco suggeriva; come vedremo, la terapia breve fini col
cambiare natura e setting.

Solo due parole per anticipare I'essenziale relativamente al tempo
nella psicoterapia. Se abbiamo fatto ricorso al PRIMO
ASCOLTO/ASCOLTO-RISPOSTA o alla TERAPIA BREVE per
fronteggiare il problema di una lista di attesa diversamente non
smaltibile, animati, quindi, da motivazioni di ordine pratico oltre che
etico — queste ultime: evitare la lista di attesa in quanto lista di
proscrizione —; lo abbiamo fatto anche per ragioni non legate al
contingente: eravamo convinti, infatti, che la dimensione temporale
nella psicoterapia giocasse un ruolo centrale proprio in quanto variabile
decisiva dello stesso processo psicoterapeutico (il pensiero va
immediatamente e doverosamente a Lacan).

Non € un caso che la terapia breve che presentiamo nel terzo
sub-testo, non ubbidisca, infatti, al setfting della terapia breve classica;
dura quindici incontri (e un anno), non dieci o dodici, come nel setting
classico, e i quindici incontri non sono stati contrattati come, invece,
viene fatto doverosamente nella terapia breve classica.

La presentiamo proprio perché in essa — in sede di sbobinatura
degli audio-registrati — ci si &€ imposto un fenomeno straordinario, che,
mutuando un termine di Fachinelli, "coidentita", abbiamo definito
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coidentita linguistica. L'aspetto piu clamoroso di tale coidentita
linguistica non & quello contenutistico ma quello formale; cioe i due
coidentici si passano anche delle induzioni di contenuto, ma,
soprattutto, delle induzioni formali, di fonemi, di interpunzione ecc.
L'ipotesi a cui la ricerca € approdata € che le stesse induzioni
contenutistiche hanno funzionato in quanto induzioni formali. La coppia
coidentica, simbiotica, era, cioé, una coppia che parlava la stessa
lingua; quel che veniva detto, in quella lingua e con quella lingua,
aveva, Si, una sua importanza, ma l'essenziale era l'uso della
medesima lingua!

In ogni caso, che avvenissero fenomeni come quello
dell'anticipazione: da parte di un locutore della locuzione
dell'interlocutore o della coincidenza nel tempo: della stessa locuzione
dei due interlocutori, oltre che quello dell'assimilazione ed altri ancora,
significava che il modo di funzionamento della coidentita, tipico della
relazione psicoterapeutica, ubbidiva a una dimensione temporale
diversa da quella dell'orologio e del calendario.

Rimando, comunque, al sub-testo, anticipando soltanto che in
esso viene sostanzialmente illustrata una delle modalita in cui si pud
realizzare la "svolta linguistica della psicoanalisi" promossa dalle piu
recenti ricerche di Giampaolo Lai e che noi, col suo consenso,
ribattezzeremo "svolta musicale" proprio per l'importanza che, nel
PRIMO ASCOLTO e nella terapia breve svolta fuori, aldila, del suo
setting classico, assume il tempo come tempo non oggettivo né
soggettivo ma musicale, tempo che costruisce la partitura musicale e
che colui che la interpreta rispetta. E su questa base che abbiamo
proposto la ridefinibilita della psicoterapia come musicoterapia!

Comunque, i nuovi modi di intervento, inevitabilmente, tesero, se
non a scalzare i vecchi, a restringerne lo spazio (in pratica equivalente
a quello riservato al PRIMO ASCOLTO; complessivamente il 20% del
tempo-lavoro degli operatori, il rimanente del quale, 1'80%, doveva
poter essere devoluto ad una serie di altre iniziative a valenza
psicoterapeutica, nell'ospedale e sul territorio, oltre che nella sede
dell'U.O.).

Il programma "riveduto e corretto" dell'autunno 1992 prevedeva
una drastica riduzione del tempo-lavoro destinato alle psicoterapie
classiche, non importava a quale setting ispirate. Il lavoro di
riprogrammazione fu faticosissimo ma anche esaltante; coincise con
un momento di grande inventiva di molti e con la consultazione
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democratica di tutti. Ma dovette anche passare attraverso la decisione
ferma del primario che considerd questo punto un esito inequivocabile
dell'esperienza fatta e, nella stesura del capitolo destinato al PRIMO
ASCOLTO, cosi si espresse: "Il Primo Ascolto dev'essere non l'imbuto
attraverso il quale si riempiono damigiane e damigiane con una gran
quantita di psicoterapie; ma l'imbuto percorrendo il quale si raggiunge
una strettoia attraverso la quale passa il minimo indispensabile di
psicoterapie, se ne riduce drasticamente la quantita" (ivi: 10; corsivo
nel testo).

Ma, oltre al tempo, ci sembra che una variabile decisiva del
processo psicoterapeutico sia anche il luogo (o i luoghi). Quanto segue
si riferisce alle nostre esperienze che hanno tematizzato questa
variabile.

Talvolta ancora adesso mi capita di discutere con un collega
dell'Universita secondo il quale i termini 'intervisione' e 'compresenza'
(o quello a quest'ultimo equivalente: 'sopralluogo') sono esoterici; ad
essi, cosi egli pensa, basterebbe sostituire quelli ormai gia collaudati di
'riunione d'équipe’e di 'diagnosi'.

Vedremo meglio quando presenteremo le singole esperienze, ma
gia adesso mi sembra importante precisare che l'intervisione e la
compresenza-sopralluogo non erano assolutamente equivalenti la
prima alla riunione d'équipe, la seconda alla diagnosi.

L'intervisione era il momento in cui si incontravano tutti gli
operatori impegnati su un caso multiproblematico che non si riusciva a
far decollare o che era entrato in una situazione di impasse; quindi: tutti
gli operatori uslini, ma anche tutti quelli extra-uslini. Non c'era un
responsabile dell'intervisione, come nella riunione d'équipe dove era lo
psichiatra: c'era una segreteria che si occupava di raccogliere i bisogni
di intervisione e di organizzare gli incontri. |l dibattito era inter-pares — il
che non toglie che, di volta in volta, si esprimesse una leadership® —; e
di pari grado erano tutte le professionalita rappresentate; soprattutto
all'inizio, c'era un interesse a studiare l'interfaccia psichiatria-
psicologia.

La compresenza, o sopralluogo, era il momento in cui un
operatore interveniva al di qua di uno specchio unidirezionale, mentre

® Delle studentesse si sono laureate con la professoressa Wally Festini all'Universita
di Padova con tesi sull'intervisione, polarizzate proprio sul ruolo della leadership nella
medesima; segnalo due articoli pubblicati da una di esse, Erica Eisenberg, in
"Ricerche sui gruppi", 1995 e1996.
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altri operatori — compresenti in diretta; altri lo sarebbero stati in differita
— collaboravano con lui alla ricerca del come leggere e affrontare il
problema. Non si trattava di fare una diagnosi — la diagnosi, purtroppo,
era sempre gia stata fatta e, nella maggior parte dei casi, era infausta!
—, ma di cogliere un punto di vulnerabilita che fosse anche un punto di
accesso alla problematica; si trattava di riuscire a rispondere alla
domanda laiana "come se ne esce?".

Ma voglio essere piu chiaro. Quando si parla di casi
pluriproblematici si parla solitamente di psicotici o simili; di casi che, o,
perché sono diventati 'cronici' o perché rischiano di diventarlo, hanno
gia attraversato, o sono destinati a farlo, molti servizi dell'U.S.L. e non
solo dell'U.S L. Ma sputiamo l'osso — che contiene anche il midollo —:
questi casi pluriproblematici, proprio per il loro carattere nomade,
erratico, per la loro invincibile tendenza a vagabondare da servizio a
servizio, per il loro rifiutare, perché insopportabile o probabilmente
anche perché inutile o addirittura dannoso, un setting preformato uno-
a-uno, téte-a-téte (anche se con l'inclusione della famiglia, ristretta o
estesa), di fatto sono gli autori del Dipartimento di Salute Mentale;
sono, ciog, essi che costruiscono quel percorso che il Dipartimento
cerca di trasformare in rete di servizi a loro misura.

Da qui la necessita del momento della intervisione perché esso
consentiva di ricostruire i percorsi o il percorso zigzagato del paziente
pluriproblematico (il suo pluripercorso); che sembrava non solo avere,
in ogni caso, creare, molti problemi, ma anche avere, proporre, molti
tipi di soluzioni, anche se in modi stra-vaganti che dovevano essere
interpretati.

Da qui derivava anche la caratteristica del sopralluogo (o
compresenza) di non essere un momento di diagnosi né di terapia:
abbiamo gia detto che la diagnosi era gia stata formulata; dobbiamo
aggiungere che la terapia, almeno quella tradizionalmente intesa —
quella che potremmo definire: terapia sedentaria —, era impraticabile. |
paziente in questi casi &, infatti, per definizione 'impaziente'; non tollera
la terapia classica che gli si presenta con le stesse caratteristiche di
una camicia di forza.

Eppure di una psicoterapia, comunque, si trattava! Abbiamo
coniato la formula di intervento a fortissima valenza psicoterapeutica.
Si trattava di una terapia nomade; nel senso che il terapeuta seguiva il
paziente-impaziente nel suo girovagare: straordinaria esemplificazione
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il caso di Flavio che ci ha suggerito anche la formula di "sopralluogo
peripatetico".

Vediamo, quindi, che, a poco a poco, cambia significato e ruolo
non soltanto il tempo della psicoterapia: lunga scadenza, breve
scadenza, intrafinefacta, ma anche il suo luogo: setting sedentario,
setting nomade, assenza di setting di qualsiasi tipo.” Dico: assenza di
setting perché il paziente-impaziente, girovagando, cambia, di sua
iniziativa, interlocutore e, cosi facendo, sconvolge ogni setting; quindi
l'assenza di setting € colmabile solo se il percorso che il girovagare
stesso del paziente-impaziente traccia viene rivalutato come proposta
di un setting!

Spesso si parla di 'progetto terapeutico'. Ecco, la conclusione a
cui siamo stati costretti ad arrivare & che un 'progetto' non € possibile,
anzi: € deleterio. Quando parlo di 'progetto' mi riferisco alla traduzione
laica dell'escatologia religiosa; infatti & piu che dimostrato® che la
mentalita ebraico-cristiana ci ha resi transeunti su questa terra, tutti
polarizzati sull'eschaton (forma superlativa di ex che significa fuori;
eschaton, quindi, € un tempo, un luogo fuori portata), sui novissimi, sul
regno che sopraggiungera alla fine del millennio (siamo, quindi, tutti
millenaristi o chiliasti — da chilioi = mille —). Collini in un bellissimo libro,
Wanderung. Il viaggio dei romantici, contrappone il viaggio (Reise) e |l
vagare (Wanderung);

Per colui che vuole arrivare, che mira alle cose ultime, le terre che egli
attraversa non esistono, conta solo la meta; egli viaggia per arrivare, non per
viaggiare. |l viaggio muore cosi durante il viaggio, nelle tappe che lo
avvicinano alla meta, e questa appare un'esorcizzazione del movimento
come l'isola lo & del mare.

Nella Wanderung romantica iniziano invece a tacere le sirene del ritorno
e della meta; quelli che per il viaggiatore sono meri interluoghi, luoghi di
transito, tappe, stazioni, sono per il Wanderer tutto, mentre un‘'ombra luttuosa
grava per lui su tutto cid che & compiuto. E questo interregno — senza perd
che il Regno venga —, questa terra di nessuno prima delle cose ultime —

" Al convegno "Il tempo nella psicoterapia", organizzato a Prato il 20 febbraio 1993,
dovremmo farne seguire un altro intitolato: "Il luogo nella psicoterapia”.

® Vedi, ad esempio, Il regno eterno di Walter Nigg e The Pursuit of the Millennium di
Norman Cohn.
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senza perd che queste intervengano —, che costituisce lo spazio della
Wanderung (1996: 7).9

Alla luce di questo passaggio, assume un particolare significato —
direi: il suo significato! — la definizione che davamo della compresenza
come "sopralluogo"! Quel che ci prefiggevamo era di cercare un luogo,
uno spazio di incontro; al di l1a della programmazione di un fine ultimo
(o penultimo). Forse, da questo punto di vista, di nuovo, il testo piu
significativo del nostro repertorio € il gia segnalato: "Il sopralluogo
peripatetico". Tra I'altro, non & un caso che le nostre compresenze non
si siano mai concluse con la classica 'assegnazione del caso' ad un
operatore perché, subentrando, svolgesse la sua brava psicoterapia.

| tre sub-testi che compongono il testo, Il paziente imprenditore. A
proposito del Primo Ascolto: tra intervento non psicoterapeutico e
intervento a forte valenza psicoterapeutica; Gli strumenti del D.S.M.:
l'asse intervisione-compresenza-Laboratorio; Oltre il setting della
terapia breve: nel cuore dell'ipnosi-transfert, costituiscono dei tentativi
di risposta al problema: qual € o come si € andato modificando sia il
tempo che il luogo della psicoterapia?'®

Tale risposta, quanto al problema del tempo, si orienta verso la
'presa in carico' potenzialmente senza termine, ma concretantesi in
interventi tutti a termine, o con termine. Che, cioé, non cercano altrove,
al di la del termine che li costituisce, un quid di cui presumono che sia
in grado di dar loro una capacita di incidere nello scorrere del tempo.
La risposta che i tre sub-testi propongono €, quindi, rappresentata da
un tentativo di coniugare la breve-brevissima scadenza non solo con la
lunga scadenza ma anche con la scadenza interminabile. In qualche
modo tale tentativo di risposta riconosce la validita delle istanze che
hanno prodotto i tre ben noti tipi di impostazione della psicoterapia nei

° La "microsequenza" di Giampaolo Lai & I'equivalente, nella dimensione temporale,
della Wanderung in quella spaziale; entrambe ci fanno pensare alla "molecoralita"
contra "molarita" di Deleuze e Guattari.

' | tre sub-testi sono stati presentati e discussi pubblicamente; i primi due in
occasione di due giornate di studio aventi lo stesso titolo dei subtesti, il 20.11.'91 e il
20.11.'92; il terzo in occasione del gia segnalato convegno "Il tempo nella
psicoterapia" (Prato, 20.03.1993). In tutte le tre occasioni i materiali sbobinati ed
elaborati furono fatti circolare tra gli operatori in modo che il confronto pubblico
potesse essere al massimo proficuo. In occasione del convegno furono coinvolti
anche operatori non pratesi e furono invitati Giampaolo Lai e Piernicola Marasco, il
primo come, si fa per dire: '‘contro-parte’, il secondo come moderatore.
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confronti della dimensione temporale; e questo nello stesso momento
in cui li trascende tutti tramite un'Aufhebung sui generis.

| tre sub-testi sono anche legati alla dimensione ipnotica. Tale
dimensione & chiaramente al centro del terzo sub-testo che, addirittura,
si sottotitola: Nel cuore dell'ipnosi e del transfert! Ma anche gli altri due
sub-testi, pur se nati sotto altro orizzonte, di fatto ed inevitabilmente
sono impegnati sul fronte ipnotico. Segnalo il secondo incontro del
primo sub-testo che straripa di fenomeni definiti da Francesca (e poi
anche da Salvatore) "strani" e "meravigliosi"! Il secondo incontro del
secondo sub-testo presenta momenti di vera e propria trance; trance
sicuramente di Loredana; ma che dire di Salvatore che, interpretando
la prescrizione — fattagli in tono minore ma da lui recepita come
tassativa — di portare nell'incontro una coterapeuta donna, porta, nel
rapporto con Loredana, qualcosa che ad una coterapeuta donna
sicuramente rassomiglia? E che dire, ancora, del tam-tam tra Pino e
Andrea, nel terzo incontro del secondo sub-testo?

Questo solo per citare alcuni momenti culminanti tra tanti altri!
Sara necessario trovare il nesso tra la dimensione ipnotica e quella
temporale; e lo si trovera, forse, su quel piano, probabilmente
onnipresente nella breve scadenza, nella lunga scadenza e anche
nella non-scadenza, che la 'coidentita' contribuisce a delineare, quella
coidentita che, per sua natura, tende ad abolire il tempo, per lo meno
quello soggettivo, abolendo, quindi, anche il soggetto. Si potrebbe dire:
aldila del soggetto!

A cose fatte, risulta evidente la sproporzione tra il numero di
pagine dedicate al terzo capitolo (Aldila del setting di terapia breve) e
quelle dedicate ai primi due; peraltro, dato che il terzo capitolo si pud
sommare al primo poiché entrambi si occupano dello stesso tema, la
sproporzione si evidenzia come sproporzione tra il numero di pagine
dedicate alla variabile-tempo e quelle dedicate alla variabile-luogo nella
psicoterapia.

Non siamo piu in grado di porre rimedio; lo potremmo fare solo
riducendo il terzo capitolo attraverso un lavoro di sintesi, non certo
ampliando il secondo, il solo, in ipotesi, ampliabile; il primo essendo
breve perché dedicato ad un intervento di PRIMO-
ASCOLTO/ASCOLTO-RISPOSTA che ha comportato due soli incontri.

Ma ridurre il terzo ci sembrerebbe sottrarre al lettore interessato
la possibilita di verificare gli strumenti, gli atteggiamenti, le tecniche
usati nella conduzione di una psicoterapia riportata nella sua
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integralita. D'altra parte, € dall'esame accurato di cid che € avvenuto
nella relazione Salvatore-Rossella — rilevato solo apres-coup, in sede
di ascolto dell'audio-registrato — che provengono i dati-suggerimenti a
sostegno della "svolta linguistica in psicoanalisi" operata e definita da
Giampaolo Lai e della nostra riformulazione della stessa come "svolta
musicale".

E ampliare il secondo ci sembra impossibile; esso, infatti, € piu
breve perché si occupa di 'sopralluoghi', cioé di riprese a volo radente
di alcuni movimenti della Wanderung di tre Wanderer e non abbiamo
mai pensato di sbobinare una Wanderung intera perché essa e, per
definizione, infinita.

La psicoterapia breve sui generis che riportiamo nel terzo capitolo
e qualcosa di infinito ma anche di compiuto; di compiuto, in ipotesi, fin
dal primo incontro! Forse la rendicontazione scrupolosa di tutto il
percorso di questa psicoterapia sui generis ci ha consentito di
presentare anche un esempio di percorso sui generis di una
psicoterapia!

Per finire, alcune notazioni.

Questo volume é rivolto in primo luogo agli operatori del Servizio
Sanitario Nazionale; ma anche a tutti gli psicologi e gli psichiatri e
neuropsichiatri infantili, psicoterapeuti o no, che lavorano nel privato. In
un bellissimo editoriale, quello di "Tecniche" 16, | pazienti imprenditori,
Giampaolo Lai dimostra che una delle piu cospicue novita riservateci
dall'ultimo scorcio di anni € il diventare imprenditori della propria cura
da parte dei pazienti; e non solo attraverso il self-help, ma anche
attraverso una serie di iniziative assunte proprio all'interno del setting
privato che hanno progressivamente sconvolto quest'ultimo. Rimando
all'editoriale. Ricordo qui che, quando commenteremo un'esperienza di
PRIMO ASCOLTO come esperienza di ASCOLTO-RISPOSTA,
metteremo I'accento sulla imprenditorialita del paziente nell'impresa
psicoterapeutica; definiremo la crisi che lo porta — o ch'egli porta — al
T.S.0. (Trattamento Sanitario Obbligatorio), come un suo "prodotto"!
Usavamo, nel 1991, espressioni simili a quelle usate da Giampaolo Lai
nel 1997 ore le nostre riguardavano I'ambito dei servizi pubblici; quelle
di Giampaolo Lai riguardano I'ambito dei servizi privati (anche se non
solo questo).

Altra notazione. Da tempo, lavorando in stretta collaborazione con
Giampaolo Lai, utilizzo anche una serie di strumenti che via via egli ha
messo a punto. All'epoca — mi riferisco a quella in cui avvenivano le
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esperienze di cui narriamo — Giampaolo Lai faceva la verifica
dell'effetto di una 'mossa’, preferibilmente intenzionale, all'interno della
microsequenza di una conversazione psicoterapeutica; dopo non molto
ha proposto l'individuazione dei motivi narrativi (la semantica della
conversazione) e la loro restituzione ai pazienti; quindi ['analisi
grammaticale del testo sbobinato e la ricerca delle eventuali
corrispondenze tra semantica e grammatica.”’ Recentemente,
all'interno di un lavoro a lui dedicato: La verifica dei risultati in
psicoterapia. La passione di Giampaolo Lai — ho proposto la
restituzione delle abduzioni, cioé delle ipotesi.’? Ma, anche per non
aumentare la mole gia notevole di questo lavoro, ci limiteremo alla piu
rudimentale individuazione delle 'mosse' e alla verifica del loro effetto.
Solo una volta utilizzeremo, ma parzialmente, il marchingegno
della restituzione delle abduzioni, cioé, della restituzione al paziente
delle sue ipotesi di diagnosi e di intervento. In Restituzione dei motivi
narrativi = restituzione delle abduzioni, abbiamo sostenuto che le
ipotesi, di diagnosi e di intervento, dello psicoterapeuta sono ipotesi di
secondo grado, cioé ipotesi relative alle ipotesi gia fatte dal paziente;
questi, con la sua stessa malattia che va letta, nella formulazione
freudiana, come un "tentativo di guarigione", produce iniziative
significative che lo psicoterapeuta deve saper individuare ed utilizzare
— 0 co-utilizzare —, pena il fallimento dellimpresa psicoterapeutica.
Potremmo completare il titolo del lavoro sopra riportato come segue:
Restituzione dei motivi narrativi = restituzione delle abduzioni =
restituzione dei prodotti! Vedremo le ripercussioni che tutto questo avra
sulla concezione e la pratica della verifica dei risultati in psicoterapia.
Infine. Questo lavoro viene pubblicato in due volumi. Il primo
contiene l'esposizione delle esperienze e la proposta degli strumenti. |
resoconti che forniremo saranno resoconti mimetici, basati sugli
sbobinati degli audio- o dei video-registrati. Il secondo contiene gli
sbobinati nella loro integrita; cioe il materiale sporco. Quello che Lai
chiama: "conversazioni immateriali", e che sono estremamente

" Vedi il trittico: La conversazione felice; Conversazionalismo; La conversazione

immateriale.

2 vedi il capitolo quarto della prima parte: Restituzione dei motivi narrativi =
restituzione delle abduzioni; continuazione di un lavoro sull'abduzione iniziato nel
settimo capitolo, Conversazionalismo (b), di Su Georges Simenon . L'abduzione ¢ il
procedimento logico messo a punto da Charles Peirce, finalizzato a costruire I'ipotesi
di cui la deduzione esplicitera tutti i contenuti e l'induzione andra a verificare la
fondatezza.
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ingombranti nonostante l'aggettivazione possa indurre a pensare a
qualcosa di evanescente!

Nessun editore finora ha mai accettato una tale sfida. "Avrei
volentieri trascritto tutto di ogni incontro, fosse stato per me. Ma
I'Editore mi ha fatto gentilmente capire che proprio non era il caso. La
crisi della carta stampata, le difficolta del mercato, la distribuzione, i
costi. D'accordo. Malgrado i tagli, ne &€ venuto un buon libro"; cosi
Giampaolo Lai nella Prefazione de La conversazione felice (1985: 9;
corsivo mio). Ringrazio calorosamente I'editore di Aracne, Gioacchino
Onorati, per aver accettato di pubblicare 'tutto'! Secondo me €
fondamentale. Un resoconto non & mimetico, per lo meno: non é
compiutamente mimetico, se non & accompagnato dal testo integrale,
dal testo che io chiamo 'sporco’, cioe completo di tutto, anche di quel di
cui ci vergogniamo, che non avremmo voluto dire o dire in quel modo o
in quel momento e rivela quel che non abbiamo colto o abbiamo colto
diversamente da come, a cose fatte, ci sembra che sarebbe stato piu
opportuno. E quante possibilita si aprono al lettore, sia egli uno
studente o, soprattutto, un collega, di approfondimento e, soprattutto, di
verifica? Siamo o no interessati alla verifica dei risultati?

| ringraziamenti. A Pino Pini, primario dell'U.O. di Psichiatria 1,
debbo, oltre un'intelligente e generosa collaborazione, l'idea di fare
insieme delle compresenze centrate sull'interfaccia psichiatria-
psicologia — che io ho completato inserendovi il momento-Laboratorio —
e quella di organizzare, sempre centrata sull'interfaccia, l'intervisione.
(Egli, oltre tutto, & "lo psichiatra dei bambini", di cui nel testo cosi
intitolato). Ad Alberto Parrini, direttore del D.S.M., oltre che Primario
dell'U. O. di Psichiatria 2, devo dar atto d'aver accolto nel programma
del D.S.M. l'asse intervisione-compresenza-Laboratorio tra gli
"strumenti" del D.S.M. medesimo. Tra tutti gli psicologi, ringrazio
Giuliana Missio che, piu di ogni altro, ha recepito e sostenuto questo
tipo di esperienze.

Piu in particolare, per il primo sub-testo ringrazio il Gruppo di
Ricerca "Verbale e non verbale in conversazioni psicoterapiche e non"
— Enrico Affortunati, Fiorenza Bettini, Gabriele Conti, Enrico Fumanti,
Cristina Melloni, Rossella Renzini, Elena Turchi — per la collaborazione
insostituibile nelle molte ricerche fatte sotto il cappello della ricerca
indicata, collaborazione sul piano critico, affettivo e materiale. Per il
secondo i tirocinanti Miriam Bistocco, Alice Dallai, Maria Antonietta
Gulino, Maurizio Matteini, Elisabetta Pini, Elena Paolieri, Susanna
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Tognaccini, Giuseppe Troisi per la partecipazione appassionata ai
momenti di compresenza e per il valido aiuto fornito nella sbobinatura
di alcuni video (particolarmente complessa sia a causa, spesso, del
prevalere del non verbale sul verbale, sia a causa della difficile
comprensibilita del verbale determinata da imperfezioni tecniche
dell'apparato di registrazione), oltre che nei tentativi di rendicontazione
di quel che e successo e di lettura del medesimo. Sempre per il
secondo sub-testo, ringrazio Donatella Miccinesi che ha seguito
I'attivita generale e in particolare i sopralluoghi sulla situazione di Flavio
(ha sbobinato tutti questi sopralluoghi e li ha elaborati per la sua tesi di
laurea). Per il terzo i tirocinanti Manuela Benesperi, Miriam Bistocco,
Maurizio Matteini, sia per l'aiuto fornito nella sbobinatura che per
I'appassionato ascolto del duetto Rossella-Salvatore.
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Cap. |
L'UTENTE IMPRENDITORE

A proposito del Primo Ascolto: tra intervento non psicoterapeutico
ed intervento a forte valenza psicoterapeutica.

1. Il contesto all'interno del quale nasce l'intervento di cui si dara
la rendicontazione ed un tentativo di elaborazione

Tra i vari sottoprogetti, presso I'U. O. di Psicologia é stato varato,
quello del PRIMO ASCOLTO (Atti, 1991: 32). Esso si prefiggeva alcuni
scopi: 1) quello di fornire all'utenza la possibilita di avere in tempi rapidi
accesso ad una consulenza psicologica (la funzione tradizionale
dell"ascolto'); 2) quello di consentire uno smistamento dell'utenza sulla
base dei differenti bisogni individuati (la funzione del vecchio ffiltro"); 3)
quello di fornire una 'risposta immediata. E evidente che faceva
problema — e lustro — proprio quest'ultimo scopo, la sua raggiungibilita, i
modi della sua raggiungibilita.

Prima di proseguire va precisata una scelta di fondo fatta nel
programma: impedire la formazione di liste di attesa. Infatti, se non si
tiene conto di questa scelta, tutto, o molto, rischia di rimanere
difficilmente comprensibile; almeno quanto ai motivi occasionali, ma
determinanti, che hanno portato alle scelte successive.

Da che cosa é stata motivata tale scelta? Lo psicologo che opera
privatamente puo, con una relativa tranquillita, lasciare che si formi una
lista di attesa di coloro che vogliono essere trattati da lui e solo da lui;
dicevo: "con una relativa tranquillita", perché, qualora uno degli iscritti
nella lista di attesa senta urgente il proprio bisogno di consulenza o di
psicoterapia, pud sempre rivolgersi ad un altro psicologo privato.

L'utente, invece, che si rivolge allo psicologo operante nel servizio
pubblico, in genere — anche se non sempre —, non € in grado di pagare
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la prestazione di uno psicologo privato,'™ quindi non & in grado di uscire
dalla lista di attesa la quale, con ci0 stesso, diventa una lista di
proscrizione.

Ma la scelta di impedire la formazione di liste di attesa, per non
rimanere un'opzione ideologica, comporta che si abbiano gli strumenti
per fornire delle risposte adeguate ad un numero molto alto — e
potenzialmente crescente — di domande; ora, non potendo aumentare il
numero degli operatori, l'unica strada €& quella di articolare,
modificandoli, i modi di fornire la risposta. Si tratta di un problema
vecchio quanto la psicoterapia; qui raccontiamo come I'abbiamo
affrontato in una situazione data.

Nel Programma, il progetto del PRIMO ASCOLTO era presentato
come equivalente di un progetto di PICCOLA URGENZA. Anche qui
c'era, a monte, una scelta di fondo relativa alla gestione della crisi: la
crisi non si seda (ad esempio: con gli psicofarmaci) ma si utilizza; essa,
infatti, va valorizzata come il 'prodotto' dell'utente. Per cui il PRIMO
ASCOLTO era — o poteva anche essere — il luogo in cui lo psicologo, se
il ferro era caldo, lo batteva finché era caldo; eventualmente lo
riscaldava di piu per poterlo battere meglio; si riscaldava anche lui, a
livello dell'incandescenza della situazione in cui si trovava coinvolto; in
tal modo esprimendo un intervento che non rientrava in nessun setting
psicoterapeutico previsto, ma mettendo in essere un setting particolare:
per l'appunto quello del PRIMO ASCOLTO-PICCOLA URGENZA.

Nostro compito, per l'appunto, era definire meglio questo setting.
Pensammo di contribuire alla definizione di tale setting con la
rendicontazione pubblica — e il relativo dibattito — dell'esperienza,
registrata ed elaborata che qui presentiamo.

Prima di fornire la trascrizione delle sequenze di due incontri,
forniamo il clima in cui il primo di questi incontri avvenne: cioé le
condizioni materiali in cui l'operatore si trovd ad operare. Alle condizioni
materiali vanno perd aggiunte anche quelle soggettive, date dalle sue
motivazioni ecc.

Si era in un momento difficile della riprogrammazione delle attivita
dell'U. O. di Psicologia; ci riferiamo, qui, solo al sotto-progetto
PSICOTERAPIA. Per l'insieme delle questioni rimandiamo agli Atti (ivi:
38-45); ricordiamo solo quanto segue: 1) I'U.O. sembrava subissata
dall'impegno in questo settore, tanto da non potersi dedicare a nessun

'3 Sicuramente cosi stavano le cose nel contesto normativo degli anni di cui si parla;
comunque, cosi stanno ancora per quel che riguarda l'intervento psicoterapeutico.
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altro settore di attivita; 2) venne fatta una veloce ricerca per disegnare
lo status della psicoterapia presso I'U.O. di Psicologia; 3) nella sede del
D.S.M. da poco costituito, tale status venne discusso con le UU.OO.
interessate — quelle co-responsabili dell'intervento psicoterapeutico:
Psichiatria 1 e 2 e Neuropsichiatria Infantile — e vennero prese delle
decisioni sulle quali si sarebbe dovuto successivamente riarticolare
l'intervento psicoterapeutico e/o a valenza psicoterapeutica; 4) subito
dopo il Convegno sull'U.O. di Psicologia, per iniziativa del D.S.M. venne
presentata a Prato, dai suoi protagonisti, I'esperienza di Verona Sud; il
testo di Roberta Siani, Orazio Siciliani e Lorenzo Burti, Strategie di
psicoterapia e riabilitazione, per le notevoli affinita tra I'approccio di
Verona Sud ed il nostro, venne 'adottato' dall'U.O. di Psicologia.

Sul testo appena citato ci siamo soffermati altrove;'* ci basta, qui,
dopo aver precisato il nostro progressivo allontanamento dallidea e
dalla pratica del 'progetto terapeutico', segnalare alcuni punti di
contatto: a) il servizio pubblico deve privilegiare il caso grave; b) il caso
grave non e sempre trattabile con un setting tradizionale; anzi, molto
Spesso sono necessari piu setting e piu tipi di intervento (vedi
l'intervento "multicontestuale"); c¢) la presa in carico, anche se é
nominativa, cioé di un singolo operatore, data la gravita del-dei casi,
non pud non coinvolgere l'insieme degli OO.

All'interno di un contesto (multicontesto) dei servizi, abbiamo
pensato che il PRIMO ASCOLTO potesse offrire, oltre che I'ascolto e il
filtro tradizionali, anche una presa in carico non psicoterapeutica ma a
forte valenza psicoterapeutica. Il che significa, in parole povere (che
cioé chiedono l'elemosina di essere capite): 1) intervenire
tempestivamente, sfruttando, quando c'era — ma, in sede di PRIMO
ASCOLTO, sarebbe dovuta essere la norma — il 'vissuto dell'urgenza'
che l'utente portava insieme all'urgenza (reale o presunta); 2) dare una
risposta sui due piedi, calda, caldissima; articolandola sui bisogni
specifici dell'utente. Cioe: inventandola caso per caso. In cio ci é stato
maestro Milton Erickson con le sue Terapie non comuni, abiti di volta in
volta confezionati direttamente sull'utente di turno!; 3) mettere da parte
l'idea, per noi ormai antiquata, che piu un caso € grave piu prolungato
dovra essere l'intervento psicologico-psicoterapeutico (nel senso che si
dovra promuovere una terapia a lunga scadenza); pensavamo infatti
che, se prolungata nel tempo — al limite, indefinibile ed indefinita,

' Vedi A proposito del D.S.L. e di altro, in Atti, 1991: 56-59.
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coestensiva a tutta la vita dell'utente — poteva-doveva essere la 'presa
in carico' da parte dell'operatore e del Servizio (altri OO. ed altre
UU.OO0.), non necessariamente essa si doveva incarnare in un setting
di psicoterapia a lunga scadenza. Ritenevamo, invece, che sarebbero
stati piu utili interventi brevi o ultrabrevi, eventualmente disseminati nel
tempo, oltre che situati all'interno di quello che Siani, Siciliani e Burti
chiamano ‘'"progetto terapeutico" e che noi, come abbiamo
preannunciato, abbiamo poi rivisto e corretto.

Alcuni cenni, diciamo cosi, storico-ambientali: l'utente in questione
e inviata al responsabile dell'U.O. da uno psichiatra con una richiesta di
psicoterapia; il responsabile, che ha concordato con la propria U.O. e
inviato al Direttore del D.S.M. ed alle UU.OO. coinvolte nel D.S.M. una
lettera urgente in cui ha annunciato la sospensione provvisoria di ogni
presa in carico psicoterapeutica da parte dell'U.O. di Psicologia in
attesa della definizione dei problemi suindicati, ha momentaneamente
accantonato la richiesta. Ha avuto una sollecitazione dallo psichiatra,
questa volta corredata da una diagnosi; ma, trattandosi, nella diagnosi,
di un problema di ulcera gia trattato da chi di competenza, ha
perseverato nella scelta gia presa. Di fronte perd alle pressioni di
un'infermiera dell'U.O. di Psichiatria, ha deciso di fare un incontro, non
il primo' di una psicoterapia ma un incontro di ‘consulenza'.

Quando ha incontrato la signorina lo psicologo si € venuto a
trovare in grave disagio; perché, se era vero che si trattava di un'ulcera
trattata ed ancora in corso di trattamento, non era un'ulcera qualsiasi; la
signorina aveva rischiato — e forse ancora rischiava? — di morire ed era
stata ospedalizzata per la durata di un mese! (Si erano aggiunte altre
manifestazioni: un'emiparesi ecc.).

La situazione era complessa; alle condizioni materiali — ingorgo
delle attitivita dell'U.O. di Psicologia nel settore Psicoterapia; decisione
dell'U.O. di Psicologia di sospendere le psicoterapie ecc. — altre se ne
aggiungevano: l'utente sembrava essere il caso classico, tagliato
apposta per una psicoterapia; l'utente stesso richiedeva una
psicoterapia; gliela avevano, peraltro, suggerita due operatori, uno
psichiatra ed un'infermiera; lo psicologo stesso, in altra situazione,
avrebbe, per lo meno, avviato una psicoterapia breve.

L'occasione era perd, come si dice, un'occasione d'oro: si poteva
fare il tentativo — all'interno, potremmo dire: 'nel fuoco' di una polemica
aperta sul piano 'culturale' e su quello 'organizzativo' con varie UU.OO.
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— di realizzare una presa in carico non psicoterapeutica ma a forte
valenza psicoterapeutica.

E quello che, infine, lo psicologo ha fatto. Come I'ha fatto si vedra
leggendo il primo incontro; che cosa ne é seguito si vedra leggendo il
secondo incontro.

Alcune informazioni utili per la comprensione dei materiali: 1) lo
psicologo ce la mette tutta nel primo (e, potenzialmente, ultimo)'™
incontro (la durata dello stesso, circa un'ora e mezzo, la dice lunga); 2)
tra il primo incontro e il secondo intercorre un mese di tempo; 3) lo
psicologo ha concordato con Francesca che 'lei' avrebbe telefonato nel
giro di un mese e le ha fornito i numeri telefonici dell'U.O. ma anche |l
numero telefonico di casa sua (segno di una reale presa in carico); 4)
alla fine dell'incontro (registrato) — si tratta un piccolo spezzone
dell'incontro medesimo, realizzatosi sul limitare, quando ormai Il
registratore era, se non spento, troppo lontano per poterlo catturare —
lo psicologo ha offerto a Francesca la cassetta contenente il colloquio
(registrato); come una sorta di 'pro-memoria’ su cui esercitarsi durante
il mese programmato di lontananza?'® L'utente ha declinato I'offerta,
ma forse il gesto non € stato né inutile né inefficace! In fondo, il
significato dell'offerta era: lei & I'imprenditrice dell'impresa terapeutica,
quindi anche gli strumenti — tra questi la registrazione, quindi: la
cassetta (eventualmente: lo sbobinato) — sono suoi! Piu che esercitarsi
su di un 'promemoria’, Francesca, in quanto imprenditrice, avrebbe
potuto-dovuto supervisionare i materiali per verificare la validita
dell'intervento del suo consulente! 5) passato un mese esatto, in
mancanza di una chiamata da parte di Francesca, lo psicologo, un po'
preoccupato, ha preso l'iniziativa, ha ricercato il numero telefonico che
aveva perso, ha telefonato. Segno inequivocabile ch'egli sentiva

"> Bisognerebbe tener presente sempre questo elemento: & facile che chi viene al
PRIMO ASCOLTO non si ripresenti piu; si tratta quindi di un'occasione da sfruttare;
certo, non si tratta di imbottirlo-imbonirlo e simili; ma si tratta di fare un colloquio
consapevoli che potrebbe essere il primo e l'ultimo. Si tratta quindi di farne per lo
meno uno che abbia la valenza di due!

'® Sj tratta di una 'mossa’ inventata sui due piedi; lo psicologo in questione non aveva
mai pensato ad un possibile uso delle registrazioni di questo tipo (ne Il trauma della
registrazione, viene rendicontato un episodio in cui ha luogo la consegna alla paziente
della registrazione appena fatta; ma si tratta di un episodio successivo a quello
rendicontato qui). Vedi, comunque, anche il mio Su alcuni curiosi effetti della
registrazione.
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I'utente 'in carico'?'” O, o/anche, effetto di una performazione possibile
della messa in scena della sintomatologia di Francesca: "Telefonami
se ti accorgi che io non telefono; infatti — come ti ha detto, e penso in
modo clamorosamente chiaro, la mia sintomatologia — posso non
telefonarti perché io tendo a lasciare che parli il mio corpo (sofferente o
tramite la sua sofferenza)!"

Francesca e stata molto lieta della telefonata; ha detto che non
aveva telefonato perché stava bene. Ha chiesto un incontro che &
avvenuto dopo pochi giorni (tre). Ha successivamente ritelefonato, a
distanza di quindici giorni ed ha avuto un terzo incontro; ha quindi
telefonato poco prima che lo psicologo partisse per le vacanze (quindi:
piu di tre mesi dopo) ed ha concordato un quarto incontro per l'inizio
dell'autunno.

Come vedete, si tratta di un intervento molto interessante anche
perché €& pensato tenendo conto dei bisogni dell'utente ma,
contemporaneamente, dei bisogni di chiarimento di una problematica —
che aveva raggiunto l'incandescenza di una polemica — relativa a come
si impostano e realizzano certi servizi. (Dovremmo cercare di vedere
se la valenza polemica dell'intervento ha raggiunto anche l'utente e, se
si, in che modo e con quali effetti).

' Oltre che segno della curiosita per il prosieguo dell'esperimento; sia sul piano
scientifico sia su quello della polemica di cui abbiamo gia detto.
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2. La rendicontazione dei due incontri

In occasione della Giornata di Studio del 20.12.'91, poiché il testo
degli sbobinati era stato fatto circolare tra tutti gli operatori, fu
presentata solo una riduzione dei due incontri, riduzione fatta e recitata
da Luca Paoletti, Elena Turchi e Rossella Renzini. Qui, invece, & utile
presentare gli stessi due incontri con qualche commento ulteriore,
tenendo conto che molte informazioni sono state comunque gia fornite.

a) Il primo incontro. La donna che gettava sangue (19.03.'91)

Salvatore spiega subito la 'cornice' in cui avviene il loro incontro
ed arriva al chiarimento cruciale:

SALVATORE.:... E allora, siccome la collega infermiera, I'altro giorno, mi ha
fatto pressione, allora ho deciso di incontrarla, anche per.... intanto, per
darle una prima risposta [sorride] psicologica, eppoi [sorride di nuovo]
valutare insieme l'urgenza, che cosa si puo fare, ecco...

FRANCESCA: Si, anche, appunto...

SALVATORE: Quindi questo incontro non é...

FRANCESCA: No!, no!

SALVATORE.:... un incontro, un primo incontro di una psicoterapia; € un
incontro per valutare insieme la questione...

FRANCESCA.... per sapere che cosa c'e da fare... Difatti non lo so nemmeno
i0 cosa c'é da fare [sorride]. Anzi, magari, se me lo dice lei...

SALVATORE: Vediamo... prima cosa c'¢ in corso, qual & il malanno che...

Francesca parla della colite ulcerosa di cui soffre da tre anni e
che é cominciata subito con manifestazioni clamorose:

FRANCESCA: No, no, no, & cominciata subito male. Subito andavo in bagno
anche venti volte al giorno e facevo solo sangue. Poi, appunto, con questa
cura che ho iniziato a fare...

[...]

SALVATORE: Ecco, scusi un attimo, questa cosa € un fatto, &€ un dato
importante. Lei ha cominciato, come si dice, entrando, come si dice, in una
forma antica, in medias res, cioé entrando subito in una situazione acuta.

FRANCESCA: Si, e esatto
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SALVATORE: Non ha avuto una parabola ascendente e poi € arrivata
all'acuzie... Lei subito si € piazzata...

FRANCESCA: Si, subito [sorride e dice con un certo entusiasmo:] in prima
posizione!

E la prima, ma non lultima volta che Francesca usa
un'espressione colorita; fara anche dei giochi di parole; ne fara anche
Salvatore. Sappiamo che la capacita di metaforizzare, nel caso di
malattie cosiddette psicosomatiche, & fondamentale.

SALVATORE: Perché quando, quando succede una cosa cosi, di solito viene
in mente: "Che cosa &€ successo...

FRANCESCA: Esatto...

SALVATORE:... che ha provocato questo?" E successo qualcosa, secondo
lei?

FRANCESCA: Sono successe delle cose, ma non penso che siano state
queste cose che mi hanno fatto causare questa malattia. Tra l'altro, a me
mi sembra impossibile che io abbia avuto una malattia cosi forte da un
discorso mio psicologico...

SALVATORE: Ecco, che cosa...

FRANCESCA: Ci, ci sono dei problemi, ma non mi sembra che siano gravi...

Invitata da Salvatore a dire quel che pensa ("secondo lei") su quel
che e successo, sul contesto in cui si € manifestata questa colite
ulcerosa devastante, Francesca dice che non é successo niente. Viene
fuori che il fratello ha subito un incidente gravissimo, & stato in coma,
forse il trauma ha provocato delle conseguenze irreversibili, ma anche
che Francesca ha affrontato tutta la vicenda con una strana fiducia:

SALVATORE: Ma, per esempio! In quel periodo, cosa succedeva?

FRANCESCA: [...]. Cioé, perché io ho sempre avuto molta fiducia anche
quando era in coma, perché nessuno pensava che potesse vivere, riuscire
a vivere; io invece ero molto ottimista; insomma. Poi, appunto... [...].

Torneremo tra poco su questa 'strana' fiducia. Salvatore le chiede
che lavoro faccia:

FRANCESCA: lo lavoro alle poste!

SALVATORE: Come I'ha detto! Come se fosse un posto di merda!
FRANCESCA: [Sorridendo.] Difatti penso che sia...

SALVATORE: Posta un posto di merda!
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FRANCESCA: Proprio cosi, piu 0 meno & quello!

Di nuovo il giocare con le parole. Fatto sta che la malattia &
scoppiata dopo tre mesi dall'assunzione.

SALVATORE: Tre mesi che era assunta... [Detto con l'aria di chi ripete,
pensoso. Pausa.]

FRANCESCA: Hum!

SALVATORE: Che altro & successo?

FRANCESCA: No!

SALVATORE: Quindi, praticamente...

FRANCESCA: Altre cose, secondo me, particolari: no!

SALVATORE: No, secondo lei... Dica anche le cose che...

FRANCESCA: Ah, ho smesso di fare, per esempio, le cose che facevo prima!

SALVATORE: Ecco, cos'erano?

FRANCESCA: Andare a palla a volo, a giocare, per esempio ....

SALVATORE: Perché questo?

FRANCESCA: Perché, per la malattia, sembrava una cosa stressante.

SALVATORE: [...]. Chi gliel'na consigliato?

FRANCESCA: |l dottore di [omissis].

SALVATORE: Chi era questo...?

FRANCESCA: Si chiama il dottor [omissis. Breve pausa], quando appunto
avevo questa malattia, mi disse che, insomma, per questa malattia, dato
che dipende dallo stress, bisognava fare una vita tranquilla, rilassante,
dormire, mangiare, non fare cose particolari, perché, appunto...

SALVATORE: L'altra cosa che... non si ricorda, prima, oh... di cose... lei ha
detto "secondo me". Poi non so se ha detto "secondo me", ma ha detto
"cose, per me, importanti non ci sono state"; ma immaginando che ci siano
cose, ci siano state cose che non sono importanti per lei, ma forse
potrebbero essere importanti per me, anche delle... non dico delle
stupidate, ma delle, delle stupidaggini...

FRANCESCA: [Sorride.] Si, si! Ma io penso che non sia stato niente, perché
con questo incidente e stata... cioe, la vita € cambiata, questo si, in tutti i
sensi!

Interessante: non € successo niente, eppure tutto &€ cambiato. Si
capisce che Salvatore si dichiari colpito dal fatto che "di punto in
bianco, senza nessuna ragione, lei si sia messa a buttar sangue"; piu
avanti:

SALVATORE: Vediamo un po' di lavorare, quanto ci riesce oggi, su questa
faccenda del punto, del "di punto in bianco" ecc... Mi sembra inaccettabile.
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Vediamo un attimo! Per esempio, l'ultima volta che lei ha avuto questa...
oppure la prima volta... insomma... che lei ha avuto questa scomparsa...
Oppure che lei ha avuto questa ricomparsa, ex abrupto, cioé:
improvvisamente la cosa va via! [Si tratta, evidentemente, dell'inizio o della
fine dell'emorragia.]

FRANCESCA: Si, si!

SALVATORE: E allora, due anni fa, o tre anni fa, o quasi tre anni fa,
incomincia a star male, di punto in bianco...

FRANCESCA: Si, si!

SALVATORE: Dopo quanto tempo sta meglio?

[Piccola pausa.]

FRANCESCA: Dopo un paio di mesi.

SALVATORE: Sta meglio... Non: sta meglio! Lei sta bene! Perché il suo stile
non é star meglio o star peggio...

FRANCESCA: No, no, da quando sono malata & star meglio e star peggio!

SALVATORE: Ah!

FRANCESCA: Da quando mi sono ammalata di questa malattia...

SALVATORE: Non c'é mai un momento...

FRANCESCA: No! Bene, da dire bene, no!

SALVATORE: Rispetto a quando aveva perso, quanti chili?

FRANCESCA: Ah, si, rispetto a dieci chili fa? [Sorride.]

SALVATORE: Dieci chili fa! [Sorridendo.] Che sono quanti, quanti mesi fa?

FRANCESCA: Sono, a dicembre, alla fine di dicembre...

SALVATORE: Tre mesi fa? da...

FRANCESCA: Ero quarantacinque chili.

Di nuovo il giocare con le parole. Salvatore insiste:

SALVATORE: Perd; ecco, anche se lei, non &, di colpo, ritornata a essere
come prima, ma & molto migliorata, eppoi di schianto & molto peggiorata,
abbiamo, in ogni caso, che pur rimanendo, diciamo, alliinterno di un
periodo di tre anni, sempre travagliati, abbiamo degli stacchi netti: da un
periodo di grande malessere ad un periodo di relativo benessere,
relativo...

FRANCESCA: Si!

SALVATORE.:... relativo rispetto al grande malessere... Ecco, questi passaggi
come avvengono? Lei si ricorda qualcosa?

FRANCESCA: Mah, a livello fisico?

SALVATORE: No, no! Come avvengono... Cioé, nel contesto, che succede?
Oltre allo star meglio, che cosa € successo? Lei si e fatta un'idea,
insomma, c'ha pensato un attimo? Come mai sto meglio, certe volte, come
mai sto peggio certe altre volte...?

FRANCESCA: Si, si, c'ho pensato. Mah! Sinceramente...



32

SALVATORE: E una ragazza intelligente!

FRANCESCA: C'ho pensato, e parecchio, anche...

SALVATORE: E poi non pud piu andare, piu aaa giocare, ecc., ecc., quindi ha
tanto tempo a disposizione, ci pensa, no?

FRANCESCA: Eh! [Ride.] Non faccio altro che pensare!

SALVATORE: Forse anche troppo!

FRANCESCA: Se no, penso non sarei neanche venuta qua!

SALVATORE: Forse questo aumenta l'ulcera, no? [Sorride.] Rischia di
aumentare l'ulcera! [Ride di nuovo.] Pero le pud far venire anche qualche
idea, no? Le € venuta qualche idea?

FRANCESCA: Mah! mi & venuta un'idea sul fatto di come posso, come posso
essermi ammalata, ma sul fatto di come questa malattia stia giocando con
me, cioé esserci non esserci ecc., questo assolutamente no, perché,
secondo me... non c'é nessuna cosa che mi ha né turbato, né fatto gioire,
né niente, per la quale potevo smettere...

Interrompiamo solo un momento la sequenza per scomporre-

esaminare quest'ultima battuta:

1) mi sono fatta un'idea sul come mi posso essere ammalata;

2) ma non sul come questa malattia stia giocando con me (col
SUO esserci-non esserci);

3) secondo me non € successo nulla che potesse farmi
ammalare-guarire-riammalare-riguarire ecc. Scomposto cosi, il
discorso di Francesca significa: ho un'ipotesi sull'inizio della
malattia, non sul suo manifestarsi come emorragia che di
punto in bianco — il bianco ci sta bene con l'emorragia —
compare e di punto in bianco scompare ecc. Ma proseguiamo:

SALVATORE: In questi...

FRANCESCA.... in questi tre anni, per la quale potevo smettere o riiniziare.
Era come se fosse una cosa incontrollabile. 10 mi ricordo l'ultima volta, a
agosto, anzi, a luglio che era gia due mesi che andavo almeno cinque o
sei volte in bagno a fare sangue.

SALVATORE: Cinque-sei volte al giorno?

FRANCESCA: Si, ma queste son poche...

SALVATORE: Ma quanto sangue veniva fuori?

FRANCESCA: Tanto! Ma queste son poche, perché sono andata anche
trenta volte al giorno: ogni dieci minuti, giorno e notte; senza problemi,
ormai mi ero fatta I'abitudine!

SALVATORE: Sembra quasi una... una mestruazione continua!

FRANCESCA: Si, si [sorride], si
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SALVATORE: Le &€ venuto in mente questo? [Piccola pausa.] Come se I'eé
commentata, questa cosa? Per esempio, le mestruazioni come sono
andate?

FRANCESCA: Le mestruazioni, a quarantacinque chili, non mi venivano piu;
poi, adesso, sono cominciate a tornare, regolari. Anzi io ho sempre ho
avuto mestruazioni abbastanza...

SALVATORE: Ma quando aveva le mestruazioni, questo "gettare sangue"...

Teniamo presente questa metafora di Salvatore e rileviamo il
tentativo che fa Francesca di prendersi gioco della malattia:

FRANCESCA: Ah, davanti e di dietro, ormai era tutta una cosa unica. Anzi, io
penso che I'ho presa molto con spirito, perché dicono che non bisogna
buttarsi giu, ma io proprio non I'no fatto. Non sono mai stata a casa. A
parte in questo mese all'ospedale, ma per forza!, mi era successo di tutto:
febbre altissima, poi non muovevo piu il braccio e la gamba

SALVATORE: Qua... quale braccio?

FRANCESCA: Questo, mi faceva malissimo e non riuscivo a alzarlo e la
gamba: uguale.

SALVATORE: Come mai ha scelto la destra?

FRANCESCA: Eh, non lo so!

SALVATORE: E la destra che...

FRANCESCA: Mi & venuta da sé!

SALVATORE: Ha giocato alla destra... Come ha detto? "Sono giocata da
questa malattia"? [Breve pausa.] O: "Questa malattia si prende gioco di
me", una cosa di questo tipo... Ha usato il termine: "giocare".

FRANCESCA: Si, qualcosa del genere...

SALVATORE: Cioé: "Sono in balia di qualche cosa..."

FRANCESCA: Perché non mi riesce di controllarla, si!

[Silenzio.]

SALVATORE: Questa febbre ecc. ecc., € I'ultimo episodio o anche prima?

FRANCESCA: No, no, solamente ora, ultimamente...

SALVATORE: E una specie di emiparesi? Ha detto...

FRANCESCA: Si, io, non mi era mai successa, mi sono un po' impaurita
perché non capivo...

SALVATORE: Si poteva anche impaurire un po' di piu! Perché soltanto un
poco?

FRANCESCA: Eh! Non lo so! Perché io sono cosi di carattere... non & che mi
impaurisco, finché non vedo proprio... rimango sempre abbastanza... Anzi
all'ospedale, io penso, che quasi tutti hanno pensato che [sorride] fra sé,
ero un po'... cosi, li, li, per andare anche da un'altra parte. lo invece non
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c'ho mai pensato minimamente: mi ci hanno fatto pensare dopo, quando
me I'hanno detto.

SALVATORE: Questa € una caratteristica interessante!

FRANCESCA: Mah!

SALVATORE: No? Da una parte, si potrebbe dire, un grande coraggio, anche
nei confronti della, di quello che succedeva al fratello, una grande
speranza: "Sicuramente esce dal coma"...

FRANCESCA: Si!

SALVATORE: Sicuramente io... gli altri pensano che morird, dato che sono
cosi ridotta male, oppure...

FRANCESCA: Non ci pensavo neppure al...

SALVATORE:... mi prendo gioco io della malattia, dico: "Butto sangue davanti
e di dietro", cioe la prendo con una certa filosofia... Quindi sono tante virtu
positive, virtu! Sono tante virtu, questi atteggiamenti; perd, da un altro
punto di vista, potrebbero essere anche tanti difetti.

FRANCESCA: Mah! Esatto!

SALVATORE: Come se, appunto, questo malessere dovesse diventare molto
acuto, perché lei...

FRANCESCA: Non me ne rendo conto, sennd!

SALVATORE:... perché lei accettasse che & un malessere reale, da
fronteggiare con strumenti adeguati, insomma, no? Come una sordita.

Quindi, Francesca ha dimostrato la 'strana' fiducia di cui
dicevamo anche verso la propria sorte! Sembra che la sua capacita di
giocare con le parole, invece — o oltre che — essere al servizio della
metaforizzazione sia al servizio del 'prendersi gioco' della malattia
(vedi, ad esempio, il "davanti e di dietro, ormai era tutta una cosa
unica")! Salvatore non pud non parlare di "sordita" e invitare all'ascolto:

SALVATORE: [...]. E allora il gettare sangue & un sintomo che va ascoltato.
"Cosa, perché getti sangue?", bisognerebbe chiedergli. E lui dovrebbe, ad
un certo punto, rispondere. Se non lo si chiede amorevolmente, se non lo
si chiede e se non si ascolta la risposta... che pud arrivare in vari modi...
Perché non ¢ lui che parla; se getta sangue, parla gettando sangue; poi
parla, parla non gettando piu sangue; o gettandolo di meno; gettandolo in
certi momenti e non in altri... [Il telefono squilla.] Ecco, questo & il suo
linguaggio; bisogna decifrare questo linguaggio. Se non, se non ci si mette
ad ascoltarlo e si fa, e si dice: "Va be, tanto prima o poi passera, io reggo
la cosa", lei non lo sta ascoltando... Come se un bambino si lamentasse,
gridasse, piangesse ecc. Dice: "Va be, porto pazienza"... Mentre invece se
andassi ad ascoltare cosa c'ha, potrei metterlo zitto. Nel senso che, non
so, se ha mal di pancia, se ha fame, gli da da mangiare, oppure lo
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consola, 0 non so che cos'altro, il bambino sta zitto e lei vive piu
tranquillamente! Sembrerebbe che lei abbia piu la capacita di tollerare un
bambino che piange tutta la giornata che la capacita di interrogarlo e di
dargli soddisfazione. In questo caso il bambino € lei, o quella parte di lei
che é& insoddisfatta per certe cose, e si esprime attraverso questo
sintomo... [Breve pausa.] E la cosa che colpisce in questo momento & che
rimane indecifrato questo linguaggio del sintomo; il linguaggio del sintomo
€: buttare sangue... [breve silenzio]... in certi momenti c'€ una situazione in
cui lei butta sangue da due parti come se fosse una fontana con due getti.
E, seconda cosa: butta sangue quando gli pare, senza, eh... chiedere
niente a nessuno, senza comunicare prima, cioe: di punto in bianco.

FRANCESCA: Si!

SALVATORE: Una fontana che zampilla, boh!, nei momenti piu impensati.
Cioé che non ha un ritmo, ecco! [...].

Francesca parla delle sue esperienze con gli amici -
scampagnate ecc. — e col suo uomo; Salvatore, senza preamboli, le
chiede se fa l'amore con lui; lei risponde affermativamente ma
sottolinea d'essere un po' "svogliata"

FRANCESCA: Anche si, ma non & che ho molta voglia... sinceramente
[sorride] sono proprio svogliata.

SALVATORE: Mai, o qualche volta si!

FRANCESCA: No, qualche volta si. Ma qualche volta no!

SALVATORE: C'e la possibilita che voi facciate I'amore bene?

FRANCESCA: Si, si!

SALVATORE: Poi invece c'e la situazione... come c'eé la possibilita che lei
vada a fare una scampagnata bene...

FRANCESCA: Ma dipende esclusivamente da me questo, eh! lo so, questo lo
so, dipende proprio da me!

SALVATORE: Sicuramente?

FRANCESCA: Si, si al cento per cento.

SALVATORE: lo di lei non mi fido tanto!

FRANCESCA: Ah, no?

SALVATORE: Con queste caratteristiche, che di punto in bianco viene una
cosa... ecc... come faccio a fidarmi di lei? Lei non si deve neanche fidare
di se stessa. [...].

FRANCESCA: Eh, si!

SALVATORE: No? Meglio non fidarsi in questa situazione!

FRANCESCA: [Sottovoce.] Certo!

Salvatore la interroga, piu in generale, sui suoi desideri:
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SALVATORE: Francesca, rispetto ai suoi desideri, positivi e negativi, desideri
di fare e di non fare, di ricevere 0 non ricevere certe cose, come Si
comportava? Quali erano le sue caratteristiche di personalita? Era
passiva, attiva, aveva delle iniziative, era assertiva, cioé diceva: "Voglio
questo!", e cercava di procurarselo, oppure era rinunciataria, lasciava
correre...

FRANCESCA: Fino a ventidue anni, dice?

SALVATORE.... lasciando perdere un momentino questo periodo un po'
oscuro!

FRANCESCA: Si, si! [Sorride.] No? Ci sono diversi periodi penso; fino a venti
anni [sorride] ero un po' cosi, non sapevo cosa volevo fare, perd facevo.
Cioé, per esempio, anche alla scuola... Non sapevo che scuola fare, poi
dice: "Ma, vuoi fare le magistrali?', "Mah, va bene!", mi andava bene tutto.
Ero un po' cosi, non avevo le idee chiare. Poi, invece, gli altri due o tre
anni... mi &, non so: molta iniziativa, voglia di fare cose che mi piacevano e
le ho fatte. Anche se non...

SALVATORE: Quali? Gli ultimi due-tre anni prima della crisi?

FRANCESCA: Si! Quindi da diciannove a ventidue anni, pitu 0 meno...

SALVATORE: Quali sono le iniziative che ha preso?

FRANCESCA: Sono andata alla scuola di grafica pubblicitaria, dopo aver
fatto le Magistrali, per esempio [Salvatore annuisce], due anni a Firenze,
tutti i giorni! Ho continuato ad andare agli allenamenti di palla a volo e
tornare alle undici di sera, mezzanotte, mangiavo, poi, senza
preoccuparmi dell'orario, di niente, perché mi piaceva. A uscire con gli
amici, a partire due-tre giorni a seconda di quando, cosi, senza
preoccuparmi, proprio assolutamente di niente... perché mi piaceva farlo,
perché... Andare a lavorare da un geometra anche se non ero assicurata,
peré mi piaceva, poi non avevo altro da fare, quindi... avevo la vita
impegnata: a fare un corso di inglese la sera dopo cena, perché... cosi, mi
era venuta voglia di fare l'inglese, mi segnai alla scuola eppoi alla fine detti
anche l'esame e passai. [Qualche attimo di silenzio.] Queste cose qui...
non lo so... Fino a che, appunto, & successo l'incidente e non ho fatto piu
niente di tutto questo.

Quante cose Francesca ha fatto perché le piaceva farle, perché
ne aveva voglia! Ad un certo punto, perd, & successo l'incidente.

SALVATORE: Scusi, allora, tutta la vita una persona che non sa cosa fare e
fa quello che dicono gli altri perché non sa e fa, tipo: "Fai le magistrali," e:
"Va be!, faccio le magistrali"; per tre anni... Poi, ad un certo punto una
serie di iniziative significative, ad un certo punto....
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FRANCESCA: Come se mi fossi svegliata e avessi capito cosa veramente
volevo fare nella vita; ecco!

SALVATORE: [Intromettendosi.] Tranne che le Poste che voleva andarci, poi,
quando c'é andata, non le & piaciuto.

Quindi, una tendenza ad ascoltare gli altri, ad adeguarsi; ma
anche, ad un certo punto e per tre anni, una capacita di prendere delle
iniziative personali, al limite un po' affastellate. Poi la scelta di lavorare
alle Poste dove si trova male e si ammala; continua a lavorare,
cocciutamente; alla fine le danno una funzione diversa (da quella di
portalettere).

Salvatore, piu avanti, le consiglia di riprendere le attivitd che ha
lasciate; anche se ¢ stressata, quelle attivita le piacciono!

SALVATORE: [...]. Per questo sono molto contrario all'idea che le & stata
suggerita di abbandonare le cose che le piacevano. Se, se le piace
giocare a tennis... mi corregga: tennis?

FRANCESCA: A palla a volo!

SALVATORE: A palla a volo, non importa, quello le piace, se le piace, eh...

FRANCESCA: Si, si, eh!...

SALVATORE: Se mi piace!

FRANCESCA: E che io... mi... sono stata troppo influenzata anche dai
genitori, penso.

SALVATORE: [...]. Ora, siccome io non ho la situazione contestuale in questo
momento in mano, ma ho lei; anzi, voglio dire, non I'ho in mano! Lei non
ha in mano se stessa, si figuri, si figuri se io ho in mano lei! Perd in questo
momento ce I'ho in mano nel senso [ride] che ce I'ho qua a disposizione,
allora le dico: "Lei deve prendere in mano la situazione!" [Breve silenzio.]
E stare molto attenta, proprio: Francesca, stai molto attenta, perché tu sei
sorda [...]; c'& il corpo che reagisce stando male e ti dice: "Tu hai avuto,
per tutto questo tempo, bisogno e, a questo punto, getti, getta sangue,
sangue. Come mai mi € venuta questa espressione? Che significa... di
solito viene usata, eh... Ci sono due espressioni che hanno a che fare col
sangue; una ha a che fare col desiderio; si dice: "Mi & entrata" — si dice, di
solito gli uomini dicono —: "Mi & entrata nel sangue!"

FRANCESCA: Si, si!

Salvatore decide di sviluppare la metafora che ha usato, € non
per la prima volta. Francesca, immediatamente dopo, gli fornisce il
destro di sviluppare un'altra metafora, questa volta proposta da lei,
anche se in modo esitante (vedi la breve pausa tra "l'oro" e "per loro").
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Se la prima metafora, bifronte, & centrata sulla necessita di individuare
il proprio desiderio e sulla necessita di trovare il modo di soddisfarlo
anche contro gli impedimenti frapposti da altri, la seconda giochera alla
ricerca dell'identita del soggetto desiderante, identita presentata come
un vero e proprio tesoro (che vale "oro"):

SALVATORE: Nel senso che proprio, quando la vedo fremo! Le dico questo
perché lei ha problemi con il desiderio, no?

FRANCESCA: Si!

SALVATORE: Sarebbe meglio che le entrasse qualcosa nel desiderio,
piuttosto che il sangue uscisse fuori da lei. E l'altra € un'espressione che
ha a che fare proprio con l'ostilita: "Gli, gli ha fatto gettare sangue"; cioe, lo
ha proprio fatto soffrire, gli ha fatto gettare sangue; oppure: "Ti faccio
gettare sangue"; cioé, in vari modi, o in modo reale, nel senso che ti
squarto, quindi perdi questo sangue e, oppure ti sgozzo, oppure in modo
metaforico: ti faccio soffrire tanto che € come se dovessi dopo farti la
trasfusione perché non hai piu sangue, insomma, cioé, sei... sei nel
mondo dei piu...

FRANCESCA: [Annuisce.] Eh!

SALVATORE: Dovrebbe giocare, non so io... Ora le suggerisco queste due
metafore: farsi entrare dentro il sangue, oppure: scoprire cosa c'é gia
dentro il sangue, perché sicuramente lei ha dei desideri; ci sono stati
questi tre anni in cui lei ha fatto tante cose che le piacevano... [Breve
silenzio.] Piuttosto che fare uscire il sangue... [Breve silenzio.] Gettare
sangue, cioe; eppoi, questo sangue deve farlo gettare agli altri, non lei;
non nel senso adesso della cattiveria di far gettare sangue e... ma farlo
gettare alle situazioni. Cioé, se c'é, se le Poste devono organizzarsi
diversamente per fronteggiare i suoi bisogni, devono farlo, altrimenti lei se
ne va via.

[...]

FRANCESCA: Si, ma io penso che sarei gia andata via ma sono un po/,
insomma, nessuno pensa che sia cosi tragico stare alle Poste; anzi tutti
pensano che sia una cosa favolosa.

SALVATORE: Lei se ne freghi, scusi!

FRANCESCA: E sono cosi condizionata da tutta la gente, soprattutto dai miei
genitori che sembra che io abbia trovato l'oro... [breve pausa] per loro, alle
Poste..

SALVATORE: L'oro per loro!

FRANCESCA: Per loro... Sono cosi condizionata che, non mi sembra
strano...

SALVATORE: Ma lei ha trovato loro, lei ha trovato sempre loro; lei non ha
mai trovato se stessa; l'oro € lei, non loro.
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FRANCESCA: Eh, infatti!

SALVATORE: Scusi questi giochi di parole!

FRANCESCA: No, invece & simpatico! [Sorride.]

SALVATORE: Capito?

FRANCESCA: Eh, vuol dire andare contro tutti, pero, fare questa cosa.
[Silenzio.]

SALVATORE: Eh, pero non farla significa andare in ospedale.

Non credo che siano necessari dei commenti. Qual & la mossa
successiva di Salvatore, intenzionata a stabilire un nuovo setting?

SALVATORE: Ma io penso... forse sara una presunzione ma, anzi,
sicuramente... ma che in questo momento il problema suo € abbastanza
centrato. Di solito questa cosa € facile centrarla quando ci troviamo di
fronte ad una situazione cosi clamorosa, cioé come se lei avesse gia fatto
parecchio lavoro; anche se apparentemente non ha fatto nulla; ma questo
suo comportamento cosi anomalo, di stare bene per ventidue anni, poi, di
schianto, stare malissimo, gettare sangue.... Non & qua un'ulcera di quelle
normali che uno si gestisce tutta la vita. Con questa non si pud convivere,
signorina, tutta la vita, come le dicono... Questo qui &€ assurdo. Lei non puo
vivere gettando sangue.

FRANCESCA: E quello che dico anch'io!

SALVATORE: Cioe lei non pud vivere, appunto, prendendo la metafora di
prima, cioé il linguaggio meridionale, subendo aggressioni costanti,
dall'esterno, fino al punto di gettare sangue... [Silenzio.] Ecco, quest'altro
fatto che poi lei migliori improvvisamente e peggiori improvvisamente sono
cose che lei, come posso dire: lei ha drammatizzato il suo malessere in
modo cosi clamoroso che non c'é bisogno di uno psicologo molto acuto
per capire di che si tratta. [Pausa.] Lei stessa mi sembra che sia
abbastanza, abbia capito di che si trattal

Sappiamo che tipo di setting Salvatore e Francesca decideranno
di adottare; comunque basato sull'imprenditorialita di Francesca,
imprenditorialita che si & anche manifestata nella capacita di mettere in
scena una crisi acuta e, quindi, comprensibile a chiunque (si spera:
anche a lei). E quasi divertente, se non fosse soprattutto istruttivo, il
fatto che Salvatore svaluti, ancora prima del suo eventuale contributo
quale psicoterapeuta, il suo contributo quale consulente: "non c'é
bisogno di uno psicologo molto acuto" = non c'€ bisogno di uno
psicologo! Infatti segue: "Lei stessa mi sembra che [...] abbia capito di
che si tratta"!



40

E evidente che si tratta di una 'mossa’, ma di una mossa di
restituzione! Di restituzione a Francesca della sua imprenditorialita;
dell'imprenditorialita ch'essa ignora o sottovaluta. Che strano mestiere:
restituire agli altri quello ch'essi hanno ma ignorano di avere e vengono
a chiedere a te!

b) Il secondo incontro. Quando si dice: "Che strano!" (22.04.'91)

Rendiconto questo secondo incontro polarizzando l'attenzione su
un solo fatto: la meraviglia, la stranezza del cambiamento. Per il resto
rimando allo sbobinato integrale.

Siamo ad un punto abbastanza avanzato dell'incontro:

FRANCESCA: Comunque, da quando sono venuta la prima volta, cioé
I'ultima, la prima e ultima volta...

SALVATORE: Hum!

FRANCESCA:... che venni, sono gia migliorata!l Secondo me. [Ride.] Ho
avuto piu spinta! Mi sono molto arrabbiata per una cosa che & successa a
lavorare, mentre prima non l'avrei mai fatto!

SALVATORE: Per esempio?

FRANCESCA: No! Mi avevano spostato di reparto [...]. Allora mi sono proprio
arrabbiata, sono stata un giorno... perd mi sono sfogata, insomma,
glien'ho detto! Gli ho detto di tutti i colori! Poi, quando sono andata a
lavorare li, invece & stato tutto! Anzi, mi sono meravigliata che tutti, molto
gentili; mi hanno chiesto di rimanere ecc. ecc... Insomma, é stata una cosa
strana, perché io pensavo di stare male in quel posto perché...

SALVATORE: Scusi un attimo; le hanno detto di andare in un altro posto; lei
si & ribellata e poi dopo?

FRANCESCA: E poi, dopo, mi hanno detto che, niente! Tanto li chi prende la
decisione non la cambia! [Ride.]

SALVATORE: Allora & andata nel posto dove l'avevano mandata! Perd la &
stata accolta bene!

FRANCESCA: Benissimo! Anzi, di fatti quando sono andata a lavorare |l
giorno dopo tutti i miei capi pensavano che io non mi presentassi... Perché
alle Poste funziona che, se uno 'un gli piace, si da malato; e questo & vero!
[Sospira.] Sicché si sono anche meravigliati e mi hanno detto: "Sei stata
molto onesta a venire!" Perché mi avevano sentito veramente arrabbiata;
non mi avevano mai vista cosi, erano convinti che: "Questa, che ha fatto!
E impazzita!" Ed invece sono andata! Non so come ho fatto! Poi ho visto
questa accoglienza!

SALVATORE: Nel frattempo, & stata male? Tipo, quella sera, quella notte?
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FRANCESCA: No! Perd ho avuto tantissima... Ero nervosissima, non so
come!

SALVATORE: La pancia pero?

FRANCESCA: No!

SALVATORE: A posto!

FRANCESCA: Per0 ero proprio nervosa, mi sentivo tesa, proprio...

SALVATORE: Pero erano tesi anche loro, pensavano che non venisse; &
questo il vantaggio! Capito?

FRANCESCA: Eh!

[...]

FRANCESCA: Si, si!

SALVATORE: Ed inv... e quindi questo nervosismo € un nervosismo, diciamo,
normale; che non, che non grava sulla pancia; grava su una relazione:
quella con i datori di lavoro che hanno questo potere; le va bene perché lei
si presenta, questi rimangono meravigliati, lei rimane meravigliata a sua
volta perché & accolta in un posto che le sembra veramente migliore;
come se le avessero fatto uno sgarbo, che poi si € trasformato in un
garbo! No? [Si continua con i giochi di parole!]

FRANCESCA: Di fatti sono rimasta un po' sconcertata, cio€, ho cominciato a
dire: "Ma io non capisco nulla!"

SALVATORE: Se lo sapevo ci sarei venuta! [Una citazione da La guerra dei
bottoni.]

FRANCESCA: Ah, ecco, se lo sapevo evitavo di arrabbiarmi! Si, sono rimasta
un po'..

SALVATORE: No! Ha fatto bene ad arrabbiarsi, invece!

FRANCESCA: Si, mi sono veramente, ho preso proprio, una cosa. Strano!
Perché loro, cioé, nessuno si aspettava una reazione cosi mia! Perché io,
per carita!

SALVATORE: Secondo me bisogna che tutte le persone che non se lo
aspettano lo ricevano. Devo dire la verita, anche io non mi aspettavo che
mi avrebbe telefonato e non mi ha telefonato! [Ridono; Salvatore ridacchia
piu forte.]

[...]

SALVATORE: [...]. E nel rapporto anche con il suo uomo lei sembra abbia
fatto valere le sue ragioni; ha detto: "lo voglio... non mi stanno bene certe
cose", no?

FRANCESCA: Si, si! Difatti anche con lui, mi sto meravigliando che si stia
comportando... [Pausa.] Ciog, non si arrabbia! Ecco, perché lui & un tipo
che si arrabbia per ogni cosa!

SALVATORE: Questa parola "meraviglia" sta ricorrendo spesso nel nostro
colloquio, no?
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FRANCESCA: Si, ora... ripensandoci, ecco! Ora, magari, non ci avrei mai
ripensato, pero, si! Sono un po'l Uhm! Non so, ecco! Non so quanto potra
durare, perd é diverso! Sil [Pausa.] Strano! [Pausa.] Che cose strane!

[Pausa lunga.]

SALVATORE: Ma la cosa piu strana che deve succedere e pud succedere &
che questo male scompaia; che lei abbia un brutto, lei abbia un brutto
ricordo di questa bruttissima... Si ricorda? Anzi, pessimo ricordo, perché
stava in Ospedale e stava per morire! Invece... e che abbia poi una
cicatrice al posto del ricordo; il ricordo, in fondo, & una cicatrice! [Tutto
questo detto in modo molto dolce e suadente.]

[Pausa.]

Fa meraviglia a Francesca, a Salvatore e a tanti altri, il
cambiamento di atteggiamento di Francesca. Piu avanti, Salvatore:
"Mica ha fatto qualche sogno strano che I'ha meravigliata? Se non I'ha
meravigliata non me lo racconti! 'Ho sognato una cosa che mi ha
meravigliato', dato che siamo sul tema della meraviglia? [Ride.]". Per lo
strano sogno e la sua, strana, interpretazione rimandiamo allo
sbobinato integrale.

Comunque il risultato — meraviglioso-meravigliante — & evidente:
"loro" non si aspettano una Francesca che non si adegua, una
Francesca che si comporta come non si € mai comportata ("non mi
avevano mai vista cosi"): che, cioe, prende delle iniziative.

La conclusione:

SALVATORE: Rimaniamo cosi, che tra un mese mi telefona lei? Eh! Senza
che le telefoni io?

FRANCESCA: Si! Tra un mese richiamo io! lo, intanto, cosa posso fare?

SALVATORE: lo direi di continuare a fare quel che ha fatto fino adesso, mi
sembra... [...]. Da una parte mi auguro che lei si meravigli perché le
succedono altre cose di questo tipo; ma d'altra parte, mi auguro che lei
non si meravigli piu; che questo diventi normale, che la gente parli con
lei...

[...]

SALVATORE: Ho scritto: Una "consulenza psicologica"... Se [???] questa
strana psicoterapia [?7?7].

FRANCESCA: Magari!

Rileggendo questi testi dopo alcuni anni ho wuna strana
sensazione; il tutto mi sembra di un'estrema plausibilita, l'intervento
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psicoterapeutico di una ortodossia quasi convenzionale; eppure, allora,
la mia scelta fece scalpore!
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3. Il punto sul Primo Ascolto = Ascolto-Risposta

a) Abbozzo di definizione del primo ascolto'

L'abbiamo gia detto, il PRIMO ASCOLTO non era — per noi — solo
uno strumento finalizzato a fornire in tempi rapidi una consulenza
psicologica, né uno strumento finalizzato ad agevolare lo smistamento
della casistica, finalizzato, cioe, a fare il filtro'. I PRIMO ASCOLTO
faceva anche questo, ma aspirava a fare qualcosa di diverso e 'di piu":
a fornire, cioé, oltre che l'ascolto e il filtro, anche una 'risposta', ed una
risposta 'particolarmente significativa'.

Dopo quel molto poco che si € sopra accennato — soprattutto del
clima intellettuale che il dibattito aveva creato — viene da pensare che
una piu precisa definizione della 'cosa' sarebbe potuta essere: 'sotto-
progetto ASCOLTO-RISPOSTA'. Forse alcune confusioni sarebbero
state evitate. Per esempio, sarebbe risultata piu evidente la differenza
dal filtro; cosi come la differenza dalla consulenza psicologica ed
anche dalla psicoterapia (nelle sue varie forme gia codificate). Allo
scopo di dissipare quel po' di confusione che mi era possibile dissipare,
fornii, come dire, il back-groud del progetto PRIMO ASCOLTO. Partiti
con l'idea di fare 'bene' ma 'solo' I'ascolto e il filtro tradizionali, eravamo
poi approdati all'idea di realizzare il progetto PRIMO ASCOLTO ecc.
Forse ["accorpamento' dei tre aspetti-funzioni del progetto poteva
risultare confusivo; si sarebbe potuto disaccorparli. O, piu
semplicemente, far presente che erano accorpati e distinti. Esistevano,
comunque, anche altri momenti possibili di ascolto e di filtro e si era
concordato di costruirli in sede di D.S.M. Penso, comunque, che la
fonte maggiore di confusivita sia stata rappresentata dagli spazi di
frontiera tra PRIMO ASCOLTO (o ASCOLTO-RISPOSTA) e
PSICOTERAPIA e dalla difficolta di lasciare le sponde ormai note della
psicoterapia codificata, di lasciare, ciog, la sponde supposte sicure del
setting brutalmente traducibile in 'regole ben note' e in 'studio ben

'® Quanto segue &, pill 0 meno, la mia relazione che segui alla performance dei
colleghi in occasione della Giornata di Studio del 20.11.'91: Il Primo ascolto. Tra
intervento non psicoterapeutico e intervento a forte valenza psicoterapeutica.
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riparato’, da abbandonare per affrontare il mare supposto tempestoso'®
dell'incontro non soltanto 'con' un paziente in stato di crisi ma anche 'in'
una situazione-setting critica, anche semplicemente perché non
conosciuta quale era il PRIMO ASCOLTO, in realta anticamera del
vecchio PRONTO SOCCORSO psichiatrico ridefinito all'interno del
DIPARTIMENTO DI URGENZA %

Torniamo all'ASCOLTO-RISPOSTA: esso prevedeva la possibilita
di fare un intervento 'subito' e con 'effetto immediatamente rilevante' se
si davano delle particolari condizioni, quelle che piu avanti cercheremo
di individuare.

Senza volerlo abbiamo gia anticipato una caratteristica della
'cosa'; la 'tempestivita'.?' Teniamola ben presente perché, in modo
imprevisto, finira col costituire un elemento-cardine del setting del
PRIMO ASCOLTO/ASCOLTO-RISPOSTA, ma anche di quello della
terapia breve (vedi piu avanti)

Cercherd, adesso, di tratteggiare quello che definirei il setting del
PRIMO ASCOLTO, cioe l'insieme delle regole a cui esso ubbidisce.

b) Il setting del Primo Ascolto™

Dico setting del PRIMO ASCOLTO perché il PRIMO ASCOLTO si
prefiggeva degli scopi, si dotava di determinati strumenti, ubbidiva a
delle regole. In polemica con chi sostiene che ci sono terapie codificate
ed altre no (tra le prime ci sarebbero solo la psicoanalisi e la terapia
sistemico-relazionale della famiglia — quest'ultima, infatti,

"9 Tutto solo supposto! D'altra parte, che cos'é la psicoterapia se non un'avventura in
luoghi sconosciuti? Ma chi non vuole "vivere pericolosamente”, forse ha anche solo
paura di "vivere" sic et simpliciter, si difende finché pud e come pud da ogni novita.

%0 Pii tardi, ho tentato di sperimentare l'introduzione dello psicologo nel PRONTO
SOCCORSO psichiatrico e, questa volta, ho trovato molte resistenze anche da parte
degli psichiatri! Faceva specie "ascolto' — evidentemente psicologico, non importa se
fatto da uno psicologo, da uno psichiatra o da un qualunque altro tipo di
professionistal — in un luogo affidato prevalentemente all'intervento farmacologico?
Alla fine sono riuscito a strappare la partecipazione di due psicologhe alle attivita di un
DAY HOSPITAL psichiatrico, anche con funzione si supervisione psicologica degli
educatori.

" Questo la dice lunga sulla connessione del sotto-progetto PRIMO ASCOLTO con
quello dellURGENZA-EMERGENZA.

2 Da questo momento in poi si mescolano sempre di pili elementi dell'intervento
introduttivo al dibattito ed elementi, invece, emersi dal dibattito.
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recentemente, si &€ guadagnato un posto ragguardevole accanto alla
precedente —, sostengo che tutte le terapie sono codificate, hanno cioe
un setting, delle regole; nellipotesi che non l'avessero esplicito si tratta
solo di esplicitarlo. Qui noi tentiamo di rendere esplicito il setting — le
regole — del PRIMO ASCOLTO o ASCOLTO-RISPOSTA.

Si, il PRIMO ASCOLTO ubbidiva a delle regole, anche se si
trattava di regole del tutto particolari! Infatti, non dico: l'assenza di
setting (di regole), ma sicuramente: l'alta variabilita dello stesso — che
ricordava il setting-non setting delle "terapie non comuni" di Milton
Erickson, come le ha definite Jay Haley® —, faceva parte costitutiva,
fondante del setting del PRIMO ASCOLTO.?* (Si tratterebbe, quindi, di
un setting ossimorico!)

La 'variabilita' sarebbe risultata evidente quando fosse stata fatta
la mappa di un certo numero di percorsi di PRIMO ASCOLTO; ma
essa appariva abbastanza chiara fin da allora.

I PRIMO ASCOLTO richiamava un po' la terapia breve.
Quest'ultima comprime in dieci-dodici incontri tutto il percorso
terapeutico ed ottiene, in tal modo, che il mutamento avvenga entro un
tempo breve. Ma, mentre la terapia breve ha una sua regolarita
temporale — le dieci-dodici sedute avvengono secondo un ritmo ben
determinato: ad esempio, una volta la settimana — nel PRIMO
ASCOLTO tale regolarita saltava completamente; gli incontri
avvenivano quando il terapista, ma soprattutto l'utente, pensava che
fossero necessari-utili! Quindi la 'variabilita' del ritmo degli incontri era
un elemento del setting.

Ed un elemento sembra gia individuato!

La piu nota delle variazioni introdotte da Lacan rispetto alla
tecnica classica € quella delle sedute variabili, non corte ma variabili. |l
tempo delle sedute, ciog, non & piu standard, ma varia seguendo il
variare del ritmo e delle scansioni conversazionali dell'analista,
dell'analizzante e della loro relazione. Questa variazione costo, a
Lacan, l'espulsione dalla Comunita psicoanalitica internazionale!
Personalmente, ho sperimentato, soprattutto nel setting di terapia
sistemico-relazionale della famiglia, I'interruzione dell'incontro fatta piu

2 Jay Haley, op. cit. La traduzione del titolo — per la modificazione del singolare
(terapia) del titolo in plurale (terapie) — ci appare migliorativa.

* Dico questo allo scopo di tranquillizzare i timori del dottor Pino Pini — peraltro da
me condivisi — che, dopo aver costruito un nuovo setting, si costruisca una nuova
scuola o simili.



47

volte tramite fuoriuscita dalla stanza di consultazione; producendo in
tal modo una sorta di moltiplicazione dellincontro medesimo; ma
anche un suo vero e proprio arrangiamento, sulla base di un'idea di
possibile sceneggiatura: dellincontro ma anche del modo di
incontrarsi; la, ma anche altrove. L'interruzione avviene solitamente su
un significante particolare o che si vuol rendere particolare; la
dimensione temporale, quella ancorata all'orologio, viene
completamente stravolta per far subentrare il senso del tempo che
passa — 0 non passa! — soggettivo di coloro che si incontrano. Ma dire
"soggettivo" & deviante; perché non €& semplicemente o
semplicisticamente una questione di soggettivita contra oggettivita; in
questione ¢ la singolarita del significante che capita nell'incontro o che,
addirittura, capita all'incontro! E il significante non &€ né oggettivo né
soggettivo, & singolare nel senso di individuo e, talvolta, nel senso di
clamoroso. E in questione il cairos , l'occasione,® ma piu ancora il
ritmo della musica.

Per intenderci, facciamo un gioco di parole ‘'tempesta-
tempestivita': il significante & qualcosa che capita alla relazione
psicoterapeutica e quindi coinvolge entrambi i partners della
medesima, non importa chi per primo. Freud parlava di questo
avvenimento come di un Einfall. La libera associazione &, per
I'appunto, un'idea improvvisa, qualcosa che improvvisamente cade
dentro la mente, il corpo, la relazione. Il paziente deve, infatti,
raccontare was einfallt?® cioé: quel che gli cade-dentro: la mente, il
corpo; la traduzione migliore di "was einfallt" sarebbe "cid che ac-
cade™ alla mente, al corpo, alla relazione.?’ Ora, I'ac-cadimento
improvviso € una tempesta che sconvolge i patterns abituali della
relazione e la tempesta richiede la tempestivita, cioe la capacita di

2 Agamben: "tempo della storia & il kairos in cui l'iniziativa delluomo coglie
l'opportunita favorevole e decide nell'attimo della propria liberta" (1978: 107). Anche
Marramao, 1992: Xl. Forse anche piu interessante il lavoro di Benvenuto il quale,
all'interno dell'equivalenza: interpretare analiticamente = "temporalizzare" (1996: 56),
dimostra la crucialita della "tempestivita "dell'interpretazione (ivi: 54).

*® Freud, 1901: 14; tr. it. 1970: 64.

" Poiché alla libera associazione del paziente corrisponde l'attenzione fluttuante
dell'analista, di quest'ultimo si potrebbe dire che deve stare attendo a cid a cui gli ac-
cade di stare attento.
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cogliere al volo I'Einfall, lidea improvvisa e di farla lavorare sulla
mente, sul corpo, sulla relazione.?®

La capacita di produrre e di utilizzare gli Einfille e,
sostanzialmente, capacita di produrre e rispettare una sorta di partitura
dell'incontro psicoterapeutico.

Come ho detto, in tal modo un incontro pud anche diventare due,
tre, quattro incontri! Come dire, una vera e propria storia — una serie di
vicende conversazionali — pud svolgersi in un lasso di tempo molto
breve ma fortemente dilatato! Penso che il contributo di Lacan possa, e
debba, essere recepito in molti modi, non solo in quello appena
indicato; non c'e bisogno, cioe, di interrompere la conversazione — alla
maniera di Lacan o tramite fuoriuscite successive dal luogo
dell'incontro —, per dotarla di una vera e propria sceneggiatura, quella
che Lacan chiamava interpunzione o punteggiatura (ponctuation).?®

Abbiamo appena finito di illustrare un altro elemento del setting
del PRIMO ASCOLTO: la tempestivita.

Un altro elemento cardine del setfting mi sembra rappresentato
dall'utilizzazione dell'urgenza; piu in particolare: del ‘'vissuto
dell'urgenza' di colui che fa ricorso al PRIMO ASCOLTO. Tale vissuto,
in qualche modo, svolge la funzione che, in termini psicoanalitici, si
chiamerebbe di transfert che & considerato in psicoanalisi strumento
imprescindibile della cura.

Ora, perché si possa instaurare il setting in parola, se l'utente si
trova dentro un'urgenza e dentro il vissuto dell'urgenza, l'operatore
deve collocarsi al livello dell'urgenza dell'utente e del suo vissuto
dell'urgenza; in termini psicoanalitici questa sua collocazione verrebbe
definita contro-transfert. L'operatore, cioe, non solo deve battere il ferro
(I'utente, il suo problema, la sua urgenza, il suo vissuto dell'urgenza)
perché & caldo e finché & caldo, ma: 1) non deve sedare il vissuto
dell'urgenza; 2) deve riscaldare se stesso fino a raggiungere il livello di
incandescenza del ferro-utente.*

*8 Sintomo, dal greco: syn = con e piptein (di origine indeuropea) = cadere, significa
ac-cadere insieme: al discorso costituito; quel che é tipico dell'idea improvvisa. I
discorso costituito viene sconvolto dal sintomo!

% |l tema & trattato a piu riprese; negli Scritti, 1966, tr. it. 1974: 245-6 et passim. |l
concetto e la pratica della "punteggiatura" sono centrali, con modulazioni diverse,
anche nell'ottica sistemica.

0 Ci ripetiamo; ma, piu che di ripetizioni, parlerei di rafforzativi!
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Detto questo risulta abbastanza evidente il perché della scelta da
noi fatta di lavorare sulla gravita; cioé:

1) o sui casi gravi (che hanno anche il vissuto della gravita);

2) o/e sui momenti-vissuti di 'gravita' insorgenti anche nei casi

non classificabili come 'gravi'.*’

Come vedete, ne derivava che l'incontro da noi definito "non
psicoterapeutico, ma a forte valenza psicoterapeutica", cosi stando le
cose, doveva 'forzatamente' avere una forte valenza psicoterapeutica;
non ne poteva avere una media, come dire: 'cosi e cosi'. O l'aveva
forte o non l'aveval®

Proseguiamo alla ricerca del peculiare — e del 'peculio' —: lo
psicologo ha definito I'esperienza dell'utente come lavoro 'gia fatto'
dall'utente al fine di uscir fuori dal suo malessere ("Ciogé, come se lei
avesse gia fatto parecchio lavoro; anche se, apparentemente, non ha
fatto nulla"). In buona sostanza: lo psicologo ha valuto la stessa
produzione della crisi come frutto di un 'lavoro', come un "prodotto"!

Ecco: questo elemento mi sembra peculiare.

Perché? Perché situa l'intervento dello psicologo all'interno di una
vicenda 'gia in corso' in cui l'utente ha 'gia' fatto degli interventi (ha
lavorato) e degli interventi utili (ha ben lavorato). In altre parole: colloca
l'utente nella posizione del protagonista, dell'impresario; lo psicologo,
invece, in quella del consulente.

Molti setting sono finalizzati a produrre la crisi; talvolta un'analisi
dura anni ed anni finché avviene una svolta e questa svolta spesso
coincide, fa tutt'uno, con un momento di crisi acuta; approcci diversi,
gestaltici e simili, ricercano, nel breve periodo — e a questo fine usano

" Parlando, in epoca successiva, con I'Amministratore Straordinario, interessato,

come peraltro noi stessi, agli aspetti di 'managerialita’ che & possibile introdurre nel
nostro lavoro, mi riferivo ai vantaggi di alcune nostre scelte e sostenevo che la scelta
di fare il PRIMO ASCOLTO ci permetteva di dare un maggior numero di risposte e
quella di lavorare sulla gravita ci permetteva di concentrare il lavoro su quei casi che,
se non risolti o, perlomeno, adeguatamente impostati, si sarebbero ripresentati
periodicamente ai Servizi con un progressivo deterioramento o con una sorta di
diversificazione-moltiplicazione della sintomatologia. Della produttivita, sia su un
piano quantitativo che qualitativo, allora molto mi occupai; un giorno, quando sara
trascorso un po' di tempo, potrd rendere pubblico il mio diario di bordo intitolato Le
mosse per conseguire una maggiore produttivita dell'U.O. di Psicologia.

% Diversamente si tratterebbe, per l'appunto, di una consulenza psicologica o di un
intervento di filtro.
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la compressione temporale attraverso il ricorso alla "maratona" —, una
crisi conclamata su cui 'poi' poter intervenire.

Ebbene, noi la crisi l'avevamo gial, l'aveva prodotta l'utente! A
questo punto dovevamo trarre una conclusione: l'utente che l'aveva
prodotta aveva ben lavorato; aveva fatto la parte solitamente affidata
allo psicoterapeuta! Quest'ultimo, come dire, questa volta doveva fare
di virtu necessita!

Risulta evidente l'importanza della crisi; se non c'era crisi, e crisi
conclamata, non si dava PRIMO ASCOLTO/ASCOLTO-RISPOSTA.
Qualcuno, avrebbe potuto obiettare: e coloro che hanno una crisi
latente? Avremmo risposto che costoro non sarebbero mai arrivati al
PRIMO ASCOLTO; altre forme di intervento avrebbero dovuto
occuparsi di loro.*

Quindi, noi proponevamo:

1) di utilizzare la crisi quando essa era 'gia' in corso, proprio

perché non andasse dispersa;

2) di valutarla come il frutto di un intenso lavoro dell'utente.

Infatti, in queste condizioni allo psicologo-consulente era
concesso di proporre un incontro sui generis. Riprendendo la
fattispecie specifica, che cosa ha fatto si che quell'incontro fosse sui
generis? Proponiamo i seguenti elementi: 1) e l'utente che dovra
convocare lo psicologo al prossimo incontro (tra quindici giorni-un
mese); 2) lo convochera anche se tutto continuera a procedere
tranquillamente (lo psicologo ha sostenuto, infatti, che non si poteva
"fidare" di lei; ha sostenuto che neppure lei poteva "fidarsi" di se
stessal). Se siamo in presenza di una prescrizione — come mi sembra
che siamo — si tratta di una prescrizione abbastanza peculiare. Mi
viene da dire: di una delle prescrizioni utilizzabili in sede di PRIMO
ASCOLTO.

Lo psicologo ha fatto altre cose ancora:

1) ha dato all'utente il numero telefonico dell'U.O., ma anche

quello di casa sua; come sapete si tratta di un gesto insolito;

% Gia che stiamo parlando della crisi e della sua messa in scena, e dato che abbiamo
piu sopra richiamato il transfert e il contro-transfert, dobbiamo precisare la differenza
tra la crisi interna al PRIMO ASCOLTO e quella interna alla psicoterapia
psicoanalitica; nel primo caso lo psicologo € prevalentemente un consulente: la crisi,
infatti, & scoppiata altrove, non allinterno della relazione con lui; nel secondo caso,
invece, la crisi ad un certo punto scoppia proprio all'interno della relazione analitica e
coinvolge direttamente l'analista. Si potrebbero approfondire i vantaggi e gli svantaggi
che le due fattispecie presentano.
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2) ha offerto all'utente la registrazione dellincontro — altro fatto
insolito —; anche se l'utente non ha preso la registrazione, il
gesto dello psicologo non pud avere lasciato il tempo che
aveva trovato;

3) infine: passato un mese esatto dal primo incontro, in
mancanza della telefonata dell'utente, lo psicologo ha preso
I'iniziativa di telefonare lui stesso; cosa anch'essa abbastanza
insolita.

Paolo Ardito ha proposto che lo psicologo abbia fatto un quarto
gesto insolito; ha calcolato la proporzione — e I'andamento, nel corso
del primo incontro, di questa proporzione — tra l'intervento verbale dello
psicologo e quello dell'utente; I'ha calcolata basandosi sul numero delle
righe del testo, come dire, scritte dall'utente e dallo psicologo. | risultati:
1a parte: 1: 1 (48%-52%); 2a parte: 1: 2 (32%-68%); 3a parte: 1: 3
(25%-75%); 4a parte: 1: 5 (18%-82%).

All'interno di altri setting saremmo in presenza di un'intrusivita
dello psicologo, di una sua vera e propria invadenza. All'interno di
questo setting siamo, invece, in presenza di un ascolto a cui é seguita
una risposta ed una risposta significativa.

Maria Bisori ha, penso giustamente, attribuito questa 'intrusivita'
al fatto che l'utente avesse una problematica psicosomatica; per cui lo
psicologo & stato come chiamato — o si € sentito chiamato — a dire |l
'non detto' dall'utente, a dire, ciog, il da lei 'somatizzato'. Le parole
numerose dello psicologo avrebbe teso a sostituire, secondo questa
ipotesi, le numerose perdite di sangue dell'utente. Giampaolo Lai, in
occasione di un incontro su questo testo a Parma (nel maggio 1992)
parlo di "mossa di trasfusione".

Questi tre-quattro gesti, proprio perché insoliti, possono
provocare una serie di critiche. Bisogna stare attenti a non sollevare
queste critiche partendo dal punto di vista di altri setting, cioe di setting
diversi da quello del PRIMO ASCOLTO, e dalla fattispecie specifica del
primo ascolto di cui si sta parlando qui. Non sarebbe corretto. Infatti,
questi tre o quattro gesti, se trasgrediscono le regole di altri setting,
possono invece costituire le regole di un setting nuovo: quello, per
I'appunto, del PRIMO ASCOLTO di cui si sta ragionando.

A me personalmente sembra che la 'cosa' funzioni proprio in
questa maniera. Infatti, proprio perché tali gesti significano, a chiare
lettere, un forte interessamento da parte dello psicologo verso l'utente,
contribuiscono a creare, in quest'ultimo, insieme al vissuto d'essere
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protagonista-impresario, anche il vissuto di poter contare su un
consulente partecipe.
In sintesi, quindi:

1)
2)

3)
4)

variabilita del ritmo degli incontri (qualcosa che ricorda le
sedute variabili di Lacan);

assegnazione all'utente dell'amministrazione del ritmo degli
incontri;

— 0 2bis — imprenditorialita dell'utente;

centralita della crisi e della crisi conclamata interpretata come
'prodotto’ dell'iniziativa imprenditoriale del paziente a cui lo
psicologo partecipa come consulente che, proprio per
esprimere al meglio la propria consulenza, cerca di collocarsi
all'altezza della situazione, quindi, all'altezza della crisi. Anche
qguesto punto potrebbe essere presentato come un sottopunto:
2 tris! Infatti, I'elemento-cardine €& rappresentato
dall'imprenditorialita del paziente che si esprime in primo luogo
producendo la crisi (e prima ancora la malattia),
successivamente amministrandola (vedi I'amministrazione del
ritmo degli incontri).

c) Verifica dei risultati del Primo Ascolto o Ascolto-Risposta

A proposito poi della verifica dei risultati del PRIMO ASCOLTO o
ASCOLTO-RISPOSTA, il fatto che l'utente diventi l'impresario che
utilizza lo psicologo come consulente modificava radicalmente i termini
del problema della verifica dei risultati. Infatti, a fare quest'ultima,
doveva essere non il consulente ma l'impresario. Capisco allora perché
Pino Pini abbia sentito aria di famiglia col self-help e perché a me siano
venuti in mente le esperienze americane che Moscher e Burti** citano,
di verifica compiuta, se non dagli utenti, anche dagli utenti. Ma su
questo tema torneremo trattando del sopralluogo peripaetico.

d) Post-scriptum

% Op. cit.
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Dopo di allora ho visto due volte la Rossella; una nell'agosto '91,
consultato da lei su di una fase, come dire, terminale, del suo rapporto
col ragazzo di allora; la 'pancia' stava bene! Un'altra nel luglio '92,
consultato sempre da lei sulla momentanea scomparsa delle
mestruazioni: la 'pancia' continuava a non porre problemi!

Qualcuno potrebbe osservare che a una perdita di sangue,
davanti e di dietro, corrispondeva, a questo punto, un blocco del
sangue, davanti e di dietro! E potrebbe suggerire che, in presenza di
un 'tema vero e proprio', quello del sangue — o nei termini
dell'emorragia o in quelli, capovolti, dell'amenorrea — sarebbe stato il
caso di iniziare un 'vero e proprio lavoro' psicoterapeutico.

lo non sono certo contrario! Se la mia cliente-impresario avesse
pensato di fare un'analisi a lunga scadenza o a scadenza indefinita e
mi avesse consultato su questo non l'avrei sconsigliata in modo
pregiudiziale!

Il fatto €, perO, che tutti abbiamo dei temi meritevoli di
approfondimento e mi sembra che la mia cliente-impresario di
approfondimenti comunque ne abbia fatti!

Sono invece nettamente contrario all'idea che un'analisi
approfondita potrebbe sradicare il tema considerato come problema!
Anzi! Considero, non soltanto impossibile sradicare dei temi
esistenziali ma anche dannoso tentare di farlo!
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Cap. Il
Gli strumenti del D.S.M.

L'asse intervisione-compresenza-Laboratorio

1. La proposta. Ed anche un po' di storia

Il Programma del D. S. M., a proposito degli strumenti del D. S. M.
stesso, al punto 3.1, recitava cosi:

Si individuano come strumenti di lavoro i seguenti:

— ben modulati "spazi di intervisione" a vari livelli;

— incontro di discussione;

— uso del laboratorio di tecniche conversazionali;

— seminari di aggiornamento monotematico;

— la messa a punto di un sottosistema informativo di raccolta-
elaborazione dati allargato ad una valutazione anche qualitativa
dell'intervento;

— gruppi interdisciplinari stabili, come previsti dal Regolamento, e anche
quali strumenti idonei a realizzare fin d'ora, nella loro connessione con i
momenti operativi, una valenza di formazione e di ricerca nel contesto
dei rapporti gia attivati (Protocollo d'intesa D.S.M.-Dipartimento di
Psicologia dell'Universita di Firenze)35 o0 in attivazione (Ospedale-
insegnamento) con I'Universita.

% Questo Protocollo fu firmato nel 1992; esso era centrato sul self-help e sul
Laboratorio. L'anno scorso € stata stipulata una Convenzione. Il tutto nella prospettiva
della creazione di una Scuola di Psicoterapie nel Servizio Sanitario Nazionale. L'8
giugno dello scorso anno, col patrocinio della Regione Toscana, €& stato organizzato
dal Consiglio dell'Ordine degli Psicologi un convegno sul tema "Tra Universita,
Aziende-UU.SS.LL., Istituzioni Private: quale collaborazione?" (il mio intervento di
apertura & stato pubblicato dall'organo dell'Ordine: Psicologia Toscana): una delle
proposte € stata quella di affidare la gestione di questa Scuola di Psicoterapie (al
plurale) ad un consorzio Universita-Aziende/UU. SS. LL.-Istituzioni Private. Purtroppo
la Convenzione, pur essendo stata firmata, non & ancora decollata!
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Il Programma del D. S. M. ha avuto il merito di recepire quanto,
nella sperimentazione del D. S. M., avvenuta nell'anno intercorso tra la
istituzione dello stesso e il suo decollo vero e proprio, era emerso di piu
rilevante.

Volendo caratterizzare i tre strumenti che presentiamo come
componenti un vero e proprio asse, potremmo fare le seguenti
precisazioni.

1. L'intervisione era il momento in cui operatori di varie Unita
Operative (in ipotesi, spesso di fatto, di tutte e, talvolta, anche gruppi di
operatori esterni all'U.S.L.: docenti di una Scuola, operatori di una
Cooperativa, operatori dell'Ospedale Giudiziario di Montelupo ecc.) si
incontravano (in genere con frequenza settimanale) per discutere di
situazioni pluriproblematiche di cui verificare la presa in carico o di cui
decidere la medesima.

2. La compresenza era il sopralluogo, fatto da diversi OO., nella
sede del Laboratorio, con un operatore al di la dello specchio
unidirezionale e gli altri al di qua dello stesso. Tale compresenza aveva
il duplice scopo di affinare la diagnosi (0 come dicevamo: esplorare piu
attentamente, e con piu occhi) ed escogitare delle mosse nuove,
eventualmente dei veri e propri nuovi setting. Era il momento della
massima creativita, in cui veniva attivato anche il massimo di "inter-
sezione".*®

3. Il Laboratorio era il momento in cui alcuni sopralluoghi
particolarmente significativi venivano visionati, eventualmente trascritti,
commentati, trasformati in materiali, in vista di un dibattito allargato per
lo meno a tutto il D. S. M.

% Intersezione & il termine con cui Lai indica il luogo fisico ma ancor prima mentale,
culturale, in cui operatori di formazione diversa, anche di professionalita diversa, si
incontrano sugli aspetti della loro prassi in cui si da una possibilita di verifica, di
scambio; aspetti che, secondo lui, sono rappresentati dalle tecniche, e da queste in
quanto sganciate dalla teoria; la teoria, la fedelta alla teoria, alla scuola ecc., tende a
produrre, invece che intersezione, opposizione, divisione (vedi, di Lai, Disomogeneita
dei linguaggi nei servizi sociosanitari: problema o soluzione? 1990: 5-8). Dagli anni
ottanta, e forse da prima, molti operatori hanno formulato le loro proposte in termini di
inter-; noi stessi; vedi, proprio a proposito dell'intervisione, di cui si tratta in questo
scritto, Lavoro sociale e istituzione, di Simonetta Gori e Pino Pini, in Psicologia
dinamica e psicologia della devianza, 1988: 109-10; a proposito dell'inter-istituzione,
Strutture di appoggio a Firenze di Salvatore Cesario 1981: 53-54.
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Due cenni ad alcune tappe della sperimentazione che ci ha
portato a quest'approdo. Tutto parte con una richiesta rivolta da Pino
Pini, direttore dell'U. O. di Psichiatria 1, a Salvatore Cesario, direttore
dell'U. O. di Psicologia, di fare insieme un sopralluogo su di una
situazione molto complessa su cui sono stati richiesti una consulenza
ed un intervento. Salvatore Cesario accetta e chiede che il sopralluogo
avvenga nella sede del Laboratorio. Insieme, al di qua dello specchio, i
due fanno il primo sopralluogo; tentano anche una serie di interventi
articolati — di Pino Pini sulla coppia dei genitori, di Salvatore Cesario
sul cosiddetto Paziente Designato — ed altro ancora.

Dagli esiti di questa prima esperienza di collaborazione nasce
l'idea di progettare una collaborazione piu sistematica. E, a poco a
poco, si fa avanti l'idea dell'intervisione come momento di confronto
sulle situazioni pluriproblematiche. Inizialmente tale confronto €
immaginato e praticato tra psichiatria e psicologia; cioe, oltre che
mirato a individuare i problemi e le risposte, &€ anche focalizzato a
studiare l'interfaccia psichiatria-psicologia, a individuare i punti di
contatto e di divergenza tra due discipline tra le quali recentemente si €
innestato un processo di avvicinamento molto interessante.

L'idea di chiamare tale momento intervisione conteneva anche
qualche spunto polemico verso la supervisione; in ogni caso era
soprattutto dettata dal bisogno di fornire all'incontro tra le due discipline
la possibilita di avvenire al di fuori di ogni forma di subordinazione
quindi: su di un piano prevalentemente culturale e, successivamente,
dipartimentale. Quanto alla supervisione, si era andato chiarendo che
una buona supervisione dovrebbe essere preceduta e accompagnata
da una buona intervisione.

Col passare del tempo i problemi affrontati consigliarono il
coinvolgimento anche dell'lU.O. di Neuropsichiatria Infantile e del
Servizio Sociale.

Pino Pini e Salvatore Cesario, un piccolo gruppo di operatori e di
tirocinanti costituivano il gruppo stabile intorno al quale si aggregava, di
volta in volta, sulla base anche del loro coinvolgimento nelle situazioni
pluriproblematiche poste all'ordine del giorno dell'intersezione, un
gruppo piu ampio, talvolta anche molto ampio, di OO..

Sarebbe interessante, ma richiederebbe molto spazio, disegnare
il percorso della sperimentazione fatta a partire dall'ottobre al luglio del
1991; possiamo pero segnalare alcuni approdi:
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1) Il progetto dell'U.O. di Psicologia di impegnarsi sulle situazioni
pluriproblematiche, che sembrava a taluno abbastanza
derealistico, si & dimostrato praticabile; oltre che praticabile,
anche molto arricchente;

2) in modo speculare ¢ risultato praticabile — e molto arricchente
— il coinvolgimento della psichiatria sul versante psicologico, o,
piu generale, relazionale;

3) molto interessante € stato lavorare alla definizione piu sottile
di quella che si chiama la diagnosi; ma molto piu interessante
€ stato lavorare ad 'inventare' nuovi modi per approcciare
problemi sui quali le tecniche, se non addirittura i setting,
utilizzati fino ad allora non avevano dato buone prove. In altre
parole, la compresenza € diventata una vera e propria
sperimentazione di tecniche nuove; in qualche modo il luogo
dell'intersezione laiana;

4) non meno interessante ¢ il fatto che, almeno tendenzialmente,
gli interventi di compresenza, che, nel progetto, erano
destinati a produrre solo una ridefinizione diagnostica e di
tecniche-setting in vista dell'avvio di una presa in carico —
psicoterapeutica o di altro tipo — modificata, fatta da OO.
diversi da quelli che si erano incaricati della compresenza
stessa:

a) sono stati proseguiti sempre in quel che si potrebbe
chiamare il setting della compresenza;

b) tale setting si € andato fin dall'inizio orientando verso
forme modificate di intervento a breve scadenza
(qualcosa che richiama la proposta gia fatta nel 1991
dell'intervento non psicoterapeutico ma a forte valenza
psicoterapeutica); € chiaro che, talvolta, l'intervento a
breve scadenza pud coniugarsi alla presa in carico a
lunga (anche interminabile) scadenza.

Qui di seguito, tra le tante, presentiamo tre esperienze; la terza si
e conclusa dopo la mia partenza da Prato (dove comunque, ho
continuato, nella misura del possibile, a lavorare).

La prima — intitolata Lo psicologo dei pazzi — illustra proprio la
possibilita che lo psicologo si misuri, in collaborazione con tutti gli altri
00, in questo caso psichiatri, neuropsichiatri infantili, assistenti sociali,
nelle situazioni pluriproblematiche; al centro della situazione in parola
c'e, infatti, uno psicotico conclamato.
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La seconda — intitolata Lo psichiatra dei bambini — illustra la
possibilita che un operatore, in questo caso uno psichiatra, si misuri
con un gruppo familiare in cui il cosiddetto paziente designato & un
bambino (di cinque anni diagnosticato come autistico).

Anche se qualche anno fa si & tenuto addirittura un convegno
intitolato /I sistema bambino, ci consta che solo molto raramente la
Terapia Familiare — con approccio sistemico o con altro approccio — si
impegna in interventi su gruppi familiari con bambini gravi. Di solito il
bambino grave viene affidato a terapie individuali che durano alcuni
lustri e che si risolvono con i classici, ormai prevedibili, insuccessi.

L'esperienza € interessante non solo perché e centrata su di una
famiglia con bambino psicotico, ma anche perché, a condurla al di qua
dello specchio, non & uno psicologo esperto nell'area infantile e nella
sotto-area della psicosi infantile, né un neuropsichiatra infantile (vedi
sopra), ma uno psichiatra, per definizione non addetto a questi lavori.
Ma, se non addetto ai lavori sul bambino — tanto meno sul bambino
autistico — isolatamente preso, addetto perd ai lavori sul nucleo
familiare, anche se includente un bambino autistico!

E del tutto evidente che qui non siamo in presenza di
sconfinamenti, da parte di singoli operatori che si avventurano fuori dal
proprio seminato! A dimostrarlo basta ricordare che tali OO. lavorano
allinterno delle maglie, in fondo abbastanza strette — nel senso di
rigorosamente intessute — di un'iniziativa dipartimentale che vede
cooperanti tutte le specialita; ciog, dietro lo specchio c'era il ben di dio
di OO. di diverse formazioni! Non volevamo rispolverare l'ormai
seppellita figura dell'operatore unico di sessantottesca memoria;
volevamo, invece, si!, contribuire alla creazione di un operatore
assolutamente non 'unico' ma 'collettivo'!

Come parte infatti I'esperienza? Una collega psicologa, esperta
nell'area infantile, riceve una dopo l'altra due richieste di lavoro
psicoterapeutico su bambini autistici; si rivolge alquanto preoccupata al
responsabile della sua U.O.; questi la autorizza a rispondere
negativamente quanto all'assunzione in trattamento psicoterapeutico
nell'immediato, la invita a fare un'adeguata osservazione perché si
possa discutere dei casi in sede di intervisione; questo allo scopo di
porre il problema a tutte le UU. OO. confluenti nel D.S M.*

87 Dopo aver scritto queste pagine abbiamo avuto la possibilita di leggere I'articolo di
Bello, Bieber, Bisori, Settefonti e Succhielli, Evoluzione delle psicosi infantili in
adolescenza e considerazione sulla presa in carico plurifocale, 1992: 13-15; la
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L'ultima esperienza — intitolata Un sopralluogo peripatetico —
illustra la possibilita, in questo caso di uno psicologo, di confrontarsi
con una situazione singolare: quella in cui, incontratosi con uno
psicotico®® incapace-insofferente, da par suo, di fissa dimora o in cerca
di fissa dimora, accetta una sorta di invito ad abbandonare anche lui la
propria fissa dimora dando vita ad un vero e proprio incontro
peripatetico. Questo episodio® ci ha aiutato a cogliere, all'interno di
tutta I'esperienza dell'intervisione-compresenza (0 sopralluogo), la
rilevanza della problematica del 'luogo’, oltre che del 'tempo', nella
psicoterapia.

Per il resto rimandiamo all'introduzione di questo lavoro e alla
rendicontazione dell'esperienza.

proposta di "presa in carico plurifocale" ci interessd molto, anche se i singoli aspetti in
cui essa si articolava ci apparivano suscettibili di ulteriore discussione e
sperimentazione.

% Con associata sociopatia, e con la sua famiglia.

% Che fece clamore; la video-cassetta circold a lungo, soprattutto tra gli educatori;
infine fu recuperata e fu stabilito, forse, anzi, senza ombra di dubbio,
pretestuosamente, che le video-cassette dovevano avere una dimora fissa, il
Laboratorio!
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2. Lo psicologo dei pazzi

Si tratta di una situazione pluriproblematica con, al suo centro,
uno psicotico conclamato, una moglie ripetutamente percossa e, per i
traumi conseguenti alle percosse, ripetutamente ricoverata in ospedale;
quattro figli che il Servizio Sociale e I'U.O di Neuropsichiatria Infantile
vorrebbero dare in affidamento poiché li ritiene a rischio.

| vari interventi fanno perno su di un'assistente sociale. Questa
collabora in modo molto stretto con una Neuropsichiatra Infantile.
Psichiatria 1 € intervenuta diverse volte, negli anni, anche con dei
TT.SS.00. (Trattamenti Sanitari Obbligatori). Lo psicotico in questione,
comunque, non vuole assumere farmaci. Basti ricordare che uno dei
suoi deliri & che esista un complotto per avvelenarlo; di tale complotto
fa parte la moglie, non si capisce se come capintesta o come gregaria.

Fatto abbastanza interessante: in occasione dell'ultima
intervisione sull'argomento, proprio allo scopo di sventare ogni
possibilita, per lo psicotico, di sentirsi circondato da dei complottatori, si
e deciso di diradare le maglie della collaborazione tra le quattro
UU.OO. coinvolte, conservando abbastanza collegati invece il Servizio
Sociale e I'U.O. di Neuropsichiatria Infantile, da una parte, 1'U.O. di
Psichiatria 2 e di Psicologia, dall'altra! Divertente! Una volta tanto si &
scoperto che allentare la collaborazione puo essere utile!

Viene chiesto all'intervisione-compresenza (sopralluogo) di
occuparsene.

a) Registrazione e paranoia.

Un primo sopralluogo viene fatto da Salvatore al di qua dello
specchio (il 23 dicembre 1991).

Ricordiamo qui solo alcuni momenti significativi.

Quello, iniziale, del sospetto e del superamento dello stesso da
parte dello psicotico, verso il marchingegno registratorio (per la
comprensione della sequenza € utile sapere che la moglie & venuta
con l'intenzione di non partecipare all'incontro se non passivamente; ha
gia preso un appuntamento con un avvocato, per lo stesso pomeriggio,
piu tardi: € decisa a separarsi!):
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[Salvatore ha spiegato come funziona I'apparato registratorio.]

ANTONIO: Cioé, non ne farei una questione di accordo. E una questione
legale, piu che altro! Potete fare una cosa del genere?

SALVATORE: Col vostro accordo si!

ANTONIO: [In modo secco! E fa un gesto del tipo: "Lo dice lei!"] Ah!

SALVATORE: Noi lo facciamo sistematicamente. Perd dobbiamo sempre
avere il vostro permesso. L'uso che ne facciamo & puramente
professionale. Nel senso che... ci serve... Per esempio, poco fa ero con
una collega... rivedeva un nastro di un incontro molto complesso e,
rivedendolo, coglievamo delle cose che ci erano sfuggite.

ANTONIO: Non vorrei che c'e un discorso registrato... che poi... un domani...
potrebbe essere usato contro di noi! In caso di separazione, contro I'uno o
contro l'altro!

SALVATORE: In quel caso...

ANTONIO: E sempre un fatto registrato...

SALVATORE: In quel caso...

ANTONIO: E una proval!

SALVATORE.:... lei pud farci denuncia! E un segreto professionale questo! E
un segreto professionale e noi non siamo autorizzati...

ANTONIO: Diciamo... questa videocassetta che viene fuori, che fine fa?

SALVATORE: Rimane qua, negli archivi!

ANTONIO: Non pud essere usata per nessuno scopo, diciamo...

SALVATORE: Se fosse usata...

ANTONIO: Per prova documentale.

SALVATORE: No! Se fosse usata voi potreste denunciarci perché sarebbe un
abuso.

ANTONIO: Cioée... Sareste tenuti al segreto professionale?

SALVATORE: Si! Siamo tenuti al segreto professionale! Quello che succede
qua, se voi volete dirlo lo potete dire...

ANTONIO: Cosa?

SALVATORE: Quello che succede qua tra di noi oggi, se voi volete dirlo a
qualcheduno lo potete dire, io non lo posso dire a nessuno! Non lo so se
mi sono spiegato. [Antonio tentenna il capo, come a dire: "Mi convince
poco!" Squilla il citofono.]

ANTONIO: Ma... cioé... adesso si inizia a discutere... a parlare... Ultima cosa
che... Ma uno di noi due potrebbe impugnare una prova del genere contro
quell'altro?

SALVATORE: Noi non ve la forniremmo.

ANTONIO: Ma... tramite un avvocato... cioé: una richiesta del Tribunale!

SALVATORE: Ha presente il film di Hitchcock, come si chiama... lo confesso!
C'e un prete al quale, al quale va... C'€ un... c'e un... come si chiama... un
sacrestano che uccide vestito da prete, un...
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ANTONIO: Falso!

SALVATORE: Un sacrestano che, vestendosi con le vesti di un prete, uccide,
diciamo quasi per incidente... in un alterco... uccide un avvocato!

ANTONIO: Ah! Un avvocato! Perd questo sacrestano era falso! Non era un
prete! Non era un vero prete, diciamo!

SALVATORE: Un sacrestano! Uno della sacrestia, non un prete! Uno che
lavora nella parrocchia.

ANTONIO: Un simpatizzante della parrocchia!

SALVATORE: Si!

ANTONIO: Non so come dire... Un adepto!

SALVATORE: Non so! Pub darsi che non sia esperto nel linguaggio. Lo
chiamo sacrestano, ma non un prete. Il sacrestano € uno che fa i servizi
per il prete, cioé...

ANTONIO: Ah! Un laico!

SALVATORE: Si, un laico! Questo sacrestano, appena commesso il delitto,
va dal prete e gli confessa il delitto. Il prete lo invita a costituirsi e poi lo
assolve. Poi le piste, le varie tracce portano a... a... il... diciamo, il
commissario... a sospettare del prete. Il prete viene anche... come si dice...
viene anche... c'é anche un processo! Viene processato e poi, infine, viene
assolto per insufficienza di prove. Il prete non dice mai la verita perché lui
ha un segreto professionale. Lui sa chi ha ucciso, lui viene accusato di
avere ucciso, ma, essendo legato dal segreto professionale — voi sapete
qual & il segreto professionale della confessione — non...

ANTONIO: Penso che questo sacrestano I'hanno chiamato anche perché...

SALVATORE: L'hanno chiamato...

ANTONIO: Ci saranno state delle impronte digitali!

SALVATORE: lo parlo del film...

ANTONIO: Ah! Parla del film!

SALVATORE: C'era una serie di elementi che cospiravano a segnalare, come
autore di questo delitto, il prete. E il prete non ha mai parlato.

ANTONIO: Insomma: la morale della favola & che...

SALVATORE: La morale della favola...

ANTONIO: Hitchcock ha voluto far sapere che... cioé... il prete, in questo
caso lei, ha l'obbligo del segreto professionale. Quindi, a meno che non si
costituiva, questo nessuno lo sapeva.

SALVATORE: Questo & un caso particolare di segreto professionale. Che...
formalmente i segreti... sono meno pericolosi, diciamo, per chi i
custodisce. E un caso particolarmente eclatante di segreto professionale.
Cioé... se lui avesse detto...

ANTONIO: Ma questo non é tanto leale, diciamo, da parte del prete!

SALVATORE: No, il prete non pu0 parlare!

ANTONIO: Ma conosce il testimone, conosce la verital La pud dire!
Proteggere uno che ha ucciso... non € una protezione!
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SALVATORE: lo vi stavo informando sulla legge. lo, se uno di voi mi
chiedesse questo video... perché, non so, potrebbe essere utile... non
avrei nessuna autorizzazione a darvelo; se lo dessi sarebbe un abuso.

ANTONIO: Oramai, cosi, parliamo, perod... Insomma... lo parlo; il fatto che é
registrato... parlero diversamente... Cio€, cerchero, diversamente, di non
dire proprio... in modo come se non fosse registrato. A parte... a volte... ho
awvuto l'impressione di essere ascoltato anche in casa! O anche sul lavoro,
o in altri posti. Ho avuto questimpressione! Eh... non lo so! Forse... pud
essere il mio istinto.

SALVATORE: Di essere ascoltato o di essere anche registrato?

ANTONIO: Ascoltato e quindi registrato. Dal momento che uno pud ascoltare
pud anche registrare, penso.

SALVATORE: Dicevo, la sua paura & stata quella di essere ascoltato o anche
registrato? Perché uno potrebbe ascoltare...

ANTONIO: Forse registrato no! Ma se uno vuole penso che pud registrare. Se
c'é una microspia elettronica fissata da qualche parte, non lo so! Possono
benissimo ascoltare e registrare tutto!

SALVATORE: Qua non c'é una microspia! Ci sono proprio... i microfoni!

ANTONIO: Qui si vede, € evidente! Ma anche quando non é evidente molte
volte lo é per me, dentro di me! Mi sento piu... Mi sembra, diciamo, di
essere sempre sotto controllo. Non lo so, forse € a causa di questo
rapporto nostro!

Questa lunga citazione € un bell'esempio di come la diffidenza
verso l'apparato registratorio possa essere segno di vera e propria
paranoia! Il Laboratorio ha come suo a-priori proprio la video-
registrazione!

Ma, soprattutto, € una bella dimostrazione di come sia possibile,
quasi senza parere, discutendo solo di elementi marginali del setting,
stabilire un vero e proprio contratto (relativo al come e a che condizioni
riporre fiducia l'uno nell'altro).

Salvatore fa una mossa tipicamente non intenzionale o preter-
intenzionale quando si mette a parlare di Hitchcock; comunque la
mossa ha un insperato successo. Antonio, coinvolto nella storia, tanto
da confondere film e realta, arriva addirittura a considerare un atto di
slealta quello del prete di tacere ciod che gli € stato confessato!

Ma, veramente straordinario € quel ch'egli dice ad un certo punto:
"Oramai, cosi, parliamo, perod... Insomma... lo parlo; il fatto che &
registrato... parlerd diversamente... Cioé, cerchero, diversamente, di
non dire proprio... in modo come se non fosse registrato. A parte... a
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volte... ho avuto l'impressione di essere ascoltato anche in casa! O
anche sul lavoro, o in altri posti. Ho avuto quest'impressione!"

1) Proprio dopo aver comunicato che, essendo registrato, parlera
"diversamente" — cioé stara molto attento a quel che dira
perché gli potrebbe essere ritorno contro —, convinto di
ripetere quanto gia affermato, si contraddice clamorosamente:
"Cioe, cercherd di non dire proprio... in modo come se non
fosse registrato". Vuole dire che parlera tenendo conto del
fatto d'essere registrato; ma gli sfugge che parlera — come di
fatto parlera — dimenticandosi d'essere registrato, non
considerandolo un pericolo;

2) confessa che ha [Iimpressione" d'essere ascoltato anche
altrove: si tratta, comunque, non di una certezza, ma di
un'impressione; anche se questa confina con l'istinto!

In ogni caso, negli interventi che seguono Antonio usa tutta una
serie di forme che Lai definisce 'finzionali', del tipo: forse, sembra, pud
anche darsi (vedi lo sbobinato integrale) che mal si conciliano con
I'inscalfibile compattezza di un delirio; fino alla sequenza che riportiamo
in cui Antonio, invitato da Salvatore a abdurre — a fare ipotesi — articola
ulteriormente il delirio:

SALVATORE: Quindi, se c'é un complotto & un complotto che va al di la della
famiglia...

ANTONIO: lo penso di si, penso che sia un complotto fuori, oltre la famiglia; la
famiglia & l'ultima, l'ultima ruota, I'ultimo, come si dice, anello di una catena
e...

SALVATORE: E che ipotesi lei fa su questo complotto...

ANTONIO: Il boss di questo complotto, non lo so chi sia; comunque...

SALVATORE: Appunto, ha fatto delle ipotesi su questi altri anelli della
catena...

ANTONIO: Chi possono essere? Ora non mi viene. Possono essere...
chiunque!

SALVATORE: In questo momento, chi ci rimette & I'anello piu debole.

ANTONIO: Chi sarebbe?

SALVATORE: La moglie, insomma, che € I'anello piu vicino.

ANTONIO: lo non ci credo.

SALVATORE: No, nelle reazioni... Chiaramente, se ¢'€ un complotto, il primo a
rimetterci € lei; pero, dicevo, nel, nel, come reazione al complotto, I'unico
personaggio interessato, colpito, & I'anello piu debole, diciamo...

ANTONIO: No, sembrerebbe quasi che queste persone voglino che io faccia
del male a mia moglie!
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SALVATORE: Ah!

ANTONIO: lo penso forse, che mia moglie, forse, sia sincera! Pero non ho le
prove anche... Non riesco a credere piu a nulla, cioé... Non sono sicuro
nemmeno di lei, pero sono sicuro, una cosa e certa: che queste persone
sono piu cattive di lei! Lei forse é la parte piu buona di tutta la faccenda!

SALVATORE: Cioe, addirittura...

ANTONIO: Vogliono scaricare la colpa su di lei in modo che lei...

SALVATORE.:... in modo che lei addirittura, lei faccia qualche cosa su sua
moglie che lo possa...

ANTONIO.... e stimolare me a distruggere lei in modo che io, distruggendo lei,
distrugga anche me stesso. In una parola vogliono distruggere la famiglia.
Ecco, € molto semplice! La distruzione della famiglia non parte da me o da
lei, parte da fuori, dal Comune, dalla, diciamo, comunita, ecco!
Evidentemente il nostro legame & pericoloso per qualcuno, io penso. Con il
nostro legame, forse, riusciremo a dimostrare... Ciogé, & come se
mettessimo nel gioco, nel gioco degli scacchi, con il nostro legame, noi, noi
diamo scacco a un pezzo che, invece, vogliono che stia li, a uno, a due, a
tre, a tanti pezzi che vogliono che stiano i, e quelli che, invece, devono
andare fuori, siamo noi!

b) Il primo delirio: il complotto

Passiamo ad un momento successivo, quello in cui Salvatore,
rientrato nella stanza dopo essersi consultato coi colleghi, riprende le
fila del delirio e fa una mossa decisiva, quale?

ANTONIO: [...]. Andavo bene! Questo lo posso dire... Pud anche non
credermi, pero!

SALVATORE: No, ci credo!

ANTONIO: lo, non so, mia madre mi conosce, puo testimoniare!

SALVATORE: Anche suo padre, no?

ANTONIO: Anche mio padre! Perd mio padre & piu...

SALVATORE: Piu?

ANTONIO: E proprio lui, forse, I'attaccabrighe!

SALVATORE: Il capo? Il capo del complotto?

ANTONIO: Il complotto? Pud anche darsi, chi lo sa!

SALVATORE: Cioé, il babbo?

ANTONIO: Puo essere anche lui il capo!

SALVATORE: No, no! Ma come mai viene fuori questa differenza cosi forte
tra il babbo e la mamma?
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ANTONIO: Tra mio padre e mia madre c'¢ un'enorme differenzal
[Sovrapposizione di voci. Antonio cerca di proseguire il suo discorso
portandolo sulla moglie.]

SALVATORE: [Fa un gesto con a mano per bloccarlo.] Scusi un attimo se la
interrompo... La interrompo, poi le spiego anche il valore di questa
interruzione... Ma... quello che mi & venuto di pensare, a proposito del...
durante questa questione del complotto, & che... é... abbastanza
importante, perché, da una parte lei dice... cioé... da una parte
sembrerebbe risultare sua moglie I'artefice del suo male, male inteso come
privazione della liberta, o violazione della liberta...

ANTONIO: Si!

SALVATORE.:... e violazione anche della salute!

ANTONIO: Esatto!

SALVATORE: Insomma... danno alla salute...

ANTONIO: Violazione psicologica!

SALVATORE: Se non addirittura danno, violazione della vita!

ANTONIO: Si, si!

SALVATORE: Ma comunque danno alla salute!

ANTONIO: E danno mentale!

SALVATORE: Si!

ANTONIO: Psicologico, proprio!

SALVATORE: Si! Poi da questi derivano tutta una serie di altri guai...
Insomma, lei si sente accerchiato... Perd da... a un certo punto viene fuori
che sua moglie, non soltanto & l'anello debole della catena... cioé &,
diciamo cosi, & l'ultimo... & il gregario di fronte a questo esercito in
complotto. Dall'altra parte, che addirittura, sua moglie & vittima anche di
questo compilotto...

ANTONIO: Sembra una contraddizione!

SALVATORE: Tanto & vero che...

ANTONIO: E una contraddizione!

SALVATORE: Potrebbe essere una contraddizione... potrebbe invece non
essere una contraddizione, pero sicuramente fa problema... Ci deve far
pensare. Perché lei mi dice... Allora io le ho chiesto: "Allora, com'e... Mi
spieghi un attimo la questione!" Lei ha detto: "Ha presente lo scacco? C'é
qualcheduno che ha paura... Che, praticamente, noi [indica tutti e due] si
faccia, noi due, si faccia scacco matto!"

ANTONIO: A loro!

SALVATORE: Cioé, gli si vada in tasca! Nel senso che...

ANTONIO: [Segue con molta partecipazione e interviene di rincalzo.] A chi ha
organizzato tutto! Perché I'ha organizzato perché pensava che noi due non
si resistesse insieme...

SALVATORE: Si, appunto!

ANTONIO: Invece noi, resistendo insieme li schiacciamo!
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SALVATORE: Sembrerebbe lo scopo del complotto distruggere voi due, nel
senso di distruggere il vostro... la vostra unione...

ANTONIO: Esatto!

SALVATORE: Distruggere gli affetti che sono nati tra di voi, che, pero...

ANTONIO: Distruggere anche i bambini! Perché, i bambini, chi li avra?

SALVATORE: Sembrerebbe che questo complotto sia andato abbastanza
avanti, perché siete abbastanza deteriorati entrambi! Perd, a questo punto,
prima cosa: il fatto che sua moglie sia eh... non si sa bene se dentro il
complotto o soprattutto la vittima del complotto... Tant'é vero che poi...
anche... questi medicinali che poi possono danneggiarla, se li trova anche
fuori della famiglia, quindi non soltanto li mette la moglie... C'entrano anche
altri.

ANTONIO: Si, che c'entra! Se devono distruggere una persona 'un & mica
detto che la debbano distruggere in famiglia!

SALVATORE: Si, si!

ANTONIO: Possono distruggerlo anche fuori!

SALVATORE: Appunto, questo comporterebbe che il complotto & ampio...

ANTONIO: Esatto!

SALVATORE: Che sua moglie & soltanto l'ultima catena e, al limite, sua
moglie & la vittima!

ANTONIO: Pué anche darsi che 'un centri nulla lei!

SALVATORE: Appunto! Allora questa idea... da una parte che...

ANTONIO: Anzi, piu di una volta I'ho pensato, che non centra nulla lei!

SALVATORE: Pero... pero... tutta la rabbia finisce su sua moglie! E questo
diventerebbe un rischio grosso! Perche lei finisce poi col diventare, senza
volerlo, I'arma del compl... dei complottatori! Perché lei distrugge sua
moglie e distru...

ANTONIO: Come se distruggessi me stesso!

SALVATORE: No?

ANTONIO: Eh! Come si puo fare per evitare...

SALVATORE: Questo... questo... questo fatto da una parte, dall'altra parte il
fatto che lei eh... appena sono rientrato.. come se avesse rilanciato la
palla, no? Mi ha detto... E come se avesse rilanciato lincontro, no?
[Antonio fa la faccia perplessa.] E come se mi avesse invitato a parlare
anche di altre cose.

ANTONIO: Si!

SALVATORE: lo, infatti, I'no interrotta! Per questo le dicevo... le ricordo...

ANTONIO: Cioé, piu di cose a livello psicologico! Di rapporto, proprio...

SALVATORE: Si! [Tutte queste cose] mi suggeriscono che forse sarebbe
utile continuare a parlarne. Che ne pensa signora?

LOREDANA: Non lo so!

SALVATORE: Perché io penso che, sicuramente c'é un complotto. lo non...
non...
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ANTONIO: Come, lei pensa che davvero ci sia un complotto?

SALVATORE: lo penso sicuramente... non... non... Condivido, tendo almeno,
forse sara una mia...

ANTONIO: O é una mia idea e basta!

SALVATORE.:... deformazione professionale! Aspetti un attimo! Forse c'é€ una
mia deformazione professionale in questo, ma io penso che ci sia un
complotto, penso sicuramente che c'e€ un complotto a livello psicologico,
nel senso che c'é un qualche cosa che vi sta danneggiando! Chi & qualche
cosa... chi é... Lei fa l'ipotesi del suo babbo...

ANTONIO: Ci sono delle persone..

SALVATORE: Sara il babbo... non sara... sara l'immagine...

ANTONIO: Ma non & solo il babbo! Anche persone che conosco... in
Comune! Proprio, sono sicuro che ci sono delle persone del Comune
implicate in questo!

[...]

SALVATORE: E quindi, nel complotto bisognerebbe, non soltanto individuare
chi é... Abbiamo individuato, mi sembra... lo sarei d'accordo sullo scopo
del complotto: distruggere la famiglia. Tra laltro anche perché stiamo
assistendo proprio a questa distruzione.

ANTONIO: [La faccia meravigliata e preoccupata; si protende verso
Salvatore.] Come? Com'e?

SALVATORE: Sarei d'accordo su questa ipotesi...

ANTONIO: No! Ma dico, ma lei mi crede a quello che dico io?

SALVATORE: Figurati! Scusi... io... io...

ANTONIO: Pensa veramente che ci possa essere una cosa del genere? O
sono solo le mie fantasie!

SALVATORE: [Sorridendo.] Se comincio a crederci io incomincia lei a... ad
avere dei dubbi?

ANTONIO: [Veramente disorientato.] No, 'un lo so... Non vorrei passare per
un ... [Fa un gesto rotatorio con la mano ad indicare la follia.]

SALVATORE: Rimane quasi... quasi turbato dal fatto che io ci creda? Noi ci
crediamo sempre a quello che dicono le persone. Casomai il problema é...
che ci domandiamo...

ANTONIO: E che non riesco a dimostrarlo, non mi riesce!

SALVATORE: Noi, casomai, che ci domandiamo: "Ma, quello che ci dicono
queste persone — perché non vengono qua, sicuramente, a ingannarci —

ANTONIO: Mah! lo non credo!

SALVATORE.:... €... vero in quella maniera o € vero in un'altra maniera?
Questa e casomai la nostra domanda! Quindi io credo, qua, tra l'altro, c'e
veramente una distruzione in atto del vostro rapporto...

ANTONIO: Appunto!

SALVATORE: C'¢ lei che sta male e che fa star male sua moglie...
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[Antonio fa il progetto di una separazione senza danno per nessuno.]
ANTONIO: Perd senza piu danno; che 'un succeda piu danno, né per lei, né
per me, né per i bambini! Ciog, senza che nessuno si faccia male! Ecco!

SALVATORE: Signor Bianchi! Signor Bianchi?

ANTONIO: Ognuno per la sua strada ma tranquilli!

SALVATORE: Il suo nome mi sfugge, & Bianchi?

ANTONIO: Bianchi!

SALVATORE: Bianchi, mi faccia fare una specie di progetto, di proposta: se
noi abbiamo un complotto e addirittura un capo del complotto, non... non
possiamo fare questo discorso che fa lei, cosi, tranquillamente! Dobbiamo
tener conto del nemico che combatte contro di noi! Non possiamo dire...
mettersi d'accordo noi tre... sua moglie...

ANTONIO: lo non lo vedo... io non lo vedo...

SALVATORE: Ma se c'é!

ANTONIO: E invisibile!

SALVATORE: Si... Bisogna renderlo visibile pero!

ANTONIO: E una parola! Come si fa?

Qual e stata la mossa definita sopra "decisiva"?

Potremmo chiamarla: dare ragione al delirio. Avete notato l'effetto
disorientante ch'essa ha su Antonio? Egli & vieppiu stupefatto di fronte
alla reiterata affermazione di Salvatore che un complotto c'e
sicuramente, che esso ha uno scopo, quello segnalato da Antonio:
distruggere la famiglia (traduzione: gli affetti), che esso ha gia prodotto
dei risultati devastanti (i quali, peraltro, vengono considerati come una
prova della realta del complotto).

E riferendosi a questa mossa che Pino ha chiamato Salvatore
subito dopo l'incontro: "lo psicologo dei pazzi"!

Abbiamo visto — e vedremo ancora — che spesso Salvatore ricorre
alla mossa definita: dare ragione al delirio. Ma la mossa ¢ finalizzata
non solo a riconoscere quello che Freud considerava il "nucleo di
verita"*® (anche storica) del delirio medesimo; ma anche a mettere in
marcia il processo delirante, a rendere ‘"visibile" il nemico e
guerreggiando perché guerreggiabile!

Diversamente il delirio funziona come compromesso tra tendenze
opposte e consente un riparo dal conflitto.

Teoricamente, d'ora in poi, sara piu difficile per Antonio
barcamenarsi tra la difesa della famiglia (= gli affetti), a spada tratta
contro i complottatori, e l'offesa alla famiglia (traumatizzata-

01901, tr. it. 1970: 277; 1906, tr. it. 1972: 323; 1934-38, tr. it. 1979: 446s.
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ospedalizzata) perpetrata da lui medesimo. Egli sara, tendenzialmente,
costretto a confrontarsi con cid che ha prodotto il delirio, in ipotesi: la
paura della casualita, del mistero (vedi piu avanti).

Antonio ha ragione di meravigliarsi, anche di intimorirsi, di fronte
al riconoscimento — sotto sotto minaccioso — della fondatezza del suo
delirio. Perché riconoscerne la fondatezza — nelle intenzioni di
Salvatore — comporta una serie di mosse successive volte a produrre
la fuoriuscita dal discorso folle, ad affrontare e tentare di risolvere i
problemi con altri strumenti (diversi dal delirio).

Avete notato lo spostamento d'accento dal versante conoscitivo
della mossa, tutto sommato freudiana, al suo versante operativo. Meno
importa l'individuazione della verita-non verita (storica o no) del delirio;
molto di piu l'effetto della mossa-riconoscimento della verita medesima.

Tale mossa, comunque, in quel che ha di constatativo! —
momentaneamente rifuggente l'interpretativo — € caratteristica della
psicoanalisi. Ne I/ labile sogno di normalizzare il caos, del 1966.1

c¢) Il secondo deliro: I'ermafroditismo

Pud essere utile, per dimostrare la disponibilita di Antonio, in
questa occasione, al dialogo, a riconoscere il nucleo piu profondo del
suo delirio, riportare una lunga sequenza in cui i corsivi sono
commento sufficiente. Siamo ancora nella prima parte, Salvatore non €
ancora uscito; si sta cercando di capire quale altro problema ci sia,
oltre quello del complotto; viene faticosamente fuori il problema di
Loredana: Antonio la tradisce. Salvatore vuole sapere se i sospetti di
Loredana siano fondati:

ANTONIO: lo devo dire la verita? Sono fatti personali!

SALVATORE: No, io purtroppo, qua sono parte dei vostri fatti personali; se
voi non volete che io mi occupi dei vostri fatti personali dobbiamo
interrompere la conversazione.

ANTONIO. Cioé, io penso, se due persone non vanno d'accordo; anche negli
stessi rapporti che hanno, tipo sessuali, non si trovano piu d'accordo come
prima, nei primi tempi erano piu...

SALVATORE: Com'erano i primi tempi?

ANTONIO: | primissimi tempi...

SALVATORE: Voi siete sposati da cinque anni, perd, forse, vi conoscete da
piu tempo, no? Da quanto tempo vi conoscerete?

ANTONIO: Dall'84.
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SALVATORE: Quindi, sei-sette anni, tre anni prima che vi sposaste vi
conoscevate gia. | primi tempi come erano?

ANTONIO: | primissimi tempi, € chiaro, la novita, una persona nuova, ci si
rispettava di piu, diciamo, e... e... insomma, quando abbiamo iniziato i
primi rapporti, sembrava... sembrava chissa che cosa, insomma. Pero,
dopo...

SALVATORE: Quanto tempo sono durati i primi tempi?

ANTONIO: [Pausa.] lo penso, un annetto.

SALVATORE: Un annetto di, di rapporto buono; poi a poco a poco c'e stato |l
deterioramento.

ANTONIO: Poi, dopo ci fu che si andd a vivere un po' di tempo per conto
nostro, senza essere sposati; e li successe il litigio... furibondo. Che ci si
lascio. Lei rimase incinta e tornd a casa sua laggiu in [omissis].

SALVATORE: Il litigio furibondo su che cosa... avvenne?

ANTONIO: E chi se lo ricorda?

SALVATORE: Non ve lo ricordate?

ANTONIO: II motivo non me lo ricordo. [Rivolto alla moglie.] Qual era il
motivo?

LOREDANA: Lui parte, quando vede qualcosa di storto, ma poi anche perché
era [omissis] lui si arrabbid con i suoi colleghi e allora se la rifa in casa; io,
essendo incinta di una bambina, me ne andai giu con due occhi neri cosi,
questo lo posso ammettere, ecco! Me ne andai giu dai miei, si, e lui fece
pesta.

SALVATORE: Ma il motivo della lite quale fu, non ve lo ricordate?

ANTONIO: Ma il motivo forse fu anche un altro. Che io non credevo che era
una donnal

LOREDANA: Ecco, questo...

SALVATORE: Cioé, che cosa credeva?

ANTONIO: Credevo che fosse... fosse un transessuale...

LOREDANA: Nientedimeno, ora, dottore, ora mi sono fatta una serie di
operazioni; mi son fatte chiudere le tube, io, proprio per questo, per non
aver figlioli e questo va pensando...

ANTONIO: Cioé, credevo che fosse un uomo, che fosse stato fatta... una... un
organo fasullo...

SALVATORE: Che cosa I'ha fatta pensare a questo?

ANTONIO.:... femminile, dal chirurgo...

SALVATORE: Che cosa le ha suggerito questa idea?

ANTONIO: Dal suo maschilismo che ha addosso!

SALVATORE: Quindi, questo accade il momento un cui, il primo anno...

ANTONIO: E un pochino maschio e un pochino femmina; non & proprio tutta
da una parte o tutta da un'altra, questo vuol dire.

SALVATORE: Fisicamente o anche come comportamento?
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ANTONIO: Anche come comportamento. lo penso anche come carattere. E...
e poi forse anche come, proprio come struttura fisica. E un cosiddetto,
scusi il termine, non so, mi da l'impressione di una persona... scusate:
ermafroditismo, non so che cosa lo provochi, un pochino I'ho studiato, da
qualche parte, I'no letto. Insomma, ecco: meta maschio, meta femmina.
Perd un ermafrodito con la possibilita di fare figli perché... sessualmente &
prevalente... Perché sessualmente internamente, esternamente, invece,
prevale la componente maschile! Insomma: il doppio gioco.

SALVATORE: Quando vi siete sposati, se non capisco male, ormai era gia,
diciamo, era gia tramontato questo primo periodo di un anno di entusiasmo
reciproco...

ANTONIO: No, si era litigato, ci eravamo lasciati. Solo che lei, secondo quello
che dice lei, era rimasta incinta, insomma, di me...

SALVATORE: Ah, perché lei pensa che non sia sicuro questo!

ANTONIO: Ma, ormai li ho riconosciuti; i bambini son miei; sicuramente son
miei, che c'entra! Perd, ma partendo dal concetto, cioé, che pensavo che
non era, cioé, che non era donna, ho pensato che non era possibile che
fosse rimasta incinta.

SALVATORE: Dopo quanto tempo si &€ accorto che, si &€ accorto!, dopo
quanto tempo ha avuto limpressione che non fosse una donna,
compiutamente una donna? Siamo sempre dentro l'anno, o passato il
primo anno di entusiasmo? [Pausa.] Le chiedo uno sforzo di memoria! E
quando gia l'affeffo cominciava a entrare in crisi, 0 quando [affetfo era
ancora...

ANTONIO: Ah, ho avuto l'impressione, diciamo, di maschilita addosso, di
maschio, quando... si, forse, nei primi tempi; quando s'ebbe un rapporto,
ebbi l'impressione di aver avuto un rapporto quasi con un uomo invece che
con una donna.

SALVATORE: Scusi, siccome non ho avuto rapporti di questo tipo, non riesco
a entrar dentro; per farmi capire cosa significa avere l'impressione di aver
avuto un rapporto con un uomo invece che con una donna, quali, quali
sensazioni si provano, che cos'eé che determina queste sensazioni?

ANTONIO: Non mi sentivo veramente soddisfatto in modo completo, diciamo,
ecco! Ciog, il rapporto con la donna — siccome ormai lo posso dire, ho
avuto anche rapporti con altre donne — ho visto che... con altre donne
delle volte raggiungo veramente... il piacere, quasi compl... quasi, perché
e chiaro, non € mai, non ho mai ancora, cioe, non ho trovato una donna
veramente ideale con cui sto bene; tutte persone cosi, passeggere, anche,
diciamo, non forse, non [??7?], donne anche a pagamento, no? Perd sono
sempre donne, sono persone anche loro, io penso, no? Cioe, pero, tipo,
che volevo dire?, anche con una donna qualunque molte volte ho provato
veramente l'impressione di essere io, di essere un uomo, di essere una
donna, e ho avuto una soddisfazione proprio sessuale, il piacere fisico,
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quasi completo, diciamo. Forse sicuramente completo, perché, perché,
non avendolo con lei... E quindi ho fatto il calcolo di differenza, con lei ho
meno piacere... Come se fossi frenato in qualche cosa... Come se la
natura mi avvertisse: "Qui ¢'é qualcosa che non va!" Questo...

SALVATORE: Cerco di dirlo per la prima volta perché non sono ancora
riuscito a dirlo [si riferisce, evidentemente, ai vari tentativi falliti di prendere
la parola], ma se... se io nel rapporto con una donna sono insoddisfatto,
posso attribuire questa insoddisfazione a cinquantamila fattori, non
necessariamente al fattore che probabilmente questa donna & una donna
per meta e per meta un uomo; potrebbe essere tante cose che...

ANTONIO: Puo anche darsi che non ci provo soddisfazione perché forse non
c'eé veramente...

SALVATORE.:... perché non c'é interesse... Perché non c'e... Peré6 eravamo
all'inizio di quest'anno florido...

ANTONIO: Si, questo, una volta, nei primi tempi, successe, si! Infatti! Poi,
dopo, s'ebbe una... cioé ando via che poi ci si sposo!

E del tutto evidente la penetrabilita del delirio di Antonio.
Salvatore non riesce a venire a capo del problema: quanto tempo sono
durati i "primissimi tempi" idilliaci; la risposta non viene detta apertis
verbis, ma € la seguente: non ci sono mai statil E Antonio, senza
accorgersene, ad un certo punto ricorda che proprio il 'primo' rapporto
e stato disastroso; e, sempre senza accorgersene, quando dice: "molte
volte ho provato veramente l'impressione di essere io, di essere un
uomo, di essere una donna, e ho avuto una soddisfazione proprio
sessuale, un piacere fisico, quasi completo, diciamo. Forse
sicuramente completo", riconosce che € lui a dovere essere insieme
uomo e donna, cioé: completo = ermafrodita! Proprio quel che
rimprovera d'essere alla moglie! Nelle fasi deliranti egli & sicuramente
incompleto e, come dicono gli psicologi, proietta su Loredana la propria
completezza-ermafroditismo sotto forma di una sorta di un fifty-fifty non
ben miscelato. La "donna veramente ideale" € il primum movens di
tante ricerche maschili continuate ad infinitum, spesso fino alla perdita
della 'donna veramente reale", delle 'donne veramente reali'!

Il problema € che, pur dicendo la verita su se stesso, egli non se
ne accorge. E non € in grado di trarre le debite, quasi inevitabili,
conseguenze. Nel caso del primo delirio, la presa di consapevolezza
sembra essere stata piu avanzata.

d) L'esplosione della paranoia
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Seguono altri sopralluoghi: il 3 e il 31 marzo dell'anno seguente;
di questi, il secondo risulta particolarmente drammatico per l'esplodere,
al suo interno, di tutta la forza del delirio.

Ci resta, della videoregistrazione, solo la parte iniziale
dell'incontro; infatti un black-out ne ha impedito la registrazione
completa.

Antonio all'inizio da una bella definizione della paranoia come
esclusione della casualita.

Ora, icché c'entra! Si cerca di essere aperti il massimo possibile! Perd, dico...
Lei [la moglie] per me resta sempre un mistero! Ciog, su tante cose, no! Mi
risponde cosi, in modo... a modo suo... Poi, dopo... non so... dopo mi rimane
il sospetto... sempre ciog, su certe... 'Un lo so... Ho limpressione che...
insomma... tutta questa storia, diciamo, iniziata con lei... [...] peré che non sia
una storia nata a caso... Perché, di solito, no... le relazioni... le relazioni,
diciamo, tra uomo e donna, no?, nascono per caso?, no? Uno si conosce,
cosi, andando a ballare, uscendo! Si pud fare conoscenza in tanti modi, no?
Mentre a me invece mi rimane... m'é rimasto sempre il dubbio che la mia
relazione iniziata con lei sia nata per cause di forza maggiore piu forti di me...
Diciamo... esterne a me... diciamo. Che sia stato una specie di... appunto:
complotto... Chiamiamolo complotto! Ma nemmeno! Chiamiamolo, diciamo:
un accordo sociale! Non so, da parte di certe persone!

Fonte di angoscia € proprio il caso (il mistero); qui il mistero — la
cosa non € nuoval, anzi e diffusissima, quasi tipica; in Antonio & solo
pienamente sviluppata! — € rappresentato, per I'uvomo, dalla donna! In
generale: dalla sessualita "completa", per riprendere un'aggettivazione
dello stesso Antonio (= ermafrotitica)!

Purtroppo non possiamo presentare il delirio filologico di Antonio
— situato la dove la sequenza successiva subisce una cesura — perché
saremmo costretti a rivelare nomi e cognomi. La 'misteriosita’ della
moglie comincia, infatti, dal suo stesso cognome — "Anche il suo stesso
cognome per me rimane un mistero" — che viene fatto risalire a
"rigoletto", che vuol dire "accerchiamento"; si tratta di una "antica
danza medievale" alla fine della quale la gente, a furia di battere le
mani, costringeva l'accerchiato ad accettare qualcosa, nel suo caso: di
sposarsi.

E in questo modo che si € realizzato il "complotto" contro di lui,
quello che lui definisce anche "accordo sociale", vero e proprio "atto
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politico", che consiste nello "schierarsi" con alcuni e contro altri, i quali,
poi, ti faranno la "guerra"!

Il nome proprio della moglie, invece, riporta, attraverso una
complessa trafila filologica, allorganizzazione monastica bizantina".
Lui & stato portato a sposarsi perché, in tal modo — vedi I™anello
piscatorio", da cui "pescare", tirare fuori —, si salvasse dal peccato: &
stato, infatti, 'tirato fuori' dalla vita dissoluta che faceva, & stato
cristianizzato.”’

E perd vero — e lo dimostra il nome del luogo di nascita della
moglie (che Iui considera orfana, affidata agli orfanatrofi, enti
rappresentativi  dell'organizzazione cattolica) — che lo scopo
fondamentale di coloro che I'nanno voluto sposato era quello di
costringerlo, alla fine, alla vita monastica (il complotto, infatti, &€ contro il
suo rapporto matrimoniale-sessuale-amoroso). Quindi: il complotto,
sostanzialmente, lo vuole castrare — e ci riuscirebbe se lui non si
opponesse con tutte le sue forze —: prima coll'addomesticamento della
sua sessualita attraverso il matrimonio, poi attraverso l'iniziazione alla
vita monastica una volta avvenuta la separazione-il divorzio (in ogni
caso il matrimonio = anticamera della vita monastica).

Riportiamo un brano della conversazione da cui risulta
I'intolleranza che Antonio dimostra nel corso di questo incontro verso
una qualsiasi allusione al complotto; Salvatore, per caso (per caso?)
parla di un assassino: Antonio immediatamente si inalbera! Egli non
accetta che Salvatore abbia portato un esempio "a caso", il caso non
esiste, non deve esistere! Sembra uno psicologo-psicoanalista!
Ricordate che Freud indicO una somiglianza tra psicoanalisi e paranoia
proprio nella tendenza metodologica della psicoanalisi, sulla base

*! Salvatore segue con interesse il delirio filologico di Antonio; ad un certo, punto:
SALVATORE: Dove ha imparato tutte queste cose?

ANTONIO: Sul vocabolario della lingua italiana!

Straordinario! Sul vocabolario! Antonio ci dice ch'egli costruisce il suo delirio
utilizzando le parole del vocabolario strappandole al valore semantico ch'esse hanno
nell'uso della lingua: vocabolario della lingua italiana contra uso della lingua italiana.
Qualcosa che rassomiglia al lavoro onirico come lo concepisce Freud: la Traumarbeit
utilizza i resti del giorno "indifferenti", cioé resi indifferenti, da differenti, differenziati
che erano nell'uso del giorno, cioé alla luce del giorno, durante la veglia (Freud, 1900:
171ss). Le parole, rese elementi indifferenti, decontestualizzate, diventano potenziali
portatrici di un nuovo discorso, quello del sogno (e quello del delirio). Vedi piu avanti la
"trasposizione di certi valori... in parole" e la trasformazione di "una parola in una
pagina"! Pagina = delirio!



76

dell'assunto di un determinismo inesorabile, a formulare, partendo da
alcuni pochi indizi, le ipotesi pit audaci.*?

ANTONIO: Una persona misteriosa perché ci sono tante e tante equazioni,
diciamo, che 'un tornano. Come per dire: come si fa a far tornare, per dire,
2=a3l'Unc'everso! Seglié 2=a2, non & = a 3! Invece con lei bisogna
far tornare 2 = 3... 1o parlo in senso generale!

[...]

SALVATORE: [...] 2 + 2 & una bischerata, non ce ne frega niente! 2 + 2...

ANTONIO: E matematica...

SALVATORE: 2 + 2 fa...

ANTONIO: 2 =2...

SALVATORE: 2 + 2...

ANTONIO: Fa 4!

SALVATORE: 2 + 2 = 5, quello diventa interessante!

ANTONIO: Dottore, allora vorrebbe dire che la sessualita scombina tutti i
valori matematici!

SALVATORE: Eh! La sessualita, I'amore, l'inte... no? Cioé, se lei va a vedere
un film e sa gia chi é... chi é... l'assassino, lei si diverte poco, no? Se
invece non lo sa & interessato.

ANTONIO: [Stava ridendo... Diventa immediatamente serio. Eppure il
discorso di Salvatore ha ripreso un discorso suo di poco precedente:
niente mistero (nel rapporto con una donna) niente "voglia"!] Un momento!
Perché assassino? Perché? Nella mia relazione [fa segno alla sua
relazione con la moglie accanto] c'é un assassino?

SALVATORE: [Sorridendo, sdrammatizzante!] Accidenti ho sbagliato! Dovevo
tirare fuori un altro esempio!

ANTONIO: Lei ha tirato fuori I'assassino. [Ride.]

SALVATORE: Dovevo prendere un altro esempio!

ANTONIO: A parte gli scherzi, non c'e mica un assassino, eh!

SALVATORE: Non penso proprio che ci sia! lo ho preso un esempio, cosi, a
caso!

ANTONIO: Eh! Ma sa, a caso!

SALVATORE: Con lei non si puo mai andare avanti a caso, no?

ANTONIO: Eh, no! Tanto a caso no! Bisogna pensarci bene prima di dire una
cosa! lo, a seconda di quello che mi dice lei, io penso, eh! lo faccio una
trasposizione di valori... in parole, faccio un collegamento mentale su certe
parole che dice lei, io fo' alla svelta a... trasformare una parola in una
pagina!

*2 Vedi, ad esempio, 1937, tr. it. 1979: 552.
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SALVATORE: Pero... ma... Perd, secondo me, questa é un‘operazione che
tende a trasformare il mistero da 2 + 2 = 5in 2 + 2 = 4, no? Non le
sembra? E un poco complicato, questo discorso, eh!

Salvatore propone a Antonio che, secondo lui, l'interpretazione
sia finalizzata a togliere il mistero. Giampaolo Lai parla di tentativo di
normalizzazione del caos (caos = caso = mistero)!*?

Ad un certo punto, dicevamo, si ha un black-out che impedisce ai
colleghi dietro lo specchio di sentire e, contemporaneamente,
interrompe la videoregistrazione; durante questo black-out si ha il
massimo dell'esplosione del delirio, anche all'interno della relazione
con Salvatore. | colleghi sono molto preoccupati; Antonio, infatti,
infuriato; gli occhi di brace, continua a trasformare ogni intervento di
Salvatore in una programmata aggressione contro di lui.

Salvatore, a proposito del delirio riguardante la moglie
(ermafrodita), tenta la strada gia tentata nel corso del primo incontro:
quella del riconoscimento del nucleo di verita del delirio medesimo. Ad
esempio, siccome Antonio ha parlato dei problemi riguardanti le
"posizioni", quelle della moglie, che spesso sono "distorte", Salvatore
suggerisce che, messo di fronte ad una coppia in pieno amplesso, un
osservatore distratto o non esperto potrebbe avere limpressione di
trovarsi di fronte ad un essere bisessuale, insieme uomo e donna,
proprio perché si verrebbe a trovare con una gamba di donna da una
parte, dove meno se l'aspetta, una testa di uomo dall'altra; e, anche,
seguendo la pista aperta da Antonio con le sue combinazioni
filologiche fantastiche, tenta la strada dell'evocazione delle figure
mitologiche degli esseri meta uomini e meta animali.

Ma invano.

Lo scopo che Salvatore si prefigge riutilizzando una mossa che
ha funzionato in occasione del primo incontro, & quello di penetrare
allinterno del delirio per poterlo poi smontare meglio (tecnica del
cavallo di Troia); e questo segnalando l'importanza dell'istintualita
(animalita) colta da Antonio stesso come elemento centrale
dell'amplesso.

La sua mossa, questa volta, fallisce miseramente l'obiettivo.

Doveva anche fallire? Nel senso che doveva, il delirio, potersi
esibire in tutta la sua virulenza?

*® Ne Il labile sogno di normalizzare il caos, del 1966.
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Salvatore ripiega su di una mossa classica presso i sistemici:
quella del "fare il down", con la sola differenza ch'egli 'fa' quel down nel
quale 'versa di fatto'; dice con molta partecipazione a Antonio: "Vedo
che lei sta molto male!"**

e) La ricerca del femminile e di Loredana

Dopo quest'incontro lo psichiatra suggerisce l'opportunita che
Salvatore, la volta successiva, entri accompagnato da una collega,
anche allo scopo di dare voce alla moglie di Antonio che se ne é stata
sempre silenziosa, mentre il marito sproloquiava, delirando e non;*
ma, soprattutto, allo scopo di far recitare all"anima' una parte maggiore
sulla scena dell'incontro.

Salvatore accetta, anche se con esitazione, la proposta. Che si
precisa anche con la scelta di una tirocinante ben precisa. Al momento

44 . . .
Tale mossa, comunque, in quel che ha di constatativo — momentaneamente

rifuggente linterpretativo — & caratteristica della psicoanalisi. Si tratta di un
constatativo che si muove tra il rispecchiamento tautologico e quello rafforzativo.
Tipo:

PAZIENTE: Sto male.

PSICOTERAPEUTA: Vedo che sta molto male.

"Vedo che sta molto male" & tautologico se ripete soltanto quanto gia detto dal
paziente; rafforzativo, invece, quando lo psicoterapeuta vi aggiunge un minimo di sua
partecipazione; ad esempio, sottolineando il "molto".

** Dallo sbobinato integrale del primo incontro, risulta evidente che, nell'ultima fase
importantissima dell'incontro, Salvatore, gia questa volta sollecitato via citofono a
dialogare anche con Loredana, si rivolge finalmente a lei; cerca anche di cambiare
linguaggio; ad esempio, ad un certo punto dice: "cercare di identificare — usando un
altro linguaggio, invece del complotto — cid che danneggia questo rapporto,
indipendentemente dal fatto che voi vi separiate 0 non vi separiate". Ora Loredana &
venuta, e se ne andra, fermamente intenzionata a separarsi-divorziare; Salvatore,
quindi, oltre a parlare in termini non paranoici, cioé non di complotto ma di quel che
danneggia il rapporto, prende in seria considerazione l'idea della separazione e ci
lavora su. A questo punto, e finché dura l'attenzione di Salvatore a Loredana — si
potrebbe anche dire: finché gliela consente il delirare straripante di Antonio —,
Loredana a lui si affida completamente; si assiste a un vero e proprio fenomeno’;
Loredana che, inizialmente, se ne stava tutta rannicchiata su se stessa; poi, per quasi
tutta la durata dell'incontro, concentrata su Salvatore; adesso si distende, appare
come 'aperta’, in certi momenti: quasi in stato di trance; peraltro l'operatore delle
riprese la inquadra spesso cogliendo espressioni, oltre che atteggiamenti, molto
toccanti (oltre che istruttivi).
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X — si tratta dellincontro di cui abbiamo la rendicontazione — decide
tuttavia di entrare da solo.

Poiché alla fine risulta del tutto evidente che Loredana, nel corso
dell'incontro, ha preso non solo la parola, ma anche il gesto e altro
ancora, impadronendosi della scena fino a suscitare la gelosia del
marito, a Salvatore si & posta la domanda che spesso, in queste
situazioni, gli affiora alla mente: "Non sara che ho 'interpretato' la
prescrizione — 'Vai all'incontro con una donna' — e una donna I'ho
portata per davvero, anche se non quella concordata? Ma quale? E in
che modo?"

E su questo che vogliamo lavorare esaminando il testo della
sbobinatura dellincontro del 14 aprile 1992.%°

Cercheremo di procedere il piu sinteticamente possibile.
Evidentemente, per far questo, dobbiamo contare sulla lettura, da parte
dei nostri interlocutori, dello sbobinato integrale.

Da tale lettura risulta evidente che Loredana si esprime sempre
pil ampiamente, sempre piu riccamente, sia sul piano gestuale che su
quello verbale; anche il fatto ch'essa vesta un'abbondante giacca
bianca produce l'effetto di una presenza forte, come dire:
catarifrangente!

Risulta anche un avvicinamento sempre maggiore tra lei e
Salvatore (e viceversa). L'intimita tra loro raggiungera alcune vette; in
particolare un culmine considerabile, a giudicare dallo sguardo fisso
(su Salvatore) ed imbambolato di Loredana, come una vera e propria
trance. Ma, lunghi studi ed una pratica annosa ci hanno insegnato che
quando ¢ in trance l'ipnotizzato lo & anche l'ipnotizzatore; cioe, anche
quest'ultimo & completamente dedicato al suo partner.

Sbobinando ci siamo accorti che questo rilievo ci era reso
possibile anche dalla regia della ripresa; cioé, l'operatore si era
dedicato in modo particolare a Loredana riprendendola spesso con
primi piani favolosi! Allora: la prescrizione € stata assunta e
reinterpretata anche dall'operatore delle riprese! Viene da ipotizzare:
dal gruppo intero della compresenza!

Sembra che Salvatore, stanando Loredana abbia stanato la parte
offesa dal complotto: la famiglia = gli affetti (I"anima')! La venuta allo
scoperto di Loredana ha comportato anche una venuta allo scoperto di

“® A questo seguiranno gli incontri del 28 aprile, del 2 e del 30 giugno.
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Antonio. | bisogni e le paure di entrambi si sono, infatti, manifestati piu
ampiamente.

E stata vinta I“omerta" di Loredana, quell'omerta che la rendeva
complice del complotto, strumento del nemico! Vi ricordate?, un
"gregario"!

Citiamo, sui vari temi toccati, alcuni stralci seguendo lo sviluppo
dell'incontro.

Loredana si sente "indovinata"!

SALVATORE: E sul... & sul... L'unica cosa a cui pensa oggi sono i figli!

LOREDANA: Ecco! Ha indovinato proprio! E meglio se sto calma e buonal
Voglio riuscire a star calma, senno... [In piedi, col viso chino, le spalle al
quadro che campeggia sulla parete e le mani sullo schienale della
poltroncina.]

L'atteggiamento omertoso, nonostante le apparenze (o le
contraddizioni):

LOREDANA: lo son sincera dentro di me, perd, io, dottore, le dico una cosa:
i0 non so quanto durera a venire qui [a questo punto mette giu il bambino
che comincia ad eccitarsi] a fare questi colloqui. lo non lo so, eh...

SALVATORE: Perché?

LOREDANA: Non lo so... Perché io ho gia intenzione di venire! [Mentre parla
fa dei gesti come a dire: "Ci siamo capiti!"]

SALVATORE: Ah! Lei?

LOREDANA: Non lo so quanto durera a venire qui, perché...

SALVATORE: Cioé, lei ha intenzione di fare che cosa?

LOREDANA: Non voglio dire nulla! [Gesticola molto e lancia delle occhiate
oblique al marito.]

SALVATORE: Parla del rapporto con suo marito? [L'obiettivo € sempre su
Loredana; ogni tanto si intravedono le figure del marito e di Salvatore.]

LOREDANA: No, no! Non me ne frega! A me... guardi... sa, proprio...

SALVATORE: Non gliene frega nulla?

LOREDANA: Perché, guardi, glielo fo', tanto per fare, proprio... Tanto...
anche... [Le mani incrociate sul sesso, il bambino tra le gambe divaricate.]
Ultimamente... tanto tempo fa... anche tanti anni fa.. perd lo facevamo...
erano queste... per cui lo fo' tanto perché... ha bisogno lui di starsi... bello!
[L'obiettivo, a questo punto, & puntato sul bambino.]

Uno dei molti esempi di avvicinamento, anche fisico, tra Loredana
e Salvatore:
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SALVATORE: Quando fa I'amore con lui & perché ha bisogno lui!

LOREDANA: Ecco! Senno io...

SALVATORE: Non perché ha bisogno lei!

LOREDANA: Perché non sento lui... Non lo so... Non lo so... C'é... [L'obiettivo
€ puntato di nuovo sulle mani incrociate sul sesso.]

SALVATORE: Da quand'e che non sente piu nulla?

LOREDANA: [Scuotendo un po' il capo.] Da quando ha cominciato ad
andarsene fuori... [L'obiettivo & puntato sugli altri due interlocutori. Antonio
perplesso a fumare, Salvatore con le gambe accavallate.]

SALVATORE [Sporgendosi verso Loredana.] Non riesco a capirla!

LOREDANA: [Chinandosi ad occuparsi del bambino. Salvatore e Loredana
chinano il capo, I'uno verso l'altro come ad avvicinarsi di piu.] Da quando
se ne va colle donne a pagamento di come ha detto lui io... non lo so...

SALVATORE: Da quanto tempo... da quanto tempo succede?

LOREDANA: Non lo so questo... da quanto ci va... [Ha sollevato lo sguardo
diritto su Salvatore; tra le mani ha il pennarello che prima aveva il figliolo.]

Uno dei tanti tentativi di Salvatore di sollecitare Loredana ad
esprimersi; fino al ricorso al vero e proprio 'approccio' e, di nuovo,
all'avvicinamento fisico (anche se entrambi molto soff):

SALVATORE: No, no! Problemi no! Il problema, ehm, ehm, diceva il collega,
siccome oggi lei e particolarmente... l'espressione che ha usato &
"incazzata"l

LOREDANA: Ah! Boh! Perché, se ne accorgono?

SALVATORE: Mi esortava a farle venire fuori maggiormente l'incazzatura.
Cosi almeno sappiamo... che cosa ha in corpo!

LOREDANA: Se sono arrabbiata... loro, vorrei sapere... non sono mica motivi
suoi! [Si rimbocca la manica del braccio sinistro.] No, io non lo so, dottore!
[Scuote il capo, mette giu il bambino. L'operatore ha ripreso fuggevolmente
Salvatore e Antonio, ma continua a riprendere Loredana in primo piano.]
Sono proprio stufa di... di parlare di tutte queste cose!

SALVATORE: Ma lei, mi sembra che sia stufa da parecchi anni, eh!

LOREDANA: [Guarda per un attimo in volto direttamente Salvatore.] Basta,
non ce la faccio piu, guarda...

SALVATORE: No...

LOREDANA: Che posso io andarmi a rovinarmi perché [agita la mano destra]
cosa poi... [Si china e si rioccupa del figlio.] No... Non sono mica una
vecchia... una vecchietta [Agita con la mano sinistra il pennarello. Da una
sbirciatina a Salvatore, quindi si rivolge verso la finestra.]

SALVATORE: Quanti anni ha adesso?
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LOREDANA: [Guardandolo in faccia.] Ventisette anni, dottore! [Agita quindi le
mani congiunte in segno di disperazione.] Bisogna anche che me la
goda... la mia vita!

SALVATORE: [Sembra quasi un approccio!] Quando... [Loredana lo guarda
in volto sorridente] e venuta qua a Prato, lei?

LOREDANA: Avevo diciassette anni.

SALVATORE: Diciassette anni! Ciog, quindi... ventisette anni... dieci anni fa!
La sua famiglia & tutta quanta giu?

LOREDANA: | miei si!

SALVATORE: Dove sono esattamente?

LOREDANA: A [omissis]!

SALVATORE: [omissis]. [Chinandosi verso il bambino.] Il bambino piange!
[Salvatore china il capo verso il bambino; Loredana si china per accudire il
bambino.] E che rapporti ha conservato con la famiglia?

Idem + il risultato che Loredana diventa "fiera", fiera della sua
incazzatura?, cioé del suo sapersi esprimere, del suo essere donna:

SALVATORE: Capito? Me lo diceva adesso! [ll collega.]

LOREDANA: Sta la dietro?

SALVATORE: Mi diceva adesso che questa cosa dell'incazzatura non € una
cosa negativa detta verso di lei! Perché l'incazzarsi € segno di vitalita, &
segno anche... in qualche modo, di amore! Insomma... se uno non si caca,
se una cosa... di una cosa che non gliene frega niente... se una cosa gl
interessa, si incazza! [Durante quest'ultimo intervento di Salvatore
Loredana non ha un'incazzatura depressa, non finalizzata; sembra
un'eroina; e fiera; in piedi davanti allo specchio, da esso duplicata.]

ANTONIO: Aspetti, aspetti! lo posso, io posso anche non incazzarmi, perché
lo decido io. lo posso dire: "Freno il mio nervosismo perché ritengo piu
opportuno comportarmi in modo calmo", perché, secondo me, le cose si
risolvono di piu in questo modo che non arrabbiandosi. Perché,
arrabbiandosi, non si crea altro che confusione... E... [Loredana € come se
si stesse espandendo; come se montasse la rabbia e la fierezza. |l figlio, in
braccio, &€ sempre piu tra il marito e lei, quasi a dividerli. Il suo sguardo &
rivolto un po' verso Salvatore, un po' verso lo specchio.]

Lunga sequenza con un po' di atteggiamenti mafiosi di Loredana
e un momento di trance; il tutto sempre sul tema dell'opportunita o no
di esprimere le proprie emozioni. Antonio teme le emozioni, teme che
Loredana le esprima, la picchia quando le esprime, ma teme anche
che lei se ne vada, lo abbandoni, e cerca la pace: la pace dei sensi?,
delle emozioni?, la normalizzazione del caos?
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ANTONIO: Cioé, quando le questioni si risolvono in modo arrabbiato, sia che
sia da parte mia, sia che sia da parte di altri intorno a me, prima o poi, nel
tempo, poi ci si ricorda di questa arrabbiatura. [Loredana che, nel
frattempo, si &€ seduta, ha dato al bambino, che & seduto a terra, qualche
gioco. Si risolleva, col busto, si rimbocca la manica destra e da uno
sguardo fiero e incattivito al marito; a labbra serrate.] E si arriva alla
conclusione di dire: se ha fatto una scelta a causa di quella arrabbiatura,
poi uno dice: "Ho sbagliato a fare questa scelta!" Perché... [Salvatore fa un
gesto verso la moglie ma lui continua a parlare imperterrito e Salvatore &
costretto a dargli ancora corda] e stato dettato da un momento di
arrabbiamento, no? Mentre, invece, non & stato dettato da una volonta!
[Loredana, nel frattempo, col braccio sinistro appoggiato sulla spalliera e la
testa reclinata sulla spalla sinistra, sbuffa in modo clamoroso.] Ciog, come
se io costringessi colla forza a fare una cosa che lei, li per li, dice: "Si, si,
perché in questo momento mi hai costretto", e che poi, col tempo, dice:
"No!"

SALVATORE: [Che riesce a intervenire.] lo, in questo momento sarei
interessato a sapere che cosa fa star male sua mo... Lo so, pit 0 meno!
Cosa fa star male sua moglie. Non sto chiedendole di prendere delle
decisioni sulla base della sua incazzatura. [Spartendo I'attenzione, durante
I'intervento, tra lei e lui.]

ANTONIO: Lo pud dire... anche in maniera... tranquilla.

SALVATORE: Lo pu0 dire anche in questo momento, tanto, non... non & che
lo voglia picchiare!

LOREDANA: [Che era in posizione di ascolto, con l'espressione sempre piu
rattristata, improvvisamente sorride, con aria maliziosa, allusiva e
mafiosetta; alza le mani e dice:] no, io le mani non le alzo!

SALVATORE: Potrebbe esprimere i suoi sentimenti! Intanto possiamo...

ANTONIO: Forse picchia in un altro modo, lei!

LOREDANA: [Risollevando le mani.] Le mani preferisco tenerle a posto, non
le ho mai alzate!

ANTONIO: Va bé! Diglielo Loredana, perché sta facendo una domanda,
rispondigli!

LOREDANA: Mah! lo non, non me la sento proprio di rispondergli!

SALVATORE: La mia impressione & che lei [le mani giunte, Loredana lo
guarda in faccia] sia stufa di questa situazione! [Loredana guarda
Salvatore a bocca aperta; I'espressione e quella di una persona che dice:
"Allora mi hai osservato da sempre!"] Ma, ma non da ieri! Ogni volta, quasi
ogni volta che I'ho vista...

LOREDANA: Mah! Sara un anno!

SALVATORE: Quasi ogni volta che I'ho vista... Si ricorda la prima volta che
voleva andare... Aveva gia fissato lI'appuntamento! Lei fece quasi scena
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muta! Lei era arrabbiata! Si voltava, casomai, dall'altra parte! [Ha i pugni
chiusi. Annuisce, con un'espressione un po' imbambolata-in trance.] Ad
esempio, la volta scorsa, da un certo momento in poi, si vedeva che lei
aveva una rabbia, una scontentezza, dentro di sé, molto forte! Perd mi
sembra che sia sempre sul pezzo, cioé che sia sempre dentro questa
situazione. Nonostante che sia stufa, poi ricomincia sempre da capo.

LOREDANA: [Annuisce ancora.] Eh! Poi, prima di andar via... [Fa un gesto
come dire: "Campa cavallo", quindi si china verso il bambino.]

SALVATORE: Forse...

LOREDANA: Non lo so proprio! Deve venire il giorno in cui, proprio che...

SALVATORE: lo non la sto invitando a chiudere il discorso, la sto invitando
ad esprimerlo meglio! [Loredana si & risollevata.] Per poterlo insieme...
se... con gli strumenti che abbiamo... superarlo, modificarlo.

LOREDANA: [Annuisce ancora.] Non so neanch'io come dirlo, dottore, ma,
mh! [Scuote la testa.] A volte, forse non mi trovo neanche bene a stare con
lui!

SALVATORE: Una volta disse che lei gli voleva bene, poi... in fondo... era
I'unica persona che aveva...

Un accenno di Loredana al bisogno della separazione-divorzio,
questa volta non verbale (sara anche verbalizzato, ed ampiamente):

[Si guarda il palmo delle mani, poi le dita, si sposta la fede dal dito medio a
cui la porta, capovolge la mano, se la rimette (dopo aver rigirato la mano).
Quindi borbotta... Antonio fuma tutto assorto. Loredana si toglie la passata e
si ravvia i capelli guardandosi allo specchio. Salvatore rientra. Loredana si
sventola con la passata. ]

Ancora alcuni atteggiamenti mafioseggianti, ma non solo:

SALVATORE: [Appena entrato, non ancora sedutosi, rivolto a Loredana.] Lei
€ gelosa di suo marito?

LOREDANA: lo? Proprio no! [Antonio sorride.]

SALVATORE: Come no! Se dice che da uno-due mesi, da quando va colle
altre donne...

LOREDANA: A me... pud andare anche colla principessa d'Inghilterra! Puo
andare... pure...

SALVATORE: Ma adesso ¢ libera la principessa d'Inghilterra.

LOREDANA: Eh! E libera? Eh! Allora, vedi! Se & disponibile Iui... [Antonio
ride.]

SALVATORE: [Rivolto al bambino che & fuoricampo.] Si & intimidito, si &
intimidito!
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ANTONIO: Vuole comunicare!

SALVATORE: [Rivolgendosi alla moglie.] Ma... io... se fossi al posto suo,
sarei geloso, sarei gelosa!

Loredana: [Guarda Salvatore negando, poi si china facendo un gesto con la
mano, del tipo: "Ma che dice?"] Ma di chi? [Prosegue un discorso
indecifrabile sul tema del pedinamento, del controllo impossibile di lui.]

SALVATORE: Se lui va colle altre donne com'e possibile che lei non sia
gelosa?

LOREDANA: [Che comincia la serie dei gesti definiti 'mafiosi'... si & anche
alzata; si é riaggiustata.] Sa lui quello che fa! [Guarda Salvatore e poi,
quasi sorridente, si volge verso la finestra. Quando é considerata, sembra
quasi che rifiorisca.] Mica devo andarlo a guardarlo, a spiarlo...

SALVATORE: Qualche volta... [in contemporanea Loredana, di colpo, alza il
volto e si sintonizza con Salvatore per cercare di conoscere il parere di un
altro uomo. In generale, adesso, € partecipe, vuole capire e farsi capire.
Cioe, e come se si fosse aperta: si € tolta la passata e non se I'é rimessa,
si é alzata la gonna, allargandola, si muovel... una donna, un uomo, Si
potrebbe ingelosire! lo... siccome lei...

LOREDANA: [Gesto di negazione colla bocca.] Nz!

SALVATORE: Siccome lei... il discorso € questo...: lei € arrabbiata! [Loredana
si rimette la passata, si aggiusta i capelli all'indietro.] Lei e stufa!

LOREDANA: Scusa, ma vorrei farle una domanda, dottore! Scusi un attimo!
Perché? Una non puo essere arrabbiata! lo non lo so! [Agita le mani,
continua pero a sorridere.]

SALVATORE: Ma si! Pero, quando le si chiede perché e arrabbiata... dice:
"Perché mi hanno tolto i figli!"... Quello lo si sa, & chiaro!

Finalmente Loredana ha confessato i propri sentimenti, anche se
in modo un po' distorto, ricorrendo cioé alla formula: "E che?, non
posso avere anch'io dei sentimenti?" Per ottenere questo risultato
Salvatore ha dovuto corteggiarla! Salvatore cerca di capire i bisogni di
entrambi; e qui abbiamo il gesto omertoso per eccellenza:

SALVATORE: No, ma io pensavo non ad un andarsene definitivamente! Ma
ad un andarsene per un periodo. Se... se lei... sente il bisogno... lo sto
cercando di capire [rivolto verso Loredana anche col gesto della mano
destra] di cosa lei ha bisogno!

ANTONIO: Eh! Lo so! Ma io sento il bisogno di avere accanto una persona!
Non posso mica stare da solo! Scusi, io glielo dico subito! [Con fare un po'
minaccioso.] Se lei va via, e io rimango da solo... sicuramente... Bah! lo da
solo non ci sto!

SALVATORE: Come mai?
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ANTONIO: Mi metterd a cercare qualche donna, che devo fare! [Salvatore
sorride, per tutta la sequenza; tentando di sdrammatizzare.] lo glielo dico
chiaramente! [Salvatore guarda Loredana.]

LOREDANA: Di qua mi entrano e di qui mi escono!

ANTONIO: La prima che trovo... me la porto...

SALVATORE: Perché lei non se le fa entrare di qua [indicando le orecchie] e
se le fa uscire di qua? [Indicando la bocca. Di nuovo l'obbiettivo € su
Loredana.]

ANTONIO: Non posso mica stare solo, come fo'io?

LOREDANA: [Ride e si aggiusta il colletto della camicia.] Di la 'un vo' dir
nulla! La casa I'eé sua! Fa quello che vuole, ¢ libero! E sempre stato libero,
non I'ho mai legato io!

Salvatore torna alla carica; ottenendo, almeno, la confessione di
uno dei due partners (di una meta dei complici dei complottatori): "Si,
ho paura di star solo, si!", esclama Antonio:

SALVATORE: lo ho l'impressione che [e si gratta il capo]... su questo ha
attirato la mia attenzione il mio collega dall'altra parte... Ho l'impressione
che lei abbia paura... Questa cosa non me I'ha detta lui, c'ho pensato io:
quando lei ha fatto questo gesto con le dita... [Loredana osserva e
annuisce sorridendo.] Sa cosa mi ha fatto venire in mente? E... [rivolto al
marito] mi segue anche lei? Oggi... I'altra volta non mi seguiva sua moglie,
adesso non segue nemmeno lei! Stanco?

ANTONIO: Mi sembra di aver sonno, 'un lo so! Sara la bassa pressione!
[Loredana che era protesa in avanti, si appoggia allo schienale.]

SALVATORE: E... mi fa venire in mente la... la... come si chiama, 'omerta!

LOREDANA: E che cos'eé?

SALVATORE: L'omerta! Quando in Sicilia, soprattutto no?, succede un delitto
e allora si chiede anche ai testimoni che erano presenti... dicono "lo 'un nu
sacciu!" [Loredana ride.] "lo 'un ho vistu niente!" [Un po' siciliano un po'
toscano!]

LOREDANA: Muti, senno!

SALVATORE: "Ma qua non & successo niente! Mi entrd da una parte e mi
uscio dall'avutra!"

ANTONIO: E vero, & vero!

SALVATORE: Come se... come se avesse paura di una ritorsione! Come se
suo marito, appena si esce di qua, la picchia!

LOREDANA: Perché, scusa, che cosa ho fatto di male?

SALVATORE: Anche se lei non ha fatto niente di male qualche volta I'ha
picchiata! Qualche cosa che le pu0 ispirare paura c'e!

LOREDANA: Nz, nz! [Gesto di negazione omertosa.]
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SALVATORE: Forse se lei avesse meno paura potrebbe dirmi direttamente
quello che pensa.

LOREDANA: No, no! Non c'é proprio niente da aver paura! [Aggeggia con le
scarpette del bambino.]

SALVATORE: Non soltanto lei ha paura, ma anche Iui ha paura. [Loredana fa
un gesto di sorpresa.] Perché, se se ne va via per una settimana lui ha
paura che questo significhi la chiusura del rapporto.

ANTONIO: L'anticipazione!

SALVATORE: Ah! Va bé! L'anticipazione!

LOREDANA: Gli ha paura di star solo, non € mica un bambino!

ANTONIO: Si, ho paura di star solo, si!

LOREDANA: Oh! Amicizie ce ne hai tante!

ANTONIO: Ma icché c'ho, ma icché c'ho!

LOREDANA: Non farmi parlare! [E si rioccupa del bambino.]

ANTONIO: Ma sta zitta, vai! Ecco, lei quando parla, parla senza sapere le
cose! Parla senza conoscere!

SALVATORE: Almeno parla! Perché questa donna...

ANTONIO: No! Ma sbaglia!

SALVATORE: Si, almeno la sento parlare! Le altre volte non I'hno mai sentita
parlare!

Dalla prossima sequenza si vede come Loredana riesca a
separarsi-divorziare e come Antonio riesca, invece, a ricongiungersi-
risposarsi (con una trovata davvero geniale!):

SALVATORE: [La guarda pensoso.] Comunque oggi, honostante tutto, anche
se... sembra che lei finalmente abbia parlato! lo adesso conosco di piu la
signora Bianchi!

LOREDANA: Poi io non lo so.. Guarda, sentirmi chiamare la signora
Bianchi...

SALVATORE: Come la devo chiamare!

LOREDANA: Non mi ci tira bene!

SALVATORE: Mi dica, come si chiama di nome?

ANTONIO: [Che aveva l'aria distratta, improvvisamente.] Che hai detto!
Non...

LOREDANA: Non mi tira!

ANTONIO: Non mi tira! [Si volta dall'altra parte, con atteggiamento di scherno
e ride.]

LOREDANA: No! Non lo so!

SALVATORE: Come si chiama di nome!

LOREDANA: I0? Loredana!
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SALVATORE: Signora Loredana... [Rivolto a lui.] Poi Loredana significa tutte
le cose...

ANTONIO: Signora "rigoletto"!

LOREDANA: Ma neanche a me non m'interessa, c'ho un nome e basta!

SALVATORE: La signora Loredana!

LOREDANA: Ma che &, signora Bianchi? Oohh! Oohh! [Fa un gesto per dire:
"Ma dove siamo!"]

ANTONIO: La pud chiamare anche Loredana, magari, ma senza "Signora!"
[Loredana, un po' sorpresa, I'osserva. Comincia a occuparsi del figliolo che
piagnucola.] Anche il fatto di dire "Signora!" sembra quasi...

SALVATORE: Ma Loredana & troppo confidenziale! [Lei ha preso il figlio in
braccio e ride divertita.]

ANTONIO: La pud chiamare Loredana, a me mi puo chiamare Antonio! Mi
chiamo Antonio!

SALVATORE: [Ridendo.] Loredana e Antonio!

ANTONIO: Piu semplice!

LOREDANA: Signora! Signora!

Alla fine Salvatore si permette di fare un piccolo riassunto-punto
sulla situazione, con Loredana che rifiuta-accetta (si allontana-si
riavvicina):

SALVATORE: Adesso lo so un po' meglio! E venuto fuori che... che, secondo
me, & un po' gelosa, che, secondo me...

LOREDANA: Riborda con questa gelosa, oh! oh! [E si allontana, col bambino
in braccio.]

SALVATORE: Anche lui € geloso! Secondo me & un po' incazzata; & anche
lui, ogni tanto, & un po'... [Tutta la conversazione avviene in piedi vicino
alla soglia.]

LOREDANA: [Ritornando indietro.] Gelosa non son per niente, come glielo
devo far capire io! [E si riallontana.]

ANTONIO: Ma lo sa perché si arrabbia?

SALVATORE: Perché, secondo me, forse, ha un po' paura. E anche lui ha un
po' paura! [Lei ritorna indietro.]
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3. Lo psichiatra dei bambini. Con variazioni sul Fort-da e sul
rispecchiamento

Come s'é gia accennato piu sopra, una collega psicologa ha fatto
una lunga osservazione (di un mese e mezzo, due volte la settimana
con approccio psicoanalitico), per avere gli elementi su cui discutere in
sede di intervisione. Il problema particolare era rappresentato da
Andrea (con la relativa madre che sembra aver avuto una psicosi,
successivamente una severa nevrosi fobico-ossessiva); ma il problema
piu generale era quello della cura — che tipo di cura? — per i bambini
psicotici, in ogni caso molto gravi.

Si & deciso di fare un sopralluogo (compresenza). La cosa €
risultata abbastanza complessa, oltre che molto interessante; quindi si
sono fatti due sopralluoghi, invece di uno e a distanza ravvicinata (due
in quindici giorni). Diamo qui una sorta di rendicontazione parziale,
quella stessa che abbiamo dato in occasione della successiva
intervisione (per il resto rimandiamo agli sbobinati integrali). Facciamo
presente che il sopralluogo €& stato fatto da uno psichiatra (degli
adulti!), anche se in compresenza con un gruppo di altri operatori tra
cui degli psicologi, e non da un neuropsichiatra infantile o da uno
psicologo esperto di psicologia infantile; questo ha avuto una serie di
conseguenze delle quali parleremo.

Nel corso del primo incontro Andrea, picchiettando dappertutto, in
modo delicato — tanto che nessuno di noi ha avuto paura che
rompesse qualcosa — dava l'impressione di volere esplorare il nuovo
ambiente. Ad un certo punto il suo picchiettare & diventato una sorta di
rumore di fondo, inascoltato e, quindi, disturbante. Quando Pino ha
deciso di imitare — rispecchiare — Andrea, quest'ultimo si & ammutolito,
si & anche fermato ed ha accennato un sorriso.

L'impressione é stata che ad un tam-tam, finalmente, rispondesse
un altro tam-tam. L'impressione, quindi, & stata che, in un territorio
desolato, si fosse scoperta l'esistenza di qualcheduno. Chissa di chi,
ma di qualcheduno!

Nel corso dell'incontro successivo, al di qua dello specchio si
scatenata una forte partecipazione al bisogno di contatto ed alle
espressioni di contatto che si  coglievano-intravedevano-
incoraggiavano al di la dello specchio. Tanto che, ad un certo punto, ad
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uno di noi & venuta voglia di far combaciare il proprio volto con quello
di Andrea che Andrea stesso spiaccicava sullo specchio; qualcuno ha
poi fatto combaciare la propria mano con la sua, sempre sullo
specchio.

Salvatore, subito dopo la compresenza, ha detto di sentirsi
eccitato, e stricto sensu! Due notti dopo una collega ha fatto un sogno,
inscenato nell'ambiance del secondo sopralluogo e centrato sulla
sensualita e sulla fecondita.

Tutti questi elementi sono, come dire, molto centrati sui vissuti
immediati; si potrebbe dire, anche se semplificando, che sono centrati
sul transfert e sul controtransfert! Comunque ci sono serviti, insieme ad
altri raccolti prima da alcuni colleghi, e focalizzati successivamente da
altri, per centrare il problema del bisogno di contatto in presenza di
capacita generalizzate di contatto, e di progettare una sorta di 'terapia
dell'ammucchiata', cioé, una serie di incontri, a partire dal primo di
settembre, focalizzati ad incentivare ed organizzare i bisogni e le
capacita di contatto anche corporeo tra i vari membri della famiglia
(terapista compreso!). (Il 'Progetto terapeutico’, in questo caso, fa
perno su di un operatore dell'U.O. di Neuropsichiatra Infantile che da
qualche tempo ha fatto la 'Presa in carico').

E pero possibile fare una serie di osservazioni di altro tipo. Anzi, &
interessante che, in sede di trascrizione dei due videoregistrati, si siano
scoperti degli elementi — anch'essi, in qualche modo, connessi col
tema del contatto, del bisogno e della capacita di contatto — che, a tutta
prima, erano passati inosservati.

In verita erano stati colti dalla collega che aveva fatto
["osservazione' preliminare. Ma la trascrizione ha permesso di
approfondire quell'osservazione fino all'individuazione di una serie di
sequenze di un determinato 'gioco' — € il termine col quale abbiamo
definito, d'impulso, il sintomo —, e allindividuazione di una serie di
variazioni del 'gioco'-sintomo medesimo.

Prima, pero, di proseguire dobbiamo fare una precisazione e
tracciare un piccolo programma: gli elementi meritevoli di commento
sono numerosissimi; gli interessati potranno sbizzarrirsi sulle due
trascrizioni complete. Abbiamo dovuto fare una scelta; abbiamo,
quindi, deciso

1) di seguire il percorso — dato che ci sembra esserci stato un

percorso — delle variazioni sul tema del Fort-da (via-qua) da
parte di Andrea;
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2) di fare alcuni approfondimenti sulla tecnica del
rispecchiamento, che, fin d'ora, ci appare molto legata al tema
del Fort-da;

3) di cercare di cogliere i nessi possibili tra I'uso della tecnica del
rispecchiamento e i contatti, anche corporei, spesso ricercati
dallo stesso Andrea (nei confronti di Pino e non solo di Pino),
che sembrano esserne risultati;

4) di analizzare le microsequenze successive alle uscite di Pino
dal Laboratorio in occasione alla ricerca dei risultati prodotti, in
ipotesi, dalla conversazione verbale e non verbale che ha
preceduto le uscite di Pino, sulla conversazione verbale e non
verbale che [I'ha seguita. Inseriremo anche, a questo
proposito, una complicazione che speriamo divertente.

Torniamo al Fort-da ecc. e analizziamo i due incontri

separatamente.

a) Il primo incontro (23.06.'92)

Ricordate le osservazioni che Freud fece sul gioco di un suo
nipotino di un anno e mezzo — un gioco che il nipotino "si era
inventato da sé (selbstgeschaffene Spiel = gioco creato da sé)"
(1920b: 11; tr. it. 1977: 200) — e ch'egli collegd all'assenza,
momentanea, della mamma dello stesso. Rimando a Al di la di
principio del piacere. Nel gioco del nipotino, gettare sotto il letto il
rocchetto (Holzspule) e ritirarlo a sé dicendo Fort-da, cioé: via-qui,
Freud vide — con la collaborazione interpretativa della madre del
bambino — i presupposti, e i primordi, del processo di simbolizzazione.
Il nipotino, secondo Freud, utilizzava il rocchetto per rappresentare la
madre; il rocchetto stava 'al posto' della madre: rocchetto presente =
madre assente. La parola sta 'al posto' della cosa (non importa la
natura della cosa: persone, sentimenti, fatti ecc.

Inoltre, giocando col rocchetto, mandandolo sotto il letto (e
rendendolo, in tal modo, invisibile), quindi traendolo a sé (cioé:
ripresentificandolo), il nipotino rappresentava le vicissitudini del fort-da,
cioé dell'andarsene via della madre e del suo ritornare. L'interessante,
a questo punto, € che, non solo qualcosa rappresentava qualche
cos'altro (Fort = assentarsi della madre ecc.), ma anche che il nipotino,
il simbolizzante, diventava, paradossalmente, [l'artefice di quella
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vicenda che, invece, era costretto a subire. Il processo di
simbolizzazione si impiantava, quindi, utilizzando anche il meccanismo
— noi diremmo: la tecnica — che Freud praticamente chiama 'passaggio
dal passivo all'attivo' (ivi: 203).

Andrea, piu volte, e inserendo alcune varianti significative, fa il
gioco del Fort-da. Il suo gioco € piu drammatico di quello del nipotino di
Freud; anche se non sfugge il dramma del nipotino e, piu in generale,
quello che la simbolizzazione prima registra poi cerca anche di
superare: quello dell'assenza, della morte. La parola — il gesto — sta 'al
posto' della cosa scomparsa. Anche se la parola pud diventare a sua
volta un'altra cosa (parole come pietre ecc.).

Sappiamo che Andrea ha sofferto della mancanza della madre, la
quale ha sofferto della mancanza del marito ecc. Ebbene, Andrea
sembra con una certa insistenza reinscenare quell'avvenimento
tremendo che fu trovarsi solo, senza madre né padre, senza neppure
che la madre e il padre si accorgessero che lui stava male.

Colpiscono, nelle messe-in-scena di Andrea alcuni elementi:

1) la scomodita delle posizioni che assume: la mano che tiene
l'oggetto di turno & storta, piegata verso l'esterno, il palmo
verso l'alto; il braccio & teso all'insu, la scapola €& inarcata;
l'oggetto € retto dalla mano storta e sorretto, in equilibrio
instabile, dall'altra;

2) la precarieta, conseguente, della tenuta dell'oggetto; il quale,
anche a causa di questa precarieta, derivante dalla scomodita
di cui sopra, cade.

E come se Andrea, col suo comportamento sintomatico,
disturbato e disturbante, dicesse-ipotizzasse: "Sono stato abbandonato
dalla mamma e dal babbo perché essi, poverini, si trovavano in una
posizione scomoda = stavano male; quindi, involontariamente, gli sono
sfuggito di mano". Nella simbologia freudiana cadere sta per partorire
(1920b: 156; 1921: 400) ma pud stare anche per abortire. Di
conseguenza l'ipotesi di Andrea potrebbe formularsi anche cosi: "La
mamma (ma anche il babbo!) quando era incinta di me é stata male e
mi ha dovuto abortire!"

Non sfugge che la rappresentazione € sovrapponibile a quella del
nipotino di Freud; solo che, qui, l'oggetto (equivalente del rocchetto)
non scompare per riapparire: cade, anche se ricompare per ricadere.
Non stupisce, allora, che Andrea, abbia difficolta serie a livello del
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linguaggio (almeno di quello verbale); anche se, alla fine del secondo
incontro, abbiamo, tra lui e il padre, un botta-risposta verbale.

Riportiamo qui alcune scene. Come vedremo tra poco, Pino offre
a Andrea un foglio e un pennarello; Andrea utilizza il pennarello
trascurando il foglio; ma si potrebbe dire che utilizza I'ambiente come
foglio; cioe disegno = non-verbale:

PINO: [Offrendo ad Andrea un foglio e un pennarello.] Andrea, tieni questo,
vail

MARIUCCIA: [Sorridendo.] In boccal!

GIUSEPPE: Nel nostro ambiente familiare quello che c'era da distruggere I'ha
distrutto. Roba, tipo... Rompe tutto. Ha fatto fuori tutto. [Andrea va verso il
muro, con la faccia rivolta verso il muro si mette il pennarello in bocca, poi
lo tende storto verso l'esterno. China la spalla sinistra con una specie di
torsione. Rimette in bocca il pennarello e lo ritira fuori.]

MARIUCCIA: Di solito lui lo rompe.

GIUSEPPE: Abbiamo l'ingresso grande quasi come questa stanza. L'abbiamo
lasciata libera. Non abbiamo messo nulla. Cosi, senza nulla, vuoto, cosi,
sta lil [Mentre Giuseppe parla, Andrea va verso la poltroncina, raggiunge
velocemente il quadro appeso alla parete, con il pennarello in mano. Non si
vede bene: sembra aggeggiare con il pennarello sul quadro. Inizia a
voltarsi verso l'audience, lo vediamo di profilo tenere il pennarello con
entrambe le mani e, per un breve momento, osservarlo e manipolarne con
le dita un vertice. Si mette il pennarello in bocca, lo tira fuori e incomincia la
messa in scena di un comportamento complicatissimo: ad un certo punto lo
vediamo di tre quarti, dare le spalle al quadro, inginocchiato sulla gamba
sinistra, sulla poltroncina, la destra fuori dalla medesima. Il braccio destro &
rigido, la spalla in su e la mano rivolta all'esterno; con la punta estrema del
pennarello, che tiene con la mano sinistra, cerca di raggiungere la punta
estrema della mano destra; quindi si volta, dando le spalle all'audience.
Dopodiché lascia cadere il pennarello allentando la presa con il braccio
rigido e si lascia cadere, anche lui, rilassato, sulla poltroncina. Per un breve
momento osserva il pennarello che giace sulla poltroncina, lo prende in
mano, lo osserva, quindi se lo mette in bocca. A questo punto lo volge
verso l'alto, risituandosi in una posizione scomoda con il pennarello che,
anche lui, viene a trovarsi in una posizione precaria ed emette un: "Oh!
Oh!", che sembra esprimere uno sforzo. Questa volta I'oggetto non cade.
Andrea, nel corso di questa manovra, si &€ progressivamente alzato in piedi.
A questo punto, si gira verso l'audience, saltella sulla sedia, quindi si butta
giu. Si & ormai appoggiato all'altra poltroncina. Tiene il pennarello con la
mano sinistra girata verso l'esterno e rivolta in alto; lo fa penzolare verso la
mano destra che tiene sotto; in questo caso l'oggetto, in caso di caduta,
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potrebbe essere ripreso al volo. Saltellando, va verso la finestra, si mette in
bocca il pennarello, lo estrae... e sfugge parzialmente alla nostra vista;
capiamo che sta continuando il gioco e, ad un certo punto, sentiamo il
pennarello cadere per terra. Andrea torna verso il muro, quindi si dirige
verso l'attaccapanni e sembra, in tal modo, inserire un altro oggetto nel
gioco.]

Piu avanti individuiamo delle varianti interessanti, anche se su di
un tema che resta abbastanza invariato? Si tratta della sequenza
successiva all'uscita di Pino dalla stanza, successiva, quindi, a quella
del tam-tam che presenteremo tra poco e che potrebbe essere letta
come verifica dei risultati prodotti dall'esperienza del tam-tam.

[Andrea va alla finestra, ricomincia il suo 'gioco' e i suoi versi a cui imprime
un'accelerazione. Corre verso il centro della stanza. Giuseppe si alza e
finisce fuoricampo. Mariuccia, nel campo, € tranquilla e pensosa. Andrea fa lo
stesso 'gioco' alle spalle di Mariuccia che non lo vede. Fa cascare il
pennarello per terra, lo raccoglie; a questo punto Mariuccia si accorge di lui.
Andrea picchietta sulla gamba della poltroncina con colpettini delicati. Va alla
piantana, ginocchion ginocchioni, continua a fare il 'gioco'. Prende, con la
mano sinistra, lo stelo della piantana; lo tocca col pennarello; lo fa
ondeggiare; si appoggia col torace allo stelo (lo stelo diventa un terzo
elemento nel gioco?) e lo fa ondeggiare; guarda che cosa fa la lampada in
cima allo stelo.]

MARIUCCIA: Andrea, no! Andrea, Andrea! [Andrea si accuccia, tocca col
pennarello la base della piantana, si sdraia collocandosi lui stesso sulla
piantana. Esce fuoricampo. Si sentono dei rumori. Quando ricompare &
supino, si solleva un poco, picchietta sulla gamba della poltroncina, si alza
velocemente e si volge verso la piantana che fa ondeggiare e il 'gioco' &
solo con la piantana. Mariuccia, fino ad ora assente, si precipita verso la
piantana e ne blocca il movimento. Andrea si allontana in posizione di
'gioco’ e si tocca le labbra. La madre si risiede. Vi & un gran silenzio da
parte dei genitori e, da parte di Andrea, di tanto in tanto, piccoli mugolii.
Andrea raggiunge la sedia, si siede, rifa il 'gioco' e si allontana dalla sedia,
finendo fuoricampo. Quando lo si reintravede & dietro la pianta accanto
alla finestra e a Giuseppe, quest'ultimo sempre sorridente; si accovaccia ai
piedi della pianta e di Giuseppe e Giuseppe se ne va. Andrea corre verso
lo specchio e verso la porta, emettendo dei mugolii: "Ma! Ma! Ma!" Da
qualche tempo Mariuccia allunga la gamba destra e non si capisce se
imita il 'gioco' della piantana combinato con il picchiettando il pavimento
col piede che perd non tocca mai terra.]
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MARIUCCIA: Esci, André! Se entra il signore! [Mentre Andrea si dirige verso
lo specchio la madre accenna una sorta di sbadiglio. ]

GIUSEPPE: Che c'¢ li, Andrea?

MARIUCCIA: Sempre li va!

GIUSEPPE: Dove siamo? [In questa fase Andrea mugola con voce piu alta e
picchietta. Continua a muoversi a e giocare. Si sdraia supino, sempre in
posizione di 'gioco'. Il pennarello, ad un certo punto, si trova vicino alla
zona genitale. Si inginocchia, continua il 'gioco' toccando la parete
sottostante lo specchio.]

GIUSEPPE: Che c'¢ |i, la sedia? Vieni! [Andrea comincia a correre, avanti e
indietro, lungo, lo specchio. Poi, mentre corre, butta avanti il pennarello,
quindi lo raccoglie. Salta. In un altro momento, mette il pennarello per terra
e lo raccoglie.]

GIUSEPPE: Che gioco é questo? [Mariuccia fa un grande sbadiglio.] Vieni
qui! Che fai? Che & quella? [Si alza, prende in braccio Andrea e lo bacia;
Andrea alza il braccio destro protendendolo verso l'alto con in cima il
pennarello, mugolando; ritira il braccio e si guarda intorno; riprotende il
braccio rimugolando; lentamente il babbo e il figliolo si dirigono verso la
madre; Andrea abbraccia il padre al collo, e, per la prima volta, si vede il
pennarello tenuto con le due mani, in modo stabile.]

MARIUCCIA: [Fino a questo momento non ha prestato attenzione a quel che
faceva Andrea. Sorride.] Cosa hai fatto? Cosa hai fatto? [Sussurra. Lo
picchietta forte sul sedere, ridendo. Lo ripicchietta piu volte, sempre con
meno forza. Si & accorta che Andrea ha fatto la cacca! Andrea si volta
verso la mamma e la osserva abbastanza a lungo, quindi riacquista la
posizione del 'gioco'. Il babbo lo picchietta sulla spalla destra e Andrea si
volta di nuovo verso la mamma, mette in bocca il pennarello, riacquista la
posizione del gioco: abbiamo contemporaneamente il 'gioco' e quella che
nel prossimo incontro chiameremo "ammucchiata", cioé il contatto tra
genitori e figlio.]

GIUSEPPE: Sento una puzza! [Sistema Andrea orizzontalmente e lo annusa.]

MARIUCCIA: [Mentre la mamma gli sussurra cose dolci, Andrea rimette in
bocca il pennarello.] Bisogna che ti porti dal barbiere! [Andrea assume la
posizione del 'gioco'; dopodiché il pennarello cade. Andrea picchietta |l
pennarello, fa un urletto e poi ci si butta sopra coprendolo del tutto. Si
mette in ginocchio ai piedi di Mariuccia e di Giuseppe i quali lo osservano
'giocare' — come Freud il suo nipotino? —; si mette a sedere sulla
poltroncina; si dirige verso la finestra e Giuseppe si mette a parlare con
Mariuccia del lavaggio della macchina e del caldo.]

GIUSEPPE: [Andrea ha cominciato a picchiettare e mugolare con una certa
energia.] Andrea, non picchiare! Andrea, vieni? Me lo dai, Andrea? André!
[Andrea, alla finestra, sta picchiettando la facciata esterna.]

MARIUCCIA: André, lo vuoi il chicco? [Andrea si volta.]
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GIUSEPPE: Me lo dai?

MARIUCCIA: Lo vuoi il chicco? [Andrea, di fronte a questi due messaggi
incompatibili, arretra; poi sceglie il chicco e si dirige verso Mariuccia.]

MARIUCCIA: Lo vuoi il chicco? Il chicco? Tieni, tieni, André, tieni! [Andrea
poggia il pennarello sul tavolo; sembra averci rinunciato (in vista del
chicco?); lo fa oscillare sul tavolo, quindi lo riprende, lo percuote, lo
riposiziona per il 'gioco', lo mette in bocca; infine, mentre prende il chicco
dalla mamma a lei da il pennarello. Nel frattempo rientra nella stanza Pino.
Andrea prende con la mano destra il chicco, lo avvicina alle labbra,
quindi si allontana con il braccio alzato, tenendo in mano il chicco.]

"Che gioco & questo?", dice ad un certo punto Giuseppe. Quante
volte si sara domandato, il povero padre di Andrea — oltre che marito di
Mariuccia —, il senso di quel che gli capitava e di quel che capitava ai
congiunti! Poco piu avanti 'un' gioco trova subito il suo significato:
"Cosa hai fatto? Cosa hai fatto?", dice la mamma: Andrea ha fatto la
cacca! Sfortunatamente c'€ da pensare che troppe volte i giochi di
Andrea siano apparsi senza significato. Noi, tra i molti, ne abbiamo
scelti due: quello del rocchetto e quello del tam-tam; qui l'oggetto-
rocchetto non & la madre assentificata e presentificata ma Andrea
stesso il quale fa la parte anche della madre (e forse del babbo) che
cerca di partorirlo ma spesso, ahime, pu0 solo abortirlo!

Comunque, col passaggio dalla prima alla seconda sequenza, il
tema non € rimasto invariato, anche perché, in mezzo, c'é stata
I'esperienza del tam-tam che ha segnato una svolta. Consideriamo le
varianti:

1) Andrea, ad un certo punto, introduce, nella sceneggiatura, un
terzo elemento, la piantana; si appoggia al suo stelo, che
prima ha toccato col pennarello; sembra quasi che abbia
incontrato un nuovo personaggio;

2) sulla piantana addirittura si sdraia!

3) ad un certo punto gioca solo con la piantana; la fa vibrare;
essa si muove: essa esiste, gli risponde!

4) il pennarello assume un significato anche sex;

5) — questo quinto punto sarebbe probabilmente quello piu
interessante in sede di esame di questa sequenza come
verifica dei risultati dell'esperienza del tam-tam — Andrea butta
in avanti il pennarello e lo raccoglie subito, due volte di
seguito; imprime cioé, alla recitazione della scena
un'accelerazione che produce un 'punto e da capo', un ritorno
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all'origine, che quasi schiude la possibilita di un gioco diverso:
quello della ripetizione del trauma? Con il relativo passaggio
dal passivo all'attivo: non cado, ma mi butto? Il padre si
accorge dellintroduzione della variante e la interpreta come un
nuovo gioco: "Che gioco & questo?" Forse, addirittura, ne
capisce il senso. Fatto sta che Andrea, per la prima volta, in
collo al padre, riesce a tenere saldamente il pennarello con le
due mani (abbiamo visto la difficolta di questa operazione
nella sequenza precedente);

6) Andrea fa il 'gioco' in contemporanea allammucchiata";

7) ad un certo punto si butta sul pennarello coprendolo con tutto
il suo corpo, qualcosa che ricorda una forma di gravidanza
possibile?

8) peraltro, gia allinterno  della  sequenza  definita
complicatissima, c'€ wuna variante, quella data dalla
collocazione, sotto il pennarello, di una sorta di rete —
costituita dalla mano — che ne possa parare la caduta.

Ricordiamo che il 'gioco' non e stato tematizzato da Pino; forse
non € stato neppure colto, né da lui né da noi dietro lo specchio
unidirezionale. In ogni sopralluogo opera inevitabilmente una
selezione!

Abbiamo detto piu sopra: quasi che avesse incontrato un nuovo
personaggio. Ma I'na incontrato per davvero: Pino! E, come vedremo,
all'interno dell'esperienza del tam-tam. Andrea deve aver avvertito in lui
un atteggiamento diverso da quello dei genitori, i quali, sembra anche
perché indottrinati in questa direzione, recitano la parte dei duri;
ricordano sempre, con aria di rimprovero, la volonta indomabile di
Andrea. Ad esempio: "Lui vuole, ma non da niente" (parole del padre);
"E chiaro che per lui noi siamo importanti, perd, per lui, siamo
importanti solo quando ha bisogno di noi!" (sempre il padre);
I'espressione piu tipica, del padre: "[Scuotendo la testa.] Lui non vede
niente; se c'e una persona sdraiata in terra lui ci passa sopra". A noi
appare evidente che una persona su cui tutti sono passati sopra, nel
senso che hanno dovuto soprassedere-accantonare — anche perché
non potevano-sapevano fare diversamente —, & stato proprio Andrea!

Per evitare che Andrea distrugga la casa, spiega il babbo, gli
hanno organizzato uno spazio, lingresso, completamente vuoto:
"Abbiamo l'ingresso grande quasi come questa stanza. L'abbiamo
lasciata libera. Non abbiamo messo nulla. Cosi, senza nulla, vuoto,
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cosi, sta li!" E cosi Andrea & stato messo nella posizione di non poter
nuocere! Ma I'ambiente € caratterizzato in modo molto interessante: &
grande, rassomiglia alla stanza in cui avviene l'incontro con Pino, &
libero, non ci & stato messo nulla, &€ vuoto, e sta li! | sei elementi
caratterizzano la stanza in modo contraddittorio; pensiamo, ad
esempio, a "libera", sicuramente molto diverso da "vuota", piu vicino a
"sta li" come: disponibile. Sembra quasi che Giuseppe descriva il
vecchio in parte gia modificato — in futuro ulteriormente modificabile? —
dal nuovo?

Pino, infatti, fin dall'inizio ha assunto, verso Andrea, ma anche
verso i suoi genitori, un atteggiamento di ascolto e di partecipazione;
che, su di un piano tecnico, si risolve nel ricorso al rispecchiamento.
Non segnaliamo i vari luoghi che sono disseminati lungo tutta la
trascrizione. Intendiamo per rispecchiamento anche la semplice
ripresa, talvolta tautologica, della frase detta dall'altro (o del mugolio
emesso, 0 del gesto fatto). Qui la tautologia svolge la funzione di
attenuare la drammaticita con la partecipazione.

Nei confronti di Andrea il rispecchiamento piu clamoroso € quello
che abbiamo definito fam-tam; dopo averlo annunciato piu volte,
riportiamolo finalmente:

[Squilla il citofono: si suggerisce a Pino di rispecchiare Andrea picchiettando
come lui. Andrea fa cadere il microfono. La mamma lo rimette a posto. Pino,
finita la citofonata, sorride. Comincia a picchiettare anche lui, usando l'oggetto
che i genitori erano andati a riprendere. (Usando l'oggetto di percussione piu
pericoloso; quello che Andrea stava per far cadere fuori dalla finestra. Vedi la
scena precedente, di allarme generale). Andrea & fuoricampo; ricordiamo
che, a questo punto, di fronte all'iniziativa di Pino, Andrea si ferma, come
stupito, ed accenna un sorriso. Non fa piua rumore. | genitori sorridono. Pino
picchietta sul bracciolo della poltroncina, mentre si alza. Va dietro il tavolo,
dove prima era Andrea. Quest'ultimo raggiunge l'altra parte del tavolo. Pino fa
cadere piu volte l'oggetto sulla sedia, dicendo: "Andrea, Andrea!" Andrea va
verso Pino, lo guarda e ciuccia il pennarello. Pino fa cadere l'oggetto sul
tavolo; fa cadere sul tavolo anche il tampone. Andrea tiene il pennarello in
bocca molto piu a lungo. Sembra piu rilassato. Squilla il citofono e Pino va
verso il citofono. Giuseppe si alza e, con gesto deciso, porta via il pennarello
ad Andrea dicendo: "Avanti!" Andrea protesta finché Giuseppe gli rende il
pennarello. (Giuseppe partecipa? O & geloso? Comunque quel che fa é
ritogliergli qualcosa di importante prima e, alla fine, restituirglielo). Andrea
rimette in bocca il pennarello. Pino torna a picchiettare con l'oggetto
seguendo Andrea nella stanza. Lo raggiunge alla piantana dove Andrea



99

esibisce il suo 'gioco' in posizione parallela alla piantana e all'attaccapanni

(‘parallelo’ &, evidentemente, il pennarello).*’ | genitori osservano attenti.]

MARIUCCIA: No quello! [Pino segue Andrea rispecchiandolo anche nei versi
che fa (e nei gesti) e continuando a picchiettare. Si accuccia vicino a lui,
non parla e continua a produrre percussioni molto delicate. Picchietta sulla
piantana, sul muro; quando Andrea si accuccia, si accuccia vicino a lui.
Andrea si volge verso l'armadio. Pino picchietta sull'armadio. Andrea si
volge verso la sedia, Pino picchietta sulla sedia. Andrea si volge verso |l
quadro, quindi verso la finestra e sporge fuori il braccio col pennarello in
mano. Fa il 'gioco' fuori; quindi, con un movimento del polso, agita il
pennarello e picchietta la facciata esterna. ]

GIUSEPPE: Vuole star solo.

MARIUCCIA: Mh!

PINO: No, no, vuol giocare!

MARIUCCIA: No, no! [Pino lo raggiunge alla finestra, picchietta sull'infisso
metallico della finestra a sinistra e poi a destra e Andrea, che si era
allontanato, si riavvicina, collocandosi proprio accanto a Pino. Picchietta di
nuovo a sinistra, poi sotto; Andrea picchietta sul davanzale; Pino
ripicchietta. Andrea fa un risolino.]

MARIUCCIA: Ride, hai visto? [Andrea corre verso lo specchio. Pino lo
raggiunge e Mariuccia commenta, ridendo: "Eh! Come fa!" Andrea saltella
sulle punte dei piedi, raggiunge il termosifone sotto l'altra finestra e
picchietta. Pino, vicino a lui, osserva ed ascolta. Andrea fa le percussioni
nella posizione tipica del 'gioco'; combina il 'gioco' col 'picchiettamento’ (i
due giochi!). Si allontana, Pino lo chiama: "Andrea!" Andrea si volta
emettendo un "Uh!" Pino prende la seggiola e l'adagia per terra reclinata
su di un lato; Andrea si avvicina, si mette il pennarello in bocca e picchietta
sulle gambe della seggiola. Pino fa la sua parte (duo di percussionistil).
Andrea si inginocchia e picchietta sulle gambe sottostanti. Pino rispecchia
i mugolii di Andrea. Dopo che hanno lavorato a lungo sulla seggiola, quasi
che fosse diventata qualcosa in comune tra loro — uno spazio intermedio
— Andrea si allontana sempre nella posizione del 'gioco’ e Pino lo chiama
forte: "Andrea, Andrea, Andrea! Guarda, Andrea!" Prende la sedia e, con
essa, picchietta per terra. Lo spazio intermedio viene utilizzato al posto del
pennarello. Andrea ha gia raggiunto la finestra e ha picchiettato, con la
mano sinistra vuota, la parete esterna. Torna. Pino fa cadere la sedia e la
capovolge (le gambe all'insd). Andrea si avvicina e fa cascare il pennarello
sul fondo della sedia; Pino fa cascare anche il suo oggetto. Andrea
riprende il suo, mentre Pino, con tono di partecipazione e di tenerezza, fa

*" Andrea, quando & preso in collo dai genitori, generalmente rimane rigido, impalato,
'parallelo’ a loro; quasi a indicare la difficolta del contatto e quasi in previsione-
preparazione dell'inevitabile caduta!
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un mugolio. Andrea si volge verso la finestra abbandonando per poco il
‘gioco' e usando la finestra come finestra. Quindi si allontana riassumendo
la posizione del 'gioco'. Squilla il citofono: gli viene chiesto di uscire.
Andrea sembra quasi rispondere alle 'percussioni' del telefono: fa
percussioni sul tavolo e sul tampone (oppure protesta perché interrotto?).

PINO: [Rispondendo al citofono] Si! [Rivolto ai genitori] Tornerd tra un
attimino! [Esce.]

Da questo lungo brano appare chiaro quanto il rispecchiamento
trasformi il Fort-da in un vero e proprio botta-risposta! Infatti, al
rispecchiamento si associa, direi: fa seguito, il contatto, la ricerca del
contatto, il piacere del contatto. Ma la cosa piu interessante & forse
data dall'intrecciarsi del Fort-da col botta-risposta; quando Andrea,
dopo aver colloquiato con Pino, rifa il suo gioco, siccome quest'ultimo
mette in scena l'aborto e la solitudine, &€ come se Andrea dicesse al
nuovo interlocutore il suo aborto e la sua solitudine. Anche il nipotino di
Freud, molto probabilmente, diceva delle cose al nonno; ma Freud
stava solo ad osservare — almeno questo si desume da ciod ch'egli ci
dice —, mentre Pino gioca con Andrea; e una solitudine detta a
qualcuno non e piu la stessa solitudine di prima!

In un momento cruciale: "Pino fa cadere la sedia e la capovolge
(le gambe all'insu). Andrea si avvicina e fa cascare il pennarello sul
fondo della sedia; Pino fa cascare anche il suo oggetto. Andrea
riprende il suo, mentre Pino, con tono di partecipazione e di tenerezza,
fa un mugolio"; cioé Pino si rende responsabile della caduta (aborto);
Andrea fa cadere deliberatamente il pennarello, non attraverso |l
ricorso alla precarieta della posizione assunta; Pino fa cascare il suo
oggetto e Andrea, in risposta, riprende il proprio! Cioé: il 'fattaccio' &
diventato materia di scambio (la solitudine € diventata condivisibile).

Gia molto prima ci sono stati momenti di contatto, non solo nel
rapporto con Pino, ma anche nel rapporto con gli oggetti d'uso di Pino,
nel rapporto col padre (la sequenza e tratta dalla prima parte
dellincontro):

GIUSEPPE: A parte poi... e quando io gli proibisco una cosa... [A questo
punto apre la bocca sorridente e meravigliato: Andrea, infatti, si sta
strusciando a Pino, gli mette la mano sul collo. Ride anche la madre, che
mantiene il dito in bocca. Pino, mentre Andrea si allontana lentamente
verso il telefono, continua a toccarlo sul braccio, molto a lungo e
dolcemente. Riproducendo gli stessi suoni di Andrea — "Ah! Ah!" — lo
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tocca. Andrea si fa toccare senza scappare. Andrea ha raggiunto il
telefono.]

GIUSEPPE: [Piu dolce del solito.] Il telefono no, Andrea! [/ genitori continuano
a guardare molto meravigliati e soddisfatti quanto accade tra Pino e
Andrea.]

PINO: Riesce ad essere molto seduttivo! [Fa un gesto di accoglimento.]

GIUSEPPE: No, no! [Accarezzandosi l'occipite sinistro.] Ma lui € molto
amoroso, molto... cioé, il contatto, lo cerca [Proseguendo il gesto, si
accarezza il collo fino alla scapola sinistra dentro la camicia.]

PINO: Lo deve cercare lui, quando lo vuole lui... [Mariuccia si sporge verso
destra per osservare il comportamento di Andrea che & fuoricampo. In
primo piano, sorride a lungo guardando Andrea; questi mugola. Pino
mugola, rispecchiando Andrea. Andrea emette suoni piu dolci. Mariuccia
allarga le braccia e le ributta giu; le lascia cadere sui braccioli. Giuseppe si
volge verso la scena fuoricampo dove la madre interviene sul figlio.]

GIUSEPPE: Poi, e diventato, verso i due anni, che non voleva stare in collo.
[Andrea si mette tra il padre e Pino e si accovaccia e Pino, che aveva la
gamba accavallata, la sposta per fargli spazio.]

MARIUCCIA: Poi ha cominciato a tirare testate. [Andrea si sporge verso il
telefono, tocca il padre e va via.] E da li ci siamo accorti che faceva cosi
col mento. [ll padre appoggia il mento sul dorso della mano. Anche |l
terapista fa lo stesso gesto.] Si, si! No! Alla testa! Si appoggiava alla testa
[si tocca la testa] o qui [e si tocca la guancia]. Dove si trovava! No! tanto
vero che mia sorella, che si & rimessa i denti [e si passa le dita sul labbro
superiore], lui si & appoggiato al mento e ha fatto cosi e gli ha fatto
cascare i denti e da allora ci siamo accorti che... [Scuote la testa.]

Corriamo alla conclusione del primo incontro; che cosa
suggerisce-progetta Pino?

[...]- Questa & un'osservazione... diciamo... [Nel frattempo Andrea ha
raggiunto la poltroncina di fronte a Pino; per salirvi ha scavalcato il bracciolo,
si & accoccolato e sembra continuare il 'gioco' penzoloni dallo schienale,
dando la schiena alla platea.] Non ci si aspetta grandissime cose. Pero, ecco,
la settimana prossima ci si potrebbe vedervi anche con la bambina, provare a
giocare un attimo con lui, giocare in maniera un po' folle con lui, facendo
un'osservazione tutti insieme a lui di quello che pud avvenire seguendo le sue
piste, mettendosi un pochettino a parlare il suo linguaggio. [Andrea, intanto,
ha raggiunto una stuoia, tra I'armadio e l'attaccapanni, ha cominciato a tirarla
a sé. Squilla il citofono.]
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Pino suggerisce-progetta di mettersi tutti e tre, lui con i genitori,
"un pochettino a parlare il suo linguaggio". In tal modo
1) riconosce alle sceneggiature di Andrea lo status di linguaggio;
2) chiede che, a quelle sceneggiature, si fornisca il complemento
che manca loro, cioé la risposta, l'interlocuzione adeguate.
Come dire: "Andrea sa parlare, basta parlare con lui perché
egli possa dimostrare che sa parlare!"

b) Il secondo incontro (30.06.'92)

Questo incontro € dedicato al tentativo di utilizzare al massimo la
capacita di 'contatto' dei convenuti (la famiglia al completo, compresa
la sorellina di Andrea + Pino).

All'inizio si legge nella faccia dei nuovi arrivati un evidente
entusiasmo; negli atteggiamenti di Pino un certo imbarazzo: forse € un
po' preoccupato; si tratta, infatti, di riuscire ad essere all'altezza delle
aspettative che l'incontro precedente ha sicuramente ispirato. Andrea,
questa volta, non si aggira in perlustrazione picchiettando
discretamente, ma corre di qua e di la picchiando robustamente quel
che incontra come a segnalare un bisogno imperioso; comungque non
assume mai la posizione del 'gioco', casomai qualche volta lecca: ad
esempio lo specchio unidirezionale.

La sequenza che citiamo va situata in questo contesto. E centrata
sul gioco, sulla incapacita di giocare di Andrea; a meno che non si
consideri una forma di gioco distruggere tutti gli oggetti di casa! Forse la
nuora di Freud sarebbe arrivata a fare questa ipotesi, ma non ci si pud
aspettare da Giuseppe e Mariuccia una tale audacia abduttiva! Tra
poco, pero, torneremo sulla capacita di giocare di Andrea e di Mariuccia
ed avremo delle (belle) sorprese.

MARIUCCIA: Quando la bimba ha qualcosa di nuovo, lui glielo leva, glielo va
a prendere, glielo porta via.

PINO: Ma se la sorella... ha qualcosa che gli interessa... lui gliela prende...
Quindi il foglino non gli interessa! [Ricomincia a battere il bracciolo della
poltroncina; Andrea gli si & molto avvicinato.]

GIUSEPPE: Ma é difficile con lui il gioco... Il gioco... con lui... Anch'io c'ho
provato tante volte a stare con lui, a cercare di...

MARIUCCIA: [Urlando verso Andrea che & salito sulla piantana.] Andrea, no,
esci!
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GIUSEPPE: Ma lui, se ci sono io, lui va via, non ci sta al gioco!

PINO: Cioé lui accetta di essere seguito...

GIUSEPPE: Ma un pochino... Ma se io dico: "Mettiamo a sedere, facciamo un
gioco!", lui non ci sta! [Andrea si & avvicinato e, soffermatosi nel paraggi
del padre, completa il semicerchio dei familiari.]

PINO: Anche l'altra volta sembrava che dovesse essere lui a condurre il gioco!
Se uno gli sta dietro, bene, sennd non & che accetti di stare dietro lui!
[Andrea & andato alla finestra; ogni tanto si volta per cercare di vedere quel
che succede.]

GIUSEPPE: Ma lui non ha un gioco razionale!

PINO: Sta cercando il suo gioco, forse... [Andrea passa davanti a Pino e
picchietta il bordo dello specchio, gli da anche una leccatina.]

GIUSEPPE: E lecca!

PINO: Si diceva l'altra volta che lui ha una stanza... spoglia... dove va a
giocare.

MARIUCCIA: Si, si! Nel corridoio, per giocare!

GIUSEPPE: E vuotal!

MARIUCCIA: Si, & vuota; ma lui, il gioco che fa & saltare di continuo. Lui si
mette a saltare!

PINO: Non & che distrugge le cose?

MARIUCCIA: Ha distrutto, ormai...

GIUSEPPE: Ha distrutto tutto!

Una sequenza piu lunga anche se un po' tagliata che testimonia i
vari tentativi di contatto, alcuni decisamente riusciti:

PINO: [...]. [Andrea, nel frattempo, gli si & avvicinato passandogli alle spalle,
si & affacciato appoggiandosi alla poltroncina vicina a Pino.] [...].

[...]

PINO: [...]. [Ricomincia a battere il bracciolo della poltroncina; Andrea gli si &
molto avvicinato.]

[...]

MARIUCCIA: [A Andrea passato vicino alla piantana.] André! [Squilla il
citofono. Andrea si avvicina al tavolino dov'é poggiato il citofono; ha la
mano alla guancia e col pollice si tocca la bocca — come se non riuscisse
a mettere il dito in bocca — dondolandosi; mentre Pino ascolta, Andrea si
spencola a guardare e accenna un sorriso.]

[...]

MARIUCCIA: [Pino la invita ad affidare la figliola a Giuseppe e a giocare con
Andrea.] Si gioca insieme! [La sorellina protesta. Andrea si va a ficcare tra
la poltroncina di Pino e l'altra alla sua sinistra. Pino alza il braccio e lui si
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appoggia insistentemente sul fianco di Pino, seduto sul bracciolo e, con
entrambe le braccia, Pino lo porta al petto.]

PINO: Ah! Ah! Preso Andrea! L'ho preso! [Andrea cerca di divincolarsi; poi si
rilassa. Pino gli fa il solletico sul pancino. La madre ride forte e si
allontana.] Lo soffre il solletico? [Mariuccia si avvicina.] Qui, tra le gambe!
[E gli fa il solletico tra le gambe. Andrea si divincola ma ride.] Ah! Preso,
Andrea! [Lo stringe, e Andrea, divincolandosi, cerca di allontanarsi dal
Pino.]

MARIUCCIA: Vieni! [Andrea si avvicina alla madre attraverso la poltroncina
interposta tra lui e la madre; sale con le ginocchia sulla seggiola, con i
piedi scala lo schienale e raggiunge cosi la madre. Baci schioccanti.]

GIUSEPPE: Guarda Marcellina, la mamma ha preso Andrea! [La bambina
mugola. Pino contempla silenziosamente il quadretto familiare. Andrea, in
collo alla madre, non & penzoloni ma accoccolato. La madre lo dondola, lo
culla.] Stai bene con la mamma?

[...]

MARIUCCIA: [Sorride. Andrea torna allo specchio e picchietta. La madre
allora si dirige verso Andrea e picchietta.] Solo quando io c'ho in collo la
bimba vuol venire pure lui e la spinge... Vuole che... [Andrea & andato al
tavolino a picchiettare; si & diretto, tra le due poltroncine, e si &
inginocchiato, col capo chino. La madre lo raggiunge!]

PINO: Sembrava che Andrea l'avesse cercata... L'avesse invitata a giocare,
in questo momento... Mi sembrava l'avesse guardata un attimo per
invitarla a giocare...

MARIUCCIA: [Mentre picchietta con Andrea.] Mi guarda, vero? [Andrea
picchietta in chiaro senso di risposta. La madre € soddisfatta.]

GIUSEPPE: [La bambina piange e Giuseppe le passa una mano sul capo.]
La mamma ti lascia sola!

[...]

MARIUCCIA: [Andrea sale sulla sedia davanti allo specchio; la mamma lo
segue e lui le butta le braccia al collo; sale sul bracciolo e va in collo alla
mamma con le gambe ritte; la mamma corregge la posizione delle gambe
di Andrea e lo culla; lo porta a sedere, se lo sistema sulle gambe.] Solo
quando c'é la musica, sta a sedere, lui! [Lo culla, e la bambina piange. La
mamma culla Andrea stringendolo a sé e canticchiando.] Vuole la mamma
[Mentre lo culla sempre piu forte.]

PINO: Ci sta se lo dondola!

MARIUCCIA: [Lo bacia, lo strizza.] Com'é amoroso, bello! [Andrea, di sua
iniziativa, si stringe alla madre; dondolano insieme. La bimba ha gettato il
ciuccio in terra; Pino lo prende per portarlo a lavare; esce. La mamma
canticchia la Lambada. Prima di uscire Pino:] "Continuate a giocare!
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GIUSEPPE: [Mentre la madre canta la Lambada anche Giuseppe cerca una
canzoncina ad hoc e canticchia: "ll signore & andato a lavare il ciuccio!".]
Ha bisogno di te Andrea!

MARIUCCIA: Eh?

GIUSEPPE: Ha bisogno di te Andrea! [Andrea continua a dondolarsi e la
mamma continua a canticchiare.]

PINO: [Rientra.] Eccolo il ciuccio!

GIUSEPPE: [Canticchiando.] "Eccolo il ciuccio!"

MARIUCCIA: [Continua il balletto standosene seduta, ogni tanto guarda
Andrea in viso dandogli baciotti schioccanti. Andrea si avvicina a toccare il
viso della mamma. Cerca poi di mettersi le mani in bocca tirandosi indietro
e la mamma gli toglie le mani di bocca prendendogli i polsi.] Ti piace la
Lambada, ti piace, eh! [Sbraccettano a destra e a sinistra in modo ritmico,
come a suon di musical]

GIUSEPPE: Lui conosce anche delle canzoni, particolari... E affezionato a
delle vecchie canzoni che cantavano. Le riconosce subito, appena sente le
canzoni.

PINO: Come si vede che le riconosce?

GIUSEPPE: Che vuole venire in collo. [In questo momento Marcellina sta
tranquilla in collo a Giuseppe, mentre Andrea sta in collo a Mariuccia che
gli canticchia la Lambada e prende piccole iniziative amorose verso la
mamma.] C'é quella canzone Vattene amore!, quella...

MARIUCCIA: Siccome gliela mettono all'asilo, allora lui se la ricorda quando
la metto a casa. Lui la riconosce. E contento, gli cominciano a ridere gli
occhi. Lui apre le braccia, si mette a ballare e viene in collo e cosi
balliamo. [l tutto con grande entusiasmo. La madre ride. La testa di
Andrea é sotto il mento della madre la quale poggia il mento su di lui.] Che
fai ora?

PINO: Gliela mette sul giradischi?

MARIUCCIA: C'ho le cassette. [La madre canta Vattene amore! Andrea batte
sulla sua coscia con un certo ritmo musicale, poi abbraccia la mamma.]

Allora non solo Andrea sa giocare, ma anche Mariuccia sa
giocare!, ma anche Andrea e Mariuccia sanno giocare insieme! E
sanno giocare un gioco terapeutico! Giocano il gioco della musica e
della danza, ma questa si chiama musicoterapia!*® (Andrea rassomiglia

“ Anticipiamo una micro-micro-sequenza che troveremo piu avanti nel contesto della
caduta di Andrea molto piccolo dal passeggino provocata dal padre (= aborto
provocato dal padre) incapace di capire che Andrea €& interessato solo alla musica
(musica = pubblicita = musica):

MARIUCCIA: Solo la pubblicita gli interessava!
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all'enfant sauvage di Truffaut-ltard conquistato dalla musica e dalle
parole come musica). Talvolta allo psicologo spetta non tanto
provocare un fatto nuovo ma far cogliere un fatto datato che, a quel
punto, risulta nuovo (ed € anche nuovo perché fino ad allora
trascurato). Si capisce che Pino, saputo che in casa non hanno "giochi
musicali", dica: "Bisogna comprarli!"

Comunque, se volevamo contatti, li abbiamo avuti! Ma nessuna
esperienza € univoca e anche questa presenta qualche complicazione.
Pino fa una proposta:

PINO: [...]. [Squilla il citofono.] Mi suggerivano, perd non so come fare...
perché io vorrei si provasse a fare qualcosa in risposta a lui; perché... e
facile... é abbastanza facile fare quel che fa lui. Uno lo segue, batte... Ma
qualcosa che sia una risposta! Perd lo chiedono di farlo... a me! Ma io...
Qualcosa che abbia il senso di una risposta... Ma io... non saprei... Non &
facile... qualcosa che abbia il senso di una risposta!

La proposta & di non limitarsi a rispecchiare Andrea, ma di
cercare di rispondergli! Come dire: di fornirgli una risposta piu
articolata.

La madre lo prende in parola e si impegna: "Che si puo fare?"
dice, e si avventura in un esperimento estremamente strano. Vediamo
un po':

MARIUCCIA: Che si puo fare? [Mariuccia si impegna; lascia la sua posizione
e torna verso Andrea. Ricomincia a fare gli stessi gesti del figlio, lo segue.]
Andrea, vuoi la caramella? Lo vuoi il chicco? Eh! Il chicco! Lo vuoi? André!
Lo vuoi il chicco! [Immediatamente Andrea si gira verso la madre e
comincia ad avvicinarsi a lei.] Il chi-c-co! [Prolungato, sussurrato, dolce!]
Vediamo se c'¢ il chicco! [Comincia ad aprire la borsa.] Andrea continua
ad avvicinarsi.] Vediamo! [Trova immediatamente il chicco! Nel frattempo
Giuseppe ha cambiato posizione, & di spalle rispetto alla moglie,
accovacciato davanti alla poltroncina sulla quale & seduta la figlia. La
mamma da il chicco ad Andrea; Andrea lo prende ma gli cade per terra; lo
raccoglie e lo restituisce alla mamma.] Vieni che te lo apro! [Intanto
Giuseppe ha preso per le braccia la bambina e si avvicina camminando

GIUSEPPE: Lui si girava se c'era la pubblicita. Se c'era la musica che gli piaceva!
Allora si girava e guardava! Poi, finita la pubblicita... [Fa un gesto a significare che
non se ne occupava piu.] Se io stavo li che c'era da guardare una partita, me lo
mettevo vicino e lui non ci stava; cominciava a muoversi...
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con Marcellina verso di loro. La mamma ha scartato la caramella. Fa il
gesto di darla in mano ad Andrea poi devia immediatamente.] La vuoi? Si
da a Marcellina, vai! [Mentre Andrea aveva quasi preso la caramella con
una mano allungata!] Tieni il chicco, Marcellina! [La mamma con la mano
sinistra cerca di trattenere Andrea che cerca di riprendersi la caramella,
mentre con la destra da la caramella a Marcellina. Marcellina ed Andrea
sono l'una di fronte all'altro. La mamma, rivolgendosi a Marcellina.] Il
chicco! Marcellina, dai il chicco ad Andrea! Marcellina, dallo, che lo vuole
Andrea! [Andrea si gratta la testa.] Andrea, Prendilo!

GIUSEPPE: Prendilo!

MARIUCCIA: [Ridendo.] Ce I'ha chiusa la manina? [Andrea prende il chicco a
Marcellina e si allontana subito mentre Marcellina protesta con un urletto,
alzando il braccino nel tentativo di recuperare il chicco. La mamma allora
prende dalla borsa la scatola vuota delle caramelle, la appiattisce e la da a
Marcellina. Giuseppe non fa alcun intervento, rimane a guardare. La
madre chiude la borsa — chiude prima la lampo, poi la patta — e la lascia
sulla sedia, quindi si gira verso Marcellina. Andrea torna verso i genitori, si
inserisce nello spazio stretto facendosi posto tra lo specchio e il babbo,
appoggiando il braccio sinistro all'indietro sul davanzale dello specchio, da
un colpetto sull'angolo dello specchio e lo lecca. Giuseppe prende in collo
la bambina e va verso la piantana.]

Non si pud non convenirne: Mariuccia ha un comportamento
abbastanza strano! Un'ipotesi: sia lei che il marito tentano di instaurare
uno scambio tra i due fratellini. Purtroppo sono costretti, per
raggiungere l'obbiettivo, a togliere all'ultimo momento, con la mossa
della classica 'finta' e per I'ennesima volta ad Andrea il chicco — con
tutto quel ch'esso rappresenta — per darlo a qualchedun altro: alla
sorellina (ad Andrea non resta che andarsi a leccare lo specchio!). Ma
la cosa non finisce qui; anzi, ha un seguito ad escalation paradossale e
drammatica!

Mariuccia e Giuseppe, infatti, subito dopo, fanno dare il chicco,
dalla sorella ad Andrea. Alla sorella danno, invece, la scatola 'vuota' —
ricordate la stanza vuota assegnata ad Andrea? —, vuota dei chicchi!
Scatola che Andrea, alla fine, le togliera e con cui fara un'ultima messa
in scena del suo 'gioco'; cosi avremo anche in questo incontro una
buona dose di 'gioco'!

Cioé: lo scambio avviene, inizialmente, a livello del chicco:
quest'ultimo passa dal suo primo destinatario ad altri e va via
rimbalzando; lo scambio prosegue, infine, a livello della scatola ormai
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priva di chicchi: quest'ultima passa dal suo primo destinatario ad altri,
ed alla fine va persa!
Vediamo il seguito della sequenza riportata poco sopra:

PINO: [...]. Il fatto della caramella...

MARIUCCIA: Se gli interessa a lui... la vuole...

PINO: Si, perd non & mai stato... non &€ nemmeno che gli interessi piu di
tanto!

MARIUCCIA: C'e da dire che, se gli riesce, gliela leva subito... Se invece fa
fatica, allora... [Durante questa sequenza Mariuccia rimane sempre in
piedi. Andrea si agita sulla sedia davanti allo specchio assumendo le piu
varie posizioni.]

GIUSEPPE: [Con la bambina si & accovacciato vicino alla piantana.] Se gli &
una cosa che gli interessa a lui lui va e gliela prende!

PINO: Mettiamo che la sua sia gelosia-indifferenza... facciamo questa ipotesi
un po'..

MARIUCCIA: Fa l'indifferente. |l fatto € che... ieri, per esempio, la bambina
era nel box e lui stava sbattendo la testa che voleva entrare nel box; lui fa
I'indifferente e non la vede nemmeno che c'é... Poi ce ne siamo accorti a
tempo, I'abbiamo sgridato, e allora lui ha levato la gamba [Fa il gesto di
sollevare la gamba.]

PINO: E come se dicesse: "Sembra che non esista nemmeno!"

MARIUCCIA: Si, davvero!

PINO: Che & il massimo del disprezzo, mi sembra... [Mariuccia, in piedi, e
Pino si trovano l'una di fronte all'altro, Andrea e Marcellina ai poli opposti.
Andrea € come se seguisse il discorso.]

MARIUCCIA: Se ti deve camminare addosso ti ci cammina. [Andrea si
allontana lentamente verso la finestra.]

PINO: Questa cosa... sa... pensando ad un adulto... sa... & difficile sapere
quello che pensano i bambini... Un adulto fa queste cose quando, per
esempio, ha avuto una grossa delusione; allora I'altra persona &€ come se
non esistesse. Mi domando se lui pud aver avuto qualche delusione.
[Andrea, nel frattempo, sporge fuori le mani dalla finestra, silenzioso.]

MARIUCCIA: Non saprei! [Segue un silenzio prolungato.]

Profittando di questo silenzio prolungato ricordiamo che abbiamo
gia detto il nostro pensiero in proposito: Andrea fa la parte di chi
calpesta gli altri incurante dei loro bisogni; in realta & stato calpestato —
e continua ad esserlo —, ma da genitori sicuramente anche loro
calpestati! E I'unico modo di dare un senso — se & possibile dar loro un
senso — ai rimproveri atroci dei genitori diretti al figlio.

Vediamo il seguito:
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PINO: Per cui non... [Si vede riapparire Andrea sulla scena.]

GIUSEPPE: Lui viene... viene solo quando ha bisogno. [Proprio in quel
momento Andrea si avvicina a Giuseppe e a Marcellina e le toglie di mano
la scatola. Pino gli offre il gioco che aveva lui. Andrea tenta di fare il suo
‘gioco' con la scatola vuota della bambina.]

GIUSEPPE: [Mette la bambina sulla schiena di Andrea.] Prendigli la scatola,
Marcellina! [Gli mette la bambina sulla pancia.] Ecco ora gli prende la
scatola! [Mariuccia ride e Pino sposta una poltroncina per fare spazio al
gruppetto. Andrea va a finire per terra con la bambina addosso.]

MARIUCCIA: Eh, eh, eh! L'ha preso! Pigliela, dai! [Giuseppe, spingendo
Marcellina addosso ad Andrea] ripigliagli la scatola, Marcellina ripigliagli la
scatola, Marcellina! [Giuseppe mette Marcellina sulla pancia di Andrea e
Andrea la spintona e si mette a sedere. Giuseppe gliela avvicina e gliela
rimette sulla schiena. Marcellina mette le braccia intorno al collo di
Andrea. Ad un certo punto questultimo riesce a divincolarsi e ad
andarsene.]

PINO: Lei sembra divertita! Lui fa... il compassato!

GIUSEPPE: Lei lo cerca tanto. Gniamo, Marcellina, gniamo, andiamo a
prendere Andrea, vieni!

L'abbiamo gia detto, ma questa sequenza ci fornisce ulteriori
argomenti: i genitori potrebbero aver voluto — disperatamente, a
partenza dallo scambio tra gli oggetti e, in qualche modo, disturbando
lo svolgersi naturale dello stesso — instaurare uno scambio tra i due
fratellini; penso alla piccola ammucchiata che produce Giuseppe, il
quale, ad un certo punto, sembra quasi incitare Marcellina a prendere
non tanto la scatola (vuota) ma lo stesso Andrea! In realta il gioco,
purtroppo, non arriva a questo punto! Andrea é costretto, infatti, a rifare
il 'suo' gioco eminentemente solitario! Anche se alla fine Giuseppe
parte, insieme con Marcellina, alla sua ricerca con lo scopo di
‘prenderlo’! E Marcellina, sollecitata dal padre, si mette a chiamare
Andrea per nome!

Proseguendo, vediamo come si esprime a questo punto il 'gioco’
di Andrea; saltiamo alcune fasi per arrivare a quelle conclusive:

MARIUCCIA: [...]. [Sia Andrea che Marcellina mugolano. Andrea va verso la
finestra, Giuseppe lo raggiunge con Marcellina in collo. Andrea ha gia
assunto la sua posizione di 'gioco' con la scatola; si dirige verso l'altra
finestra e sporge un po' I'oggetto fuori del davanzale; il babbo lo segue con
la bambina in braccio; Andrea passa dietro la pianta e va verso il quadro.]
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Con la scatolina, ora, ha trovato il gioco, vedi! Ha preso la scatolina alla
sorella!

PINO: Ma anche sa che & seguito, adesso! Probabilmente si rende conto che
€ una persona interessante per il babbo, per la sorella; probabilmente si
compiace... [Andrea, seguito da Giuseppe con la bambina, & alle spalle di
Pino e picchietta sul quadro. La sorellina ride e Andrea scappa.]

GIUSEPPE: Chiama Andrea! Taddé... Taddé...

MARCELLINA: Taddé, Taddé!

PINO: Ah! Taddé, lo chiama!

MARIUCCIA: Uh!

GIUSEPPE: Taddé, Taddé! [Squilla il citofono. Andrea & alla finestra, sulle
punte dei piedi; e, mentre Giuseppe, nell'occasione della citofonata, si
allontana, Andrea tiene l'oggetto con la punta delle dita della mano destra
storta, in modo molto precario, lo fa ondeggiare all'interno-esterno del
davanzale, lo appoggia anche sul davanzale, da con esso un colpetto
sull'orlo esterno del davanzale medesimo, poi rientra al centro della
stanza.]

PINO: Deve essere successo qualcosa, perché lui & andato bene fino agli
otto mesi-l'anno, no?

MARIUCCIA: Dieci mesi... dodici!

PINO: Dieci mesi... E successo qualcosa? E successo qualcosa? So che lei &
stata... é stata...

GIUSEPPE: Lei ha avuto la depressione! [Andrea ha raggiunto la piantana;
quasi appoggiato alla stessa tiene l'oggetto col braccio destro teso in
avanti e con la faccia appoggiata sul braccio quasi questo fosse una
mentoniera; con la sinistra picchietta il muro; quindi allunga il braccio
sinistro e, con esso, accarezza l'oggetto, quasi lo stesse, teneramente,
salutando. Raggiunge il tavolo, appoggia l'oggetto su di alcuni fogli
ammucchiati.]

PINO: E stata dalla dottoressa [omissis] che I'ha seguita!

MARIUCCIA: Si, sono seguita ancora!

PINO: E successo in quel periodo. [Andrea va verso la finestra e con
decisione lascia cadere l'oggetto fuori, sventolandolo per un attimo prima
di lasciarlo cadere. Quindi si dirige velocemente verso I'angolo estremo tra
l'armadio e la parete.]

MARIUCCIA: Fino a dieci mesi per me... lo a dieci mesi ho cominciato a stare
male...

PINO: Lei era stata male anche prima?

MARIUCCIA: No! Dieci mesi, & vero! [Si rivolge al marito.]

PINO: Ma c'é stata una coincidenza tra il suo star male... Una coincidenza di
tempo. [...].
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In ogni caso, adesso la caduta dell'oggetto (di Andrea, ad opera
di Andrea) coincide con la confessione della "depressione" (della
mamma di Andrea, dopo la nascita di Andrea); le due cadute sono
presentate in contemporanea, l'una figurativamente l'altra verbalmente.

Ad un certo punto € sembrato che i genitori abbiano attivato uno
scambio, uno scambio ch'essi hanno portato fino ad una sorta di
ammucchiata: il massimo del contatto! Ma, se ci poniamo il problema
nei termini seguenti: poiché i genitori sono stati invitati da Pino a non
limitarsi piu a rispecchiare Andrea ma a cercare di fornirgli anche una
risposta (perlomeno: qualcosa che abbia "il senso di una risposta"), le
loro iniziative debbono essere considerate come la loro risposta ad
Andrea; siamo, allora, costretti a questa conclusione: Mariuccia e
Giuseppe, soprattutto Mariuccia, ce la mettono tutta per dare una
risposta complicata e drammatica che consiste nella riedizione della
riedizione del trauma cosi come questo & sistematicamente
rappresentato da Andrea con il suo 'gioco' e tutte le varianti di
quest'ultimo. Penso, ad esempio, all'inizio della serie delle vicissitudini:
Mariuccia da ad Andrea il chicco; questo cade dalle mani di Andrea e
va a finire per terra; Andrea lo raccoglie e lo restituisce alla mamma la
quale lo scarta e lo da a Marcellina.

Andrea si gratta il capo; ce lo grattiamo anche noi! E ipotizziamo
che le vicissitudini del chicco rappresentino la caduta (= aborto) di
Andrea non piu 'ripetuta' da quest'ultimo in un gioco solitario, ma da
tutti i membri della famiglia in un gioco socializzato! Si, perché non &
caduto e non cade solo Andrea; in questa famiglia sono caduti e
cadono tutti! Il chicco cade dalle mani di Andrea; egli lo raccoglie per
restituirlo alla mamma; a questo punto la mossa spetta a lei; e lei che
cosa fa?, fa cadere il chicco altrove: nelle mani di Mariuccia. Andrea, in
qualche modo, restituisce alla mamma il suo proprio 'gioco'; la mamma
lo ripete tale e quale (salo le inevitabili variazioni), il padre lo continua,
Andrea, da un certo momento in poi, da il suo contributo!

Questa scena drammatica, situata in mezzo a quella iniziale,
idilliaca del gioco musicopsicoterapeutico e le due scene finali
anch'esse idilliache (le incontreremo tra poco), sembra dirci che tutti i
membri della famiglia hanno sofferto e soffrono dellincapacita di dare e
ricevere. Lo scambio, se c'¢€ e quando c'e, € uno scambio che
degenera dalla forma del 'dare e ricevere' alla forma del 'prendere una
cosa per un'altra' (un interlocutore per un altro, un desiderio per un
altro ecc.) Scambio = quiproquo! L'ammucchiata allora, da questo
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punto di vista, rappresenta non il massimo del contatto ma il massimo
della confusione, del fraintendimento. Il senso ch'essa sia, oltre che
violenta, anche catartica, che tutto il 'gioco' sia, oltre che violento,
anche catartico, dipende forse dal fatto che finalmente tutti si/ci dicono
la propria verita, la propria sofferenza. Se il dono del chicco e la sua
ricezione abortiscono, non abortisce la comunicazione dellincapacita di
dare e ricevere!

L'oggetto, gli oggetti, sono, anche qui, caratterizzati dalla solita
precarieta che ne determina, alla fine, la perdita. E sono — penso
soprattutto alla scatola dei chicchi vuota di chicchi, ["oggetto per
eccellenza', dopo il primo albeggiare del chicco, I'ultimo chicco della
scatola dei chicchi — oggetti che bene rappresentano la perdita; sono,
infatti, oggetti vuoti; che ripetono il vuoto, e finiscono nel vuoto. Ma,
ripeto, il vuoto non & piu soltanto il vuoto che circonda Andrea, in cui
Andrea si getta per riemergerne allo scopo di rigettarvisi; € il vuoto che
circonda tutta la famiglia; soprattutto € il 'pieno' di comunicazione
relativamente a questo 'vuoto'; a Pino e a noi tutti dietro lo specchio,
spetta trovare qualcosa che abbia "il senso di una risposta" a questa
comunicazione disperata.

Ecco il seguito della sequenza precedente: quando Andrea aveva
ancora pochi mesi, anche il padre I'ha fatto cadere, parola della madre!
Seguono, comunque, alcune altre iniziative di presa di contatto da
parte di Andrea:

PINO: Ma c'é stata una coincidenza tra il suo star male... Una coincidenza di
tempo. [...].

MARIUCCIA: No, dopo dieci mesi!

PINO: Allora, dopo dieci mesi, ah! Quindi anche lei aveva... cioé era occupata
in altre cose e non poteva occuparsi troppo del bambino. [Mentre Pino
cerca di parlare con la mamma Andrea passa davanti a lui e Pino lo tocca
sulla spalla allontanandolo in modo dolce.]

MARIUCCIA: Si, si!

PINO: Ecco, ma come I'hna sentita questa cosa? Come se si allontanasse
qualcosa? Non so come esprimerlo... 0 come se lei si allontanasse dal
figlio... Lei ha avuto una depressione, se non sbaglio. [Mariuccia si alza in
piedi con la bambina in braccio. Andrea, in quel momento, & sulla sedia
vicino all'attaccapanni, inarca la schiena all'indietro: & con un braccio
anch'esso all'indietro; non si capisce se ha un dito in bocca. Tocca con la
mano l'armadio, guarda in avanti, trova la stuoia alle sue spalle a sinistra,
si siede di nuovo e gioca con la stuoia.]

MARIUCCIA: Si, stava troppo solo lui, perché io...
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PINO: Ecco, quando lei non poteva accudirlo perché lei aveva questa
depressione lui stava solo o...

MARIUCCIA: Stava solo davanti alla T.V. sul passeggino.

GIUSEPPE: Comunque una cosa la devo dire, che io stavo a guardare la T.V.
e a lui la T.V. non gli interessava, non gli & mai interessata! Neanche
quando aveva sei-sette mesi! [Andrea si e sdraiato sulla sedia, col capo
appoggiato al bracciolo e con i piedi picchietta sul muro vicino
all'attaccapanni in modo ritmato, col piede destro. Quindi si gira, si lecca la
mano destra e tocca il bracciolo piu volte. Si alza e se ne va.]

MARIUCCIA: Solo la pubblicita gli interessaval

GIUSEPPE: Lui si girava se c'era la pubblicita. Se c'era la musica che gli
piaceva! Allora si girava e guardava! Poi, finita la pubblicita... [Fa un gesto
a significare che non se ne occupava piu.] Se io stavo li che c'era da
guardare una partita, me lo mettevo vicino e lui non ci stava; cominciava a
muoversi...

PINO: Questo ¢ il periodo in cui sua moglie aveva qualche problema!

GIUSEPPE: Si!

PINO: Quindi, ecco, anche lei stava piu tempo in casa! Stava alla T.V.
sperando...

GIUSEPPE: Lui non voleva che io stassi... a guardare la T.V.

PINO: E allora lei cosa faceva, visto che suo figliolo...

MARIUCCIA: Una sera lui € cascato perché lui guardava la partita e lui era nel
passeggino! E cascato con tutto il passeggino. Aveva dieci mesi, pure...
[Squilla il citofono. Pino risponde e Andrea si accuccia vicino al citofono.]

PINO: Si, quindi c'é stato questo periodo ch'é durato qualche mese, che lei
ha avuto questa depressione, diciamo...

GIUSEPPE: Anche di piu!

MARIUCCIA: Ancora prendo delle medicine!

PINO: Quindi dai dieci mesi, diciamo... da quando lui aveva dieci mesi...

MARIUCCIA: Poi lI'abbiamo anche mandato al Nido. A due anni la dottoressa
mi ha fatto un foglio per mandarlo al Nido.

PINO: Quindi per un anno é stato in questa situazione un po'... non dico
abbandonato... ma un po'... [Andrea & andato a sedersi sulla poltroncina
vicino a Pino.]

Si pud leggere la sequenza, la bellissima microsequenza, che
segue all'uscita di Pino dalla stanza - soprattutto la parte
dell'interazione tra il Padre e Andrea — come il 'risultato' dell'incontro
nel suo complesso; segnaliamo, situata all'inizio della microsequenza,
una quasi riuscita interazione verbale — tipo botta-risposta — tra Andrea
e il padre!
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[Mariuccia va verso Andrea con Marcellina. Giuseppe va a fumare alla
finestra. Andrea & seduto al muro. Si alza e va verso la madre. Poi va allo
specchio e picchietta. Va alla scrivania e picchietta sul tampone. La madre lo
rimprovera. Andrea fa un gesto come per far cadere il tampone. Il padre gli
prende il tampone.]

ANDREA: [Si inarca sulla sedia e poi fa un mugolio come se dicesse:] babbo!

GIUSEPPE: Che c'e? [Andrea gli si avvicina. Giuseppe gli accarezza il volto.
Andrea si allontana. Si avvicina alla madre che cerca il chicco nella borsa;
trovato il chicco, se lo mette in bocca, se lo toglie di bocca e glielo da
Andrea si avvicina alla porta.]

GIUSEPPE: Dove vai Andrea! Andrea, vuoi andare via? [Andrea si allontana
dalla porta. Rivolto alla moglie:] e tranquillo, ora, Andrea!

MARIUCCIA: Uh!

GIUSEPPE: Andrea, che fai? Mangi la caramella? [Quando Giuseppe lo
chiama, Andrea si gira subito ed accenna un sorriso. Comincia a
picchiettare; il babbo lo imita. Andrea si affaccia alla finestra e il babbo
picchietta sull'infisso e sull'esterno della finestra. Andrea picchietta sul
muro.]

MARIUCCIA: [Rivolta alla bambina.] Ma pure tu, sempre in collo, in piedi!,
dai, su! [Inizia a sbaciucchiare la figlia. Andrea gira intorno alla mamma,
raggiunge l'angolo alla finestra e si riappoggia al muro nella posizione
precedente. Si siede.]

GIUSEPPE: Ti sei messo a sedere, Andrea, eh? [Andrea risucchia
fortemente la caramella; il babbo lo imita. Continuano a lungo col dialogo
dei risucchi. Segue un lungo silenzio.] La scarpa dove I'ha messa? [La
bambina, a cui & caduta una scarpetta. Giuseppe prende, quindi, I'oggetto
— quello utilizzato da Pino durante il primo incontro, all'inizio — e con esso
picchietta il tavolo. Andrea si €& avvicinato alla finestra e picchietta.
Giuseppe lo raggiunge e lo bacia sul collo e continua a picchiettare.
Andrea si allontana ma torna subito e cominciano a picchiettare insieme!
Continuando a risucchiare vigorosamente, Andrea va a sentire la sorellina
poi si allontana verso un'altra poltroncina. Va alla scrivania con la
caramella in mano dove Giuseppe spegne la sigaretta. Andrea si dondola
su di una poltroncina di fronte allo specchio.]

GIUSEPPE: Eh! Cadi! [Si avvicina dietro allo schienale.] Cadi, che, cadi!
[Dolce e sussurrato, accoccolandosi vicino a lui sullo schienale.] Cadi, che
cadi! [Comincia a canticchiare.] Attento, che cadi! [Andrea, che sembrava
sul punto di andarsene, si volta verso il padre e si avvicina col volto al
volto di Giuseppe; si alza in piedi sulla poltroncina e saltella davanti a
Giuseppe; appoggia le ginocchia allo schienale; sembra accennare ad un
possibile farsi cadere nelle braccia del padre, in ogni caso protende il
pancino; Giuseppe, sul pancino, lo bacia due volte. Giuseppe canticchia la
Lambada.] Che cadi, attento che cadi! [Andrea scende dalla poltroncina.]
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Mettiti a sedere. [Tamburella sulla parete sotto lo specchio e Andrea sul
tampone. Andrea saltella sul pavimento, ricomincia un giro di
perlustrazione e di picchiettamenti. Va al potenziometro della piantana.]
Che ti metti in bocca! [Andrea, sdraiatosi, si € messo il potenziometro in
bocca.]

A nessuno sfugge l'importanza di quel che & successo.
Trascurando l'integrazione, da parte di Giuseppe, di una serie di
iniziative psicoterapeutiche di Pino, mi limito ad attirare l'attenzione
sulla preoccupazione che, sempre Giuseppe, per tre volte esprime ad
Andrea: "Che cadi, attento che cadi!" Questo povero padre, quel che
puo fare per impedire la "caduta" (= aborto-sopravvivenza abortiva) del
figliolo, questa volta cerca di farlo! L'invito: "Mettiti a sedere" non € piu
un invito a interrompere un gioco fastidioso (per il padre) ma un gioco
pericoloso (per il figlio)!

Si pud leggere anche la microsequenza che segue al rientro di
Pino nella stanza — soprattutto la parte dellinterazione tra Pino e
Andrea — come il risultato della microsequenza risultato della seduta!

PINO: [Rientra.] S'é fatta una bella... Noi siamo molto soddisfatti... del fatto
che sapete giocare con Andrea... Cioé c'e... c'é... parecchio contatto e
anche bisogno di contatto...

MARIUCCIA: [Annuisce. Andrea lascia il potenziometro e da un'occhiata
rapida verso il terapista.]

PINO: Che lui ha, che voi avete... Mi pare, ci pare che ci siano molte piu cose
di quello che ci si aspettava... [Andrea € di fronte a Pino e lo guarda con
attenzione; si sofferma per qualche tempo e poi si allontana.] Ora noi...
questi due incontri li abbiamo fatti come osservazione... Direi di partire...
una situazione che merita il massimo dello sforzo... Quindi noi ci pensiamo
un pochino per capire una strategia per il futuro. [...]. Forse in alcuni
periodi... in cui non siete stati forse... a contatto per varie cose... sembra
che ci sia questo bisogno di contatto ma avete anche capacita di contatto..
[Andrea gli passa alle spalle e lo tocca. Pino raggiungendolo alle proprie
spalle gli tocca il culetto facendogli dei risolini: "Ah! Ah! Ah!"] Allora,
facciamo cosi...

GIUSEPPE: Lui, ecco, questi tre anni all'asilo... anche perché lui a scuola si
comporta meglio che a casa... [Andrea, che era alla piantana, si avvicina a
Pino, gli si mette davanti, dandogli le spalle, gli tocca con la mano destra il
ginocchio destro e si appresta ad andarsene. Pino, come se fosse abituato
a questi toccamenti, con tutta naturalezza, lo tocca sfiorandogli il braccio e
il torace, lasciandolo andar via. Andrea passa davanti a Mariuccia]
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MARIUCCIA: Cucu! [Dopodiché Andrea ripassa davanti a Pino toccandogli il
ginocchio sinistro con la mano sinistra procedendo verso la finestra.]

[...]

GIUSEPPE: Voglio dire, pero, questi due anni, anche se sono molto lievi...

PINO: Perd qualche cosina c'é statal!

GIUSEPPE: Qualche miglioramento c'é stato! Qui come I'ha trovata, come
siamo entrati, la stanza I'na trovata! Cioe, due anni fa...

PINO: Sarebbe stata tutta all'aria!

GIUSEPPE: Qui ci sono cinquecento lire [le prende dal tavolo] e sono rimaste
li! [Andrea va verso il fondo della stanza e si adagia sulla poltroncina.]

MARIUCCIA: Pure i colori prima li ha presi!

GIUSEPPE: Si vede che una certa tranquillita la sta trovando! [Andrea
scende dalla poltroncina e va verso la madre.]

PINO [Alzandosi.] Bene, allora ci vediamo prima delle feste!

GIUSEPPE: Allora, perché noi si vorrebbe che, da un momento all'altro, si
mettesse a parlare!

PINO: [Si & alzato andando verso la porta. Ha picchiettato, rivolto ad Andrea,
sulla parte metallica della porta ed ha toccato il pancino di Andrea. Andrea
ha osservato, poi ha picchiettato anche lui. Pino saluta anche la bambina
che gli mugola "Uh! uh!" Pino rimugola, in risposta alla bambina. Andrea &
andato vicino alla piantana. Giuseppe prende per la mano — e non per |l
polso — Andrea e lo conduce verso la porta.]

PINO: Ciao, Andrea! [Andrea non si volta; Pino picchietta le proprie mani una
contro l'altra.]

Chi & migliorato, nell'ultima parte dell'incontro, & il padre! Certo,
appare migliorato anche Andrea; ma forse il suo miglioramento pud
anche essere messo sul conto della semplice fornitura di una stanza
piena di oggetti, oltre che di persone, disponibili.

c) Il percorso zigzagato o la Wanderung

Agli incontri con Loredana e Antonio citati (il primo del 23.10.'91, il
secondo del 3.03.'92, che non abbiamo citato, il terzo, censurato dal
black-out, del 31.03. 92, il quarto del 14.04.'92, sul quale ci siamo
soffermati), ne sono seguiti altri, esattamente cinque (28.04.'92,
2.06.'92, 30.06.'92, 25.08.'92, 31.08.'92): in tutto nove.

Dopo il primo incontro che si concluse con una chiusura di
Loredana a rivedersi insieme, quest'ultima mi telefond; ma non
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avvenne un incontro téte-a-téte con lei. Poi, grazie alla mediazione
dell'Assistente Sociale, si avvio la serie degli incontri successivi.

La gran parte dei figli fu, provvisoriamente, affidata ad un Istituto.
Progressivamente Antonio trovd presso lo psichiatra, un nuovo
psichiatra, che lo curava su di un piano psicofarmacologico, anche una
possibilita di intesa psicologica.

Non sono informato delle successive fasi della sua Wanderung né
di quella di Loredana; sia all'interno che all'esterno dei servizi uslini.

Sono in grado di dare piu informazioni sul percorso zigzagato di
Mariuccia, Giuseppe e Andrea. Dopo i due incontri rendicontati
(23.06.'92 e 30.06.'92), ne sono seguiti quattro (1.09.'92, 5.10.'92,
10.11.'92, 15.12.'92). Fin dall'inizio la situazione si presentd molto
complessa, ma anche molto interessante, sul piano del funzionamento
della rete dei servizi uslini. Intanto il 'caso' fu sottratto alla gestione
classica tramite psicoterapia di un bambino autistico, potenzialmente
senza scadenza, da parte di una psicologa dell'lU. O. di Psicologia;
successivamente, l'intervento, in occasione del primo e secondo
sopralluogo, di uno psichiatra — badate bene, non di uno psicologo né
di un neuropsichiatra infantile —, cred sicuramente una serie di
problemi, in particolare tra D.S.M. e costituendo e poi costituito D.M.I.
(Dipartimento Materno Infantile).

Con che diritto — e quale competenza — uno psichiatra aveva
invaso l'area della neuropsichiatria infantile? Tale obiezione non fu mai
sollevata in modo formale; ma si capi, da una serie di difficolta a
utilizzare le varie risorse dei servizi uslini, che tale obiezione era
operante. Si riusci a coinvolgere una neuropsichiatra infantile, ma non
si ebbe mai la partecipazione ai momenti di intervisione del primario
dell'U.O. di Neuropsichiatria Infantile!

Ad un certo punto Mariuccia e Giuseppe presero l'iniziativa di
rivolgersi ai servizi di un'altra U.S.L. toscana. Si lavoro per utilizzare |l
peregrinare, non da un servizio ad un altro, ma da una U.S.L. ad
un'altra da parte di un gruppo di utenti, per stabilire dei rapporti
tendenzialmente organici con la nuova U.S.L. Nel frattempo si attivod
una collaborazione con la scuola materna frequentata da Andrea,
collaborazione che vide protagonisti, come consulente degli insegnanti,
una psicologa ma, soprattutto, come coterapeuti in quella terra di
nessuno ubi sunt leones, cioé fuori da ogni setting tradizionale, due
educatori, un maschio e una femmina. Essi andavano a prendere
Andrea a scuola e se lo portavano per la citta; ma lo riportavano anche
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a casa e, a casa, passavano qualche tempo con lui e Mariuccia,
talvolta era presente anche Giuseppe.

Ad un certo punto si arrivd alla necessita, per poter fare alcune
scelte importanti, di concordarle col primario dellU.O. di
Neuropsichatria Infantile. Non fu possibile l'incontro e le scelte non
furono fatte; la Wanderung di Mariuccia, Giuseppe e Andrea continud
in modi che cominciarono a sfuggirci; molto probabilmente in un
rapporto piu stretto ed esclusivo con Neuropsichiatria Infantile.

Il 'caso' di Flavio e della sua famiglia, di cui tra poco ci
occuperemo, forse ci dara qualche idea piu precisa circa le modalita in
cui la Wanderung si svolge, non solo all'interno dei servizi e fuori di
essi, ma anche allinterno degli stessi sopralluoghi; cioé, non solo
all'interno dell'istituzione U.S.L. o della rete che quest'ultima tesse con
altre istituzioni, ma anche all'interno del semplice rapporto psicologo-
utente.

In ogni caso, gia adesso possiamo proporre due osservazioni che
consideriamo fondamentali.

La prima. Avendo a disposizione l'insieme dei servizi uslini,
abbiamo fatto di tutto perché essi formassero una 'rete'; al momento
opportuno abbiamo cercato di estendere tale rete a dei servizi extra-
uslini e, cosa piu difficile, ai servizi di un'altra U.S.L. Evidentemente,
abbiamo ubbidito alla logica dell'organizzazione dei servizi, finalizzata
a consentire al pesce-utente di nuotare, si, liberamente nella sua
acqua, ma praticamente catturato, fin dall'inizio, da un meccanismo-
radar che ci consentisse di seguirlo nella sua Wanderung,
trasformando, di fatto, la sua Wanderung in una Wanderung
apparente, dato che noi eravamo informati di tutti i suoi movimenti e
lavoravamo a trasformare le sue peregrinazioni apparentemente senza
senso in peregrinazioni aventi un senso (in fondo, quello del 'progetto
terapeutico').

La seconda. Detto e riconosciuto questo, va perd sottolineato che
abbiamo 'errato’ insieme al paziente; abbiamo preso l'iniziativa di fare
con lui una nostra Wanderung! Lo dimostra il fatto che abbiamo
accettato anche di perderlo di vista! Ci siamo impegnati al massimo in
alcuni interventi — penso che quanto sopra documentato sia una chiara
testimonianza di tale impegno —, ma non ci siamo prefissi di farli
all'interno di un progetto ben costruito, all'interno di quello che passa
sotto i vari nomi di 'contratto terapeutico', 'alleanza terapeutica' e simili.
Li abbiamo fatti, se non 'a perdere', anche col rischio che fossero 'a



119

perdere', se giudicati dal punto di vista del 'contratto terapeutico' il
quale si da un fine da raggiungere e degli strumenti per raggiungerlo: il
contratto stesso &€ uno strumento preliminare indispensabile.

Nella realta siamo sempre stati convinti che non fossero 'a
perdere' se considerati in quanto tali, in quanto incontri vissuti fino in
fondo da entrambe le parti, indipendentemente dai risultati che essi
avrebbero potuto produrre nella breve o lunga scadenza.

Avere la possibilita di parlare con uno psicotico, di dialogare con
lui, all'interno della sua psicosi, diventando quasi psicotici come lui;
vederlo, anche se solo a tratti, uscire dalla sua psicosi, animale strano,
centauro mostruoso e affascinante — centauri mostruosi e affascinanti
sicuramente siamo apparsi anche noi a lui —, € stata sicuramente
un'esperienza straordinaria, indimenticabile. Preziosa,
indipendentemente dalla sua capacita di prolungarsi nello svolgimento
di un tema, nel compimento di un percorso.
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4. 1l sopralluogo peripatetico

a) Identificazione-disidentificazione (17.11.'92)

Presento questa esperienza di sopralluogo perché molto
interessante per molti versi ma, soprattutto, perché emblematica delle
problematiche del 'luogo' in psicoterapia (piu note e discusse sono le
problematiche del 'tempo', sempre in psicoterapia).

La diagnosi di Flavio & ben nota: psicotico con associata
sociopatia. Ha trentadue anni; da cinque, dopo una delusione amorosa,
ha abbandonato il lavoro, ha cominciato a ossessionare alcune donne,
compresi il loro coniugi, ad essere molto violento anche in casa, ad-
dirittura pericoloso (evidentemente a se e agli altri) ecc.

Ricordo che, alla fine del primo incontro con me, una signora, che
stava gia uscendo dallo studio, ritorno sui suoi passi per confidarsi con
una persona che, evidentemente aveva guadagnato la sua fiducia: mi
disse che nel suo condominio c'era un problema ecc. Si trattava di
Flavio. Le dissi che ce ne stavamo gia occupando. L'interessante é che
questa signora era molto preoccupata della salute di Flavio e si
dimostrava molto collaborativa, disponibile alle varie iniziative che
avessero, eventualmente, dovuto coinvolgere il condominio. Ma, piu
interessante ancora, ¢ il fatto che il problema di Flavio era diventato il
problema, non solo della sua famiglia, ma anche del suo condominio.
Per diventare, poco a poco, il problema del quartiere, poi della citta.

Tale €& il potere del problema di uno psicotico di diventare
problema collettivo; tale la sua capacita di irradiazione che gli fa
guadagnare luoghi psichici e sociali molto distanti dal domicilio di
partenza; tale, tanto da sollecitare la domanda: "Ma qual & il suo
domicilio di partenza?"

Invitato a discutere del 'caso' di Flavio in un incontro di
'discussione dei casi' dell'U.O. Psichiatria 2, rimasi stupito della
capacita di relazionarsi con Flavio dimostrata da un educatore; a
quell'epoca Flavio frequentava una sorta di 'Hospital Day' che
funzionava 'a scanso di ricovero' o come accoglimento diurno di chi era
stato da poco dimesso dall'Ospedale dopo un T.S.0O. (Trattamento
Sanitario Obbligatorio); era quest'ultimo il caso di Flavio.
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Dopo aver esplicitato la portata psicoterapeutica degli interventi
dell'educatore, rifiutai la proposta di un mio intervento su lui e la sua
famiglia come inutile, suggerendo di ripiegare, eventualmente, sulla
mia partecipazione ad altri incontri dello stesso tipo. Di fronte
all'insistenza dell'educatore, dei medici e del direttore dell'U.O., decisi
di incontrare Flavio e la sua famiglia in uno dei nostri sopralluoghi.

Ricordo un episodio raccontatomi dall'educatore; lo riferisco
perché mi sembra parzialmente anticipatore di quel che avverra in
occasione del sopralluogo. Una sera l'educatore si accorge che fuori
del Day Hospital c'€ Flavio; piove a dirotto e lui cammina avanti e
indietro senza decidersi né ad entrare né ad andarsene. L'educatore
ha la forza di non intervenire.

La prima volta incontro solo la madre; non é riuscita a portarsi
dietro il marito; o ha preferito venire da sola a rappresentare tutta la
famiglia. E un incontro molto interessante. Pil interessante mi &
risultato alla lettura differita che ne ho fatto in questi giorni.*® Ci
torneremo nel secondo sottocapitolo; passiamo adesso alliincontro
successivo a cui partecipa, oltre la madre, anche il padre, la sorella e
Flavio.

Preannuncio che focalizzerd spesso l'attenzione sul non verbale
di Flavio per limportanza ch'esso ha dimostrato di rivestire in questo
incontro. Una studentessa, Donatella Miccinesi, che si & laureata con
una tesi su questo 'caso’, ad un certo punto ha rinunciato a portare fino
in fondo I'analisi dei motivi narrativi parallela all'analisi grammaticale,
allo scopo di individuare le corrispondenze eventuali tra semantica e
grammatica — secondo il piu recente marchingegno laiano —, per
concentrarsi soprattutto sull'analisi grammaticale del non verbale.

Riporterd buona parte dello sbobinato; quando possibile, pero,
saltero dei passaggi che sono recuperabili nel secondo volume.

SALVATORE: Allora ce I'ha fatta a portare tutta la famiglia! [Rivolto alla
Madre.]

MADRE: Eh!

SALVATORE: Che ha fatto? Ha usato delle seduzioni?

SORELLA: Non voleva venire.

MADRE: Si. Bisogna cercare di convincerlo, perché, senno, lui...

SORELLA: Non voleva venire.

** Questo & I'unica rendicontazione che faccio dopo aver lasciato Prato; anche perché
relativa ad un'esperienza che si € prolungata dopo la mia partenza da Prato.
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SALVATORE: La mamma diceva che probabilmente non riusciva a
convincere nemmeno Voi.

SORELLA: No, no, per carita, per me non € un problema, il problema e per lui
perché...

SALVATORE: [...] Vediamo se ci riusciamo, a farci un' idea piu generale del
problema, dei problemi e anche eventualmente dei... del... del mio
intervento. Che ne pensa lei? [Rivolto a Flavio che come abbiamo visto &
seduto di fronte a lui ed accanto alla sorella.]

MADRE: Bé, Flavio?

FLAVIO: [Flavio, con lo sguardo rivolto verso il basso, sta seduto con una
gamba accavallata e tiene le mani in tasca.] Be, io penserei.... Se fosse
per me si potrebbe andare anche via! Non so!

Flavio & incriminato e Salvatore cerca di difenderlo ricordando che
secondo la madre sarebbe stato — e forse lo € stato — difficile far venire
all'incontro anche gli altri. Non € strano che, appena sollecitato dalla
madre, Flavio annunci il suo desiderio di andarsene! Per quale ragione
dovrebbe rimanere in un posto dove lo processano perché non ci
voleva venire dopo che ci €, invece, venuto?

Tutto l'incontro vertera su questo bisogno di Flavio di andarsene;
paradossalmente, anche sul suo reale andarsene e, piu
paradossalmente ancora, sul suo andarsene accompagnato da
Salvatore! La cosa piu strana € che questo loro 'andarsene' avverra
all'interno dei pochi metri quadrati del Laboratorio.

SORELLA: Ecco, lui pensa questo. [Sorridendo.] E normale.
MADRE: Non si poteva... Si doveva nhemmen venire...
SALVATORE: [Dopo una lunga pausa.] E un modo per cominciare.
FLAVIO: Come?

SALVATORE: E un modo per cominciare!

Salvatore definisce lintervento di Flavio come un modo per
incominciare la conversazione: su che cosa? Una buona mossa,
sicuramente paradossale; infatti, solitamente, non si comincia una
conversazione proponendo di chiuderla! La caratteristica della mossa €
di essere spiazzante! Ora, spiazzare Flavio, il quale, & per
antonomasia 'spiazzante', cioé girovago e inacchiappabile, vuol dire
inserire, nella relazione, una dose ulteriore di spiazzamento; col
risultato evidente che chi & spiazzante viene spiazzato da chi lo
scavalca (a sinistra o a destra o altrove!) ed &, in qualche modo,
costretto a prendere in considerazione il nuovo venuto (a spiazzare).
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Flavio, infatti, si dimostra interessato alla definizione-ridefinizione
di Salvatore: alla conversazione e forse al suo ancora misterioso
contenuto. Esclama meravigliato: "Come?", ottenendo da Salvatore
una conferma via ripetizione.

MADRE: Allora che si fa?, si va via o si rimane, che tu dici?

FLAVIO: [Flavio volge lo sguardo verso la Sorella e tiene le mani incrociate
sulle gambe accavallate. ] Si po’ anda via!

MADRE: Si po’ anda via! E poi?, che si fa quando siamo andati via?

FLAVIO: Si va a casa.

SORELLA: Eh, magari... si va a casa, se ci s'era rimasti eh...

SALVATORE: [Flavio osserva Salvatore e continua a tenere le braccia
incrociate.] Lei & la sorella piu giovane?

SORELLA: Si.

SALVATORE: Di quanti anni?

SORELLA: Quattro.

Squilla il citofono. Flavio, nonostante le manovre diversive della
madre, continua a osservare Salvatore il quale, sollecitato dai suoi
colleghi, esplicita meglio la sua proposta: forse la presunta 'battuta' di
Flavio pud essere presa sul serio e ci si pud domandare da dove egli
voglia andar via.

H

SALVATORE: [...] E mi suggeriva [il mio collega] di fare... di prendere un po
sul serio questa... questa che sembrerebbe una battuta sua, no?, "Per me
si potrebbe andar vial", perché si potrebbe... ci si potrebbe domandare...
andar via da dove? Da qui o andar via...

SORELLA: Da qui! [Flavio & sempre nella stessa posizione ed ora ascolta
attentamente quanto Salvatore si appresta a dire.]

SALVATORE.:... dalla situazione in cui ci troviamo? Perché lideale sarebbe
andar via dalla situazione in cui ci troviamo. Non nel senso "Questo spazio
qua", tutta la situazione in cui ci troviamo. Oppure, ci si potrebbe
domandare nel senso: “Me ne vado via io da questa situazione, o ce ne
andiamo via tutti, tutta la famiglia da questa situazione, da questo posto o
da questa situazione?” Mi sembrerebbe una domanda ad alto spessore
filosofico, piuttosto... una proposta ad alto spessore filosofico piuttosto che
una proposta cosi, di, di chiusura del rapporto: "Basta! lo qua non ci voglio
venire. Ci sono venuto, ma me ne vado via subito".

SORELLA: Si, si, io penso direbbe questo. Cioé direbbe questo lui. [Rivolta a
Flavio.]
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MADRE: Lui non voleva nemmen venire. Anche per la strada diceva: “Eh
torniamo indietro”. Poi non ha fatto grandi storie, & venuto. [Flavio ha lo
sguardo rivolto verso il pavimento ed & assorto nei suoi pensieri.]

SORELLA: Magari.

SALVATORE: Come mai si, si & fatto convincere a venire?

PADRE: No.

SALVATORE: Comunque puo rispondere anche, della proposta che facevo io
prima, cioé a questa, a questa articolazione un poco della sua posizione...

MADRE: Non voleva venire affatto, poi...

SALVATORE: Diamo la parola a Flavio.

MADRE: Si!

PADRE: Ma lui...

SALVATORE: Lei si chiama? [Rivolto alla madre.]

MADRE: Anna.

SALVATORE: Lei? [Rivolto alla sorella.]

SORELLA: Gioia.

PADRE: Marco.

SALVATORE: E io Salvatore... chiamiamoci per nome perché cosi ci
distinguiamo.

SORELLA: Vabbene!

SALVATORE: Altrimenti voi vi chiamate tutti quanti in un modo ed io...

PADRE: Ma diremo...

SALVATORE: Vediamo come risponde Flavio a questa... se commenta lui
questo mio commento. Se poi mi metto al posto di Flavio, anch'io mi
domando: “Perché devo andare in quel posto, che ci vado a fare?" Questa
€ una domanda inevitabile! Non & una cosa cosi pacifica. Si viene a fare
qua, che cosa?, no? [Flavio con la mano sinistra si gratta la fronte.] Penso
che ciascuno di noi se lo & domandato, anche voi ve lo siete domandato:
“Che ci andiamo a fare?”

SORELLA: Si.

SALVATORE: Anch'io mi sono domandato: "Che ci vengo a fare qua?" Cioé
non & chiaro che cosa possiamo fare, eh! Non €& assolutamente chiaro!
Non & neanche assolutamente chiaro se noi possiamo fare qualcosal

SORELLA: Certo, giusto... [Pausa prolungata.] Dai, Flavio rispondi!

PADRE: Cosa ci sei venuto a fare qua Flavio? Eh!

SORELLA: O perché tu voi venir, ciog, perché tu voi andar via di qui? [Flavio
osserva attentamente la sorella.]

PADRE: Di queste due cose la sai dare una risposta?

SALVATORE: Voi che siete venuti a fare qua?
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Alla proposta banalizzante della sorella: "Da qui", Salvatore
contropropone: "Dalla situazione in cui vi trovate tutti voi, ci troviamo
tutti noi".

Ipotizza che la domanda abbia uno spessore filosofico. Fallito il
tentativo di dare la parola a Flavio — piovono, infatti, continue
riaffermazioni della sua volonta di non venire allincontro, quando ormai
il problema é: stare o andare, non rispetto all'incontro' ma alla
'situazione' —, egli decide di mettersi al posto di Flavio — torneremo
su questa iniziativa —; quindi fa sua la questione e la dichiara
importante e spinosa; tanto che Flavio comincia a grattarsi la fronte,
quasi che stesse ponendosi anche lui la medesima questione e la
trovasse anche lui complessa.

Salvatore, ma l'abbiamo gia visto, va oltre: ipotizza che
I'andarsene — ma da dove? — possa riguardare non soltanto Flavio ma
anche tutta la famiglia; addirittura tutti Salvatore compreso.
Rivolgendosi ai genitori e alla sorella, conclude provocatoriamente — un
vero e proprio capovolgimento della frittata — con un: "E voi che siete
venuti a fare qua?"

(Tra parentesi faccio osservare che Flavio, nonostante la ventilata
idea di andarsene, ha spesso lo sguardo rivolto verso il pavimento,
proprio come ancorato al posto dove si troval)

SORELLA: Ma... io son venuta, diciamo per il... Penso... cioe, bé, che sia una
specie di terapia familiare no?, come si pud chiamare?

SALVATORE: Si, vediamo un po’...

SORELLA: Forse... la definizione non & esatta; perd penso che sia una
specie di terapia familiare. Cioé di mettersi anche un pochino a confronto
no?, lui con noi della famiglia, per vedere un po’ cosa c'é che non va, se
c'é qualcosa che non va nella famiglia, se lui... non so... Penso che sia
questo... lo, cioeé, non ho avuto problemi a venire, anzi io sono
dispostissima.

SALVATORE: Cioé, lei & venuta a fare una seduta di terapia familiare?

SORELLA: No. Penso sia questo. Non lo so se la definizione & giusta.

SALVATORE: No, dicevo, cosa €& venuta a fare lei; poi se & giusto o non &
giusto...: lei & venuta a fare una seduta di terapia familiare, ci
confrontiamo...

SORELLA: Si, certo, la famiglia...

SALVATORE: Lei? [Rivolto alla madre.]

MADRE: Per vedere se si esce da questa situazione; preferirei, se lei la ci
pud aiutare a uscire da questa situazione. S'é provato di tutto... [Flavio
osserva e ascolta la madre.]
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SALVATORE: Il babbo? Non mi ricordo piu, Marco?

PADRE: Si, Marco. Uguale. Perché... per vedere un pochino se lui si pud
levare da, da questa situazione e anche nello stesso tempo, come ha detto
mia figlia, per conoscersi, perché io lei la vedo per la prima volta. Per
sapere anche... [Flavio si e alzato e passando davanti alla madre e alla
sorella si é avvicinato alla porta.] parlare insieme...

SORELLA: No, a sedere, mettiti a sedere, dai!

PADRE.:... anche della situazione sua... perché lui gli € in un momento, ora di
tre quattro anni, che si va avanti in questa situazione. Non sappiamo i
motivi anche...

FLAVIO: [Flavio intanto si é riseduto, passando davanti alla madre e alla
sorella, ed ascolta attentamente il padre.] Si va via, vai...

PADRE.:... per cui lui si trova in queste condizioni, si trova... Poi c'é Ardito,
perché lui lo curava sempre. Ardito, e io sono sempre stato in contatto
pero lui a volte... da tutte le volte che noi lo vogliamo portare da qualche
parte, oppure se lui a volte ci dice: "Andiamo da questa parte", poi io vo™...
lo monto in macchina, mi apre lo sportello e scende e se ne va. [Squilla il
citofono.] Non vuol venire... dove vado. Dove abbiamo deciso di andare.

Flavio si & avvicinato pericolosamente alla porta proprio mentre |l
padre definisce la situazione da cui uscire — finalmente si sono messi a
parlare dell'uscire dalla situazione, non del non voler venire di Flavio
nel Laboratorio — come "sua" (é "lui" che dovrebbe uscire dalla
situazione!); quando si risiede, il padre si sta, fortunatamente,
interrogando sui "motivi" per cui la situazione si & formata; ed ha
appena wusato una formula strana, almeno se considerata
letteralmente: "si va avanti in questa situazione"; in effetti, nella
'situazione' di cui ci si sta occupando, sembra che siamo da tempo in
panne. Ma chissa che nella lettera dell'espressione non si nasconda
un'ipotesi ardita!

A questo punto, Flavio riformula la proposta di andarsene, ma si €
appena riseduto! Che strano comportamento, no? Si alza per
andarsene; torna indietro, si siede e ripropone di andarsene (o di
fuoriuscire dalla situazione?).

Il padre si mette a parlare del suo rapporto col figlio descrivendolo
come inseguimento e fuga.

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Prima si & alzato. Perché? Quello che diceva
il babbo gli faceva problema? Come mai si & alzato prima?
SORELLA: No!
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SALVATORE: No! Facciamo rispondere Flavio, no? Prima si & alzato perché
mentre parlava il babbo c'era qualcosa che gli faceva problema, in quello
che diceva il babbo, e poi si & riseduto; mi sono anche stupito che si sia
riseduto, pensavo girasse un po’ dato che si era alzato.

FLAVIO: No, mi sono alzato... per andar via, insomma.

PADRE: [Flavio guarda Salvatore.] Come, non ti piace rimanere a dialogare a
parlare...

FLAVIO: S, si.

PADRE: Allora...

SALVATORE: Allora, parliamo noi, Flavio si puo inserire quando lo ritiene
opportuno! Siamo in cerca... abbiamo delle problematiche comuni. [...].

[.]

Salvatore cerca inutilimente di dare la parola a Flavio; ma non sul
perché si sia alzato per andarsene via!, sibbene sul perché si sia
riseduto. Vista la mala parata, chiede ai familiari qual € il problema per
Cui sono venuti.

SORELLA: Ma, il problema, cioe, una definizione... Ora, cioe, non so come
chiamare... diciamo. Lui! Cioe il problema, diciamo, € a lui, siamo venuti
qua... cioé, come la penso io, per vedere se il suo problema viene risolto
perché il problema é lui. [Flavio ha sempre lo sguardo rivolto verso |l
basso, appare triste ed estraniato da questa situazione.]

SALVATORE: Si!

SORELLA: Lui dice, da la colpa alla famiglia in generale, ma non & vero.

SALVATORE: Ma descrivendomi il problema ...

SORELLA: Come?

SALVATORE: Descrivendomi il problema, faccia uno sforzo... Non pud dirmi
che il problema é Flavio! E troppo...

SORELLA: Il problema? lo problemi non ne ho. Cioé, il problema € lui...

FLAVIO: lo!

SORELLA: Non che voglia dare la colpa...

FLAVIO: lo il problema, perché?

SORELLA: Flavio!

FLAVIO: Che problema c’ho? [Flavio guarda la sorella e accavalla la gamba.]

SORELLA: Il problema lo hai te.

FLAVIO: Che problema?

SORELLA: Come, che problema che tu hai?... Scusal

FLAVIO: Che problema ho?

SORELLA: Che problema tu hai? Te cosa pensi di avere? Qualcosa c'e...

SALVATORE: Perché non lo dice chiaramente il problema che lui ha,
secondo lei!
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SORELLA: Secondo me... cioé non lo so neanche. Appunto son venuta qua
per vedere, per chiarire, perché insomma....

SALVATORE: Abbia il coraggio di dire a suo fratello che le domanda "Che
problema ho", che problema secondo lei lui ha.

SORELLA: Mah, ma ce n'ha tanti! Cioé non & uno solo. Cioé, n’ha parecchi.
'Un s'inserisce bene, nella societa, ci ha qualcosa a livello psicologico che
gl'impedisce d'inserirsi nella societa. Questo & un problema!

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Cosa risponde lei ad una precisazione di
questo tipo? Pensa sia vero?

FLAVIO: [Pausa.] No, perché? [Flavio muove le mani sulla sedia.]

SORELLA: Invece & vero!

SALVATORE: [Rivolto alla madre.] Il problema secondo lei qual é? Per cui lei
e venuta oggi qua nella speranza... [Flavio ha appoggiato le braccia sulle
gambe e protende il busto verso Salvatore.]

MADRE: Posso ripetere anch'io, che questo ragazzo c'ha dei problemi che
non si riesce a sapere con precisione da dove vengano. Siam partiti da, da
un discorso della ragazza, che ¢é iniziato allora; perd poi da una piccola
cosa € venuta una, una grande cosa. Si vede che questo ragazzo sta
peggiorando sempre. Si vede ora che € una vera malattia, per me una
vera malattia. Ecco da come si comporta...

SALVATORE: [Rivolto al padre.] Lei che ne pensa?

PADRE: Uguale. Perché lui ha avuto questo... non possiamo... possiamo dire
che puo essere una delusione.

SALVATORE: Possiamo dire che siamo d'accordo su questa definizione:
“Difficolta d'inserimento"? [Flavio ha abbassato lo sguardo.]

SORELLA: Per me si.

PADRE: Questa delusione...

MADRE: Ora come ora per me € un, € un grande dissociato! Perché
addirittura lui non s'inserisce con nessuno, proprio con nessuno!

PADRE: Ma non da retta... Lui fa quello che piace a lui e basta. Lui si sente di
agire, agisce come vede e come vuole fare lui. [Flavio nel frattempo si & al-
zato e passando davanti alla madre e alla sorella € andato di fronte alla
porta accanto alla mamma. Squilla il citofono.]

FLAVIO: Non & vero niente!

SORELLA: Dai, Flavio, su! [Pausa.] Cioé... Il discorso... se posso parlare...

SALVATORE: Si, non so se... pu0 parlare?

SORELLA: No, appunto... non so, doveva finire i’ mi’ babbo.

SALVATORE: No, perché se io mi identifico con lui...

PADRE: Posso inserirmi un attimino?

SALVATORE: Un attimo soltanto! Se io mi identifico con Flavio, una volta... io
me ne andrei gia vial Lui si é alzato, dice: "Il problema sono io! Allora me
ne vado, me ne vado... Cosi, forse, stanno bene!"

SORELLA: Certo, forse si trova a disagio.
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SALVATORE: "Il problema sono io!" E una definizione... [Interrompe la
sorella.] Scusi un attimo, sto cercando [Flavio sembra annuire] di fare un
tentativo per raccapezzarmi. Il problema qual &7 Il problema & Flavio! Poi
alla fine viene fuori che il problema & Flavio nel senso che Flavio ha un
problema di inserimento...

SORELLA: No, volevo dire onestamente il problema.

SALVATORE: Mi fa, mi fa finire? "Il problema & Flavio!" Sembra quasi che se
noi togliamo Flavio é tolto il problema, e Flavio si alza, si allontana! A
qguesto punto capisco perché si allontana!

SORELLA: No. Si, va bene pero... Cioé, io ho detto questo perché io nella
mia famiglia mi trovo bene, & lui che non riesce a trovarsi bene nella
famiglia e dice che la colpa & nostra. Non si trova bene fuori, quindi la
colpa non & solo nostra perché & una cosa a livello psicologico suo, una
cosa sua personale. Cosa c’entra, non & che noi ora bisogna starne al di
fuori, come famiglia, giustamente, noi gli si vuol bene, quindi si cerca in
tutti i modi di trovare una soluzione al problema, gli si parla, si cerca in
qualche modo di, di venirgli incontro, perd non si riesce a trovare una
soluzione al suo problema. Lui anche... [Flavio, che si € allontanato un po'
dalla sorella, si trova di fronte alla sorella e la osserva mentre parla.]

SALVATORE: No, dico, forse sto sbagliando...

SORELLA: No, no, per carita! [Flavio ora si sposta e, questa volta passando
alle spalle della madre e della sorella, va a fermarsi vicino ad una
scrivania.]

SALVATORE: Ma qua non si va avanti. Se uno dicesse, qua: "Qual é il
problema?", e dicesse: "Il problema e Salvatore", io direi: "Va be, ho
capito, io mi alzo"... [Salvatore si alza e si posiziona tra la sedia e lo
specchio unidirezionale. Nel frattempo Flavio si é avvicinato alla finestra e
guarda fuori.]

SORELLA: [Sorridendo.] No!

SALVATORE: Se mi dicesse: "Salvatore ha un problema, sta perdendo i
capelli", va bé, io direi...

SORELLA: Certo!

SALVATORE... "Li perdo da vent’anni, no? Mi metterei anche a sorridere".
Direi: "Ditemi un altro problema, perché io ne ho di piu seri, di problemi!
Perd potrei... rimarrei qua seduto. Ma, detto cosi: "Il problema & Flavio",
sembrerebbe quasi che si potesse fare un operazione chirurgica, togliere
Flavio e a questo punto non ci abbiamo piu problemi. Neanche Flavio ha
piud problemi perché é stato tolto.

SORELLA: Uh!

SALVATORE.: [Rivolto alla sorella.] Lei dopo perd & entrata piu nel
particolare e a quel punto ha detto: "No, Flavio ha dei problemi di
inserimento".

SORELLA: Si, si!
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SALVATORE: Forse ha anche dei problemi di inserimento, qua, tra di noi
pero!

SORELLA: Ma, penso di si, cioe, per quello che... [Flavio si é spostato ed ora
e fermo dietro la sua sedia, quindi sempre di fronte a Salvatore.]

SALVATORE: E noi con Ilui abbiamo problemi? Noi con Flavio? [Salvatore si
e riseduto.]

La sorella ha il "coraggio" di esprimere il punto di vista dellintera
famiglia: "Il problema & Flavio". Flavio contesta. Contesta anche
Salvatore, nel senso che chiede di che problema si tratti. Alla fine la
sorella lo specifica: si tratta di un problema di inserimento. Salvatore,
non soddisfatto, insiste: allora ha anche problemi di inserimento con
noi (non solo con la famiglia, ma, qui, adesso, con la famiglia +
psicologo!); e ancora: se ha problemi con noi noi ne avremo con lui,
quali?

L'interessante, pero, sta soprattutto nel fatto che, quando Flavio si
riavvicina pericolosamente alla porta e ripropone I'andar via, Salvatore
dice — € la seconda volta! — che si identifica con lui e si alza in piedi
cominciando a deambulare; e sostiene che, definito come problema,
anche lui se ne andrebbe. A questo punto abbiamo due personaggi in
piedi e deambulanti: Flavio e Salvatore! Bella mossa, no? Il risultato &
che Flavio si muove, ma non piu verso la porta. Ad un certo punto
Salvatore, come tranquillizzato, si puo risedere. (Torneremo piu avanti
sull'indentificazione).

SORELLA: Ma, che problemi si pud avere noi con Iui? Son quelli di... si,
anche noi di inserirsi con lui, perché non riusciamo ad avere un dialogo,
cioé un dialogo...

La sorella sembra raccogliere la proposta di Salvatore. Vedremo
piu avanti che la sorella si dimostrera piu volte disponibile al dialogo;
arrivera anche a 'dialogare' con Flavio nel corso dellincontro. E sara
l'unica, insieme a Salvatore.

SALVATORE: Mai, mai... oppure... c'é stato qualche volta...

SORELLA: Qualche volta, certo, certo, a volte ¢c'e stato un momento in cui si
e, si & dialogato, anche lui ci viene a chiedere...

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Secondo lei sanno parlare con lei i suoi
familiari?

FLAVIO: Penso di si. [Flavio ha risposto guardando verso il basso.]

SALVATORE: Sicuro sicuro?
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FLAVIO: Hu!

SORELLA: lo mi ritengo, ciog, disponibile anche nei suoi confronti, anche...

[Squilla il citofono. Salvatore risponde.]

SALVATORE: Questo, questo ¢ il collega che mi vuole aiutare...

SORELLA: [Sorridendo.] Hu!

SALVATORE: Mi chiede di chiederle, Flavio: "Che cosa ne pensa di quello
che si & detto adesso, poco fa?" [Flavio € in piedi fermo dietro la sua
sedia.]

FLAVIO: Che cosa?

SALVATORE: Questo discorso che io ho fatto sul fatto, sul fatto che lei & il
problema. Ora, se lei & il problema, la si toglie, si porta via...

FLAVIO: [Guardando Salvatore in faccia.] Penso di no.

SALVATORE: Come? Che vuol dire: "Penso di no!" Non pensa che sia
l'impostazione giusta?

FLAVIO: Come?

SALVATORE: Non ho capito cosa, cosa vuol dire quando dice: "Penso di no".
Pensa che non sia l'impostazione giusta? Forse non ci siamo capiti...

FLAVIO: [Borbotta.] In che senso...

SALVATORE: Le, le chiedevo cosa ne pensa lei di quello che si & detto
dianzi. Mi alzo anch'io.

FLAVIO: Uh!

SALVATORE: [Salvatore si alza e cammina avanti e indietro di fronte a
Flavio.] Cosa pensa lei del, di, di quello che si & detto dianzi, che se il
problema & lei, se si dice che il problema & Flavio, allora basta togliere
Flavio, allora si capisce che Flavio si alza e se ne va via. Questa, questa
definizione, questa descrizione le torna o non le torna?

FLAVIO: [Pausa.] lo penso di no!

SALVATORE: No, perché? Cosa c'¢ di sbagliato in questa definizione?
[Salvatore si e fermato in piedi davanti a Flavio. Pausa prolungata. Flavio
si guarda intorno ed incrocia le braccia.]

SALVATORE: Come, questo silenzio?

PADRE: Silenzio assoluto! Flavio, noi si & detto: "Il problema gli & Flavio". Te
cosa ne pensi che noi abbiamo detto: "Il problema I'¢ Flavio"?

SALVATORE: lo personalmente non ci credo. [Salvatore € fermo, in piedi
dietro la sua sedia, di fronte a Flavio.]

Salvatore, nel tentativo di riuscire ad ottenere che Flavio esprima
quel che prova piu diffusamente, si alza anche lui — & la seconda volta
che lo fa — e lo dice: che si alza anche lui; quindi, deambula di fronte a
Flavio sostenendo che lui, personalmente, non ci crede; cosi come
Flavio stesso non ci crede. Salvatore = Flavio; Flavio = Salvatore!
Entrambi deambulano; entrambi non credono (all'ipotesi diagnostica).
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MADRE: Non & Flavio, /'e la situazione di Flavio.

SALVATORE: B¢, ¢ la stessa cosa.

PADRE: Per noi... per noi...

MADRE: E la situazione che crea Flavio, anche perché francamente, ci crea
una situazione di disagio a tutti, e, e non solo di disagio, ma anche di cose
un pochino... che danno veramente noia.

SALVATORE: Penso che anche Flavio sia in grave disagio, no?

MADRE: Eh, lo so!

SORELLA: Certo! Infatti € lui che...

PADRE: Ma lo pensiamo.

MADRE: Per esempio: specialmente quando noi si cerca di parlargli,
specialmente io, perché ci sono sempre io, il giorno, in casa... lui risponde
sempre con la violenza; non & che dice... Poi tante volte vien fuori e dice:
"Un si po’ dialogare". [Flavio guarda dalla parte opposta verso la finestra.]
E, si cerca di dialogare, ma te tu rispondi con la violenza quando ti si
incomincia a parlare, o tira la roba, o sbacchia la porta, o esce. Poi quello
che fa con noi lo fa anche fuori. Domenica, per esempio, ha fatto un
macello per la strada. [Pausa.] Ha data una pedata ad una vespa ferma,
I'na buttata addosso a una macchina nel parcheggio e I'ha graffiato ogni
cosa.

SORELLA: Ah, si? Questo non lo sapevo!

MADRE: Ah, 'un lo sapevi, perché 'un ti s'é€ detto.

FLAVIO: [Con le braccia incrociate guarda verso la madre e la sorella.] Mh,
perché...

MADRE: Eppure.

SORELLA: E violento.

FLAVIO: Ma no, perché s'era in chiesa, mi € venuto il nervoso. [Flavio é
sempre in piedi dietro la sua sedia con le braccia incrociate.]

Di fronte ad una contestazione piu precisa della sua violenza,
Flavio nega la versione della famiglia.

MADRE: Ecco, va bé!

SALVATORE: Non €& che possiamo fare di ogni singolo episodio... La
situazione & talmente complessa che, a un certo punto, non possiamo
mica attaccarci ad un singolo episodio...

MADRE: Questo... ho fatto per dirgli... una che, ma é una piccola cosa

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Era nervoso, domenica? Cosa & successo?
Perché era nervoso?
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Di fatto Flavio non nega d'essere stato violento (= nervoso); nega
l'insieme della versione dei fatti in cui, forse, non si da il giusto posto
alle ragioni che hanno determinato il suo nervosismo. Salvatore chiede
a lui il perché di tale nervosismo.

FLAVIO: No, ero in chiesa, m'é venuto un attimo di, di nervosismo.

MADRE: Sabato, ad esempio... [Flavio € sempre in piedi con le braccia
incrociate e si massaggia il mento.]

SALVATORE: Scusi un attimo, non lo sa perché?

FLAVIO: Mah!

SALVATORE: Certe volte, ci viene il nervoso e non sappiamo neanche
perché; certe volte, se ci pensiamo, lo capiamo.

SORELLA: [Rivolta a Flavio.] Si, che tu lo sai.

FLAVIO: E un problema religioso.

SORELLA: No, no! [Squilla il citofono. ]

MADRE: [Rivolta a Flavio.] Si, che tu lo sai.

[Salvatore risponde. Segue circa un minuto di silenzio. Flavio nel frattempo si

é spostato davanti alla finestra e guarda fuori.]

[.]

Flavio da una risposta, stravagante o ermetica, ma una risposta:
"E un problema religioso". Segue un lungo silenzio. Salvatore la mette
cosi: ci sono state delle interruzioni, rispettiamo l'interlocuzione altrui
ecc. In realta non c'e stata nessuna vera interruzione; c'é stata, invece,
una vera e propria rottura della relazione che Salvatore stava cercando
di costruire con Flavio. Flavio ha dato la sua risposta, ripetiamo:
stravagante ed ermetica, dopo che Salvatore ha insistito, all'interno di
un vero e proprio suo dialogare con lui (con tanto di botte e di
risposte!). Di fronte al netto rifiuto della sua risposta da parte dei
familiari Flavio va alla finestra, anzi: fuori dalla finestra. Ha, infatti,
trovato un modo di uscire restando! D'ora in poi, invece di andare verso
la porta, a significare che la situazione € diventata intollerabile per lui,
va verso la finestra e guarda fuori.

PADRE: No, ora porto un altro argomento, l'argomento per esempio di
domenica. Eravamo in chiesa, no? Quindi...

[...]

SALVATORE: C'eravate voi? Chi? [Flavio si riavvicina alla finestra e guarda
fuori con lo sguardo stupito.]

PADRE: Si, c'eravamo io, mia moglie e Flavio. E successo che, finito il culto,
no?, finita la messa, io sono uscito fora e lui I'ho visto che era sulla porta.
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Era tutto bagnato perché é stato un po’ dentro e un po’ fori, un po’ dentro e
un po’ fori. Non é che lui stia sempre dentro, quando viene la & difficile che
rimanga i, lui va fuori... poi ritorna, insomma va avanti e indietro. E
successo che io, essendo sulla porta, I'no visto tutto bagnato, perché
pioveva, domenica pioveva, e ho detto: "Flavio, guarda come sei tutto
bagnato, c'hai l'ombrello, come hai fatto a bagnarti cosi?" Ha preso
I'ombrello e I'ha buttato via, ’ha scaraventato via, poi se n'é andato.

SALVATORE: Scusi io non ho capito chi aveva I'ombrello, lei o lui?

PADRE: No! Lui, ci aveva l'ombrello in mano.

SALVATORE: Non l'aveva aperto?

PADRE: Gli ho detto: "C'hai I'ombrello in mano, come hai fatto a bagnarti a
codesta maniera? Non era possibile avere l'ombrello ed essere bagnati
cosi, non & possibile". Allora ha preso e I'hna scaraventato via. Poi € andato
piu avanti e, per l'appunto, c'era i' semafero rosso. [Squilla il citofono.]
Essendo i' semafero rosso tutte le macchine si erano di gia accodate
dietro, no? Per l'appunto, a fianco a una macchina... c'era la macchina
ferma che aspettava il via del semafero, c’era questa vespa ferma, gli &
passato lui, gli ha tirato una botta e I'ha buttata in terra, I'ha buttata
addosso ad una macchina! [Flavio si sposta dalla finestra e si avvicina alla
sua sedia, si ferma e guarda verso il muro volgendo le spalle al padre.]
Ecco, io vorrei dire questo... queste reazioni a questa maniera non si
riesce, noi, a capire, addirittura anche il dottor Ardito, non riesce a capire,
anche, questa situazione a questa maniera.

[.]

Di fronte al racconto dell'episodio raccontato dal padre— che tanto
gli ricorda quello raccontatogli dall'educatore — chiede a tutti che cosa
in esso li abbia colpiti. La risposta interessante della sorella: "A me non
mi colpisce la cosa materiale in sé, mi colpisce il fatto della rabbia che
prova lui nel, nel fare il gesto, perché lui c'ha la rabbia..." La madre,
invece:

MADRE: A me mi colpisce che mio marito... lo gli dissi subito: "Se tu eri stato
zitto pud darsi che non succedeva nulla". Perd, giustamente, se 'un
genitore 'un po’ piu aprire bocca con 'un figliolo... perché lui... Per esempio
ieri sera é tornato alle nove e mezzo da ieri mattina, senza sapere dove
era, senza telefonare. E tornato tutto... come, si immagini lei, sotto l'acqua,
ha fatto tutto sotto l'acqua, tutto il giorno... Per dire, che un genitore non
riesca piu a dire: "Flavio, perché tu vai sotto l'acqua senza ombrello?
Chiudi la porta... tu giri intorno, tu passeggi, ti ci diverti?"

SALVATORE: La cosa che mi colpisce di piu... Flavio mi segue? [Flavio
risponde guardando fuori dalla finestra.]
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FLAVIO: Sif

SALVATORE: La cosa che mi colpisce di piu & che Flavio entra dentro la
chiesa e riesce fuori dalla chiesa. Entra e riesce. Rientra e riesce. Tra
l'altro, questa cosa ha a che fare con il discorso che si & fatto prima.
[Squilla il citofono. Flavio si sposta dalla finestra per fermarsi dietro la
sedia della sorella e sempre con le braccia incrociate guarda verso
Salvatore.] Dico [e si alza, ponendosi dietro la sua sedia e appoggiandosi
al muro e allo specchio unidirezionale], mi avete seguito? Scusate se c’é
stata un’interruzione. I, il fatto che Flavio entri dentro la chiesa, poi esca,
poi entri, poi esca, mi ha ricordato molto cid di cui abbiamo parlato
all'inizio, quando io ho preso, nella prima parte del suo intervento [si &
rivolto alla sorella], quando era un po’ imbarazzata e ha detto: "Il problema
e Flavio". [Flavio si sposta, torna vicino alla finestra e guarda fuori.] Allora
io ho ho detto: "Ma se il problema € Flavio, capisco anche che Flavio si
alzi e se ne vada via". Quindi, questo comportamento di Flavio, che c'e
anche qua, si allontana, tanto che io mi sono alzato, anch’io per entrare un
poco in simpatia... diciamo, come per sentire anch'io, nel mio corpo
[sorride] e nel mio comportamento, questa, questa situazione... cosa
significa essere dentro, essere... Rappresentare un problema e non
sapere come gestirlo, per cui stare dentro una situazione, uscire, stare,
ritornare, uscire, restare... credo sia la cosa piu... In questo, questo,
capisco l'acqua che bagna, che quindi pud procurare una pleurite, diciamo,
un raffreddore perlomeno, un ombrello che si scassa, una macchina che si
scassa, sono tutte quante cose concrete... Perd, la cosa che mi colpisce di
pil & questo andare avanti e indietro, una specie di pendolo, come se, se
Flavio dovesse ancora fare una scelta che non avesse ancora fatta una
scelta...

MADRE: Lo fa sempre a casa questo!

SORELLA: Lo fa sempre. [Flavio si € spostato dalla finestra e si trova vicino
all’'attaccapanni, con il viso rivolto verso il muro.]

SALVATORE: Vorrei chiedere, vorrei chiedere a Flavio cosa ne pensa di
questa... di questa mia idea... bislacca?

FLAVIO: Come? [Flavio si volta di scatto dalla parete e guarda Salvatore,
quindi torna dietro la sua sedia ed ascolta Salvatore tenendo le braccia
incrociate.]

SALVATORE: Questa mia idea... ll, il fatto che lei entri in chiesa ed esca dalla
chiesa, rientri in chiesa, stia, in qualche modo, a rappresentare un
bisogno di decidere... [Rivolto alla madre.] Aspetti un momento! Sto qua,
vado la, sto qua, vado la, che cosa devo fare? Questo e un problema
grosso che ciascuno di noi ha prima o poi nella vita: "Che cosa devo fare?"
[Pausa.] Mi sembra che voi tre lo abbiate gia risolto questo problema:"Che
cosa fare?" Per esempio lei [rivolto alla sorella] sta cercando lavoro, ma
Flavio non I'ha ancora risolto. Non é facile, probabilmente, risolvere il
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problema di cosa fare nella vita, di cosa fare della propria vita. [Flavio
cammina avanti e indietro, poi va vicino alla finestra.] Cosa vuol dire
Flavio? [Pausa.] Lei una scelta I'ha fatta un giorno... di interrompere il... il
suo modo di vivere di una volta, no?, una scelta grossa ha fatto...

FLAVIO: Quando? [Flavio torna dietro la sua sedia, ma questa volta piu
vicino al padre.]

SALVATORE: Ma, stando a quello che mi ha detto la mamma la volta scorsa,
cinque anni fa circa lei ha lasciato il lavoro, I’ha lasciato tutto in una volta,
lei ha cambiato, &€ cambiato. Ha cambiato, & cambiato, no? O no? L’ha
presa di sorpresa oppure... E sempre stato cosi lei? E sempre stato cosi?
Pero loro non se ne erano accorti. Loro, la mamma e il babbo hanno avuto
I'impressione di sempre, che da un certo momento in poi lei sia cambiato,
prima era uno che andava sempre a lavorare [pausa], faceva tutta una
serie di cose e, a un certo punto, non le fa piu, ne fa delle altre. Non ha
presente questo fatto che € intervenuto in tutta la sua vita? [Flavio ora, pur
stando dietro la sua sedia si & spostato verso la sorella ed annuisce e
continua ad ascoltare attentamente Salvatore.] Ha tagliato netto con il
passato e ha cominciato... Mi sembra, mi viene da pensare che lei deve
ancora scegliere... ancora... cos‘altro fare. Questo forse significa il fatto
che lei sta in piedi adesso [Salvatore si risiede], non sa se, se rimanere o
andare via; forse bisogna fare veramente una scelta; e non una scelta di
andare e tornare, di andare e tornare, proprio una scelta che, per fare la
quale bisogna mettersi a un tavolino, capire i pro e i contro, cosa é utile
cosa non e utile, cosa € possibile cosa non é possibile. Vi lascio un attimo,
torno tra poco. [Salvatore esce dalla stanza. Flavio si aggiusta i vestiti
guardandosi allo specchio unidirezionale poi si avvicina nuovamente alla
finestra e guarda fuori. La madre parla con la figlia.]

Salvatore, nell'episodio specifico, sente anche — come la sorella —
I'espressione di una rabbia; ma, piu in generale, il bisogno di fare una
scelta; eventualmente la rabbia per il non riuscire a farla?

Quando Salvatore chiede: "Flavio, mi segue?", egli risponde di si
mentre guarda fuori della finestra. Lo segue da fuori della finestra?
Cioe: dall'esterno della situazione intollerabile; cioé: accetta di
dialogare con Salvatore ma restando fuori dalla situazione intollerabile?

Per la terza volta Salvatore si alza, questa volta dicendo qualcosa
di piu del solito: voglio mettermi al posto di Flavio, identificarmi con lui;
dice che vuole esperimentare nel proprio corpo, nel proprio
comportamento, quel che prova Flavio.*

% galvatore si risiedera solo quando avra comunicato a Flavio il senso del suo, di
Flavio, rimanere in piedi.
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In realta, che cosa avviene nel nome dell'identificazione (uno
strumento della quale, qui, sarebbe stato l'alzarsi e il deambulare come
Flavio)?

Salvatore, qualche anno dopo, scrivera addirittura un libro, Su
Georges Simenon, buona parte del quale sara diretta contro I'empatia-
identificazione; cerchera, infatti, di dimostrare che l'identificazione di
Simenon con i suoi personaggi, quella di Maigret con i suoi inquisiti, &
una vera e propria leggenda; e quella dello psicoterapeuta con i suoi
pazienti, uno specchietto per le allodole.

No, Salvatore non si identifica, non si mette nella pelle di Flavio,
non lo rispecchia! In sostanza e semplicemente, in primo luogo: egli si
disidentifica,”’ esce, cioe, dal proprio ruolo di 'seduto”: si alza. Che,
alzandosi, venga a trovarsi in compagnia con Flavio, non vuol dire che
si sia identificato con lui, che capisca quel che gli passa per la mente,
per il cuore, per il corpo!

In secondo luogo, cessato d'essere se stesso, o meglio: il se
stesso di prima: diventa!®® Diventa Flavio? No! Diventa, come Flavio,
un errante. Infatti, si alza e si lascia andare a fare quel che fa Flavio,
come dire: senza sapere quel che ne seguira. La sua potra anche
essere definita una strategia dellidentificazione; essa consistera,
comunque, nel praticare, quasi alla cieca, il comportamento di Flavio, il
suo vagabondare, il suo andare avanti e indietro, il suo fare il pendolo o
il pendolare. Consistera: nel diventare Flavio, perlomeno: Flavio
errante, l'erranza di Flavio!®®

Salvatore, molto probabilmente, infatti, non ha ancora formulato
un'ipotesi sul perché del comportamento di Flavio. Proprio per poter
formulare un'ipotesi, si € messo a fare quel che fa Flavio, ha fatto
propria la sua erraticita. Trasformando, in tal modo, il setting da
sedentario in deambulante, in nomade. |l risultato € che Flavio pud
rimanere in un setting che si muove insieme con lui, e che, in questo
nuovo carro di Tieste, quasi tutti, a poco a poco, diventano degli artisti
che, su un canovaccio sconosciuto, riescono a improvvisare nuovi ruoli
(soprattutto la sorella).

A proposito della disidentificazione, vedi l'ultima parte del capitolo L'abduzione in
Maigret, in Su Georges Simenon.

%2 A proposito del divenire vedi il capitolo La schizo-scrittura in Su Georges Simenon.
%% Si potrebbe obiettare che, in Flavio, non ¢'¢ un errare ma un fare il pendolo, non
un'erranza ma un pendolarismo. E vero, in certi momenti; ma, se si tiene conto
dell'insieme dei comportamenti di Flavio, non si pud che parlare di errare, erranza.
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L'ipotesi che Salvatore fara, quando la fara, riguardera in primo
luogo lui medesimo e il suo proprio errare; solo per affinita potra
riguardare 'anche' Flavio; quest'ultima ipotesi-abduzione, quella relativa
a Flavio, sara particolarmente rischiosa.

Il postulato, I'assioma da cui parte Salvatore — e come lui, penso,
ogni psicoterapeuta — € che il paziente ha sempre ragione; anche se le
sue ragioni sono folli, o sono in folle. Questo comporta ch'egli non
abbia bisogno di 'conoscerle', queste ragioni, per 'riconoscerle' a
Flavio. Qui, forse, la differenza dall'indentificazione. Salvatore non ha
bisogno di tentare di mettersi nei panni di Flavio, di cercare di diventare
come Flavio, di diventare Flavio, per sapere che cosa gli passa per la
mente, per il cuore, per il corpo ecc. Si comporta come lui; cioe si alza,
va avanti e indietro; ma, quando parla, dice quel che passa per la
mente a lui, al suo cuore, al suo corpo ecc. Poco importa che quel che
accade a lui sia 0 non sia identico o simile a quel che accade a Flavio;
egli, infatti, non & impegnato in un'operazione di lettura del pensiero via
identificazione o altro alla maniera di Simenon-Maigret o, meglio
ancora, di Poe-Dupin.

Casomai, succede proprio il contrario: messosi a disposizione di
Flavio,”* pud diventare, eventualmente, il veicolo dei suoi pensieri,
delle sue emozioni, delle sue iniziative. No! Cosi risiamo
allidentificazione! Cambiamo allora formulazione: messosi a
disposizione della situazione che gli chiede d'inventare qualcosa, in
primo luogo per sé, ma anche per gli altri (Flavio e la sua famiglia),
qualcosa inventa che, eventualmente, gli altri (Flavio e la sua famiglia),
possono o no utilizzare, e ciascuno a modo suo.>®

** E, attraverso Flavio, di tutta la sua famiglia; l'operazione & importante: consiste nel
considerare Flavio non il paziente designato ma il rappresentante piu autorevole della
famiglia (il portatore delle sue ragioni).

% Giampaolo Lai, richiesto del suo parere su questo elaborato, ha considerato
I'abduzione di attribuire all'andarsene di Flavio "il valore simbolico ma anche tanto
reale di provarci a risolvere in quel comportamento il problema, non suo, ma degli altri
della famiglia " come "clinicamente molto bella:

1. Flavio & il problema.

2. (Implicazione): ma se si toglie il problema allora il problema si risolve,
sparisce;

3. Quindi io (Flavio) me ne vado e il problema non c'e piu".

Quanto, invece, al mio alzarmi e mettermi a girare per la stanza, come Flavio, ha
commentato: "Certo € un agire mimetico, quindi potrebbe far pensare a una
identificazione tua (e tu lo dichiari in seduta); ma piu probabilmente & lintuizione,
abduzione, invenzione, anche corporea, di cui parli qui in maniera forse ancora piu
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b) La verifica 'logica’ fatta dal paziente

Ma la precedente formulazione non e del tutto sbagliata; infatti
l'ipotesi che Salvatore fa sul significato del comportamento di Flavio &
un'ipotesi di secondo grado, cioe l'ipotesi relativa all'ipotesi gia fatta da
Flavio e rappresentata (tra I'altro) dal suo errare. Salvatore, infatti, fin
da Restituzione dei motivi narrativi = restituzione delle abduzioni,®
tende a considerare il comportamento sintomatico del suo interlocutore
come un'ipotesi-abduzione relativa sia alla diagnosi del suo problema
che all'intervento necessario per uscirne, quindi come un "tentativo di
guarigione (Heilungsversuch)" (freudianamente inteso);*’ e si impegna
a cogliere il senso dell'ipotesi, dell'abduzione, per restituirlo al paziente
e renderglielo piu utilizzabile. Nel contesto di questo lavoro, potremmo
sostituire alla formulazione freudiana "tentativo di guarigione" altre
formulazioni come: 'iniziativa psicoterapeutica' o 'prodotto’.

Quando ci siamo occupati di Andrea e della sua famiglia ci siamo
imbattuti in un'altra espressione di Freud molto significativa; egli
definisce il gioco Fort-da del suo nipotino di un anno e mezzo,
"selbstgeschaffene Spiel", cioé "da lui stesso creato" (1920b: 11; tr. it.
1977: 200); creato, non inventato (come rende la traduzione itaiana);
quindi, I'abduzione, oltre che un tentativo di guarigione, &€ anche
un'invenzione, anzi, una creazione (Erschaffung)’® E molto

chiara che in Su Simenon. [...]. Potrebbe anche (o inoltre) essere uno spostamento di
codici della conversazione: se Flavio conversa utilizzando il codice comportamentale
corporeo, dell'andare e venire, e gli altri lo lasciano solo in questo suo mondo regolato
da codici che non decifrano, tu, avendo decifrato e accettato il suo codice, da lui
proposto, ti situi assieme a lui in un universo in cui voi due almeno vi intendete,
parlate la stessa lingua, potete parlare sulle stesse cose. Voglio dire, mi sembrerebbe
Si possa parlare di un riconoscimento, ma non so se é la stessa cosa, come quando,
trovandomi in uno scompartimento di un treno, e riconoscendo che la signora di fronte
a me parla inglese, io interloquisco in inglese (ho riconosciuto la sua lingua, e,
rispondendole nella sua lingua, che lei riconosce come sua, l'assicuro della sua
esistenza)" (lettera del 2.02.'97; corsivo mio).

%% Ne La verifica dei risultati in psicoterapia. La passione di Giampaolo Lai.

" Freud 1914: 139; tr. it. 1975: 444; 1915: 202; tr. it. 1976: 87; 0 anche "tentativo di
ristabilimento (Restitutionsversuch)": 1915: 420; trad. it. 1976: 97.

%8 nClétait un pure création", cosi Céline definisce la straordinaria abduzione di
Semmelweis (1924: 47; trad. it. 1975: 56).
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interessante la progressione della scoperta da parte di Freud che si
tratti un vero e proprio gioco:

Ora questo bravo bambino aveva l'abitudine — che talvolta disturbava
[stérende: il nipotino, quindi, aveva e procurava un vero e proprio 'disturbo'l]
le persone che lo circondavano — di scaraventare lontano da sé in un angolo
della stanza, sotto il letto o altrove, tutti i piccoli oggetti di cui riusciva a
impadronirsi, talché cercare i suoi giocattoli e raccoglierli era talvolta
un'impresa tutt'altro che facile. Nel fare questo emetteva un "o0-0-0" forte e
prolungato, accompagnato da un'espressione di interesse e soddisfazione;
secondo il giudizio della madre, con il quale concordo, questo suono non era
un'interiezione, ma significava (sondern bedeutete) "Fort" ("via"). Finalmente
mi accorsi che questo era un giuoco (Ich merkte endlich, dal3 das ein Spiel
sei) e che il bambino usava tutti i suoi giocattoli solo per giocare a "gettarli
via". Un giorno feci un'osservazione che confermd la mia ipotesi. [Qui Freud
racconta il gioco del rocchetto]. Questo era dunque il giuoco completo [...]
(1920b: 12; tr. it. 1977: 201; corsivo mio).

La prima ad accorgersi che si tratta di un gioco con significato
(Bedeutung), anche se ad uno stato aurorale, &€ la madre; brava questa
madre capace di immaginare che gettare via tutti i giocattoli possa
essere un gioco! Solo a poco a poco Freud capisce che si tratta di un
gioco — "finalmente mi accorsi che questo era un gioco" — e, ancora
piu avanti, di un gioco "completo"! Tale progressione da l'idea dello
sforzo che anche noi dobbiamo fare per riuscire a vedere nella
sintomatologia del paziente un'abduzione e un'abduzione 'completa’ (di
deduzione, induzione ecc.).*

Sara, forse, utile entrare piu nel dettaglio. L'abduzione é
I'operazione di testa del "macroargomento" che Peirce mise a punto a
cavallo del 1800-1900, macroargomento composto da abduzione-

% Nel sottocapitolo Lo psicologo dei pazzi, ci siamo imbattuti in un'altra precisazione
freudiana sulla malattia, in particolare sul delirio: esso contiene un nucleo di verita.
Alla luce delle considerazioni che stiamo facendo, potremmo obiettare che il delirio
non contiene solo un nucleo di verita ma 'produce’ la verita fout court; il paziente, cioe,
proprio delirando, riesce a dire la verita su se stesso e il mondo che lo circonda, sul
come stiano le cose e sul come se ne potrebbe uscire. Compito dello psicoterapeuta é
restituire le abduzioni prodotte dal delirio. Ne Lo psicologo dei pazzi, abbiamo visto in
che modo Salvatore abbia restituito ad Antonio le sue abduzioni e come abbia
sollecitato Antonio ad articolare ulteriormente il suo delirio fino alla produzione di
un'ulteriore verita superando, ad esempio, il vicolo cieco del "Chi possono essere [i
complottatori]? Ora non mi viene. Possono essere... chiunque!
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deduzione-induzione. L'abduzione, nelle parole di Peirce, "& la sola
operazione che introduce una nuova idea; l'induzione non fa altro che
determinare un valore, e la deduzione sviluppa semplicemente (merely)
le necessarie conseguenze di una pura ipotesi" (1903: 105-6; CP, 5.
171; corsivo mio). Nelle parole divulgative di Massimo Bonfantini,
abduzione significa "spostamento" perché con I'abduzione "ci si sposta
a pensare, a immaginare l'assente possibile" (1995: 70); la deduzione
serve a "trarre le conseguenze dalle ipotesi. A tirar fuori tutto quanto é
implicito nelle ipotesi e possa essere verificato" (ibidem); linduzione,
infine, costituisce il momento della raccolta dei dati e della verifica (vedi
anche Fann, 1970: 10). Per una trattazione complessiva del tema, oltre
il testo divulgativo di Bonfantini citato, vedi sempre di Bonfantini, il
lavoro piu completo oggi disponibile in italiano: La semiosi e
l'abduzione, del 1987.

Da qualche tempo ci occupiamo dell'abduzione anche nelle
conversazioni psicoterapeutiche (vedi l'ultimo capitolo di Su Georges
Simenon) concentrandoci soprattutto sui meccanismi che presiedono
alla produzione dell'abduzione; questa da Peirce € definita "indovinare
(guessing)" (1901: 137; tr. it. 1984: 273; CP, 7. 219); ma come avviene
questo guessing? Peirce ha individuato meccanismi fondamentali, ma
posso esserne individuati altri ancora.

Come abbiamo gia detto, ne La verifica... abbiamo proposto che la
restituzione, al paziente, dei motivi narrativi, potesse essere sostituita, o
completata, dalla restituzione, sempre al paziente, delle abduzioni —
diagnostiche e di intervento — fatte da Ilui medesimo; quindi: dalla
restituzione a lui dei 'suoi' stessi prodotti. La proposta comporta una
serie di conseguenze di grande portata; tentiamo di individuarne
almeno i contorni.

Se il paziente e l'imprenditore dell'impresa terapeutica anche
attraverso la produzione di abduzioni (ipotesi) di diagnosi e di intervento
che lo psicologo — nella veste di consulente o di co-produttore — gl
restituisce, € chiaro che la verifica dei risultati della psicoterapia
compete in prima istanza a lui! Allo psicoterapeuta compete solo in
seconda istanza! Cioé, cosi come le abduzioni dello psicoterapeuta
sono di secondo grado, di secondo grado € anche la sua verifica! E
quest'ultima € in primo luogo verifica logica;* il "macroargomento” €,
infatti, un marchingegno logico!

® Anche se di una logica particolare, quella che chiamo 'logica delle passioni',
I'abduzione essendo un'operazione cognitivo-emotiva. Sto lavorando ad uno scritto
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La complessita della cosa deriva tutta dalla centralita, nell'insieme
delle numerose operazioni, della restituzione delle abduzioni; infatti, se
lo psicoterapeuta non restituisse al paziente il 'suo', cioé le adbuzioni
ch'egli ha fatte, il paziente, forse, non saprebbe neppure di averle fatte,
tanto meno sarebbe in grado di utilizzarle!®'

Ne Lo psicologo dei pazzi, perché Antonio si meraviglia quando
Salvatore gli restituisce la sua abduzione-il suo delirio?®® Perché

che probabilmente intitolerd, per lI'appunto, Logica delle passioni, per il quale ho gia
chiesto la collaborazione di Massimo Bonfantini e di Giampaolo Lai. Basta qui
anticipare quanto segue: Giampaolo Lai, giustamente, ha ridefinito le malattie:
passioni; passione suicidaria, passione anoressica, passione del caos ecc. (ad
esempio, 1992); ma, da che cosa € prodotto I'Einfall-abduzione — o in quale terreno
nasce — se non dalla passione del paziente, cioé da cid ch'egli patisce? Quindi il colpo
di genio (I'abduzione, I'Einfall) & anche e soprattutto un colpo di cuore!

¢ E evidente che ci sono diversi modi di fare ipotesi di secondo grado e di restituire al
paziente le sue abduzioni diagnostiche e di intervento; una, ad esempio, & metterlo a
tacere riempiendolo di farmaci.

62 SALVATORE: E quindi, nel complotto bisognerebbe, non soltanto individuare chi
... Abbiamo individuato, mi sembra... lo sarei d'accordo sullo scopo del complotto:
distruggere la famiglia. Tra I'altro anche perché stiamo assistendo proprio a questa
distruzione.

ANTONIO: [La faccia meravigliata e preoccupata; si protende verso Salvatore.]
Come? Com'e?

SALVATORE: Sarei d'accordo su questa ipotesi...

ANTONIO: No! Ma dico, ma lei mi crede a quello che dico io?

SALVATORE: Figurati! Scusi... io... io...

ANTONIO: Pensa veramente che ci possa essere una cosa del genere? O sono solo
le mie fantasie!

SALVATORE: [Sorridendo.] Se comincio a crederci io incomincia lei a... ad avere dei
dubbi?

ANTONIO: [Veramente disorientato.] No, 'un lo so... Non vorrei passare per un ... [Fa
un gesto rotatorio con la mano ad indicare la follia.]

SALVATORE: Rimane quasi... quasi turbato dal fatto che io ci creda? Noi ci crediamo
sempre a quello che dicono le persone. Casomai il problema é... che ci
domandiamo...

ANTONIO: E che non riesco a dimostrarlo, non mi riesce!

SALVATORE: Noi, casomai, che ci domandiamo: "Ma, quello che ci dicono queste
persone — perché non vengono qua, sicuramente, a ingannarci —...

ANTONIO: Mah! lo non credo!

SALVATORE: ... é... vero in quella maniera o e vero in un‘altra maniera? Questa é
casomai la nostra domanda! Quindi io credo, qua, tra laltro, c'¢ veramente una
distruzione in atto del vostro rapporto...

ANTONIO: Appunto!

SALVATORE: C'¢ lei che sta male e che fa star male sua moglie...
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Salvatore non gli restituisce il delirio abduttivo tale e quale esso era
allinizio della conversazione; infatti, il delirio abduttivo si € arricchito
strada facendo perché Salvatore ha sollecitato Antonio a 'svilupparlo' e i
complottatori, da indefiniti ("possono essere chiunque") o definiti in
modo impreciso — la moglie, ma la moglie poteva anche essere l'anello
debole della catena —, sono diventati identificabili: in tutto cid che
cospira a distruggere le relazioni coniugali: gli affetti; inoltre Salvatore,
quando gli restituisce I'abduzione, (gliela restituisce corredata
dell'induzione; suffragata, cioe, di tanto di prova; infatti, che le relazioni
coniugali, gli affetti, si siano enormemente deteriorati, dimostra che un
complotto c'e e che esso sta raggiungendo il suo obiettivo! Salvatore,
ciog, restituisce a Antonio non solo I'abduzione ma anche l'induzione,
vale a dire: l'intero macroargomento!

La si potrebbe allora mettere cosi: il paziente ¢ il vero imprenditore
dell'impresa terapeutica; ma tocca allo psicoterapeuta valorizzare tale
imprenditorialita, addirittura disseppellirla come, nella parabola
evangelica dei talenti, nessuno fece del talento nascosto sottoterra.

O, invece, lo fece, l'aspro signore?

Vediamo! Ricordate la parabola? Un uomo, prima di partire per un
lungo viaggio, chiamo i suoi servitori e diede loro i suoi "beni" (Matteo:
25: 14); a uno diede cinque talenti, all'altro due e all'altro uno "a
ciascuno secondo la sua capacita" (ivi: 15). Colui che aveva ricevuto
cinque talenti trafficd con essi e ne guadagno altri cinque; la stessa
cosa fece il secondo guadagnandone altri due; colui che ne aveva
ricevuto solo uno "fece una buca in terra e nascose i danari del suo
signore" (ivi: 18). Molto tempo dopo il signore tornd e chiamd a rapporto
i suoi servitori; approvo, lodd e promosse i primi due in quanto "buoni e
fedeli servitori";

poi, venne ancora colui che avea ricevuto un sol talento, e disse: Signore, io
conosceva che tu sei uomo aspro, che mieti ove non hai seminato, e ricogli
ove non hai sparso; laonde io temetti, e andai, e nascosi il tuo talento in terra;
ecco, tu hai il tuo (quod tutm est / to son). E il suo signore, rispondendo gl
disse: malvagio e negligente servitore, fu sapevi che io mieto ove non ho
seminato, e ricolgo ove non ho sparso; percio ei ti conveniva mettere i miei
danari in man di banchieri; e quando io sarei venuto, avrei riscosso il mio
(quod meum est / to emon) con frutto. Toglietegli adunque il talento, e datelo a
colui che ha i dieci talenti; (perciocché, a chiunque ha, sara dato, ed egli
sovrabbondera; ma chi non ha, eziandio quel ch'egli ha, gli sara tolto); e
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cacciate il servitore disutile (inutilem / akréion) nelle tenebre di fuori. Ivi sara il
pianto, e lo stridor de' denti (ivi: 24-30; corsivo mio).

Focalizzando I'attenzione sul gioco "il tuo"-"il mio" — "il tuo", detto
dal servitore a proposito del talento quando egli restituisce quest'ultimo
al padrone perché e suo; "il mio", detto dal padrone a proposito del
guadagno che egli avrebbe avuto se il servitore avesse fatto fruttare il
talento affidatogli —, possiamo usare la parabola a nostro uso e
consumo, quasi fosse il racconto di un sogno, come segue: il paziente
e insieme il padrone, i tre servitori e i banchieri; questi personaggi
sono, cioe, come si diceva una volta: delle parti di lui; nel linguaggio di
Lai: dei suoi disidentici; egli, cioé, ha dei "beni", una "capacita" di farli
fruttare ma anche una 'paura' ("temetti") che lo porta a seppellire un
talento sottoterra lasciandolo infruttuoso, rischiando addirittura di farlo
marcire.

Ebbene, la malattia sembra derivare dalla messa il mora di questo
unico talento! Risulta un po' difficile cogliere il senso, sicuramente
paradossale, dell'onnipotenza attribuita dal terzo servitore al maestro
aspro: di raccogliere dove non ha seminato! Comunque, se focalizziamo
I'attenzione sul "percid" nella frase: "tu sapevi che io mieto ove non ho
seminato, e ricolgo ove non ho sparso; percio (ergo / un) ei ti conveniva
mettere i miei danari in man di banchieri", il padrone, proprio perché
recita la parte di chi non ha bisogno di nessuno che faccia fruttare i suoi
beni, sembra svolgere la funzione di un maestro che mette a
disposizione il suo patrimonio perché i suoi discepoli (servitori) imparino
a farlo fruttare; nella metafora: egli € il disidentico capace di dar lezioni
sul come investire i propri beni e che pud punire con la malattia il
disidentico se, per pigrizia, invece di investire il proprio talento lo mette
sottoterra, cioé in una banca che non da interessi. O, piu
probabilmente, puo utiizzare la stessa pigrizia del disidentico infingardo
come "tentativo di guarigione", gioco significativo, "creazione", rendendo
il disidentico da "disutile": utile mettendo a frutto — non punendola —
l'iniziativa — si, l'iniziativa! — di seppellire il talento.

Lo psicoterapeuta, in qualche modo rappresentante del
disidentico maestro, € il banchiere — insieme consulente e
imprenditore, meglio: coimprenditore — che pud aiutare il malcapitato —
0 meglio: la parte malcapitata del paziente, quella che fa di lui un
paziente; infatti altre ne esistono che di lui fanno un imprenditore
capace di moltiplicare i suoi beni — a mettere a frutto quel talento
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ch'egli ha seppellito e, come abbiamo gia detto, anche, se non
soprattutto, l'iniziativa di averlo seppellito; anche utilizzando le
indicazioni ch'egli da del luogo dove lo ha messo e delle ragioni precise
e circostanziate che lo hanno portato a questa infausta decisione.

Comunque, se le cose stanno cosi, se cioe il paziente e
l'imprenditore, I'autore sia delle abduzioni diagnostiche e di intervento
sia delle induzioni di verifica, non si dovra piu parlare di resistenze o di
ricadute; le prime, infatti, come le seconde, saranno da considerarsi
delle scelte imprenditoriali, non importa quanto opportune, ma da
rispettarsi proprio in quanto scelte dell'imprenditore.

Come risulta evidente, da cid consegue un cambiamento radicale
del concetto di 'risultato'. Il 'risultato' non € piu il risultato dell'intervento
dello psicoterapeuta che lo psicoterapeuta stesso si incarica di
verificare se ci sia stato o0 no e da che cosa sia stato prodotto
(eventualmente utilizzando il macroargomento peirceano). Il primo a
verificare che si sia stato o no 'risultato' &, evidentemente, il paziente.
Proprio per questo abbiamo appena proposto che non si possa parlare
di resistenze: all'azione dello psicoterapeuta o di ricadute: rispetto a un
risultato conseguito grazie all'intervento dello psicoterapeuta. Risultato
dovra essere considerato ogni approdo del processo psicoterapeutico;
ogni approdo essendo il frutto di un'abduzione (prolungata da una
deduzione e da una deduzione).

Il self-help, almeno quello che io conosco, quello pratese che fa
capo a Pino Pini e, per suo tramite, alla rete internazionale, pratica la
valutazione da parte dei pazienti dei servizi (psichiatrici trattandosi di
self-help psichiatrico); cio in cui noi ci siamo imbattuti € qualcosa di
molto diverso:

1) non si tratta della valutazione-verifica dei servizi ma di un

singolo atto psicoterapeutico;

2) non si tratta della verifica fatta da un gruppo ma di quella fatta

da un singolo individuo allinterno di una relazione duale o di
piccolo gruppo;

3) non si tratta di una verifica tecnico-politica ma di una verifica

logica! Questo terzo elemento mi sembra decisivo perché
rivela come la verifica da parte del paziente sia qualcosa di
estremamente raffinato e, insieme, di strutturale, di
connaturato alla conduzione dell'impresa psicoterapeutica; si
pud non tenerne conto, si puo ignorarla, ma c'€ comunque e
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produce i suoi risultati (la verifica dei risultati produce i suoi
risultati!).

Ma proseguiamo con il nostro incontro peripatetico: interrogato di
nuovo da Salvatore se sia d'accordo con la sua ipotesi, che Salvatore
stesso definisce "bislacca", Flavio esclama, un'altra volta meravigliato:
"Come?", e si volta di scatto a guardare Salvatore; "di scatto": un'altra
volta Salvatore 'spiazza' Flavio, lo fa errare in un'altra direzione.
Quando quest'ultimo sostiene che Flavio ha gia fatto una scelta grossa,
questi gli chiede: "Quando"? Miracolo: Flavio, non solo sta dentro il
Laboratorio, ma comincia a parlare con Salvatore! E comincia a parlare
proprio della cosa che fa piu scandalo, del suo girovagare che & stato
riformulato come un andare alla ricerca della direzione giusta.

Torniamo un po' sulle ipotesi-abduzioni e il loro modo di
funzionamento (e di produzione). Come vedremo meglio nel prossimo
sottocapitolo, Salvatore ipotizza che il comportamento di Flavio, da un
certo momento in poi, sia il frutto di una ipotesi-guida di questo tipo:®®

| [sono uno psicotico latente; RISULTATO

(0: CONSEGUENTE)

(ma) se uno tiene nascosti i suoi problemi| | REGOLA
(psicotici o di altro tipo), nessuno se ne||(o: IMPLICAZIONE)

&3 L'ipotesi-abduzione-creazione di Adrea, che abbiamo sopra richiamato, potrebbe
essere formulata come segue:

sono stato abortito ma sono ancora||RISULTATO

Vivo; (0: CONSEGUENTE)

(ma) un bambino abortito ma ancora vivo||[REGOLA

deve dare forti segni della sua||(o: IMPLICAZIONE)
presenza se vuole evitare d'essere
seppellito;

(allora) sara il caso che diventi un autistico;||{CASO

inoltre: sara il caso che, tra gli altri{{(0: ANTECEDENTE)
sintomi, ne '"crei" uno col quale
rappresentare la mia vicenda, quella di
mia madre e, probabilmente, anche
quella di mio padre; cioé la vicenda di
un aborto abortito (forse).

Fortunatamente Andrea ha trovato un giorno Pino Pini che gli ha saputo restituire la
sua abduzione-creazione!
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accorge;
sara il caso che diventi uno psicotico
conclamato (forse).

CASO
(0: ANTECEDENTE)

(allora)

E questa la struttura dellipotesi, che consiste nellinferire "a
ritroso"®* l'antecedente (o caso) dal conseguente (o risultato) — qui
l'opportunita di diventare autistico e di rappresentare il gioco del Fort-da
nella maniera che abbiamo visto, dall'essere stato abortito e dall'essere
sopravvissuto all'aborto —, cioé nel fare il cammino inverso e rischioso®
rispetto al cammino diretto, certo, ma spesso banale, del sillogismo
deduttivo che parte dalla regola per dimostrare |'evidente appartenenza
del 'caso' particolare al proprio dominio (tipo: tutti gli uomini sono
mortali = Socrate & uomo — Socrate & mortale).

Ebbene, se si saltano le operazioni deduttive, per approdare
subito a quelle induttive, Flavio ha presto la prova della validita della
sua scelta:®

Mi  comporto come un pazzo|[CASO

scatenato;

(0: ANTECEDENTE)

la mia famiglia, il mio condominio, il
mio quartiere ecc., hanno fatto un gran
sobbalzo;

RISULTATO
(0: CONSEGUENTE)

e utile wuscire allo scoperto e
proclamare a gran voce, cioé con gran

REGOLA

(0: IMPLICAZIONE)

fracasso di sintomi, il mio malessere
(sino a prova contraria).

L'ipotesi-guida, considerando il comportamento erratico di Flavio,
potrebbe anche essere formalizzata cosi:

|dove sto, sto male da cani; | RISULTATO
(0: CONSEGUENTE)
(ma) lse si sta male in un posto, & |REGOLA

64 wconclusione retroduttiva” (Peirce, Lessons from the History of Science, 1896: 36;

CP, 1. 89).

65 L'ipotesi & "un passo piu audace e periglioso (a bolder and more perilous step)"
dell'induzione: Deduzione, induzione, e ipotesi, 1878: 379; tr. it. 1984: 212; CP, 2. 632
% E chiaro che questa induzione fa parte del macroargomentare di Salvatore il quale
sta ipotizzando-abducendo; quindi si tratta, piu che di un'induzione, di un'abduzione
relativa alla possibile induzione del macroargomentare di Flavio!
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ragionevole verificare se non si stia||(o: IMPLICAZIONE) |
meglio altrove;
(allora) ||sara utile che mi sposti altrove, anche||CASO

se non so dove (forse). (o: ANTECEDENTE)

L'interessante di questa ipotesi € che sia utile spostarsi anche
senza meta. Comunque, sottolineiamo: Flavio (il paziente stesso) e
ipotizzato essere stato autore di un'ipotesi relativa al 'come se ne esce'
dalla sua situazione; questa ipotesi egli € supposto farla anche con la
sua intelligenza, ma prima di tutto col suo corpo errante. Potremmo
dire: con la sua unita psico-fisico-sociale.

L'ipotesi di Salvatore, relativa al deambulare di Flavio, pud essere
cosi formalizzata (si tratta di ipotesi che Salvatore fa ma non restituisce
a Flavio; almeno non gliele restituisce nella forma in cui le concepisce):

Flavio deambula senza meta; tende a||RISULTATO
defilarsi, quantomeno fa il pendolo; (0: CONSEGUENTE)
(ma) quando uno deambula senza meta o||REGOLA
tende a defilarsi o fa il pendolo,||(o: IMPLICAZIONE)
solitamente cid0 avviene perché egli
non ha una meta; eventualmente
perché ha paura che gliene venga
fornita una sbagliata (o indesiderata);
(allora) Flavio ha bisogno di essere lasciato|[CASO
deambulare senza meta, perché egli|l|(o: ANTECEDENTE)
stesso scopra, infine, qual é la sua
meta (forse).

L'interessante, in questa ipotesi, & che l'erranza di Flavio debba
essere accettata-utilizzata, non tolta.

In che modo Salvatore ha restituito questa ipotesi? Lasciando
errare Flavio — non associandosi, cioé, agli inviti a starsene seduto
rivoltigli dai genitori e dalla sorella — e mettendosi ad errare lui stesso.
Se cerchiamo di comprendere il senso della scelta di questa modalita
di restituzione, possiamo pensare ch'essa sia stata suggerita
dall'ipotesi seguente (ipotesi relativa alla modalita della restituzione):

Flavio & venuto allincontro e non|(RISULTATO
voleva; dice che se ne vuole andare;||(0: CONSEGUENTE)
ogni tanto si alza e si aggira per il
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Laboratorio; altre volte si alza e si
avvia alla porta o alla finestra e guarda
fuori;

(ma) un comportamento erratico, senza|/REGOLA

meta o con la meta della fuoriuscita||(o: IMPLICAZIONE)
dalla situazione data, & segno di una
profonda solitudine; cioé: chi erra, va
alla ricerca di qualcuno;

(allora) se mi alzo e deambulo anch'io, Flavio||CASO

si sentira in compagnia (con me); il mio||(0: ANTECEDENTE)
comportamento non verbale,
coestensivo con quello verbale, non
potra non essergli immediatamente
accessibile (forse).

L'interessante, qui, & che a formulare l'ipotesi — relativa al come
fare la restituzione (dell'ipotesi) — non é stata l'intelligenza di Salvatore
ma il suo corpo (che si € alzato, si & messo a deambulare); il suo corpo
0, meglio, la sua unita psico-fisico-sociale.

Ma riprendiamo la rendicontazione. Durante l'assenza prolungata
di Salvatore il gruppo familiare & stato ripreso. Il rilievo piu interessante:
Flavio continua a stare in piedi e a camminare; il padre e la sorella lo
invitano piu volte a sedersi. Risulta, quindi, ancora piu evidente lo
scarto tra la loro reazione e quella di Salvatore: loro gli chiedono di fare
quel che fanno loro: mettersi seduto, Salvatore ha fatto quel che faceva
lui: si & alzato. Salvatore ritorna e, rivolgendosi a Flavio: " Che ha
fatto? Si & riseduto? Allora mi posso risedere anch'io!"

Per qualche tempo discute del fatto che la madre, interrogata su
cio che l'abbia colpita di piu nel famoso episodio, abbia detto che il
padre ha sbagliato. Lo scopo evidente & quello di spostare I'attenzione
dal problema di Flavio ("Scusi Flavio se la metto un attimo da parte, se
mi occupo invece del babbo e della mamma". [Flavio ascolta
attentamente senza rispondere]) e di concentrarla sugli eventuali
problemi degli altri. Viene fuori che i genitori hanno sofferto la fame, si
sono sopportati (Salvatore incalza spietatamente: "Avete patito la fame
0 vi siete sopportati?"); ad un certo punto si sta parlando degli inizi
difficili, soprattutto sul un piano economico, dell'esperienza coniugale.

SALVATORE: Eravate rimasti un po' a corto...
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PADRE: Certo, ci siamo fatti questa casa qui, ci siamo fatti, poi dopo gli €
nato questo problema qui, lui...
SORELLA: Come, € nato questo problema!

La sorella reagisce! Non € la prima volta né sara l'ultima.
Salvatore continua a parlare dei problemi dei genitori rifiutando che
Flavio sia richiamato all'ordine del giorno ("No, no, non stavo dicendo...
Flavio possiamo lasciarlo anche un po’ tranquillo. Stavamo parlando
della mamma e del babbo. Avevo cambiato argomento, lei & ritornata
sull'argomento classico..." [Flavio guarda Salvatore ed annuisce.]). Ma,
infine, accetta di tornare a parlare di lui:

SALVATORE: Perché, mi viene ora da pensare, tornando un attimo a Flavio,
prima perd di concludere — per oggi mi sembra abbastanza —, che, che
quando Flavio ha questo comportamento anche fisico, avanti e indietro,
avanti e indietro, la mia impressione, eh!, come se si domandasse: "Cosa
faccio? Questo? Quest’altro?" Se uno interviene e gli fa una domanda, gli
rompe un po’ le uova nel paniere perché lui si sta domandando... lui
avrebbe bisogno di una risposta, non di una domanda.

SORELLA: Se, se lo domanda...

SALVATORE: Sj, io, io ho l'impressione che se lo domandi, se lo domandi!
Se uno va avanti e indietro cosa si domanda...

SORELLA: Pub essere anche che non se lo domandi, che sia una cosa
meccanica, che é talmente abituato a farla, che alla fine...

SALVATORE: Si, pero il gesto, se noi lo leggiamo, mi sembra...

SORELLA: Si, puo darsi!

SALVATORE.:... il gesto... uno che va avanti e indietro, si potrebbe
domandare se andare in quella direzione o in quell'altra, e forse ha piu
bisogno di un...

SORELLA: Si, per me, nei primi tempi pud essere stato anche cosi; ma ora,
secondo me, € una cosa meccanica che lui fa e non sa neanche perché lo
fa.

SALVATORE: Ma questo forse... C’¢ il rischio che tutti quanti siamo entrati in
una situazione meccanica, quello che facciamo da qualche tempo a
questa parte € una reazione meccanica, impulsiva oramai standard, a
qualsiasi, a qualsiasi cosa succeda. Questo & un rischio che ci riguarda
tutti; si dice: quando si cronicizza una situazione si cronicizzano i nostri
comportamenti...

SORELLA: Si!

SALVATORE.:... diventano comportamenti standard, non piu ragionati non piu
soppesati...
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A questo punto il padre fa un intervento che ripresenta la
problematica tale e quale era all'inizio. Salvatore si "indentifica" per
I'ennesima volta e si arrabbia!

SALVATORE: Si, pero, scusate, faccio questa... Mi viene una specie di
sfogo, mi metto, mi identifico con [Salvatore blocca l'intervento del padre],
un attimo , mi identifico un attimo con Flavio, e mi dico: "Ma qua é rimasta
danneggiata una vespa, & rimasta danneggiata una macchina e un
ombrello. Perd, porca miseria, quello piu danneggiato sono stato io,
perché sono rimasto sotto la pioggia a prendermi tutto I'acquazzone!" E
uno mi domanda: "Perché?" Evidentemente c'é una ragione complicata,
profonda; che cosa c'entra I'acqua? C'e qualche cos'altro oltre I'acqua.
[Flavio fa un grande sospiro.] Prendo il parapioggia e lo butto via per dire :
"Non c'entra niente l'acqua!”... Scusi un attimo. Mi sto sfogando, io...

PADRE: Mah!... Certo...

SALVATORE.:... Non c'entra niente I'acqua. C’e qualcos’altro di molto piu
importante che voi non riuscite a capire.

SORELLA: Certo, sicuramente, ma forse nemmeno lui...

SALVATORE: Cos’e questo qualcosa di molto piu importante non e facile a
capirlo. Forse non I'ha capito neppure Flavio. Ma Flavio si sta tormentando
in quel momento sotto la pioggia e sta pensando ad altro. Tanto é vero
che non si accorge che piove. [...]. Pero ci troviamo in presenza di una
questione molto pit complessa, una specie quasi di domanda esistenziale
"Cosa sono? Cosa non sono? Cosa devo fare? Cosa non devo fare in que-
sta vita"... che, come si chiama... Flavio ha deciso: quello che ha fatto per
ventisette anni... di non farlo piu. Non ha ancora deciso che cos'altro fare
in futuro. Qui ci troviamo di fronte ad un problema di scelta in generale,
scusate questo € un... Mi sembra perd che ci siano, come in ogni famiglia,
dice giustamente anche lei, diversi altri problemi.

SORELLA: Si, ma infatti.

Salvatore ha trovato, o soltanto gli sembra, un luogo in cui tutti
possono convergere: quello delle grandi scelte esistenziali! L'incontro,
mentre va alla sua conclusione, incrocia il problema della perfezione di
Flavio, che, come vedremo, & stato dominante nel primo
abboccamento di Salvatore con la madre; di nuovo il tema
dell'inserimento difficile di Flavio nella societa dei suoi pari, fin da
bambino ecc. Ad un certo punto, su questo tema, anche se in modo
concitato, si svolge un breve dialogo tra i due fratelli.

SALVATORE: Qui c'¢ il rischio, secondo me, che, quando c'é un problema
grosso, tutti gli altri problemi scompaiono, vengono considerati come dei
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non problemi; mentre, invece, i0 penso, come tra marito e moglie
normalmente, tra figlia, tra sorella e fratello.... ci sono altri problemi. Forse
bisogna anche avere la capacita di individuare questi altri problemi, per...
diciamo avere un, un panorama piu preciso, dove c'e questo, questo...
Insomma, non so se mi sono spiegato...

SORELLA: Si!

MADRE: lo credo che perfetti non si puo essere nessuno, che in tutte le
famiglie c'é qualcosa.

SALVATORE: Pero il problema, signora, era che lui era perfetto, mi diceva la
volta scorsa, questo € il problema grosso che voi avete avuto.

SORELLA: Se posso intervenire un attimo soltanto! Allora...

SALVATORE: Le do due attimi...

SORELLA: Proprio due attimi?

SALVATORE: Lei mi ha detto uno e gliene do due!

SORELLA: Proprio due o tre minuti! Allora, quello che gli ripeto sempre anche
a loro, mi spiace dirlo, pero purtroppo la verita, cioe e stato perfetto, un
ragazzo che non ce n’era, gentile, educato...

SALVATORE: Troppo perfetto...

SORELLA: No, troppo no, perché... insomma al giorno d'oggi non se ne
trovano tante di persone civili. Lui era un ragazzo educato, bravo anche a
scuola, intelligente, ch'é sempre stato intelligente; perd quello che secondo
me gli mancava... € sempre stato forse l'inserimento nella societa. Lui I'na
sempre avuta questa mancanza di inserimento nella societa, & sempre
stato... cioé, & sempre stato un ragazzo timido, lui & sempre stato timido;
ma lo sono stata anch’io, perd mi sono aperta anch'io con gli altri, ecc...
nel mondo del lavoro si capisce tante cose, perd lui € sempre stato un
ragazzo timido.

SALVATORE: Perd ha preso [Flavio], ha preso in mano la situazione e ha
avuto il coraggio... [Flavio interviene guardando intensamente la sorella,
quasi con rabbia.]

FLAVIO: [?7?7]

SORELLA: lo, si. Chi, io? Eh, io ti vedevo, te tu sei sempre stato un ragazzino
un po’ piu timido degli altri. Flavio, anche tu coi tuoi amici, mi ricordo che
te, tu avevi tredici o quattordici anni e mi dicevi che Leandro ti faceva gli
spregi e te non ti sapevi difendere

FLAVIO: Ma sono cose passate. [Flavio alza le spalle, si gira dall’altra parte e
si accarezza il naso.]

SORELLA: Non le rendeval!

MADRE: No, non le rendeva.

SORELLA: Non aveva la reazione di... difendersi dagli altri. Questo forse per
lui & sempre stato...

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Non le sembra che la descrizione della sua
sorella, sia fedele?
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SORELLA: No? Mi sembrava un pochino, come, no?... Veniva, come no?,
veniva sempre a casa a piangere...

MADRE: Anche Leandro l'era...

SORELLA: Si, pero, veniva sempre a casa a piangere.

SALVATORE: Lei si ricorda tutte queste cose?

SORELLA: Io si!

SALVATORE: Brava!

SORELLA: Si, me lo ricordo.

PADRE: Essendo tra ragazzi piu vivaci, allora, lui I'era quello piu timido....

SORELLA: Si, perd & sempre stato un ragazzino, diciamo, timido, un po’ piu
solitario degli altri, ma non per questo...

SALVATORE: Lei parla come se fosse la sorella maggiore, la piu grande.

SORELLA: Ma si, perché ora lo vedo come, non lo so, cioé come una
persona da consigliare, quindi io, essendo... mi ritengo un pochino piu
aperta di lui [Flavio si muove sbuffando, annoiato per quanto sta dicendo
la sorella.], quindi cerco di aiutarlo, insomma, quello che posso. Quindi mi
ritengo... non dico in grado di risolverli tutti i problemi, per carita, perché
non sono né uno psicologo, né un... quindi...

SALVATORE: E una sorella.

SORELLA: Sono una sorella, certo, quindi cerco anche un pochino di
dialogare. [Flavio & seduto con le gambe accavallate ed ascolta con
attenzione.]

SALVATORE: lo volevo chiedervi, se era possibile... Intanto volevo precisare
che qua non stiamo facendo una terapia, stiamo cercando di definire
meglio il problema per capire che cosa si puo fare.

SORELLA: Eh, infatti!

SALVATORE: Quindi la sua idea che facessimo una seduta di terapia
familiare... Siamo una famiglia piu uno psicologo, ma non stiamo...

SORELLA: Si!

SALVATORE.... facendo una terapia, e neanche una terapia familiare. 10 vi
chiederei di venire un'altra volta ancora, quindi, poi definiamo meglio di
volta in volta...

SORELLA: Certo!

SALVATORE:... viviamo alla giornata, diciamo cosi... alla settimana. Tra
quindici giorni mi sembra che sia il primo martedi di dicembre...

SORELLA: Si, mi sembra, si.

SALVATORE: E sempre la mamma che porta tutti? O & uno di voi che porta
tutti compreso la mamma?

SORELLA: No, veniamo tutti insieme...

SALVATORE: [Rivolto alla sorella.] Questa volta ha fatto lo sforzo tutto la
mamma di portare tutti. La volta prossima lo fa lei?

SORELLA: Va bene, ha' voglia! Ma non penso... comunque penso di venire
senza nessuna difficolta.



154

PADRE: Se riusciamo a portare anche lui....

SORELLA: Si, & meglio.

SALVATORE: lo chiedo a Flavio di venire, spero che venga. [Quindi si alza e
porge la mano a tutti.]

SORELLA: No! Vieni?

PADRE: Intanto stiamo qui a parlare non & che... Arriverderci. [Salvatore si
alza e porge per primo la mano a Flavio, quindi saluta tutti gli altri. Flavio,
prima di uscire, porge nuovamente la mano a Salvatore.]

Importantissima la definizione del sopralluogo non come
psicoterapia (familiare o di altro tipo) ma come incontro di una famiglia
e di uno psicologo; ancora piu importante la decisione di vivere "alla
giornata", "alla settimana".

Straordinario: Flavio ritorna sui suoi passi per salutare di nuovo
Salvatore; quindi, altro che andarsene! Lui ritorna! Si potrebbe anche
qui parlare di pendolarismo erratico; nella realta il comportamento di
Flavio non é affatto pendolare e quindi autodissolventesi, ma configura
un vero e proprio 'rafforzativo': ti saluto due volte perché non ci siano
dubbi sul fatto che ti volevo salutare!

Risulta abbastanza evidente, nel corso di questo sopralluogo,
come il luogo stesso della psicoterapia, il suo setting, sia messo in
crisi; la messa in crisi pud essere individuata nella proposta del
passaggio dal setting, dal modo stanziale, sedentario, a quello
nomade, deambulante. Cosi come Flavio ha vagabondato e
vagabondera per la citta e attraverso i servizi sanitari, all'interno
dell'esperienza di questo sopralluogo egli vagabonda, e Salvatore con
lui, attraverso fattispecie illusorie ma non esorcizzate, prese sul serio,
quasi cartelli indicatori di direzioni importanti, alla ricerca di un altro
luogo; si, di un altro luogo. E questo, attraverso un processo che non
intraprende i percorsi intrapsichici, ma quelli della viabilita ordinaria:
alzarsi in piedi, andare avanti e indietro e simili. Il sopralluogo funziona
come sopralluogo sul non-luogo di Flavio come utopia di Flavio; tale
utopia diventa utopia anche di Salvatore; e, a poco a poco, forse solo
per sprazzi, ma per sprazzi talvolta folgoranti, utopia anche dei familiari
di Flavio.

Bella definizione: non-luogo di Flavio = utopia di Flavio. Inutile
fare ipotesi eziologiche, diagnostiche e prognostiche; si tratta di
collocarsi, insieme con lui, nell'utopia, nell'atopia, nel non luogo; e
mettersi alla ricerca di un luogo, di altri luoghi. Il risultato, come si e
visto, & comunque eccezionale: Salvatore e Flavio, in questa utopia-
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atopia-non luogo — 6u (non)-topos (luogo) —, si incontrano! E non solo
loro (penso soprattutto alla sorella).

c) Dalla perfezione, la psicosi, alla perfetta imperfezione: sempre
la psicosi, ma come tentativo di guarigione (10.11.'92)

Torniamo sulla perfezione-perfetta imperfezione. In occasione
dell'incontro con la madre, quest'ultimo aveva parlato di lui come di un

ragazzo "meraviglioso", "eccezionale";

SALVATORE: Che vuol dire "eccezionale",

MADRE: Eccezionale vuol dire, in tutti i sensi: rispettoso, bravo, un ragazzo,
sembrava un ragazzo perfetto. Preciso, pulito, tutto all'opposto di ora, che
proprio, non si vuol lavare piu.

SALVATORE: Adesso sembra imperfetto!

MADRE: Imperfetto, il male c'é, quindi...

SALVATORE: Ma, siccome lei ha detto: "Sembrava perfetto", adesso sembra
imperfetto, per rimanere nella simmetria. [Salvatore sorride e fa il gesto di
dare un colpo alla botte e uno al cerchio.]

MADRE: Sembrava un ragazzo perfetto, ma perfetti non siamo nessuno. [...].

[La madre dice che, dopo aver fatto il servizio militare, ha fatto il disegnatore

meccanico e poi Si € messo a corteggiare una ragazza.]

MADRE: [...]. S'¢ messo a fare catechismo con questa ragazza. Il sabato
pomeriggio andava a fare catechismo con questa ragazza e lui tornava e
comincid a dirmi: "Mamma, tu vedessi che ragazza bellina che c'e, brava,
bona, I'€ proprio per te". Ma io, cosi: "Umm, bene, bene!"

SALVATORE: Che vuol dire: "E proprio per te?"

MADRE: Per te, per il tuo carattere, "Bona come te", mi diceva.

SALVATORE: Perché si puo equivocare, come se questo discorso fosse: "E
buona per te".

MADRE: "Buona come te, carattere come te". [Sorride.]. Ed io facevo: "SI, si,
va bene”, e basta . E la domenica, tutto uguale, poi uguale: "La c'¢ questa
ragazza, la mi piace". Si bardava, si vestiva, si metteva tutto... ben messo,
sembrava che dovesse piacere a questa ragazza, come si metteva e via.
Un giorno ha cominciato a dire: "lo non posso lavorare piu", all'improvviso.
"Come, Flavio?" Faceva nove ore piu, il sabato fino alle una. "Come no?"
"No, io no posso lavorare piu, io non posso lavorare piu", senza darci una
spiegazione. S'¢ parlato con il titolare dello, dello studio; diceva: "Si, si,
signora, questo ragazzo", dice...

SALVATORE: Scusi un attimo, quando si bardava che cosa faceva?
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MADRE: Si metteva bene... non cosi trasandato, quando aveva da andare da
questa ragazza a fare catechismo.

SALVATORE: Siccome aveva detto che era perfetto, piu perfetto dio cosi!

MADRE: Si metteva, si faceva guardare dalla sorella se gli pendeva i capelli
eccetera. Poi ha cominciato a dire che non poteva lavorare piu, senza dare
una spiegazione. Poi ho telefonato all'ufficio, io; dice: "Si, signora, questo
ragazzo non rende piu", dice, "ma che, v'é successo qualcosa in casa?".
"In casa c'é sempre le stesse cose", dico; "Non c'e successo niente".
"Questo ragazzo", dice, "non rende piu, non rende piu"; e continuavo a
spingerlo perché gli andasse a lavorare, ma la mattina non riuscivo piu a
farlo alzare.

[...]

[Ad un certo punto, Salvatore chiede se Flavio non ha mai dato nessuna

spiegazione.]

MADRE: No, all'inizio, dopo poi me lo disse, poi mi disse: "Sai, io non posso
lavorare piu, perché la Francesca non mi ha voluto".

SALVATORE: Ah, ha spiegato anche il perché!

MADRE: Si, dopo si.

SALVATORE: Il nesso tra "Francesca non mi ha voluto e "io non posso
lavorare piu" qual era?

MADRE: Che lui non ce la faceva piu, era rimasto...

SALVATORE: Traumatizzato...

MADRE: Era rimasto traumatizzato; lui aveva chiesto a questa ragazza di
uscire. Lei gli ha detto: "Assolutamente no, Flavio, guarda..."; gli aveva
chiesto a regola di fidanzarsi, non me I'ha spiegato bene. "Dice: M'ha
rifiutato", m'ha detto; "lo ho da studiare, non non sei il mio tipo". E di li &
cominciato questa... se poi c'era qualcosa dentro di prima... E di i il
peggio, ha cominciato a seguire la ragazza, a tormentarla con telefonate, a
seguirla, seguirla, seguirla; ha continuato negli anni, uno o due anni con
questo tormento.

[Piu avanti la madre dice che spesso il figlio chiede di dormire a letto con lei;

lei & una donna "docile e comprensiva" e chiede al marito di andare a dormire

al posto del figlio.]

Sarebbe interessante applicare a questa sequenza — tutto
I'incontro si riduce quasi solo a questa sequenza — il macroargomento
peirceano  abduzione-deduzione-induzione. Per la  completa
applicazione del macroargomento rimando a Restituzione dei motivi
narrativi = restituzione delle abduzioni; qui fornisco alcune abduzioni.
Tutte potrebbero — e dovrebbero — essere formulate prima come
abduzioni della madre (fatte a nome del sistema-famiglia che,
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nell'incontro, rappresenta); poi come abduzioni di secondo grado fatte
dallo psicoterapeuta.

La prima abduzione riguarda il fatto che la psicosi € indipendente
dalla famiglia. Abbiamo visto che, anche quando la famiglia & al
completo, la sua ipotesi € che il problema sia Flavio; cioe:

| | [Flavio & psicotico; | [RISULTATO

(0: CONSEGUENTE)
l(ma) | [in famiglia non & successo niente; ||[REGOLA

(o: IMPLICAZIONE)
[(allora)  ||la psicosi & tutta sua (forse). |[cASO

(0: ANTECEDENTE)

La seconda abduzione lavora sul fatto del passaggio
dall'apparenza della perfezione alla realta (provvisoria? strumentale?)
dellimperfezione assoluta:

Era meraviglioso, eccezionale,||RISULTATO
"sembrava" perfetto; (0: CONSEGUENTE)
(ma) chi sembra, sembra solo, perfetto,||REGOLA
quando si rivela qual & finisce col||(o: IMPLICAZIONE)

sembrare imperfetto ma perfetto
nellimperfezione; ancora: quando
decide di rivelare la  propria
imperfezione (= spiegazione di sé)
deve ricorrere a un gesto di rottura;

(allora) si capisce come mai Flavio abbia||{CASO
interrotto  di schianto il suo||(0: ANTECEDENTE)
comportamento perfetto

capovolgendolo in un comportamento
psicotico (forse).

La terza lavora sulla relazione edipica di Flavio. Le prime due
formulazioni non sembrano neppure abduzioni; rasentano la deduzione
in quanto utilizzano la regola ormai stabilita del complesso edipico; la
terza sembra prendere un po' il volo; infatti, a partenza dal risultato
della psicosi e data la regola del complesso edipico, ipotizza che la
psicosi sia una 'trovata', un colpo di genio-colpo di cuore-colpo di
socius finalizzato a fuoriuscire dallo stato di perfezione umanamente
insostenibile che dura dall'infanzia.
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1a formulazione:

Flavio interrompe l'attivita lavorativa —
e il comportamento apparentemente
perfetto — "perché la donna desiderata
gli ha detto di no;

RISULTATO
(0: CONSEGUENTE)

quando un figlio dice alla madre, a
proposito della ragazza desiderata:
"Brava, buona, I'@ proprio per te"; o
anche: "Bona per te", vuol dire che
I'Edipo & florido e minaccioso;

REGOLA
(0: IMPLICAZIONE)

(allora)

si capisce come mai Flavio (egli stesso
indica il "perché) abbia interrotto la
normalita con la psicosi (vedi la ricerca
affannosa fino a procurarsi denuncie
per turbativa della quiete intima,
amorosa di alcune coppie) quando si &
messo alla ricerca di una donna
diversa dalla madre ma sostitutiva di
essa (forse).

CASO
(0: ANTECEDENTE)

2a formulazione:

Flavio interrompe l'attivita lavorativa —
e il comportamento apparentemente
perfetto — "perché" la donna desiderata
gli ha detto di no;

RISULTATO
(0: CONSEGUENTE)

quando l'amore verso la madre &
intenso ed & anche corrisposto — la
madre lo ha definito "meraviglioso"! —
tanto da portare ad una esclusione del
padre-marito, I'Edipo & del tutto
insoluto e minaccia serie
conseguenze;

REGOLA
(0: IMPLICAZIONE)

(allora)

si capisce come mai Flavio (lui stesso
indica il "perché") abbia interrotto la
normalita con la psicosi (vedi la ricerca
affannosa fino a procurarsi denuncie
per turbativa della quiete intima,
amorosa di alcune coppie) quando si &

CASO
(0: ANTECEDENTE)
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messo alla ricerca di una donna
diversa dalla madre ma sostitutiva di
essa (forse).

3a formulazione:

Flavio interrompe l'attivita lavorativa —|[RISULTATO
e il comportamento apparentemente||(o: CONSEGUENTE)

perfetto — "perché la donna desiderata
gli ha detto di no;

(ma) quando un figlio 1) si innamora di una||REGOLA

donna vissuta come intercambiabile||(o: IMPLICAZIONE)

con la madre; 2) cerca di essere per lei
perfetto: "sembrava dovesse piacere a
questa ragazza come si metteva. [...].
Si metteva, si faceva guardare dalla
sorella se gli pendeva i capelli ecc.";
cioé non ci poteva essere un capello
fuori posto = bisognava essere perfetti;
(allora) si capisce perché la perfezione-||{CASO

meravigliosita si capovolga — a causa||(0: ANTECEDENTE)

di una delusione che fa crollare I'Edipo
— in una imperfezione totale. La psicosi
¢ allora l'elaborazione della delusione
(forse).

Interessante che, alla fine del primo incontro collettivo, a
proposito della perfezione di Flavio, la sorella intervenga indicando in
essa il possibile difetto d'origine; la sua abduzione potrebbe essere
cosi formalizzata:

Flavio "é& stato perfetto", ma "non||RISULTATO
troppo"; non si & inserito nella societa;| |(0: CONSEGUENTE)

"é stato sempre un ragazzino un po'
piu timido degli altri"; "non si sapeva
difendere"; "non le rendeva"; "veniva
sempre a casa a piangere";

(ma) quando un ragazzino viene sempre a||REGOLA

casa a piangere, perché non sa||(o: IMPLICAZIONE)

ricambiare le botte che riceve, &
incapace di inserirsi nella societa;
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(allora) prima o poi fara una cadutal[CASO
catastrofica dalla gonna della mamma||(o: ANTECEDENTE)

a cui & troppo (perfettamente)
aggrappato (forse).

Quest'abduzione ne suggerisce un'altra, la seguente:

Flavio & caduto dalla gonna della|(RISULTATO
mamma a cui si teneva troppo||(o: CONSEGUENTE)

(perfettamente) aggrappato ed &
diventato perfettamente imperfetto:
psicotico;

(ma) quando si decide di cessare di essere||REGOLA

0 sembrare perfetti 0, meglio ancora,||(o: IMPLICAZIONE)

quando si decide di cessare di illudersi
di essere o di potere diventare perfetti,
€ come se si decidesse di diventare
umani: uomini;

(allora) Flavio, attraverso la psicosi e lal|{CASO

sociopatia, sta cercando  di||(o: ANTECEDENTE)

diventare umano: uomo; lo é
parzialmente gia diventato (forse).

Praticamente, l'insieme delle abduzioni che attribuite alla madre o
alla sorella ci porta a questa conclusione: la psicosi di Flavio € una
trovata' di Flavio, un suo "tentativo di guarigione", un suo modo di
"uscirne", un suo 'prodotto’. Il nostro compito & quello di farci guidare
da questa abduzione e, sotto la sua guida, aiutare Flavio a realizzare il
suo tentativo; quantomeno, non intralciarlo!

d) /l seguito

Sarebbe interessante descrivere gli altri sopralluoghi. Puo essere
utile l'indicazione del loro numero e della loro distribuzione temporale.
Un incontro con la madre (10.11.'92); quindi l'incontro che abbiamo
presentato (17.11.'92); seguono 6 incontri (1.12.'92; 15.12.'92;
12.01.'93; 9.03.'93; 30.03.'93; 27.04.'93)
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Quindi un incontro di intervisione con il gruppo degli operatori
(7.2.'94) e un incontro con Flavio soltanto richiesto da Flavio
(16.05.'94).

Flavio segue un percorso zigzagato che trova, ad un certo punto,
e per un certo periodo, il suo incrocio privilegiato nel rapporto con uno
psichiatra, il dottor Paolo Ardito, il quale si occupa, oltre che della cura
psicofarmacologica, anche dell'assistenza psicologica in un momento
in cui Flavio deve far fronte a ben tre processi. Il Day Hospital € un
luogo che la sua Wanderung incrocia frequentemente. Quest'ultima, ad
un certo punto, lo fa approdare ad un'iniziativa lavorativa (finisce,
addirittura, col diventare presidente di una piccola cooperativa).

Straordinario: in occasione di un'intervisione, il dottor Paolo Ardito
propone di procedere alle dimissioni! Fine della Wanderung? No,
casomai: fine dell'inter-visione della Wanderung, quest'ultima esce dal
nostro schermo! Fine della filature!



