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Cap. I 
 

L'UTENTE IMPRENDITORE 
 

A proposito del Primo Ascolto: tra intervento non psicoterapeutico ed 
intervento a forte valenza psicoterapeutica 

 
 
 

I due sbobinati, La donna che gettava sangue e Quando si dice: "Che 
strano!", illustrano una modalità di PRIMO ASCOLTO che cerca di fornire, 
immediatamente, di prima botta, anche la risposta (= ASCOLTO-RISPOSTA); 
instaurando un setting di terapia, come dire: brevissima!  

La possibilità di battere il ferro finché è caldo è data dal fatto che, per 
l'appunto, il ferro è caldo; cioè la paziente porta una situazione di crisi: una 
colite ulcerosa che ha comportato un vero e proprio rischio di morte ed ha, 
quindi, costretto ad un ricovero ospedaliero di un mese; un'emiparesi ecc.  

La crisi viene considerata come una vera e propria 'messa in scena' del 
problema che rende quest'ultimo, a chiunque, compreso lo psicologo!, chiaro e 
rende quasi ovvi anche gli interventi necessari. Evidentemente, perché la crisi 
non finisca inutilizzata, è necessario che anche lo psicoterapeuta entri in crisi, 
si ponga, cioè, all'altezza di una situazione eccezionale riscaldandosi al livello 
della temperatura del ferro che vuole battere (perché è caldo e finché è caldo) 

Al centro di questa concezione della psicoterapia che modifica anche il 
numero, ma soprattutto il ritmo degli incontri, affidandone la convocazione al 
paziente, c'è una concezione del paziente come imprenditore dell'impresa 
psicoterapeutica; e dello psicologo come consulente della stessa. Nella 
concezione corrente della psicoterapia l'imprenditore è, invece, lo 
psicoterapeuta il quale, addirittura, impone un 'contratto'; il paziente, tutt'al più, 
è un buon collaboratore se è ligio al contratto propostogli-impostogli. 
'Collaborativo' viene, infatti, chiamato un buon paziente; un paziente 
indesiderabile viene, invece, definito 'manipolante'; mentre la sua tendenza a 
manipolare – ridefinibile come capacità di manipolazione! – andrebbe vista 
come tendenza a prendere la parola, a essere o a diventare, cioè, 
imprenditore dell'impresa psicoterapeutica. 
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L'UTENTE IMPRENDITORE  
 
 
 
1. La donna che gettava sangue (19.03.'92) 
 
 
 
[Rumori] 
SALVATORE: Mi dica 
FRANCESCA: Senta, sono venuta da lei... A parte ero andata dal dottor 

[Omissis], perché inizialmente, insomma, mi avevano mandato lì, al 
Quartiere 1, mi sembra... e lui, però non eh... 

SALVATORE: Chi l'ha mandata? 
FRANCESCA: Oh! Là, siccome conosco la [omissis] che lavora qui sopra, al 

piano di sopra... 
SALVATORE: Ah, è un'infermiera! 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Come si chiama di nome? 
FRANCESCA: La... 
SALVATORE: Di cognome... 
FRANCESCA: [omissis.] 
[Pausa.] 
SALVATORE: [omissis] è quella persona, probabilmente... adesso, giovane 

con cui ho parlato... 
FRANCESCA: È lei! [Per un po' i due interlocutori parlano sovrapponendosi.] 
SALVATORE: Che mi fatto urgenza per lei! 
FRANCESCA: Sì, è  lei! 
SALVATORE: O. K. Le spiego subito la cornice, penso gliel'abbia spiegata già! 
FRANCESCA: Sì, me l'ha accennato, infatti! 
SALVATORE: Le dà fastidio se fumo? 
FRANCESCA: No, no! 
SALVATORE: Proprio oggi ho avuto un incontro su, con Psichiatria, che dovrò 

estendere a Neuropsichiatria Infantile, perché siamo sovraccarichi di 
psicoterapie. E, o si decide che l'U. O. di Psicologia non fa determinate 
altre cose che deve fare in altri settori, e fa, per almeno un periodo di 
tempo, prevalentemente psicoterapie, oppure bisogna fare una 
ridistribuzione o bisogna [sorride] decidere un qualcosa! 

FRANCESCA: Eh, appunto, sì! 
SALVATORE: Allora io... tra l'altro conosco [omissis] da parecchio tempo. E, 

e, e, stavo, infatti, quando è  arrivata la sua richiesta, stavo per prenderla... 
Ma io, oltre al fatto, a parte il fatto che dirigo l'U. O., da poco... 

FRANCESCA: Mi immagino! 
SALVATORE:... e quindi... ho una quantità di cose da fare... Mi sono un attimo 

astenuto [sorride]; avevo già preso in carico un'altra situazione... E allora, 
siccome la collega infermiera, l'altro giorno, mi ha fatto pressione, allora ho 
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deciso di incontrarla, anche per.... intanto, per Dar una prima risposta 
[sorride] psicologica, eppoi [sorride di nuovo] valutare insieme l'urgenza, 
che cosa si può fare, ecco... 

FRANCESCA: Sì, anche, appunto... 
SALVATORE: Quindi questo incontro non è... 
FRANCESCA: No!, no! 
SALVATORE:... un incontro, un primo incontro di una psicoterapia; è un 

incontro per valutare insieme la questione... 
FRANCESCA:... per sapere che cosa c'è da fare... Difatti non lo so nemmeno 

io cosa c'è da fare [sorride]. Anzi, magari, se me lo dice lei... 
SALVATORE: Vediamo... prima cosa c'è in corso, qual é il malanno che... 
FRANCESCA: Il malanno è la colite ulcerosa, che ho da due anni e mezzo, 

quasi anzi tre, tre anni. E, niente! È considerata una malattia psicosomatica 
– almeno così tutti dicono – anche se non sanno l'origine. Niente! Così... 
io... [Con l'aria di chi comincia a raccontare una lunga storia.] è  tre anni 
che mi curo con le medicine, tutti i giorni indistintamente, senza mai 
smettere [detto in modo sottolineato], e non sono mai stata bene. Magari un 
mese bene e due mesi, continuamente a fare sangue dall'intestino, proprio, 
come andavo in bagno, io facevo sangue. Quindici giorni, poi mi passava: 
quindici giorni bene, poi ritornavo un mese... 

SALVATORE: Che vuol dire "facevo sangue"? 
FRANCESCA: Cioè andavo in bagno, avevo lo stimolo di andare in bagno e, 

come andavo in bagno: sangue! 
SALVATORE: Solo sangue? 
FRANCESCA: Solo sangue senza nient'altro... E questa cosa mi durava anche 

dei mesi. M'è durata due-tre mesi. Poi smetteva da sé. Eppoi mi ritornava... 
[Sottolineato: "mi ritornava".] Insomma è una malattia... All'ospedale tutti: 
"Devi convivere, è una cosa normale!" 

SALVATORE: È stata all'ospedale, anche, ricoverata? 
FRANCESCA: Ora, appunto, dopo due anni e mezzo di questo discorso qui, a 

dicembre, son peggiorata tantissimo e son dovuta stare un mese, 
all'ospedale, a [omissis]. 

SALVATORE: Ah, a [omissis]! 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Perché lei... 
FRANCESCA: No, perché ora, ora sto a [omissis], a [omissis] per sei mesi... 
SALVATORE: E dov'è... dov'è questo posto? 
FRANCESCA: [omissis.] Proprio all'inizio di Firenze, dalla parte... 
SALVATORE: Quindi, tra Prato e Firenze, diciamo... 
FRANCESCA: Sì... Dopo [Omissis], ecco, più vicino a Firenze che a Prato 

insomma.. A tre chilometri da Firenze... E, niente! Appunto... Un mese 
all'ospedale non è poco... Poi sono peggiorata tantissimo, sono stata 
malissimo. Eh! Una cosa incredibile [Piccola pausa.]... Conclusione che, mi 
sono decisa di venire qui! 

SALVATORE: Quanti anni ha adesso? 
FRANCESCA: Ventisei anni  
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SALVATORE: E quindi è cominciato... quando aveva venticinque anni? 
FRANCESCA: Eh, no! Ventiquattro!... Anzi a ventitré anni.  
SALVATORE: Allora sono quattro anni.... 
FRANCESCA: Perché questo è il terzo anno che ce l'ho, questa malattia. 
SALVATORE: Ah! Il terzo! Come mai sono diventati tre, da due che erano 

prima? 
FRANCESCA: No! Due anni e mezzo... Invece ora mi viene in mente che a 

maggio mi iniziò. Quindi ora a maggio di quest'anno sono tre anni. 
SALVATORE: Cioè, è cominciata, forse, in modo più tenue e poi è andata... 
FRANCESCA: No, no, no, è cominciata subito male. Subito andavo in bagno 

anche venti volte al giorno e facevo solo sangue. Poi, appunto, con questa 
cura che ho iniziato a fare... 

SALVATORE: Faceva altre cose, dopo? 
FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Quando faceva le altre cose, c'era sempre sangue dentro? 
FRANCESCA: Sì, sempre, eh! 
[Silenzio.] 
SALVATORE: Ecco, scusi un attimo, questa cosa è un fatto, è un dato 

importante. Lei ha cominciato, come si dice, entrando, come si dice, in una 
forma antica, in medias res, cioè entrando subito in una situazione acuta. 

FRANCESCA: Sì, è esatto 
SALVATORE: Non ha avuto una parabola ascendente e poi è arrivata 

all'acuzie... Lei subito si è piazzata... 
FRANCESCA: Sì, subito [sorride e dice con un certo entusiasmo:] in prima 

posizione! 
SALVATORE: Perché quando, quando succede una cosa così, di solito viene 

in mente: "Che cosa è  successo... 
FRANCESCA: Esatto... 
SALVATORE:... che ha provocato questo?" È successo qualcosa, secondo 

lei? 
FRANCESCA: Sono successe delle cose, ma non penso che siano state 

queste cose che mi hanno fatto causare questa malattia. Tra l'altro, a me 
mi sembra impossibile che io abbia avuto una malattia così forte da un 
discorso mio psicologico... 

SALVATORE: Ecco, che cosa... 
FRANCESCA: Ci, ci sono dei problemi, ma non mi sembra che siano gravi... 
SALVATORE: Ma, per esempio! In quel periodo, cosa succedeva? 
FRANCESCA: A me m'è scoppiata a maggio, la malattia; in luglio dell'anno 

prima il fratello ha avuto un incidente brutto, con la macchina: è stato in 
coma un mese e mezzo... E non è ritornato completamente a posto perché 
l'hanno operato alla testa, ma l'ematoma aveva già compresso delle parti, 
eh! Non è che sia... particolarmente... insomma!, è abbastanza normale! 
Ha delle cose un po' sue, particolari; ma, secondo me, come tante persone! 
Magari è  un po' più disattento, è scostante, non è ... Diciamo: fa la sua 
vita, c'ha la sua ragazza; non ha il lavoro, perché, pensi che un lavoro 
che... A parte che un lavoro da invalido, uh, non potrebbe trovarlo! Proprio 
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per questa sua... Non riesce a stare applicato, magari... Non legge! Anche 
la televisione, la può guardare un'ora, ma poi ha bisogno di fare altre cose, 
così, anche niente, ma insomma... 

SALVATORE: Quindi è  rimasto integro su un piano delle funzioni intellettive... 
FRANCESCA: Esatto! Sì, sì, capisce tutto, però, è rimasto sul, non saprei! 
SALVATORE: Rintronato!, si dice a Firenze... 
FRANCESCA: Sì, ecco [sorride], più o meno... Più o meno rintronato. Ora, ma-

gari... guida la macchina... eh!, cioè, lui, conduce una vita... anzi, a 
vederlo... 

SALVATORE: Cioè, è  tornato completamente normale, ma è ancora, è come 
se fosse stato shockato, dopo l'incidente? 

FRANCESCA: Sì, c'ha dei momenti... 
SALVATORE: Oppure ha qualche lesione cerebrale... 
FRANCESCA: Sì, per esempio, ad entrare qui in mutande, per lui è normale, 

per esempio... Insomma, se è in bagno e deve venire... se c'è in casa 
persone, lui esce dal bagno tranquillo, come se non ci fosse nessuno... 

SALVATORE: Non se ne rende conto, dopo...? 
FRANCESCA: No, gli si dice, ma lui dice: "Macché!, sono in mutande, ora 

andavo, mi cambiavo"... Cioè dà spiegazioni un po'... 
SALVATORE: Cioè, le cose che fa sono di questo tipo? 
FRANCESCA: Un po' più immature, ecco: un po' immaturo rispetto... 
SALVATORE: Quanti anni ha? 
FRANCESCA: Un po' meno di me: venticinque. 
SALVATORE: Quando gli è  successo? 
FRANCESCA: Eh! Gli è  successo, a... ora sono quattro anni a luglio... 

quindi... si... 
SALVATORE: Quanti fratelli ha? È l'unico... 
FRANCESCA: È lui, sì. 
SALVATORE: [Con tono partecipato.] Questa cosa l'ha molto, molto presa?  
FRANCESCA: Ma, sinceramente, no! Cioè, perché io ho sempre avuto molta 

fiducia anche quando era in coma, perché nessuno pensava che potesse 
vivere, riuscire a vivere; io invece ero molto ottimista; insomma. Poi, 
appunto... Magari la cosa che mi ha poi dato noia, che mi sta ora un po' 
dando noia, è la situazione che c'è ora in famiglia, perché la mamma lo 
considera ormai uno... 

SALVATORE: Perso... 
FRANCESCA: Sì, e quindi c'è sempre un'atmosfera un po' particolare... 
SALVATORE: E adesso che mi viene in mente, guardandola: non sembra che 

lei getti sangue – che è  un'espressione meridionale [sorride; sorride anche 
lei.] – così spesso, da come è messa. Cioè, non è uno scheletro, lei... 

FRANCESCA: Difatti, io sono stata un mese, il mese di dicembre all'ospedale. 
Ero arrivata a quarantacinque chili, non camminavo neanche... 

SALVATORE: Rispetto a quelli che ha adesso, che sono? 
FRANCESCA: Ora sono cinquantacinque. In due mesi ho ripreso tutto. Perché 

non ho fatto altro: mangiare e dormire, mangiare... E sono tornata a 
lavorare ieri... 
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SALVATORE: Che lavoro fa? 
FRANCESCA: Io lavoro alle poste! 
SALVATORE: Come l'ha detto! Come se fosse un posto di merda! 
FRANCESCA: [Sorridendo.] Difatti penso che sia... 
SALVATORE: Posta un posto di merda! 
FRANCESCA: Proprio così, più o meno è quello! 
SALVATORE: Alle Poste qua a Prato? 
FRANCESCA: [Annuisce.] Hum! 
[Silenzio.] 
SALVATORE: Quindi è un periodo in cui lei non getta sangue! 
FRANCESCA: Ora sono due mesi e mezzo che non faccio sangue; ma ho 

avuto, insomma. A dicembre, è stato, secondo me, il massimo della 
ricaduta che io potessi avere. Perché... 

SALVATORE: La sua cosa... Vediamo un attimo, poi, che altro... mi completa 
poi il racconto che aveva iniziato... anzi, me lo completi subito! Poi le dico il 
resto... Le facevo delle domande... Ecco, è stata questa storia del fratello 
che, almeno nel suo vissuto, nel suo ricordo, non è  stata una cosa 
travolgente nel senso di, di scompigliare la vita, le ha creato problemi sul 
momento, chiaramente... 

FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Ma adesso le crea problemi, al limite: di relazioni familiari... 
FRANCESCA: Sì. Subito, dall'inizio. No, da, da quando uscì dal coma, da 

quando incominciò a riprendersi. Invece di essere tutti più ottimisti perché si 
stava riprendendo, insomma, successe l'incontrario; forse perché spera-
vano tornasse la persona di prima! 

SALVATORE: Com'era la persona di prima? 
FRANCESCA: Praticamente uguale a ora, solo che adesso si sono accentuati 

tutti i difetti. Tutti i difetti che lui aveva prima, adesso ce l'ha all'estremo. 
SALVATORE: Il principale! 
FRANCESCA: Il principale...: che è  nervoso, che risponde male, che tratta 

male la gente, chiunque essa sia. Se gli dice qualcosa che non gli torna, a 
lui... 

SALVATORE: È tornato a lavorare... Che lavoro fa? 
FRANCESCA: Non è  tornato... Ha lavorato quattro mesi alla [omissis), una 

succursale della (omissis). E, niente! L'hanno mandato via perché, 
appunto, ha risposto male anche al [ride] caporeparto, insomma, l'ha 
trattato male. Poi aveva provato in altri posti, ma anche lì, se qualcuno gli 
comandava una cosa lui comincia a rispondergli per le rime. Insomma, 
poi... e nei posti di lavoro, si sa, bisogna avere un po' di controllo, e così... 
lui non ce l'ha... e, niente... 

SALVATORE: Questa cosa delle mutande è  un poco emblematica; cioè la 
mancanza di controllo, il fare come gli viene... 

FRANCESCA: Sì, esatto! 
SALVATORE: Però mi sembrerebbe più colpito... Va be'! Comunque però il 

problema non è, non è il suo fratello, il problema è il suo, quello di cui 
stiamo discutendo oggi... Però mi sembrerebbe più un problema di 
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carattere, come posso dire, di tratti della personalità... Accentuati alcuni che 
prima costituivano leggermente problema, che adesso costituiscono più 
problema. [Telefonata: Salvatore parla al telefono.] Di altro, cosa è  
successo? 

FRANCESCA: Mi hanno assunto alle Poste, per esempio. 
SALVATORE: Contenta? 
FRANCESCA: Sì, quando arrivò la raccomandata ero molto contenta perché 

pensavo che fosse un lavoro... 
SALVATORE: Buono... 
FRANCESCA: Sì, poi mi sono resa conto che, invece, non lo era. E, 

insomma... E, dopo tre mesi che ero assunta, mi è scoppiata codesta 
malattia! [Pausa.] 

SALVATORE: Tre mesi che era assunta... [Detto con l'aria di chi ripete, 
pensoso. Pausa.] 

FRANCESCA: Hum! 
SALVATORE: Che altro è  successo? 
FRANCESCA: No! 
SALVATORE: Quindi, praticamente... 
FRANCESCA: Altre cose, secondo me, particolari: no! 
SALVATORE: No, secondo lei... Dica anche le cose che... 
FRANCESCA: Ah, ho smesso di fare, per esempio, le cose che facevo prima! 
SALVATORE: Ecco, cos'erano? 
FRANCESCA: Andare a palla a volo, a giocare, per esempio .... 
SALVATORE: Perché questo? 
FRANCESCA: Perché, per la malattia, sembrava una cosa stressante. 
SALVATORE: La malattia sua, una cosa successiva, non precedente; no, 

chiedevo in questo momento le cose precedenti... Comunque già che me 
l'ha detto, me lo spieghi meglio. Ha cessato di fare le cose che prima le 
piacevano... Chi gliel'ha consigliato? 

FRANCESCA: Il dottore di [0missis]. 
SALVATORE: Chi era questo...? 
FRANCESCA: Si chiama il dottor [omissis. Breve pausa], quando appunto 

avevo questa malattia, mi disse che, insomma, per questa malattia, dato 
che dipende dallo stress, bisognava fare una vita tranquilla, rilassante, 
dormire, mangiare, non fare cose particolari, perché, appunto... 

SALVATORE: L'altra cosa che... non si ricorda, prima, oh... di cose... lei ha 
detto "secondo me". Poi non so se ha detto "secondo me", ma ha detto 
"cose, per me, importanti non ci sono state"; ma immaginando che ci siano 
cose, ci siano state cose che non sono importanti per lei, ma forse 
potrebbero essere importanti per me, anche delle... non dico delle 
stupidate, ma delle, delle stupidaggini... 

FRANCESCA: [Sorride.] Sì, sì! Ma io penso che non sia stato niente, perché 
con questo incidente è stata... cioè, la vita è cambiata, questo sì, in tutti i 
sensi! 

SALVATORE: Le sue relazioni affettive prima e dopo? 
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FRANCESCA: Prima... Dopo ho cominciato ad uscire con un ragazzo; che poi 
è ora, è attualmente, quello che... 

SALVATORE: Il suo ragazzo! È un buon rapporto? 
FRANCESCA: [Sorride.] Non proprio! 
SALVATORE: Ne parliamo dopo! Prima? 
FRANCESCA: Prima: ma, molti amici, anzi: tantissimi; una serie incredibile e 

ce l'ho ancora. 
SALVATORE: Cosa vuol dire "una serie incredibile"? 
FRANCESCA: Cioè, non.... perché... 
SALVATORE: Folle, folle? 
FRANCESCA: Sì, forse troppi! 
SALVATORE: Nessuna amica del cuore o amico del cuore? 
FRANCESCA: Sì, sì, amica del cuore, sì! 
SALVATORE: Quindi una certa distinzione tra questi amici: alcuni più amici, 

altri meno amici. Però nessun rapporto significativo sul piano amoroso... 
affettivo... 

FRANCESCA: No! Ecco, questo qui, no, fino a quando ho incontrato questo 
ragazzo che, tra l'altro, stava nel mio palazzo... 

SALVATORE: Quindi l'ha incontrato... 
FRANCESCA: Sì, sì, casualmente, appunto, perché io abitavo da un'altra 

parte... 
SALVATORE: Come? Non ho capito! 
FRANCESCA: Cioè, io prima non abitavo lì, dove abito adesso; quindi, dopo 

che sono andata lì... 
[Pausa.] 
SALVATORE: Ecco la cosa che colpisce è, intanto, che lei improvvisamente 

ha incominciato a star male; apparentemente, ancora  adesso, le ragioni 
che lei porta, lei stessa le squalifica come ragioni, cause, fattori di questa 
malattia, no? Sembra che, ad un certo punto, di punto in bianco, senza 
nessuna ragione, lei si sia messa a buttar sangue. L'altra cosa che, che 
colpisce – sulla quale vorrei chiedere a lei delle informazioni, anche un 
parere – è che questa cosa del punto in bianco, questa cosa di punto in 
bianco si ripete; cioè, ad un certo punto lei cessa di star male, ad un certo 
punto ricomincia a star male. C'è... c'è qualcosa che... 

FRANCESCA: Che non torna! 
SALVATORE: Cioè, non... non torna... 
FRANCESCA: Secondo me non tornava, questa cosa! 
SALVATORE: Cioè non torna... 
FRANCESCA: Perché mi sembrava impossibile dato che la cura che io ho 

fatto, sia quando... 
SALVATORE: L'ha sempre continuata? 
FRANCESCA: Sempre! 
SALVATORE: È una cura relativa proprio all'evento, oppure è anche una cura 

psicofarmacologica? 
FRANCESCA: No, no, è solo specifica per il tratto dell'intestino! 
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SALVATORE: No, quando l'ha vista [omissis], ha pensato che fosse utile 
aggiungere qualcosa di psicofarmacologico? 

FRANCESCA: Sì, lui ha pensato questo... poi ha pensato di no... perché gli ho 
detto quante ne prendevo... 

SALVATORE: Ha detto: "Troppa roba!" 
FRANCESCA: [Annuisce.] Ha detto: "Preferibile, meglio non andare con altre 

cose, perché, insomma"... Ora, a parte, sto prendendo ancora il cortisone, 
perché, dopo questa ricaduta, fortissima, insomma, poi lo dovevo diminuire 
piano, insomma, gradualmente, quindi... 

SALVATORE: Chi l'ha mandata da [omissis]? Gliel'ho già chiesto, forse? 
FRANCESCA: Sì, la, quella... l'infermiera che lavora... 
SALVATORE: Ah! è una sua amica? 
FRANCESCA: Sì! 
[Piccola pausa.] 
SALVATORE: E [omissis] l'ha mandata a me! 
FRANCESCA: Anzi [sorride], lui mi ha detto: provi ad andare dal... insomma, 

da lei; se non la può ricevere o non la può tenere, perché so che è molto 
impegnato, magari se mi può dare il nome di qualchedun altro, insomma... 

[Piccola pausa.] 
SALVATORE: Vediamo un po' di lavorare, quanto ci riesce oggi, su questa 

faccenda del punto, del "di punto in bianco" ecc... Mi sembra inaccettabile. 
Vediamo un attimo! Per esempio, l'ultima volta che lei ha avuto questa... 
oppure la prima volta... insomma... che lei ha avuto questa scomparsa... 
Oppure che lei ha avuto questa ricomparsa, ex abrupto, cioè: 
improvvisamente la cosa va via! 

FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: E allora, due anni fa, o tre anni fa, o quasi tre anni fa, 

incomincia a star male, di punto in bianco... 
FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Dopo quanto tempo sta meglio?  
[Piccola pausa.] 
FRANCESCA: Dopo un paio di mesi. 
SALVATORE: Sta meglio... Non: sta meglio! Lei sta bene! perché il suo stile 

non è  star meglio o star peggio... 
FRANCESCA: No, no, da quando sono malata è star meglio e star peggio! 
SALVATORE: Ah! 
FRANCESCA: Da quando mi sono ammalata di questa malattia... 
SALVATORE: Non c'è mai un momento... 
FRANCESCA: No! Bene, da dire bene, no! 
SALVATORE: Rispetto a quando aveva perso, quanti chili? 
FRANCESCA: Ah, sì, rispetto a dieci chili fa? [Sorride.] 
SALVATORE: Dieci chili fa! [Sorridendo.] Che sono quanti, quanti mesi fa? 
FRANCESCA: Sono, a dicembre, alla fine di dicembre... 
SALVATORE: Tre mesi fa? da... 
FRANCESCA: Ero quarantacinque chili. 
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SALVATORE: Da tre mesi fa ad adesso ci può essere proprio un distacco 
netto, no? 

FRANCESCA: Anzi, io penso, questo sia proprio il momento in cui sto meglio, 
da due anni a questa parte. Forse perché sono piena di medicine, non lo so 
[Sorride. Sorride anche Salvatore.]. Forse perché ho toccato proprio il fondo 
ed ora sto risalendo. 

SALVATORE: È l'unico, è il primo e unico ricovero, quello che ha avuto? 
FRANCESCA: Sì! 
[Silenzio prolungato.] 
SALVATORE: Questa... Ha visto, sono stato un po' zitto, perché ci stavo 

pensando... Questa è  una delle cose che succedono, certe volte... Si dice, 
così, scherzosamente: "Ho toccato il fondo!" Però, certe volte, toccare il 
fondo permette proprio di... 

FRANCESCA:... risalire... 
SALVATORE:... di risalire  
[Piccola pausa.] 
SALVATORE: Però; ecco, anche se lei, non è, di colpo, ritornata a essere 

come prima, ma è molto migliorata, eppoi di schianto è molto peggiorata, 
abbiamo, in ogni caso, che pur rimanendo, diciamo, all'interno di un periodo 
di 3 anni, sempre travagliati, abbiamo degli stacchi netti: da un periodo di 
grande malessere ad un periodo di relativo benessere, relativo... 

FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE:... relativo rispetto al grande malessere... Ecco, questi passaggi 

come avvengono? Lei si ricorda qualcosa? 
FRANCESCA: Mah, a livello fisico? 
SALVATORE: No, no! Come avvengono... Cioè, nel contesto, che succede? 

Oltre allo star meglio, che cosa è successo? Lei si è fatta un'idea, 
insomma, c'ha pensato un attimo? Come mai sto meglio, certe volte, come 
mai sto peggio certe altre volte...? 

FRANCESCA: Sì, si, c'ho pensato. Mah! Sinceramente... 
SALVATORE: È una ragazza intelligente! 
FRANCESCA: C'ho pensato, e parecchio, anche... 
SALVATORE: E poi non può più andare, più aaa giocare, ecc., ecc., quindi ha 

tanto tempo a disposizione, ci pensa, no? 
FRANCESCA: Eh! [Ride.] Non faccio altro che pensare! 
SALVATORE: Forse anche troppo! 
FRANCESCA: Se no, penso non sarei neanche venuta qua! 
SALVATORE: Forse questo aumenta l'ulcera, no? [Sorride.] Rischia di 

aumentare l'ulcera! [Ride di nuovo.] Però le può far venire anche qualche 
idea, no? Le è  venuta qualche idea? 

FRANCESCA: Mah! mi è  venuta un'idea sul fatto di come posso, come posso 
essermi ammalata, ma sul fatto di come questa malattia stia giocando con 
me, cioè esserci non esserci ecc., questo assolutamente no, perché 
secondo me... non c'è nessuna cosa che mi ha né turbato, né fatto gioire, 
né niente, per la quale potevo smettere... 

SALVATORE: In questi... 



12 

FRANCESCA:... in questi tre anni, per la quale potevo smettere o riiniziare. 
Era come se fosse una cosa incontrollabile. Io mi ricordo l'ultima volta, a 
agosto, anzi, a luglio che era già due mesi che andavo almeno cinque o sei 
volte in bagno a fare sangue. 

SALVATORE: Cinque-sei volte al giorno? 
FRANCESCA: Sì, ma queste son poche... 
SALVATORE: Ma quanto sangue veniva fuori? 
FRANCESCA: Tanto! Ma queste son poche, perché sono andata anche trenta 

volte al giorno: ogni dieci minuti, giorno e notte; senza problemi, ormai mi 
ero fatta l'abitudine! 

SALVATORE: Sembra quasi una... una mestruazione continua! 
FRANCESCA: Sì, sì [sorride], sì 
SALVATORE: Le è  venuto in mente questo? [Piccola pausa.] Come se l'è 

commentata, questa cosa? Per esempio, le mestruazioni come sono 
andate? 

FRANCESCA: Le mestruazioni, a quarantacinque chili, non mi venivano più; 
poi, adesso, sono cominciate a tornare, regolari. Anzi io ho sempre ho 
avuto mestruazioni abbastanza... 

SALVATORE: Ma quando aveva le mestruazioni, questo "gettare sangue"... 
FRANCESCA: Ah, davanti e di dietro, ormai era tutta una cosa unica. Anzi, io 

penso che l'ho presa molto con spirito, perché dicono che non bisogna 
buttarsi giù, ma io proprio non l'ho fatto. Non sono mai stata a casa. A parte 
in questo mese all'ospedale, ma per forza! mi era successo di tutto: febbre 
altissima, poi non muovevo più il braccio e la gamba 

SALVATORE: Qua... quale braccio? 
FRANCESCA: Questo, mi faceva malissimo e non riuscivo a alzarlo e la 

gamba: uguale. 
SALVATORE: Come mai ha scelto la destra? 
FRANCESCA: Eh, non lo so! 
SALVATORE: È la destra che... 
FRANCESCA: Mi è  venuta da sé! 
SALVATORE: Ha giocato alla destra... Come ha detto? "Sono giocata da 

questa malattia"? [Breve pausa.] O: "Questa malattia si prende gioco di 
me", una cosa di questo tipo... Ha usato il termine: "giocare". 

FRANCESCA: Sì, qualcosa del genere... 
SALVATORE: Cioè: "Sono in balia di qualche cosa..."  
FRANCESCA: Perché non mi riesce di controllarla, sì! 
[Silenzio.] 
SALVATORE: Questa febbre ecc. ecc., è l'ultimo episodio o anche prima? 
FRANCESCA: No, no, solamente ora, ultimamente... 
SALVATORE: È una specie di emiparesi? Ha detto... 
FRANCESCA: Sì, io non mi era mai successa, mi sono un po' impaurita 

perché non capivo... 
SALVATORE: Si poteva anche impaurire un po' di più! Perché soltanto un 

poco? 
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FRANCESCA: Eh! non lo so! Perché io sono così di carattere... non è  che mi 
impaurisco, finché non vedo proprio... rimango sempre abbastanza... Anzi 
all'ospedale, io penso, che quasi tutti hanno pensato che [sorride] fra sé, 
ero un po'... così, lì, lì, per andare anche da un'altra parte. Io invece non 
c'ho mai pensato minimamente: mi ci hanno fatto pensare dopo, quando 
me l'hanno detto. 

SALVATORE: Questa è una caratteristica interessante! 
FRANCESCA: Mah! 
SALVATORE: No? Da una parte, si potrebbe dire, un grande coraggio, anche 

nei confronti della, di quello che succedeva al fratello, una grande 
speranza: "Sicuramente esce dal coma"... 

FRANCESCA: Sì!  
SALVATORE: Sicuramente io... gli altri pensano che morirò, dato che sono 

così ridotta male, oppure... 
FRANCESCA: Non ci pensavo neppure al... 
SALVATORE:... mi prendo gioco io della malattia, dico: "Butto sangue davanti 

e di dietro", cioè la prendo con una certa filosofia... Quindi sono tante virtù 
positive, virtù! Sono tante virtù, questi atteggiamenti; però, da un altro punto 
di vista, potrebbero essere anche tanti difetti. 

FRANCESCA: Mah! Esatto! 
SALVATORE: Come se, appunto, questo malessere dovesse diventare molto 

acuto, perché lei... 
FRANCESCA: Non me ne rendo conto, sennò! 
SALVATORE:... perché lei accettasse che è un malessere reale, da 

fronteggiare con strumenti adeguati, insomma, no? Come una sordità. 
FRANCESCA: Eh! 
SALVATORE: Cioè, se, se questo non è un fatto organico... che, allora, è un 

processo, non so, mettiamo, non so, scusi... 
FRANCESCA: No, no... 
SALVATORE: Freud, una volta che sbagliò, disse: "Questa donna è  isterica" 

– a quell'epoca curava le isteriche – e poi, invece, era un tumore all'utero! 
FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Lo raccontò lui stesso, nessuno lo ha saputo tranne che... cioè 

nessuno di noi lo sa tranne che, perché, che attraverso l'informazione che 
lui c'ha dato. O Dio, si sanno anche altre cose che lui non c'ha detto 
chiaramente, altri malanni fatti. Come in ogni carriera di ogni professionista 
ci sono alcune cose un po' oscure... Tra l'altro... io me ne ricordo soltanto 
una... che l'ha travagliato molto durante... no... me ne ricordo due, che 
l'hanno travagliato molto durante gli anni; cioè errori fatti sul piano 
professionale, come medico, questa volta, non come psichiatra, 
psicoanalista... [Lunga pausa.] Se lei avesse un tumore da qualche parte, 
questo tumore è il responsabile di queste cose. Ma se invece lei non ha il 
tumore o un altro malanno ed è come diagnosticano fino adesso i medici... 
tra l'altro, anche quelli che l'hanno vista in Ospedale... hanno fatto esami in 
quantità, probabilmente... 

FRANCESCA: Sì, sì! 
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SALVATORE:... è un... responsabile non è una fonte organica del malessere, 
ma un altro tipo di fonte: si fa subito l'ipotesi che sia una fonte psicologica, 
cioè che ci siano una serie di esperienze che lei fronteggia in questo modo. 
[Silenzio.] E allora il gettare sangue è un sintomo che va ascoltato. "Cosa, 
perché getti sangue?", bisognerebbe chiedergli. E lui dovrebbe, ad un certo 
punto, rispondere. Se non lo si chiede amorevolmente, se non lo si chiede 
e se non si ascolta la risposta... che può arrivare in vari modi... Perché non 
è lui che parla; se getta sangue, parla gettando sangue; poi parla, parla non 
gettando più sangue; o gettandolo di meno; gettandolo in certi momenti e 
non in altri... [Il telefono squilla...] Ecco, questo è il suo linguaggio; bisogna 
decifrare questo linguaggio. Se non, se non ci si mette ad ascoltarlo e si fa, 
e si dice: "Va bè, tanto prima o poi passerà, io reggo la cosa", lei non lo sta 
ascoltando... Come se un bambino si lamentasse, gridasse, piangesse ecc. 
Dice: "Va bè, porto pazienza"... Mentre invece se andassi ad ascoltare 
cosa c'ha, potrei metterlo zitto. Nel senso che, non so, se ha mal di pancia, 
se ha fame, gli dà da mangiare, oppure lo consola, o non so che cos'altro, il 
bambino sta zitto e lei vive più tranquillamente! Sembrerebbe che lei abbia 
più la capacità di tollerare un bambino che piange tutta la giornata che la 
capacità di interrogarlo e di dargli soddisfazione. In questo caso il bambino 
è lei, o quella parte di lei  che è insoddisfatta per certe cose, e si esprime 
attraverso questo sintomo... [Breve pausa.] E la cosa che colpisce in 
questo momento è che rimane indecifrato questo linguaggio del sintomo; il 
linguaggio del sintomo è: buttare sangue... [breve silenzio.]... in certi 
momenti c'è una situazione in cui lei butta sangue da due parti come se 
fosse una fontana con due getti. E, seconda cosa: butta sangue quando gli 
pare, senza, eh... chiedere niente a nessuno, senza comunicare prima, 
cioè: di punto in bianco. 

FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Una fontana che zampilla, boh!, nei momenti più impensati. 

Cioè che non ha un ritmo, ecco! [Breve silenzio.] Questo rapporto con 
questo ragazzo com'è? [Un attimo di silenzio quasi che Salvatore 
aspettasse subito la risposta, invece continua.] Perché sembrerebbe, 
questo rapporto, sembrerebbe non aver inciso per nulla, né in male, né in 
bene; non è che... Di solito, nella vita di una persona entra un uomo o una 
donna, a seconda, e questo fatto, soprattutto se è la prima volta, ma anche 
quando non è la prima volta, determina dei cambiamenti, in peggio o in 
meglio. È difficile che la vita rimanga identica. 

FRANCESCA: Sì, sì! No! Difatti è cambiato qualcosa. 
SALVATORE: Ecco, cosa è cambiato? O come è cambiato? 
[Piccola pausa.] 
FRANCESCA: Ma, e, forse sia in peggio che in meglio; in peggio per certe 

cose, in meglio per altre. Non è che... Abbiamo un po' carattere diverso. 
[Sorride.] Anzi: molto diverso. Allora, ora, ci sono molti contrasti così. 
[Qualche attimo di silenzio.] Ma, penso, io do sempre la colpa a lui, perché, 
effettivamente è un carattere un po' particolare, insomma, sempre nervoso, 
così... Invece io sono piuttosto calma e tranquilla. Però c'ho ripensato 
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quand'ero in ospedale, a tante cose pensavo, perché ero un po' così. E 
penso che sia anche colpa mia perché sono un po' più intollerante, 
secondo me, proprio da quando c'ho questo, questa malattia. 

SALVATORE: Che cosa è che non tollera? 
FRANCESCA: Mah! tante cose... Magari, prima passavo sopra a tante cose, 

anzi, non mi facevo problemi di niente; ero pronta a...: "Domani si va al 
mare?", "Sì, sì", tranquillamente; ecco, adesso: "Domani si va al mare?", 
comincio a dire: "Mamma mia, ma domani ma no, non c'ho voglia"... ecco, 
cose del genere... 

SALVATORE: Ma perché non c'ha tanta voglia o quasi... 
FRANCESCA: No, non lo so perché lo dico, sinceramente; non me ne rendo 

neanche conto; boh! È una cosa strana, perché mi piace andare al mare! 
SALVATORE: Però sta cosa c'ha poco a che fare con l'essere poco tolleranti. 
FRANCESCA: No, perché, magari: "Eh! no, te non hai mai voglia di fare 

niente...!", ehhhh... incomincio... 
SALVATORE: Cioè, comincia ad arrabbiarsi... 
FRANCESCA: Ad alterarmi proprio, eh, io faccio: "Se non ho voglia non ho 

voglia!" 
SALVATORE: Ma lo dice anche che non ha voglia quando il suo ragazzo ha 

voglia di stare con lei, di avere delle affettuosità con lei, di fare l'amore. 
[Senza nessuno stacco.] Fa l'amore con lui? 

FRANCESCA: Anche sì, ma non è che ho molta voglia... sinceramente 
[sorride] sono proprio svogliata. 

SALVATORE: Mai, o qualche volta sì! 
FRANCESCA: No, qualche volta sì. Ma qualche volta no! 
SALVATORE: C'è la possibilità che voi facciate l'amore bene? 
FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Poi invece c'è la situazione... come c'è la possibilità che lei 

vada a fare una scampagnata bene... 
FRANCESCA: Ma dipende esclusivamente da me questo, eh! lo so, questo lo 

so, dipende proprio da me! 
SALVATORE: Sicuramente? 
FRANCESCA: Sì, sì al cento per cento. 
SALVATORE: Io di lei non mi fido tanto! 
FRANCESCA: Ah, no? 
SALVATORE: Con queste caratteristiche, che di punto in bianco viene una  

cosa... ecc... come faccio a fidarmi di lei? Lei non si deve neanche fidare di 
se stessa; lei cioè si può fidare di se stessa nel senso che c'ha qualche 
cosa dentro di lei che getta l'allarme, tipo: l'apparato digerente che la mette 
prima o poi in un allarme molto forte; prima allarmi piccoli, probabilmente 
non ascoltati, poi ad un certo punto: a sirena spiegata; in questo senso si 
può fidare di lei. Però di lei come consapevolezza che sa, segue, si rende 
conto, vede le ragioni che determinano comportamenti... anche quando lei 
mi dice... in questo si può fidare... e io mi posso fidare, no? 

FRANCESCA: Eh, sì! 
SALVATORE: No? Meglio non fidarsi in questa situazione! 
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FRANCESCA: [Sottovoce.] Certo! 
SALVATORE: Come, per esempio, lei, teoricamente vorrebbe andare al mare, 

teoricamente vorrebbe fare l'amore, però, praticamente, come ha detto, non 
ha voglia e non sa neanche perché non ha voglia, cioè dice: "Non ho 
voglia", poi protesta dicendo... Qui già mi viene un elemento interessante, 
come se lei non controllasse bene i suoi desideri, i suoi non desideri, i suoi 
desideri di fare qualcosa e i suoi desideri di non fare qualcosa. Per cui, 
quando le capita, a sproposito anche, viene che lei non ha voglia. Può darsi 
che venga anche che lei ha voglia di un'altra cosa a sproposito; cioè, come 
se venisse fuori questa cosa, non... come posso dire, sulla base di un... 

FRANCESCA:... sulla base di un ragionamento logico... 
SALVATORE: No, più che sulla base di un ragionamento logico.... poi c'è 

anche un ragionamento logico... ma, sulla base proprio di un'adesione ai... 
ai suoi bisogni del momento. Come se lei, non so io, oggi lei, adesso, ha 
voglia di fumare, dico per dire; ma lei non se ne accorge; poi si mette a 
fumare nel momento in cui non bisogna fumare perché è pericolosissimo, 
non so io, oppure c'è qualcuno a cui dispiace moltissimo, oppure lei non 
deve neanche fumare perché in quel momento, non so io... Ho preso un 
esempio sbagliato.... 

FRANCESCA: No, no, sì, sì, ho capito! 
SALVATORE: A quel punto, non è che tanto che non sia logico, capito? È che 

proprio... logico sul piano razionale, c'è anche questo fatto, ma è 
secondario; c'è il fatto... anzi, dal punto di vista... c'è una logica interna a 
tutto questo... Cioè lei non sapendo, o non potendosi permettere di 
individuare subito il suo bisogno e di soddisfarlo, poi si trova con questo 
bisogno che si manifesta fuori contesto e lei non sa come mai si 
manifesta... ma questa è una logica! Se seguiamo il decorso dei vari 
avvenimenti comprendiamo che, se lei è fatta in questo modo, lei si 
comporterà così, quindi, è una sua razionalità... 

FRANCESCA: [Sottovoce.] Sì, sì! 
SALVATORE: Questa è una sua razionalità! [Breve silenzio.] Quindi la 

necessità sarebbe non tanto, secondo me, di vivere più tranquilla; cioè 
quindi di non fare cose che le servono: le faccia! Non, non si preoccupi di 
stancarsi, se fa una cosa che le piace. Ma stia molto attenta: "Che cosa è 
che le piace?" Prima cosa. Seconda cosa: "Che cosa non le piace?" Non in 
generale, anche in particolare. Che cosa non le piace adesso, cosa le piace 
adesso [Tono molto marcato.]. Cercare di essere attenta a questo. Io ho 
idea che se lei è attenta a questo e risponde a questo, dicendo: "Sì, sì, non 
lo posso fare adesso, ma lo faccio domani"; oppure: "Uhm! lo posso fare 
adesso, e lo faccio subito, accidenti, perché non l'ho già fatto prima?", per 
esempio, no? e chiede la collaborazione anche degli altri... il sintomo, 
dovrebbe progressivamente, eh, diminuire! [Stacco prolungato.] Se lei... Se 
io le facessi questa domanda, che le sto facendo: "Prima di tre anni fa (lei 
adesso ha venticinque anni, allora ne aveva ventidue), nei primi ventidue 
anni della sua vita, rispetto a questo problema... come si chiama lei di 
nome? 
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FRANCESCA: Francesca. 
SALVATORE: Francesca, rispetto ai suoi desideri, positivi e negativi, desideri 

di fare e di non fare, di ricevere o non ricevere certe cose, come si 
comportava? Quali erano le sue caratteristiche di personalità? Era passiva, 
attiva, aveva delle iniziative, era assertiva, cioè diceva: "Voglio questo!", e 
cercava di procurarselo, oppure era rinunciataria, lasciava correre... 

FRANCESCA: Fino a ventidue anni, dice? 
SALVATORE:... lasciando perdere un momentino questo periodo un po' 

oscuro! 
FRANCESCA: Sì, sì! [Sorride.] No? Ci sono diversi periodi penso; fino a venti 

anni [sorride] ero un po' così, non sapevo cosa volevo fare, però facevo. 
Cioè, per esempio, anche alla scuola... Non sapevo che scuola fare, poi 
dice: "Ma, vuoi fare le magistrali?', "Mah, va bene!", mi andava bene tutto. 
Ero un po' così, non avevo le idee chiare. Poi, invece, gli altri due o tre 
anni... mi è, non so: molta iniziativa, voglia di fare cose che mi piacevano e 
le ho fatte. Anche se non... 

SALVATORE: Quali? Gli ultimi due-tre anni prima della crisi? 
FRANCESCA: Sì! Quindi da diciannove a ventidue anni, più o meno... 
SALVATORE: Quali sono le iniziative che ha preso? 
FRANCESCA: Sono andata alla scuola di grafica pubblicitaria, dopo aver fatto 

le Magistrali, per esempio [Salvatore annuisce], due anni a Firenze, tutti i 
giorni! Ho continuato ad andare agli allenamenti di palla a volo e tornare 
alle undici di sera, mezzanotte, mangiavo, poi, senza preoccuparmi 
dell'orario, di niente, perché mi piaceva. A uscire con gli amici, a partire 
due-tre giorni a seconda di quando, così, senza preoccuparmi, proprio 
assolutamente di niente... perché mi piaceva farlo, perché... Andare a 
lavorare da un geometra anche se non ero assicurata, però mi piaceva, poi 
non avevo altro da fare, quindi... avevo la vita impegnata. A  fare un corso 
di inglese la sera dopo cena, perché... così, mi era venuta voglia di fare 
l'inglese, mi segnai alla scuola eppoi alla fine detti anche l'esame e passai. 
[Qualche attimo di silenzio.] Queste cose qui... non lo so... Fino a che, 
appunto, è successo l'incidente e non ho fatto più niente di tutto questo. 

SALVATORE: Scusi, allora, tutta la vita una persona che non sa cosa fare e fa 
quello che dicono gli altri perché non sa e fa, tipo: "Fai le magistrali," e: "Va 
be'! faccio le magistrali"; per tre anni... Poi, ad un certo punto una serie di 
iniziative significative, ad un certo punto.... 

FRANCESCA: Come se mi fossi svegliata e avessi capito cosa veramente 
volevo fare nella vita; ecco! 

SALVATORE: [Intromettendosi.] Tranne che le Poste che voleva andarci, poi, 
quando c'è andata, non le è  piaciuto. 

FRANCESCA: Esatto, perché mi ero fatta un'altra idea del tipo di lavoro, 
pensavo chissà cosa fosse... 

SALVATORE: Che cosa pensava? 
FRANCESCA: Pensavo che fosse una cosa... Perché io sono stata assunta 

come postina... Pensavo al lavoro mattiniero, cioè: mezza giornata; poi... 
[Ride.] 
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SALVATORE: Invece... 
FRANCESCA: Invece, sì, è mezza giornata, ma è un lavoro molto faticoso. 
SALVATORE: [Sottovoce.] Stressante... 
FRANCESCA: Stressantissimo al massimo; secondo me non è  adatto ad una 

donna; e io non sono femminista né niente, però, cioè, cinquanta chili di 
posta sulle spalle tutti i giorni, penso sia un po', almeno per me è una cosa 
faticosa al massimo. 

SALVATORE: [In sottofondo dice qualcosa...] 
FRANCESCA: Sì, infatti, ma poi l'ambiente di lavoro per me, che non mi 

piaceva... 
SALVATORE: È un piccolo ufficio? 
FRANCESCA: No, no, è enorme: cento postini in una stanza. [Piccola pausa.] 

Quattro-cinque donne, poi tutti uomini. 
SALVATORE: È alle Poste centrali, allora! 
FRANCESCA: Sì [Qualche attimo di silenzio.] Eppoi non lo so, essere trattata 

male da chiunque, perché lì, lì, siamo come le bestie, insomma; tante cose 
che, forse non avevo neanche provato, quindi non mi immaginavo che 
fosse... il lavoro che poi si è  rivelato una frana, io che mi sono ammalata, 
ho continuato ad andare a lavorare ugualmente, mi sono sforzata fino a che 
non mi hanno messo interna, perché non potevo più uscire... [Breve 
silenzio.] E anche qui, grossi problemi; sono interna, faccio l'impiegata, ma 
non potrei perché sono a un livello sotto; però lo faccio perché, 
sinceramente, si vede che faccio bene il lavoro [sorride], e allora mi 
tengono lì. Ma, c'è un sacco, la gente, quello che è al tuo livello che però 
scarica i furgoni parla male: quell'altro che, insomma: tutto un bisbiglio. 
Siamo quattrocento, sicché s'immagina! Cioè, lì è tutto uno sparlare di tutti; 
insomma, io parlo con lei, poi mi giro e parlo male di lei, poi mi giro con 
quell'altro, parlo male di quello che c'ho parlato, tutto un... boh!, una cosa 
un po' così ! 

[La pausa più lunga dell'incontro.] 
SALVATORE: Quest'ultime cose che mi ha detto complicano la situazione; 

però non la modificano. La situazione così come, come l'avevo delineata io; 
cioè... la situazione risulta articolata e non è monocorde; cioè non è sempre 
in un certo modo. Lo è per molto tempo, poi per tre anni lei prende le 
iniziative; però è anche vero che dopo tre anni lei, un'iniziativa importante, 
quella di prendere, di trovare lavoro, le va male, le va bene, ma le va 
male... 

FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Le si rovescia contro. Si trova in un posto di merda. Va alle 

Poste, ma un posto di merda! 
FRANCESCA: E quindi questo può avere anche avuto un influsso 

depressivo... e... Non mi ricordo più, questo posto lo trova in concomitanza 
dell'incidente o dopo... 

FRANCESCA: Dopo, dopo... 
SALVATORE: A quel punto c'è anche il fatto che suo fratello sta male... [Breve 

pausa.] Quindi può darsi anche che questo risveglio della volontà, della 
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volontà, cioè, più che volontà, dell'assertività, cioè: "Io voglio questo, so 
quello che voglio, non vado al traino, ma trascino gli altri o le situazioni 
verso la soddisfazione dei miei bisogni!", eh, abbia avuto un colpo! 

FRANCESCA: Eh! 
SALVATORE: Ad un certo punto si è  un po' rassegnata... 
FRANCESCA: Sì! sì... 
SALVATORE: E, a quel punto, lei comincia a star male, e riassume questo 

comportamento che è quello di tirare duro, tirare la carretta, no? Che forse 
non è la cosa migliore... Per altri... altri avrebbero proprio bisogno di 
qualcuno che dicesse: "Tira la carretta", perché non la tirano, e 
bisognerebbe anche un poco [ridono insieme] frustarli perché tirino la 
carretta; ma lei mi sembrerebbe, bisognerebbe frustarla perché non la tiri; 
poi c'è anche quest'altro comportamento, ritorna fuori: "Facciamo l'amore 
oppure andiamo a fare una passeggiata o andiamo al mare?"... Lei: "Oh, 
non ho voglia!", cioè: "Non me la sento!", che non è  vero... 

FRANCESCA: Difatti, non è  vero. 
SALVATORE: È vero che lei non la sente! 
FRANCESCA: [Cerca di intromettersi.] Non è vero che veramente... 
SALVATORE: Come se lei non potesse spiegarlo che, il motivo per cui... 

mentre invece, probabilmente, c'è un motivo. 
FRANCESCA: Sì, ma non mi riesce trovarlo. 
SALVATORE: Eh, ma forse c'era prima, c'era in altri momenti. 
FRANCESCA: Mah, io non so, prima di tutto questo tran-tran, non mi sarei 

tirata indietro a niente, e ora non capisco come mai anche le cose più 
assurde... 

SALVATORE: [Si intromette.] Però, lei si rende conto... che, ad un certo punto 
ha avuto anche una paralisi? È una cosa strana. Se la paralisi la mettiamo, 
anche quella la interpretiamo sul piano neurologico... cioè lei, non è che lei 
ha un danno, una lesione cerebrale che le porta la paralisi... 

FRANCESCA: No, infatti! 
SALVATORE: Lei ha avuto una paralisi, quindi lei ha avuto un impedimento 

nel movimento; cioè lei è stata anche impedita a tirare la carretta con il 
braccio destro... Lei è destra o mancina? 

FRANCESCA: No, io sono destra. [Piccola pausa.] Sì, io penso... 
SALVATORE: La posta la porta con la destra? 
FRANCESCA: La portavo. [Sorride.] 
SALVATORE: Voglio dire, c'è una paralisi che praticamente dice: "Posa il 

braccio!"; invece di licenziarsi o di dire: "Io non lo faccio più questo 
lavoro!"... Che poi l'ha fatto attraverso, usando la malattia... Invece di dire: 
"Io non..."... Mi ricordo che io, alle elementari, e, questa cosa ha una lunga 
storia, successivamente, che non le racconto perché sono fatti miei e non 
vorrei appesantirla... però gliela racconto perché è  esemplificativo, cioè, un 
poco sulla linea di quello che è successo a lei... Alle medie, in seconda 
media, ebbi una professoressa di merda; proprio, che, che creò, mi creò 
una situazione insopportabile; anche agli altri, insopportabile... E io, ad un 
certo punto reagii... L'ho capito dopo [ride], non c'erano psicologi; l'ho 



20 

capito dopo riflettendoci sulla base anche di altre esperienze... Io reagii 
facendomi venire la diarrea. Però chiesi alla professoressa di poter andare 
al bagno e lei mi disse di no; io uscii di classe, uscii dalla scuola e 
strisciavo contro i muri per arrivare a casa e non farmela addosso. A 
quell'epoca, era il dopoguerra, vicino a casa mia, a Torino, c'era un edificio 
di cui era stata iniziata la costruzione ma non era stata ultimata, e, per cui 
sembrava una specie di casa bombardata, invece era una casa di cui era 
rimasto soltanto lo scheletro... Stavo per raggiungere... sapevo che non 
sarei riuscito a raggiungere casa mia, entrai dentro a questa casa 
diroccata, mi calai i calzoni... però, in quel momento anche mi feci tutta 
quanta la diarrea addosso. Mi rimisi su; mi rimboccai il tutto, salii a casa e 
tutti si resero conto [ridendo] che io ero veramente nella merda. 

FRANCESCA: Eh, sì! 
SALVATORE: Ma nella merda io ero soprattutto in quanto lo ero a scuola, 

nella merda, in quella situazione. Allora mi fecero fare dal medico una 
dichiarazione che io, avendo disturbi diarroici ecc. ecc..., ero, dovevo 
essere autorizzato ad andare via dalla classe in qualsiasi momento. Da 
quel momento cessò la diarrea, perché io, non quando avevo bisogno di 
andare, ma quando avevo un bisogno, cioè il bisogno di uscire di classe... 

FRANCESCA: Sì, sì, ho capito! 
SALVATORE:... alzavo le dita e uscivo; ero diventato padrone di entrare e 

uscire in quella situazione insopportabile. Di entrare dentro o uscire fuori da 
questa situazione insopportabile, e la diarrea è scomparsa, la diarrea è  
venuta come... Io... no?, è chiaro che a un ragazzino la possibilità di 
affermarsi contro la maestra è difficile. Come forse per lei affermarsi contro 
il datore di lavoro è difficile... E allora deve ricorrere alla paralisi, 
all'ospedalizzazione... Però, penso, una donna di venticinque anni debba, a 
questo punto, non essere più una bambina, oppure sentirsi una bambina, 
inferiore, rispetto alle situazioni intorno; dovrebbe avere un'assertività: 
"Questa cosa la voglio fare, non la posso fare, non la posso fare perché 
non la voglio fare!" [Tono più incalzante.] E allora il corpo non è chiamato a 
fare da complice, perché purtroppo quegli altri capiscono queste cose qua, 
non capiscono... "Il desiderio... Il desiderio! E chi se ne frega! Noi non 
siamo qui ad esaudire i tuoi desideri, i tuoi bisogni!". Allora, invece, 
ascoltano il sangue che lei getta, la paralisi che le viene, eh, eh, a questo 
punto, purtroppo, questo ragazzo qua sta male... [Breve pausa.] Però le 
tocca di star male! [Altra breve pausa.] Questa mi sembra che sia la chiave 
di volta. Lei è in malattia adesso? 

FRANCESCA: No, ho ricominciato ieri. 
SALVATORE: Ieri, però per due mesi... 
FRANCESCA: Sì, sono stata a casa... 
SALVATORE: Per forza, durante la malattia e la... [Interruzione = giro di 

nastro.] Secondo le previsioni, secondo, diciamo, le regole, lei non starà 
progressivamente, lei starà male di schianto! 

FRANCESCA: Sì, sì! 
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SALVATORE: Cioè lei accumulerà tanto malessere che, ad un certo punto, di 
schianto, risponderà. 

FRANCESCA: Sicuramente è così. 
SALVATORE: E quindi, secondo me, qua, bisogna veramente fare una 

osservazione attenta della situazione e decidere cosa fare. Per esempio, 
una possibilità potrebbe essere anche di abbandonare le Poste. Oppure, 
può darsi che la situazione alle Poste sia diventata, grazie alla malattia, 
tollerabile perché lei vi fa un lavoro diverso, non lo so io... 

FRANCESCA: Non lo so, appunto... 
SALVATORE: Per cui quando dico: abbandonare le Poste, significa 

abbandonare... Per questo sono molto contrario all'idea che le è stata 
suggerita di abbandonare le cose che le piacevano. Se, se le piace giocare 
a tennis... mi corregga: tennis? 

FRANCESCA: A palla a volo! 
SALVATORE: A palla a volo, non importa, quello le piace, se le piace, eh... 
FRANCESCA: Sì, sì, eh!... 
SALVATORE: Se mi piace! 
FRANCESCA: È che io... mi... sono stata troppo influenzata anche dai genitori, 

penso. 
SALVATORE: Perché, perché, là c'è il ragionamento del medico che guarda lo 

stato suo medico, fisico; ma lo stato suoi fisico è determinato, se, se, 
appunto, se si tratta di una malattia psicosomatica, è determinato, non 
tanto dal suo stato mentale, ma dal suo stato mentale come a sua volta è 
determinato dalla, dalla situazione ambientale... È difficile stabilire chi 
nasce prima, l'uovo o la gallina... Comunque c'è una situazione ambientale 
che ha determinato il suo stato mentale, c'è uno stato mentale che, anche, 
conserva o permette alla situazione contestuale di rimanere in piedi. Ora, 
siccome io non ho la situazione contestuale in questo momento in mano, 
ma ho lei; anzi, voglio dire, non l'ho in mano! Lei non ha in mano se stessa, 
si figuri, si figuri se io ho in mano lei!  Però in questo momento ce l'ho in 
mano nel senso [ride] che ce l'ho qua a disposizione, allora le dico: "Lei 
deve prendere in mano la situazione!" [Breve silenzio.] E stare molto 
attenta, proprio: Francesca, stai molto attenta, perché tu sei sorda ai tuoi 
bisogni e, ad un certo punto, ti trovi assordata dai bisogni, dal bisogno, 
quando in modo conclamato viene fuori; ma, "assordata", significa che non 
senti più nulla, non lo senti più; c'è il corpo che reagisce stando male e ti 
dice: "Tu hai avuto, per tutto questo tempo, bisogno e, a questo punto, 
getti, getta sangue, sangue". Come mai mi è venuta questa espressione? 
Che significa... di solito viene usata, eh... Ci sono due espressioni che 
hanno a che fare col sangue; una ha a che fare col desiderio; si dice: "Mi è 
entrata" — si dice, di solito gli uomini dicono —: "Mi è entrata nel sangue!" 

FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Nel senso che proprio, quando la vedo fremo! Le dico questo 

perché lei ha problemi con il desiderio, no? 
FRANCESCA: Sì! 
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SALVATORE: Sarebbe meglio che le entrasse qualcosa nel desiderio, 
piuttosto che il sangue uscisse fuori da lei. E l'altra è un'espressione che ha 
a che fare proprio con l'ostilità: "Gli, gli ha fatto gettare sangue"; cioè, lo ha 
proprio fatto soffrire, gli ha fatto gettare sangue; oppure: "Ti faccio gettare 
sangue"; cioè, in vari modi, o in modo reale, nel senso che ti squarto, quindi 
perdi questo sangue e, oppure ti sgozzo, oppure in modo metaforico: ti 
faccio soffrire tanto che è come se dovessi dopo farti la trasfusione perché 
non hai più sangue, insomma, cioè, sei... sei nel mondo dei più... 

FRANCESCA: [Annuisce.] Eh! 
SALVATORE: Dovrebbe giocare, non so io... Ora le suggerisco queste due 

metafore: farsi entrare dentro il sangue, oppure: scoprire cosa c'è già 
dentro il sangue, perché sicuramente lei ha dei desideri; ci sono stati questi 
tre anni in cui lei ha fatto tante cose che le piacevano... [Breve silenzio.] 
Piuttosto che fare uscire il sangue... [Breve silenzio.] Gettare sangue, cioè; 
eppoi, questo sangue deve farlo gettare agli altri, non lei; non nel senso 
adesso della cattiveria di far gettare sangue e... ma farlo gettare alle 
situazioni. Cioè, se c'è, se le Poste devono organizzarsi diversamente per 
fronteggiare i suoi bisogni, devono farlo, altrimenti lei se ne va via. 

FRANCESCA: Sì, ma io ci aveva già pensato! 
SALVATORE: Meglio andare via dalle Poste che dal mondo dei più! 
FRANCESCA: Come? 
SALVATORE: Meglio andare via dalle Poste che dal mondo dei più... 
FRANCESCA: Ah, sì: meglio andar via dalle Poste! 
SALVATORE: Dal mondo dei meno; il mondo dei più è il mondo dei morti! 
FRANCESCA: Sì, ma io penso che sarei già andata via ma sono un po', 

insomma, nessuno pensa che sia così tragico stare alle Poste; anzi tutti  
pensano che sia una cosa favolosa. 

SALVATORE: Lei se ne freghi, scusi! 
FRANCESCA: E sono così condizionata da tutta la gente, soprattutto dai miei 

genitori che sembra che io abbia trovato l'oro... [breve pausa] per loro, alle 
Poste.. 

SALVATORE: L'oro per loro! 
FRANCESCA: Per loro... Sono così condizionata che, non mi sembra strano... 
SALVATORE: Ma lei ha trovato loro, lei ha trovato sempre loro; lei non ha mai 

trovato se stessa; l'oro è lei, non loro. 
FRANCESCA: Eh, infatti! 
SALVATORE: Scusi questi giochi di parole! 
FRANCESCA: No, invece è simpatico! [Sorride.] 
SALVATORE: Capito? 
FRANCESCA: Eh, vuol dire andare contro tutti, però, fare questa cosa.  
[Silenzio.] 
SALVATORE: Eh, però non farla significa andare in ospedale. 
FRANCESCA: È vero anche questo; ma io non so se questa cosa dipende 

esclusivamente dal lavoro perché se io lo sapevo sarei già andata via. 
SALVATORE: Non, io non penso che dipenda dal lavoro certamente! 
FRANCESCA: Non lo so; io vorrei proprio saperlo  
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[Le frasi si sovrappongono.] 
SALVATORE: Però il lavoro sicuramente influisce tanto. Lo dice il fatto che lei 

ha ottenuto uno spostamento; tanto è vero che lei è come abbia avuto una 
promozione, lei fa un lavoro che comporta un livello superiore o no? E... e... 
è  importante la malattia! Guardi che molti si ammalano proprio per questo! 
Non è che si ammalano... Son le persone più oneste; le altre fanno altre 
cose; ma ci sono delle persone oneste che decidono che...: "Domani, quasi 
quasi, non vado a lavorare", e, il giorno dopo, stanno male, cioè gli viene la 
febbre; cioè non possono stare lontani dal lavoro se non per una ragione 
chiara: "Sto male, ho la febbre, oppure un forte mal di testa", e, quindi non 
si godono il giorno che avevano programmato di prendersi. 

FRANCESCA: No, no, è vero! 
SALVATORE: Altri invece vanno in culo all'amministrazione e se ne stanno 

due giorni in malattia: sani! 
FRANCESCA: Anche a me è successo, anche a me delle volte, ma non per il 

lavoro: per i divertimenti; magari, quando volevo fare una cosa, avevamo 
fissato, una sera, non so, magari, tutte le amiche, per dire, di ritrovarci; 
arrivavo là e avevo mal di pancia; assurdo, perché ci tenevo tanto! Però poi 
mi prendeva... Non so...! 

[Silenzio.] 
SALVATORE: Ma io penso... forse sarà una presunzione ma, anzi, 

sicuramente... ma che in questo momento il problema suo è abbastanza 
centrato. Di solito questa cosa è  facile centrarla quando ci troviamo di 
fronte ad una situazione così clamorosa, cioè come se lei avesse già fatto 
parecchio lavoro; anche se apparentemente non ha fatto nulla; ma questo 
suo comportamento così anomalo, di stare bene per ventidue anni, poi, di 
schianto, stare malissimo, gettare sangue.... Non è qua un'ulcera di quelle 
normali che uno si gestisce tutta la vita. Con questa non si può convivere, 
signorina, tutta la vita, come le dicono... Questo qui è  assurdo. Lei non può 
vivere gettando sangue. 

FRANCESCA: È quello che dico anch'io! 
SALVATORE: Cioè lei non può vivere, appunto, prendendo la metafora di 

prima, cioè il linguaggio meridionale, subendo aggressioni costanti, 
dall'esterno, fino al punto di gettare sangue... [Silenzio.] Ecco, quest'altro 
fatto che poi lei migliori improvvisamente e peggiori improvvisamente sono 
cose che lei, come posso dire: lei ha drammatizzato il suo malessere in 
modo così clamoroso che non c'è bisogno di uno psicologo molto acuto per 
capire di che si tratta. [Pausa.] Lei stessa mi sembra che sia abbastanza, 
abbia capito di che si tratta! 

FRANCESCA: Io penso, ma non sono sicura... Eppoi non sono sicura che, se 
io faccio tutte queste cose, riuscirò a guarire; io ho sempre paura che, ma-
gari, lascio le Poste, faccio tutto quello che mi piace e poi ho di nuovo 
questo problema. [Squilla il telefono e Salvatore parla al telefono. Dopo: 
alcuni momenti di silenzio.] Cioè, io ho paura che, magari, faccio tutte 
queste cose che mi piacciono, poi, se mi risuccedesse, disgraziatamente, 
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di rivedere sangue, di rifare sangue, di tutto quello che mi direbbero: "Hai 
visto, non era quello, non era quell'altro, non era..." 

SALVATORE: E questo non possiamo... Cioè, è molto evidente che lei non 
potrà fare... Cioè, se lei, secondo me, quello che deve fare è stare attenta a 
quello che desidera e fare quello che desidera; però non è una cosa che 
deve, riuscirà a fare facilmente. Siccome non è  abituata... 

FRANCESCA: Ma.... 
SALVATORE:... però c'è un precedente: per tre anni l'ha fatto, capito? 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Anche se poi le è andata male perché una delle scelte le si è  

rivoltata contro; questo è  sempre possibile. Io posso decidere di andare al 
mare, e poi vado al mare, scopro che il mare è  tumultuoso e non posso, 
per esempio, prendere la barca. Oppure: prendo anche la barca, come è 
successo a noi, una volta, in Sardegna, tre anni fa. Mi sembra, tre anni fa. 
Prendi la barca, come si chiama, partiamo... Poi ci siamo pentiti perché 
stavamo per far naufragio. Cioè si può capovolgere; allora, a quel punto, il 
desiderio prima era di partire, poi di tornare velocemente. [Ride.] 

FRANCESCA: Eh! sì! [Ride.] 
SALVATORE: Non so se mi spiego! 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Quindi il desiderio non è  una cosa così semplice per cui si 

capisce che io desidero mangiare, prendere un caffé e prendo un caffé, 
capito? Il desiderio è qualcosa che, strada facendo, può modificarsi; quindi 
bisogna stargli continuamente dietro; e, se lei non ha quest'abitudine, non è 
che l'acquisisce; deve mettere in conto una serie di errori: "Ah! ho 
sbagliato!" Quindi, forse, invece di muoversi sul piano delle macroscelte, 
delle scelte grandi, tipo: andare a lavorare alle Poste o non andarci più... 
dato soprattutto che, alle Poste, ha raggiunto una sorta di assestamento 
come quello che avevo raggiunto io quando, col bigliettino del medico, 
potevo entrare ed uscire di classe... la scuola era sempre insostenibile; 
però, io avevo la possibilità di prendere un po' d'aria fresca e quindi potevo, 
in qualche modo, renderla sostenibile, insomma, no? Invece di muoversi 
sulle macroscelte io mi muoverei sulle microscelte; di volta in volta fa un 
esperimento: "Voglio un caffé", tanto il caffé... "Lo voglio... adesso". "Ma... 
non si prende il caffé a mezzanotte!"... E lei lo pende a mezzanotte! 

FRANCESCA: Ecco, ecco, io lo vorrei fare questo, ma non mi riesce. È anche 
questo il motivo di contrasto con il mio ragazzo! 

SALVATORE: Ecco, non è che non si prende; io di solito non lo prendo; ma 
alcuni miei amici lo prendono prima di mezzanotte per dormire, per dormire; 
di solito non si prende perché si ha l'idea – anche se sembra infondata – 
che il caffé non aiuti a dormire anzi aiuti a star svegli; si prende la mattina 
quando ci si alza. Però, al limite, il danno è che lei non si addormenta; però 
non c'è un danno clamoroso, tipo: perde il lavoro! 

FRANCESCA: Ah, no! 
SALVATORE: Non c'è. Lascia il lavoro prima di trovar lavoro, fa fatica, si 

lamenta con tutti, gli altri  la rimproverano di aver fatto una scelta sbagliata, 
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dicono: "Chi è quello psicologo imbecille che ti ha detto di fare queste 
cose!"... 

FRANCESCA: No, no! 
SALVATORE: Capito? Fare delle piccole scelte e sperimentarsi sulle piccole 

scelte; diciamo, cogliendo il valore simbolico delle piccole scelte; in ogni 
situazione, anche se piccola lei fa una scelta, lei asserisce se stessa. Poi, 
dopo, ci sono delle situazioni grosse in cui l'asserzione è forte; però è 
sempre asserzione capito? [Pausa.] Voglio dirle quest'ultima cosa. Mi 
ricordo, un bambino, figlio di una mia amica carissima; dico carissimo, 
anche questo bambino; avrà avuto quattro anni, massimo cinque; io penso 
che avesse quattro anni; era una sera, era tardi, tardi per il bambino; la 
mamma eh! eh!... voleva che andasse a letto. Eh, non mi ricordo per quale 
motivo, si erano scazzati in modo solenne; e il bambino voleva parlare della 
questione con la mamma; e la mamma ha detto: "Va' a letto, basta!" Non 
ha detto: "Se ne parla un'altra volta!"; "Non se ne parla! A letto!". E mi 
ricordo, questo bambino, a me mi ha proprio colpito; mi è rimasto, infatti, 
impresso... [Francesca annuisce più volte.] E mi risorge in situazioni come 
questa, quando ho a che fare con persone, personaggi come lei o quando 
io mi comporto come si comportava lei [ride]; cioè mi viene... Questo 
bambino ebbe questo colpo, secondo me, di genio e disse: "Va bene — un 
bambino di quattro anni, si rende conto? — va bene, vado a letto, però 
domani se ne parla!" La mamma non disse neanche sì, non disse però 
neanche no. Lui, in qualche modo, non avendo lo spazio in quel momento, 
se lo procurò per il giorno successivo. Disse: "Adesso non si parla, però, 
domani...", capito cosa voglio dire? A quel punto lui ha potuto forse dormire 
tranquillamente. Tranquillamente! Ha potuto dormire o forse sarebbe 
rimasto insonne, oppure avrebbe dovuto creare qualche casino 
straordinario alla mamma, tipo: farsi la cacca addosso o chissà che cosa, 
per cui la mamma avrebbe dovuto continuare a stare con lui, a occuparsi di 
lui... 

FRANCESCA: Sì, è vero! 
SALVATORE: Però non si sarebbe occupato di lui, cioè di quello di cui voleva 

parlare lui in quel momento; si sarebbe occupata della sua cacca; del fatto 
che si, si... che diventava encopretico... cioè che si faceva la cacca 
addosso a quattro anni, quando da parecchio tempo aveva imparato a non 
farsela; cioè, quindi, sarebbe stata la mamma preoccupata: "Che cosa è  
successo? Come mai?"; oppure arrabbiata, anche: "Glie è successo un 
fatto strano"; oppure: "L'ha fatto contro di me"; ma l'argomento che era in 
discussione sarebbe tramontato. Lui voleva invece parlare di quella cosa là, 
di quella cosa là! Lui ha detto: "Di quella cosa se ne parla..."; mettiamo che 
il giorno dopo non avesse parlato, lui s'è guadagnato lo spazio. Lui ha 
asserito, come un bambino di quattro anni secondo me è raro che faccia, 
ma bisogna che faccia già a quattro anni... 

FRANCESCA: Sì, sì... 
SALVATORE:... lo faccia tanto più quando è più grande... ha asserito, 

affermato se stesso, nella misura in cui poteva affermare se stesso, se 
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stesso contro una mamma sicuramente più potente; poi, arrivati a quell'ora, 
i bambini lo sanno che la mamma ha sempre ragione; quando arriva una 
cert'ora bisogna andare a letto perché il giorno dopo... E lui, davanti ad un 
terzo personaggio — non so se io l'ho aiutato per il fatto che ci fosse un 
terzo o addirittura gli ho reso la cosa più complicata — ha detto: "Va bene, 
però domani se ne parla!" Capito? Quindi questa, di asserire se stesso, 
anche in questo modo che appare minimale ma è simbolicamente 
straordinario... 

FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE:... tanto è  vero che me lo ricordo ancora... Come fa? Come 

poteva fare lui a parlare? Fosse stato più grande avrebbe potuto... detto: 
"Mah, veniamo ad una trattativa!" Cioè, avrebbe potuto contrattare la cosa 
su di un piano di parità. Ecco, a noi succede nella vita, anche quando 
siamo grandi, anche quando siamo potenti, ma c'è sempre uno più potente 
di noi, anzi [ride] molti più potenti di noi, noi ci troviamo come bambini di 
fronte ad una mamma che ha più potere di noi, perché è più grande... 
[Silenzio.] che ci potrebbe dare e ci potrebbe negare e allora come 
facciamo? Dobbiamo trovare dei marchingegni per asserire noi stessi, 
anche senza ricevere, sul momento, la soddisfazione che volevamo. 
Questo mi sembra essere il suo problema. Io le direi: faccia questa cosa, 
questo esperimento per un po' di tempo; se li appunti anche i suoi successi 
e insuccessi; dove il successo significa: "Ho capito che avevo bisogno"; 
oppure: "Mi è andata male, non era questo il mio bisogno, era un altro". 
Forse è necessario avere un diario di bordo, come, sicuramente, ce l'ha a 
livello mentale di quante volte (cinque volte, sei volte) ha gettato sangue. 
Quest'altra cosa: quante cose sono entrate nel sangue, quante cose, che 
erano nel sangue io ho individuato; quanti desideri, e li ho soddisfatti e in 
che modo... Non so, fra quindici giorni, un mese, mi telefona e mi presenta 
questa esperienza. Anche se sta bene, eh! Questo, non possiamo fidarci 
perché lei può star bene per tre mesi, e, tra tre mesi, di schianto, star male 
e, quindi, c'è bisogno di una... Allora, diciamo, io posso incominciare con lei 
un rapporto terapeutico di questo tipo. Un rapporto terapeutico del tipo: si fa 
una terapia di un anno, una volta la settimana ecc., ecc., non lo posso fare!  

FRANCESCA: Ho capito! Io le volevo fare una domanda. Come mai, secondo 
lei, io c'ho questo, questo coso che non c'ho voglia di fare le cose e non so 
il perché? Magari c'ho voglia e dico di no? Cioè, come mai c'ho questa... 
strana... che non lo so spiegare io il motivo? 

SALVATORE: Io... a questo punto, noi si potrebbe intraprendere una lunga 
psicoterapia per cercare di dare una risposta a questa domanda; ci 
potremmo mettere anche tre anni per cercare di dare una risposta... 

FRANCESCA: Allora no!... [Ride, ma preoccupata.] 
SALVATORE:.... a me sembra... potremmo trovare la risposta anche tipo, in  

cinque minuti, eh! Non sto dicendo... però potrebbe anche succedere che 
questa domanda venisse scovata fuori... [Breve silenzio.] Non so, per 
esempio: si dovrebbe esaminare la sua vita, i suoi rapporti con i genitori, la 
sua infanzia, i suoi sogni eh! Capito? Mentre in questo momento non ci 
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serve questo. Cioè se lei, ad un certo punto, ha fame e mi chiede da 
mangiare, perché devo chiederle: "Come mai ha fame?" Una cosa è sicura, 
che lei ha fame; anche se, mettiamo, ha mangiato due ore fa. Si potrebbe 
scoprire che lei ha mangiato due ore fa, però eh, eh, siccome erano cinque 
giorni che non mangiava, due ore fa non era sufficiente quello che le ho 
dato, perché non le ho dato gli alimenti sufficienti a coprire quel vuoto. 
Sacco vuoto non sta in piedi... Però, quel sacco, appunto, non sta in piedi 
perché è vuoto, anche se pieno... Ho fatto un po' di confusione con queste 
metafore... 

FRANCESCA: Sì, sì, comunque... 
SALVATORE: Sacco che non sta in piedi vuol dire che è vuoto, questo volevo 

dire, anche se l'ho riempito; non sta in piedi: quindi è vuoto! Cosa devo 
fare? [Sorride.] Quindi, che cosa devo fare? Riempirlo, no? È semplice, no? 
Se io mi accorgo che la macchina non funziona più, perché scopro che non 
c'è la benzina, anche se secondo me ho messo la benzina ieri... 

FRANCESCA: Sì, sì! [Un po' seccata?] 
SALVATORE:... o me lo sono dimenticato oppure c'è un altro problema: che 

perde il serbatoio... Intanto metto la benzina. Poi guardo il serbatoio, se 
perde il serbatoio, capito? Ma intanto metto la benzina! Perché... Almeno, 
se io ho una sicurezza che l'ho messa cinque minuti prima, so con 
sicurezza che il serbatoio ha una crepa da qualche parte; ma se io sono un 
tipo un po' smemorato, allora dico: "Ma sì, pensavo di averla messa!" 
Guardo il contachilometri... Ma se non sono il tipo che continuamente 
modifica il contachilometri, in modo da ricontare [con tono ossessivo] a 
partenza dalla messa della benzina, dal rifornimento, capito? A quel punto 
dico: "Mettiamo la benzina intanto!" Io metterei la benzina! Invece di 
domandarmi. Io direi, darei una risposta più generica: ormai c'è questa 
abitudine a comportarsi così; l'abitudine ha questa caratteristica: di essere 
proprio [sorride] un'abitudine; cioè di prolungarsi nel tempo nonostante che 
si combatta per modificarla; io le chiedo di combattere per modificarla. Poi, 
come mai si sia formata questa abitudine, al limite non ce ne frega niente. 
A noi ce ne frega subito di modificarla. Se lei è  povera ci sono tanti motivi 
per cui può essere impoverita; ma, in una situazione urgente, ci interessa di 
darle quattrini, di darle un lavoro perché se li possa guadagnare, capito? 

FRANCESCA: Sì! [Sommessamente.] 
SALVATORE: Tutte cose: "Come mai?" ecc., in questo momento, possono 

portarle via del tempo, inutile, possono essere rimuginamento che aiuta la... 
Però questa caratteristica non è dell'ulcera, come si dice? 

FRANCESCA: Colite ulcerosa! 
SALVATORE: [Sovrapponendosi.] Non è una cosa ulcerosa, non è che fa 

ulcera. Cioè, non, voglio dire: ulcerosa significa che, lentamente, apre... 
qua fa un buco incredibile! [Ride.] 

FRANCESCA: Eh! 
SALVATORE: Capito? Cioè non è... ulcerosa dà più l'impressione di una cosa 

lenta. Almeno questo forse è il mio vissuto rispetto a questo termine. 
Questa qui è bucante, traforante 
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FRANCESCA: Sì, sì, perforare al massimo! 
SALVATORE: È perforante quando meno ce lo si aspetta, cioè è una, una 

bomba! 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Una bomba utilizzata da un terrorista. Non una bomba durante 

la guerra; si usano le bombe; il terrorista te la tira addosso quando meno te 
l'aspetti, altrimenti... 

FRANCESCA: Eh, sì! 
SALVATORE:.... non ti terrorizzerebbe. Sapresti, saresti organizzato. Va be'!, 

se te la tira addosso è un guaio,  però fa parte dell'ordine delle cose! [Breve 
silenzio.] E, quindi, no, che stavo dicendo? Questo continuo ripensare 
potrebbe essere proprio creare, ulcerare, capito? Se vuole ci pensi anche, 
ogni tanto. Però, ecco, io le direi, proprio, il contrario di questo collega 
medico che evidentemente (tenendo conto, lui, poverino, che lei stava male 
fisicamente e ha accettato di farlo), ma adesso che ha recuperato i chili, 
adesso che lei è anche in un momento di buona, la cosa fondamentale è 
fare le cose che piacciono e le cose, individuarle e farle... Se queste cose 
le piacciono, le faccia, ginnastica... cose di questo tipo... [Breve pausa.] E 
io, direi, con sua iniziativa, mi telefoni. 

FRANCESCA: Va bene [Rassegnata o convinta?] 
SALVATORE: Lei ha il numero di qua? 
FRANCESCA: Se me lo rende mi fa un piacere. Io non so quando trovarla? 

più o meno? 
[Silenzio. Lo psicologo scrive dei numeri telefonici.] 
SALVATORE: Io le ho dato il numero di Prato. Mi trova, di solito, la mattina; 

qualche volta anche il pomeriggio. Se non mi trova, c'è qualcheduno, e lei 
lascia detto che ha telefonato ed io le telefono. 

FRANCESCA: Ah! 
SALVATORE: Lei a quel punto mi lascia il suo numero telefonico. Perché può 

darsi che io l'abbia perso. 
FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: E le ho lasciato il numero di Firenze dove, di solito, sono di 

pomeriggio; però non sempre; comunque, semmai: la sera, nell'ipotesi che 
ci fosse un'urgenza. Siccome io immagino che non ci sia un' urgenza... Ma 
che lei, tra un un mesetto, dopo aver fatto un po' di esperienza ecc., mi 
venga a dire, ripeto, non in una situazione di urgenza, una situazione 
proprio di tranquillità, mi venga a dire, però, prima che venga l'urgenza, 
cosa le è successo, anche alcune cose che le possono sembrare 
insignificanti, ma che possono essere, invece, molto significative. 

FRANCESCA: Sì, va bene. 
SALVATORE: Allora penso che non utilizzerà questo terzo numero! [Rumore 

di fogli.] Qua bisogna fare una cosa burocratica che consiste... Il suo 
nome...? Ha il libretto o il numero di libretto? Lei è la signorina? 

FRANCESCA: Francesca. 
SALVATORE: Francesca. Che, tra l'altro, mi è  arrivato tutto il biglietto del 

collega [omissis]... Residente in Firenze? [omissis]? 
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FRANCESCA: Sì, io la residenza ce l'ho sempre a [omissis]... 
SALVATORE: Mettiamo la strada, via... 
FRANCESCA: [omissis.] 
SALVATORE: [omissis, scadenzato.]... il numero me lo detta lei? 
FRANCESCA: Sì! [omissis.] 
SALVATORE: C'è una barra dopo? Oggi è il diciannove? 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Ho messo che lei ha avuto una consulenza psicologica, 

dovrebbe firmare qua. Caso mai se... [Interruzione.] 
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2. Quando si dice: "Che strano!" (22.4.'92) 1 
 
 
 
Breve dialogo fra lo psicologo ed un signore. 
FRANCESCA: [Si schiarisce la voce.] 
SALVATORE: [Saluta il signore]: Arrivederci! 
SIGNORE: Arrivederci! 
SALVATORE: Scusi se l'ho fatta aspettare, ma! 
FRANCESCA: No! Ma che, scherza davvero? 
SALVATORE: Ci sono delle scelte che si riesc.... si riescono a fare entro i 

tempi e altre che invece...  
[Pausa e rumori di fogli.] 
SALVATORE: [Attaccando vivacemente.] Mi sono fatto vivo io perché lei non 

si è fatta.. 
FRANCESCA: [Sovrammettendosi.] Lei ha fatto benissimo! 
SALVATORE: Mi sembra che lei stia meglio! 
FRANCESCA: Sì, sto un po' meglio! 
SALVATORE: Anche più elegante! 
FRANCESCA: Sono un po' anche sgonfiata! 
SALVATORE: Come, sgonfiata! 
FRANCESCA: Sì, per via, perché ho smesso di prendere il cortisone! 
SALVATORE: Hum! 
FRANCESCA: Definitivamente! Cioè, almeno finché non succede cose grosse, 

eh!, mi sento meglio... Sì! Oddio, ogni tanto ho dei mal di pancia e mi 
preoccupo un po', però! 

SALVATORE: Cosa sono questi mal di pancia? Mal di pancia che già ha 
avuto? 

FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Di che natura sono questi mal di pancia? 
FRANCESCA: Ma, non lo so! Tipo, quando uno usa una roba stretta, tipo 

pantaloni stretti, se li allaccia; a parte a me non mi succede perché io sono 
sempre slacciata; però, ecco, ti prende... si comprime un po' la pancia e 
dopo uno ha bisogno di distendersi, per farla stare un poco più... Io, quando 
mi stendo, dopo, mi passa! 

SALVATORE: Cioè, si stende, si sdraia! 
FRANCESCA: Sì, su un letto, così! E mi passano questi dolori! 

                                            
1 Questo incontro è stato difficile a trascriversi, essendo stato registrato con le pile 
semiscariche... È stato, da un esperto, 'risistemato' in modo da renderne possibile, 
se non l'ascolto, lo sbobinamento. È rimasta però, casualmente, intonsa l'ultima 
parte. Le due ultime pagine sono, di conseguenza, il frutto del lavoro di diverse ore di 
orecchie tese, intuizioni talora sbagliate, verifiche faticose... Il finale, in cui 
campeggia, in un discorso volante ma per noi importante, "la stranezza di questa 
psicoterapia", risulta incomprensibile, tranne che per il frammenti riportati. Dovremo 
produrne la competa comprensibilità. 
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SALVATORE: Si accorge, quando le vengono? Cioè, si accorge in che 
situazione le vengono? Dato che noi ci eravamo scontrati con questo 
grosso problema che... 

FRANCESCA: Esatto! 
SALVATORE:...non sapevamo come mai stava male e come mai stava megl... 

bene! 
FRANCESCA: Esatto! No! Non me ne rendo proprio conto! Mi... Sì, in alcuni 

casi so che mi vengono, perché io tutte le sere mi faccio un clistere 
medicato... che prendo a [omissis]! 

SALVATORE: Dietro, dietro indicazione del medico! 
FRANCESCA: Sì! È, proprio serve per tamponare le ferite; non so cosa c'è 

dentro; c'è il Lasacol, una medicina, così; e, se la mattina non riesco a 
rifarlo... ecco, in tutto il giorno ho questi dolori! 

SALVATORE: Per motivi di tempo? 
FRANCESCA: Ssssì! Ora, ultimamente, per motivi di tempo perché, magari, 

devo andare a lavorare e mi alzo in tempo per dor... Però, ecco, se magari 
colgo il momento ci dovrei stare di più.... 

SALVATORE: Quindi, scusi, sarebbe un clistere finalizzato a medicare! Che 
produce anche lo svuotamento... 

FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Questo non le crea debilitazione, no? 
FRANCESCA: No! no! 
SALVATORE: È un modo, praticamente... 
[Le voci si accavallano.] 
FRANCESCA: È piccolo, proprio una cosa minima! [Si schiarisce la voce.] 

Serve per... Dice che serve per, quando uno c'ha le ferite aperte! 
SALVATORE: Medicare! 
FRANCESCA: Medicare questo sangue. Insomma, Mah! Quindi... Difatti uno 

poi riesce a fare il clistere; insomma, dice, sangue non ce n'è, perché il 
clistere, insomma!... E dovrebbe funzionare! Io mi sono accorta che 
funziona, forse anche più delle medicine, delle pasticche così! Perché!... 
Però, ecco, ora lo sto facendo tutti i giorni. 

SALVATORE: Quando lo fa, sta male? 
FRANCESCA: No! Non sto male! Però, anno scorso, facevo uno ogni 

settimana... Perché poi dirado sempre, no, quando sto meglio e quando 
vedevo... 

SALVATORE: Senta, ma queste, sono sempre le indicazioni del medico: di 
diradare? 

FRANCESCA: Sì, no, no di lui... del medico... 
SALVATORE: No... 
FRANCESCA: Me lo dice lui quando cominciare a diradare e quando iniziare a 

prenderne di più. 
SALVATORE: In questo momento le ha detto che cosa? 
FRANCESCA: Mi ha detto solamente di prenderlo tutte le sere; mi ha diradato 

le, le compresse; e il cortisone me l'ha fatto smettere! Però, quello... 
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SALVATORE: Questo è il medico sempre di [omissis] o il medico curante che 
è  collegato con... 

FRANCESCA: No! Di [omissis]! 
[Pausa.] 
SALVATORE: Quindi, allora, non ho capito bene: lei sente questo mal di... 

collega un po' questo mal di pancia al fatto che una volta ha saltato... il 
clistere? O lo collega a qualche cos'altro! 

FRANCESCA: No! A volte lo collego, se non riesco, appunto, a rifarlo la 
mattina e mi entrano, questi dolori! Finché non torno in bagno... 

SALVATORE: Cioè, lo fa la sera ed anche la mattina? 
FRANCESCA: No! Lo faccio la sera, e poi la mattina dovrei svuotarmi. 
SALVATORE: Hum! 
FRANCESCA: Perché devo reggerlo tutta la notte! 
SALVATORE: Hum! 
FRANCESCA: Dice! Se poi uno non ce la fa, va be'! Comunque io, ormai, 

sono abituata; non c'è problemi! Però, ecco, a volte un riesco neppure la 
mattina ad andare in bagno, perché o ho fretta oppure non lo so... 

SALVATORE: E se non va in bagno la mattina... 
FRANCESCA:... devo ritornare in bagno durante il giorno, quando mi sento! 
SALVATORE: Sì, dico, è in quell'occasione che lei ha della sofferenza? 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Ho capito! Che potrebbe essere legata al fatto che c'è ancora 

una ritenzione... 
FRANCESCA: Sì! Penso di sì! 
SALVATORE: Perché, mi parlava di compressione o di gonfiore! Non ho 

capito! 
FRANCESCA: Di gonfiore! 
SALVATORE: Di gonfiore e quindi l'abito ecc... la comprime, perché c'è un 

gonfiore.... 
FRANCESCA: Esatto! E, difatti, è due anni che io non mi allaccio né pantaloni 

né gonne e non tengo neanche le calze! Perché... Mi danno noia... Finché 
non... penso, non guarirò per bene; ma hum! non so neanche! 

SALVATORE: Perché? 
FRANCESCA: Perché dicono che non si guarisce [sorride]; cioè, che si starà 

meglio! Però, quando uno c'ha questa malattia ogni tanto gli può succedere 
di... 

SALVATORE: Va be'! Che quello sia un punto debole, questo è sicuro, ma che 
si possa guarire, si può guarire! Sono praticamente delle ferite! Basta che si 
cicatrizzino; a quel punto, rimane chiaramente il segno! Se io sono stato in 
guerra e sono stato ferito, non guarisco delle mie ferite, nel senso che non 
mi scompaiono, a meno che non faccia una plastica; però, a quel punto, io 
sono guarito. Oddio! certo, se, se mi, se mi tagliano, sulla base di una ferita 
particolare, mi tagliano una gamba, la gamba è scomparsa! Ma qua non 
abbiamo una situazione di questo tipo! Qua, caso mai, il problema è: il 
problema psicologico che c'è a monte e che va là sempre, come una 
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specie di topolino che va là e rode e rifà il buco nel, nello stomaco o nel.. 
dov'è? 

FRANCESCA: Intestino! 
SALVATORE: Nel duodeno o nell'intestino! E questo topo lo eliminiamo? Se 

non lo abbiamo eliminato, prima o poi lui andrà là a rosicchiare, capito? 
Questo è, il, il... Allora si può dire, ad esempio, si dice che una colite 
spastica, che è una cosa meno grave della sua, da una colite spastica non 
si guarisce mai; una volta che la si è presa non si guarisce, ma non è  mica 
detto! 

FRANCESCA: Ah! 
SALVATORE: Come dire: di una cattiva abitudine, non si guarisce! Non è  

mica detto!... Non è una cattiva abitudine, come la droga... Anche, anche 
se di quella si guarisce; basta impegnarsi... nella direzione della guarigione! 
[Pausa.] Qua, una cosa che le potrebbe proprio essere molto utile è riuscire 
a capire che cosa le fa bene e cosa le fa male, perché, praticamente, si 
tratta dei suoi bisogni che lei non padroneggia: "Ho bisogno di questo, ho 
bisogno di quest'altro!"... Come va al lavoro, rimane sempre promossa al 
grado superiore? 

FRANCESCA: Per ora sì! 
SALVATORE: Ah! 
FRANCESCA: Non so per quanto! [Ride.] Perché aspetto di fare questa visita, 

collegiale, insomma!... e vedere dove mi mandano; ma io spero.... 
[Pausa.] 
SALVATORE: Collegiale?... Quando dovrebbero fargliela, questa visita? 
FRANCESCA: A giorni, non lo so, quando sono liberi lì, alla U. S. L., in via, in 

via [omissis], quella sul viale [omissis). 
SALVATORE: Come si chiama l'ufficio? 
FRANCESCA: Non lo so. Il dottore si chiama, dottor... mamma mia! non me lo 

ricordo! Uhm! non me lo ricordo; è proprio il medico... 
SALVATORE: Ma io penso... 
FRANCESCA: È anche un medico fiscale, che viene a... 
SALVATORE: Sì, ho capito, sì, sì! Però io capisco, è quasi sicuro... adesso 

non posso mettere la mano sul fuoco... è quasi sicuro che gliela 
confermano, data la situazione. L'unico rischio è che, per avere questa 
conferma indefinitamente, indefinitamente [Salvatore si impastocchia], cioè 
vita natural durante, lei sia, si senta costretta a star sempre così! 

FRANCESCA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Quindi c'è bisogno di trovare un'altra soluzione. 
FRANCESCA: Esatto! Esatto! 
SALVATORE: Cioè, sicuramente, così come sta lei, le danno la conferma! 
FRANCESCA: Mi possono confermare per, forse, se va bene, per qualche 

altro mese. Però, dopo, la legge dice che, se uno non è abile a fare il suo 
lavoro deve, per forza, scendere di livello; cioè, non può salire; quindi, loro, 
di ufficio, mi mettono al livello inferiore; oppure mi fanno rimanere allo 
stesso mio livello, però dove c'è posto, quindi.... 

SALVATORE: La spostano altrove! 
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FRANCESCA: Ecco! Esatto! Perché a Prato posti del mio livello non ce n'è, 
ora, liberi; e allora, dato che la malattia è cronica, come scrivono i dottori, 
così, loro mi possono prorogare di un altro periodo, il fatto, per vedere se 
riesco a migliorare, così, però: dopo arrivato ad un certo punto, questa 
decisione penso la debba prendere; a meno che non cambiano le cose; mi 
sembra così impossibile! Alle Poste non credo proprio che si usi un po' più 
di cervello; ormai, son [ride] così e così si resta! 

SALVATORE: Eh! Ma qua non si tratta tanto delle Poste... 
[Si sovrappongono le voci.] 
FRANCESCA: Addirittura... 
SALVATORE:... che si usi più cervello; è Francesca che deve usare il cervello! 
FRANCESCA: Io lo userei, anche, più volentieri, ma non so come fare! 
SALVATORE: Cioè, voglio dire, c'è un'altra... Io, purtroppo non sono esperto di 

queste cose... c'è un'altra strada per avere quel posto?... Scusi... 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE:... mi faccia finire la domanda... C'è un'altra strada oltre che 

conservarsi il proprio malanno per conservare quel posto? O c'è un modo 
di conservare, di svolgere la funzione alla quale lei è deputata, di postina, 
senza soffrirne troppo? O c'è la possibilità di cambiare posto, andare dalle 
Poste [sorride] da un'altra parte... [Silenzio.] Cioè, c'è la possibilità, in 
generale, di soddisfare i propri bisogni lavorativi, di avere un ambiente 
lavorativo, una funzione lavorativa... adeguati, senza ricorrere alla malattia, 
questo è il problema, no? 

FRANCESCA: Io vorrei... 
SALVATORE: In questo senso dico che Francesca deve avere cervello; cioè, 

deve, deve rompersi il capo... chiedendo aiuto di qua e di là; ma su, 
questo... senza ricorrere alla malattia! 

FRANCESCA: L'unica, secondo me, sarebbe cambiare lavoro! 
SALVATORE: La funzione inferiore che cosa è? 
FRANCESCA: Usciere! [Sorride.] 
SALVATORE: Bisogna che.... tra postino e usciere? 
FRANCESCA: No! no! Usciere! 
SALVATORE: No, no, dico: tra postino e usciere cosa preferisce lei? 
[Silenzio.] 
FRANCESCA: Penso: usciere! Cioè, da una parte usciere, da una parte 

postino, anche se, insomma, differenza non ce n'è! 
SALVATORE: Però lì avrebbe una diminuzione anche di stipendio? 
FRANCESCA: Sì, ma sono poche, una cinquantina di mila lire; ma non è che 

penso siano... 
SALVATORE: Mentre, se si trattasse di mantenere la stessa funzione, quella 

funzione che ha adesso... È retribuita sulla base della funzione o sulla base 
della funzione inferiore? 

FRANCESCA: No, no! Sempre sul mio! tipo, quella di postino! 
SALVATORE: Ah! 
FRANCESCA: Cioè, sempre... 
[Si sovrappongono le voci.] 
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SALVATORE: È pagata come postino, però fa... Se fosse pagata sulla base 
della funzione, quanto sarebbe pagata di più? 

FRANCESCA: Eh!  
SALVATORE: Parecchio? 
FRANCESCA: Cento, centocinquanta... 
SALVATORE: Un po' di più della diminuzione! E se dovesse andare altrove? 

Che rischio avrebbe? Dove potrebbe essere mandata, in Basilicata? 
FRANCESCA: Eh! dove c'è posto...! [Ride.] 
SALVATORE:... a Cuneo... oppure più vicino? 
FRANCESCA: No! Ma penso anche in Toscana; però non è che me la sento, 

sinceramente, di andare, eh! Cioè: sono a Prato, andarmi a spostare, per 
cosa? Uh! Secondo me non ha senso! Poi ci sono troppe cose insieme 
ormai; c'ho la vita qua! 

SALVATORE: Ecco! Parliamo della vita qua! Com'è questa vita qua? Cioè, "La 
vita, qua", è  un'affermazione molto forte, no? 

FRANCESCA: Non so, le amicizie! queste cose qui; la famiglia... Va be'! Sa, 
quella, insomma, non è che è importante! Però... Il fatto, ormai, di essere... 
Io, uhm! Cambiare, non vedo perché! Ho già cambiato tante volte da 
quando sono nata, città, così, quindi ora! Ormai è già tanto! 

SALVATORE: Abbiamo già parlato l'altra volta di questi cambiamenti di città? 
Non mi ricordo! 

FRANCESCA: Mi sembra di no! 
SALVATORE: Cioè, velocemente, quali cambiamenti ci sono stati? In quali 

città? 
FRANCESCA: Niente! Sono stata... Prima sono nata a Firenze; poi, a cinque 

anni, sono andata a [omissis]; poi, dopo le elementari, a [omissis]; ee ho 
fatto la prima e la seconda media; e poi sono venuta qui a Prato. [Rumori di 
sottofondo.] E ho cambiato casa due volte! 

SALVATORE: Sulla base del lavoro del babbo? 
FRANCESCA: Sì! 
[Lungo silenzio; il più lungo; con rumori di fondo, carte etc.] 
SALVATORE: [Sottovoce.] Con il suo uomo? 
FRANCESCA: Adesso un po' meglio va; ci siamo un po' più... Cioè, io gli ho... 

Lui ha capito, diciamo, che si deve comportare un po'... a essere un po' più 
gentile, meno... Ha un carattere un po' particolare, un po' strafottente, un 
po' così! Ed allora, io, insomma, abbiamo avuto delle litigate e ora va 
meglio, insomma! Si sta comportando veramente... Anche se lui non 
sopporta che io lavori alle Poste, perché, secondo lui, io non sono un tipo 
da lavorare alle Poste. 

SALVATORE: Che lavoro fa lui? 
FRANCESCA: Ha una ditta di radiatori, in proprio; insomma lui, per esempio, 

non lavorerebbe mai sottoposto;  pensa che io non dovrei neanch'io, 
perché mi rovino, mi alzo presto la mattina... invece... 

SALVATORE: Fa delle proposte? 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Cioè le dice: "Tu potresti fare questo"... 
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FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Per esempio? 
FRANCESCA: Pubblicità, perché ho fatto una scuola dopo le Magistrali; e ho 

fatto anche delle cose di pubblicità, proprio... 
SALVATORE: Sì, mi aveva detto... 
FRANCESCA: Insomma, secondo lui dovrei fare quello; a parte, vero, lui parla 

come se fosse tutto facile! 
SALVATORE: Ci sono delle possibilità concrete? Anche se difficili! 
FRANCESCA: Ci potrebbero essere, penso di sì! Però, ecco, sarebbe un 

discorso un po' difficile perché lasciare le Poste, un posto sicuro! Questo 
me l'hanno un po' inculcato.... Io sono un po' presa da questo discorso che 
le Poste sono una cosa sicura, che, per tutta la vita, che se... Ora sono 
stata tre mesi a casa per via della malattia e mi hanno pagato lo stesso e 
ho sempre il posto, capito, quindi, se invece ero in un altro posto... 

SALVATORE: Sì, però... 
FRANCESCA: Non succedeva! 
SALVATORE: Ma se è un posto, un posto sicuro, se c'è anche una malattia 

sicura... 
FRANCESCA: Eh! Però! 
SALVATORE: E poi sta a casa ma perché sta a casa malata, per tutta la vita, 

non sarebbe da invidiare, no? 
FRANCESCA: Però, difatti, però nessuno è sicuro che dipenda, 

esclusivamente dalle Poste, questo discorso! 
SALVATORE: No! Infatti non dipende esclusivamente dalle Poste! 
FRANCESCA: Ecco perché non sono... sono proprio indecisa! Poi, accidenti a 

quando sono andata alle Poste! [Sorride.] Io lo dico sempre, almeno... se 
non ci andavo...! 

SALVATORE: Adesso io non ricordo più, ma   cominciato alle Poste questo 
mal... questa sofferenza? 

FRANCESCA: Dopo, dopo un paio di mesi. [Pausa.] Io penso che avevo 
qualcosa anche prima! 

SALVATORE: Sicuramente, non succedono cose di questo tipo se non c'è un 
punto, un punto debole, però... 

FRANCESCA: Si è accentuato! 
SALVATORE: Se io c'ho la pancia debole e... non me ne accorgo mai fino a 

quando uno non mi dà un cazzotto in pancia... 
FRANCESCA: Ecco! 
SALVATORE:... siccome non ho i muscoli che posso irrigidire e difendermi dal 

cazzotto, mi entra dentro! 
FRANCESCA: Uhm! 
SALVATORE: Mi può sfondare anche la pancia, un cazzotto! Non sono come i 

pugili che ricevono un colpo basso, lo reggono perché sanno come fare! 
Insomma! Io non saprei come fare, probabilmente; e neanche lei!  Sarà 
difficile prendere quei cazzottoni e rimanere in piedi! [Ride.] 

FRANCESCA: No! [Sospira, sorride.] No! Assolutamente! 
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SALVATORE: Sperando che il, l'arbitro se ne accorga e gli dia un punto in 
meno! [Salvatore e Francesca ridono.] Quindi c'è un punto debole, ma non 
è detto che quel punto debole debba essere proprio colpito direttamente, 
insomma! Le Poste hanno colpito un punto debole! 

FRANCESCA: Eh, sì! Sicuramente! Sì! 
SALVATORE: La cosa che bisogna fare è ricordarsi che si ha un punto 

debole, non andare mai in quelle situazioni in cui qualcuno ci può colpire! 
Credo, no? 

FRANCESCA: A parte io, quando... 
SALVATORE: [Sovrapponendosi.] E poi, l'altra cosa è  rinforzare il punto 

debole [Ride!] 
FRANCESCA: Ah! 
SALVATORE: Far ginnastica in modo tale che, a questo punto, la prossima 

volta che succede, le cose vanno meglio, no? 
FRANCESCA: Comunque, da quando sono venuta la prima volta, cioè l'ultima, 

la prima e ultima volta... 
SALVATORE: Hum! 
FRANCESCA:... che venni, sono già migliorata! Secondo me. [Ride.] Ho avuto 

più spinta! Mi sono molto arrabbiata per una cosa che è successa a 
lavorare, mentre prima non l'avrei mai fatto! 

SALVATORE: Per esempio? 
FRANCESCA: No! Mi avevano spostato di reparto; invece che essere nella se-

zione delle raccomandate, per una settimana mi avevano messa ai conti 
correnti; cioè con qualifica nulla, come lavoro, anzi, ai conti correnti si fa 
anche meno, per il mio livello; però non, non mi andava perché, essere 
sbattuta di qua e di là senza una meta, cambiare nuovamente colleghi di 
lavoro anche se li conosco di vista... Però, insomma, delle cose un po' così! 
Allora mi sono proprio arrabbiata, sono stata un giorno... però mi sono 
sfogata, insomma, glien'ho detto! Gli ho detto di tutti i colori! Poi, quando 
sono andata a lavorare lì, invece è stato tutto! Anzi, mi sono meravigliata 
che tutti, molto gentili; mi hanno chiesto di rimanere ecc. ecc... Insomma, è 
stata una cosa strana, perché io pensavo di stare male in quel posto 
perché... 

SALVATORE: Scusi un attimo; le hanno detto di andare in un altro posto; lei si 
è  ribellata e poi dopo? 

FRANCESCA: E poi, dopo, mi hanno detto che, niente! Tanto lì chi prende la 
decisione non la cambia! [Ride.] 

SALVATORE: Allora è andata nel posto dove l'avevano mandata! Però là è  
stata accolta bene! 

FRANCESCA: Benissimo! Anzi, di fatti quando sono andata a lavorare il 
giorno dopo tutti i miei capi pensavano che io non mi presentassi... Perché 
alle Poste funziona che, se uno 'un gli piace, si dà malato; e questo è vero! 
[Sospira.] Sicché si sono anche meravigliati e mi hanno detto: "Sei stata 
molto onesta a venire!" Perché mi avevano sentito veramente arrabbiata; 
non mi avevano mai vista così, erano convinti che: "Questa, che ha fatto! È 
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impazzita!" Ed invece sono andata! Non so come ho fatto!  Poi ho visto 
questa accoglienza! 

SALVATORE: Nel frattempo, è stata male? Tipo, quella sera, quella notte? 
FRANCESCA: No! Però ho avuto tantissima... Ero nervosissima, non so come! 
SALVATORE: La pancia però? 
FRANCESCA: No! 
SALVATORE: A posto! 
FRANCESCA: Però ero proprio nervosa, mi sentivo tesa, proprio... 
SALVATORE: Però erano tesi anche loro, pensavano che non venisse; è 

questo il vantaggio! Capito? 
FRANCESCA: Eh! 
SALVATORE: Cioè, è una tensione collettiva; diciamo, non grava tutta sulla 

sua pancia! Intanto è una tensione che ha già un nome: trasferimento-rifiuto 
del trasferimento da un posto all'altro; poi il nervosismo è suo, ma anche è 
loro, perché lei si è arrabbiata con loro, loro si sono arrabbiati con lei e tutte 
e due hanno delle aspettative; lei di trovarsi male, nel nuovo posto, loro che 
lei non si presenterà facendo la malata; fra l'altro avendo già la possibilità 
notoria di... 

FRANCESCA: Sì! 
FRANCESCA:... di utilizzare il fatto notorio di essere malata! Bastava 

denunciare di essere stata male e di avere avuto una piccola ricaduta! 
FRANCESCA: Sì, sì! 
SALVATORE: Ed inv... e quindi questo nervosismo è un nervosismo, diciamo, 

normale; che non, che non grava sulla pancia; grava su una relazione: 
quella con i datori di lavoro che hanno questo potere; le va bene perché lei 
si presenta, questi rimangono meravigliati, lei rimane meravigliata a sua 
volta perché è accolta in un posto che le sembra veramente migliore; come 
se le avessero fatto uno sgarbo, che poi si è trasformato in un garbo! No? 

FRANCESCA: Di fatti sono rimasta un po' sconcertata, cioè, ho cominciato a 
dire: "Ma io non capisco nulla!" 

SALVATORE: Se lo sapevo ci sarei venuta! 
FRANCESCA: Ah, ecco, se lo sapevo evitavo di arrabbiarmi! Sì, sono rimasta 

un po'... 
SALVATORE: No! Ha fatto bene ad arrabbiarsi, invece! 
FRANCESCA: Sì, mi sono veramente, ho preso proprio, una cosa. Strano! 

Perché loro, cioè, nessuno si aspettava una reazione così mia! Perché io, 
per carità! 

SALVATORE: Secondo me bisogna che tutte le persone che non se lo 
aspettano lo ricevano. Devo dire la verità, anche io non mi aspettavo che 
mi avrebbe telefonato e non mi ha telefonato! [Ridono; Salvatore ridacchia 
più forte.] 

FRANCESCA: Davvero? Non se lo aspettava? 
SALVATORE: Infatti, arrivato al... passato il mese... va beh che non si era 

detto il mese esatto! Però io, dentro di me, dicevo: "Bisogna che io, al mese 
esatto, quando scade il mese, le telefoni, perché si era detto che, io avevo 
detto: "Non mi fido di lei, quindi... lei non si deve fidare di lei"... Invece lei, 
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oggettivamente, ha fatto due passi importanti: quello di arrabbiarsi con... 
lasciamo perdere... Può essere anche una manifestazione non di rabbia, 
come una dimostrazione di affetto, ecco, contenuta, che fa male! È mica 
detto ci sia solo rabbia che lei deve esprimere, eh! Esprimere dei bisogni. 
Ci sono bisogni di varia natura; lei ha bisogno di mangiare; non ha mica 
bisogno di rabbia; lei: prende e mangia! 

FRANCESCA: Ah! 
SALVATORE: Ha bisogno di non mangiare: prende e non mangia; e nel 

rapporto anche con il suo uomo lei sembra abbia fatto valere le sue ragioni; 
ha detto: "Io voglio... non mi stanno bene certe cose", no? 

FRANCESCA: Sì, sì! Difatti anche con lui, mi sto meravigliando che si stia 
comportando... [Pausa.] Cioè, non si arrabbia! Ecco, perché lui è un tipo 
che si arrabbia per ogni cosa! 

SALVATORE: Questa parola "meraviglia" sta ricorrendo spesso nel nostro 
colloquio, no? 

FRANCESCA: Sì, ora... ripensandoci, ecco! Ora, magari, non ci avrei mai 
ripensato, però, sì! Sono un po'! Uhm! Non so, ecco! Non so quanto potrà 
durare, però è diverso! Sì! [Pausa.] Strano! [Pausa.] Che cose strane! 

[Pausa lunga.] 
SALVATORE: Ma la cosa più strana che deve succedere e può succedere è 

che questo male scompaia; che lei abbia un brutto, lei abbia un brutto 
ricordo di questa bruttissima... Si ricorda? Anzi, pessimo ricordo, perché 
stava in Ospedale e stava per morire! Invece... e che abbia poi una 
cicatrice al posto del ricordo; il ricordo, in fondo, è  una cicatrice! [Tutto 
questo detto in modo molto dolce e suadente.] 

[Pausa.] 
FRANCESCA: Sì! Ho sempre paura! Tutte le volte che vado in bagno, guardo: 

ho paura di fare sangue! Cioè, sono un po' così, a volte. [Sorride.]... Però 
[riattaccando con vivacità], son contenta, perché sto anche ingrassando e 
non me lo sarei mai aspettata, di ingrassare, diciamo, così!  

SALVATORE: Non esageriamo! [Ridacchia.] 
FRANCESCA: No! No! Non esagero! [Ride. Ride anche Salvatore.] No! Però 

mi meraviglio che sto ingrassando così, senza esage... Prima, uscita 
dall'ospedale, volevo, a tutti i costi; di fatti mangiavo... 

SALVATORE: Si è sgonfiata ingrassando? 
FRANCESCA: Sì! Sto sgonfiando ed ingrassando nello stesso tempo; cioè, sto 

ritornando a livelli normali! 
SALVATORE: È vicina al peso forma? 
FRANCESCA: Mi mancherebbe tre chili! Però, poi, sarei al peso forma. Si 

meravigliano un po' tutti di questa cosa: "Ma, strano! – dice – da com'eri 
ridotta, nessuno avrebbe mai pensato che in tre mesi hai fatto questi 
miglioramenti! Così!" [Pausa.] "Strano!". Lo dico anch'io, perché, insomma, 
ero veramente messa male! [Pausa.] Forse m'ha fatto bene non andare a 
lavorare per quei tre mesi, penso! 

SALVATORE: Da quanto tempo lavora? 
FRANCESCA: Ora? 
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SALVATORE: Si vede che le ha fatto bene! Ma era una convalescenza! 
FRANCESCA: Ma, infatti! 
SALVATORE: Non era in vacanza! 
FRANCESCA: No! Assolutamente! 
[Pausa.] 
SALVATORE: Mica ha fatto qualche sogno strano che l'ha meravigliata? Se 

non l'ha meravigliata non me lo racconti! "Ho sognato una cosa che mi ha 
meravigliato", dato che siamo sul tema della meraviglia? [Ride.] 

FRANCESCA: Sì! Ma lei? Ha sognato una cosa...? 
SALVATORE: No! no! Se lei ha fatto un sogno! 
FRANCESCA: Io? [Pausa.] Da meraviglia penso di no! 
SALVATORE: Adesso non le chiedo una cosa, un film di Bergman, o un film di 

Hitchcock, una cosa con un suspence... [ride] terribile!  
FRANCESCA: No! 
SALVATORE: Vediamo, mi racconti un sogno, e vediamo se mi meraviglia a 

me! 
[Pausa.] 
FRANCESCA: Mah! Un sogno che mi ricordo! Ma, secondo me è una 

cavolata! Mi ricordo che ero a letto, dormivo e c'era una zia, con me, nel 
letto... E, non so! C'era un bicchiere, in questo letto; ed io le dicevo: "Stai 
attenta al bicchiere!". E lei s'è girata e questo bicchiere è caduto e s'è rotto. 
Ed io sono rimasta male perché glielo avevo detto: "Stai attenta al 
bicchiere!"... Cioè... 

SALVATORE: Dov'era questo bicchiere? 
FRANCESCA: Nel letto, su un angolo. Cioè, quasi in bilico! Ma io non è che 

l'ho spostato, questo bicchiere! Dicevo solamente: "Stai attenta al 
bicchiere!" Poi mi sono svegliata e ho detto...: "Ma che? La mia zia era nel 
mio letto!" Cioè... 

SALVATORE: Che zia è questa? 
FRANCESCA: Una zia di Prato, qui! 
SALVATORE: Sorella della mamma o del babbo? 
FRANCESCA: Sì, della mamma! 
SALVATORE: Quanti anni ha, circa? 
FRANCESCA: Cinquantasette. 
SALVATORE: Che personaggio è per lei? Se dovesse tratteggiarlo, come lo 

descriverebbe? 
FRANCESCA: Secondo me è un personaggio positivo; cioè, molto tranquilla, 

serena, pacata! Non si preoccupa; se non si fa una cosa oggi si fa domani; 
il contrario della mamma. 

SALVATORE: Non rischia l'ulcera! 
FRANCESCA: No! no! C'ha un marito, peggio che andarlo a cercarlo; cioè 

tutto pignolo, tutto... E, invece, lei proprio serena! 
SALVATORE: Serafica! Mica c'ha l'ulcera? Cioè, voglio dire... 
FRANCESCA: Non ha proprio l'ulcera, ma c'ha dei problemi, sì! Molto 

nervosismo; difatti à andata in pensione! 
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SALVATORE: Ma lei, con questo comportamento troppo serafico, non sarà 
mica che lo stuzzica. Cioè lo fa arrabbiare... 

FRANCESCA: No! Anzi! 
SALVATORE:... oppure è  una specie di sedativo! Come... lo tranquillizza! 
FRANCESCA: No! Sì, sì! 
SALVATORE: Lo tranquillizza! 
FRANCESCA: Davvero! Cioè io mi meraviglio di lei come ha fatto a mantenere 

la sua calma con un elemento così! 
SALVATORE: E un bicchiere, che ci fa un bicchiere nel letto? Perché lei ha 

detto: "Nel letto"; Non ha detto: "Sull'angolo!" Poi era sull'angolo! 
Comunque un bicchiere? 

FRANCESCA: Sì! Un assurdo! Cioè, una cosa che non ha senso! 
SALVATORE: Comunque, era nel letto! 
FRANCESCA: Sì! Non capisco perché era lì!... Mi sono svegliata, così 

ripensavo... Perché poi m'è venuto da ridere. C'ho il libro dei sogni, a casa, 
ma è una cavolata! Sono andata a vedere cosa volesse dire! C'era scritto: 
"Morte di un nemico!" Cioè, io non guardo mai i sogni, però, questa volta! 
Perché non me.... li ricordo quasi mai! 

SALVATORE: Quindi, un poco l'ha meravigliata, questo sogno! 
FRANCESCA: Sì! Questo, invece, mi sono meravigliata che lo stavo 

sognando; quindi me lo ricordo bene; mi ricordo questo bicchiere rotto; ed 
io, pensando cosa potesse, eh, pensavo a qualcosa di brutto, qualcosa che 
si rompe! Qualcosa di... Invece c'era scritto: "Morte di un nemico!" E mi 
sono meravigliata anche di questo nemico [ride] perché ho detto: "Strano!" 
Pensavo la morte di qualcosa che mi avrebbe, cioè, mi avrebbe turbato, 
così... Invece di un nemico, guarda un po', e a volte, insomma! 

SALVATORE: Quanto tempo fa ha fatto questo sogno? 
FRANCESCA: Sarà due settimane! 
[Pausa.] 
SALVATORE: Questa lite interessante e meravigliante sul posto di lavoro a 

quanto tempo fa risale? 
FRANCESCA: Tre settimane fa! 
SALVATORE: È precedente quindi al sogno? 
FRANCESCA: Sì! 
SALVATORE: Mah! Io adesso non sono, non sono in grado di darle 

un'interpretazione, capito? Sono in grado, però, di dirle quello che mi viene 
in mente sul sogno! Mi viene in mente questo: che questo bicchiere... Cioè, 
intanto, mi sembra interessante che lei dorma con sua zia! 

FRANCESCA: Sì, è  strano! 
SALVATORE: Cioè, dormire... Io, almeno, la prendo così! Che lei... una parte-

zia, che le è molto lontana... Cioè, lei non è come la zia! È nervosissima! 
Non è serafica! Oppure è serafica, tranquilla, serena, ma si cova dentro le 
sue ansie, no? Cioè, i suoi bisogni insoddisfatti! Cosa che non fa quando 
ad un certo punto si arrabbia... 

FRANCESCA: Uhm! sì! 
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SALVATORE:... e dice quello che pensa, insomma, no? Ecco, questa, questa 
zia serena, non perché cova senza esprimere, ma perché non ha niente da 
covare, perché lei è  proprio serena, questa parte, averla, averla accanto, 
averla a disposizione, è una cosa molto importante! Eh! Questa parte, 
quando è accanto, e lei le presenta un problema: il bicchiere... dice...: non 
se ne occupa! È una cosa un po' strana! Eh... Ee la cosa che ci, mi mette 
un po' nei pasticci; perché, verrebbe da dire: "Ma questa parte non se ne 
occupa! Ma allora, è una parte che... non è una parte serena, è una parte 
che non tiene conto dei problemi, no?" Perché, in fondo, fa cascare per 
terra il bicchiere che poteva benissimo non far cascare! Se non fosse che 
questo bicchiere, ci si domanda effettivamente: "Che ci sta a fare lì, nel 
letto!" Soprattutto non è più neanche nel letto; è ai margini del letto; come, 
viene da dire, mi viene da pensare... come se si fosse fatto già un lavoro 
per prendere questo bicchiere e spostarlo dal letto; perché, come si fa a 
dormire con un bicchiere dentro il letto? 

FRANCESCA: [Ride.] 
SALVATORE: Va spostato ormai ai margini del letto! La zia lascia perdere! Lo 

fa cascare! Poteva anche prenderlo e portarlo altrove! Ma la zia lo fa 
cascare! Forse andava proprio rotto, questo, questo qualcosa che, 
effettivamente è un impedimento a dormire! Un bicchiere nel letto! Oddio! 
Si può dormire con un bicchiere nel letto! Non   un, un... Si dorme peggio 
con un bicchiere rotto dentro il letto, no? Perché bisogna evitare di ferirsi! 
Non so cosa sia il bicchiere! Mettiamo che sia il nemico, no? Mettiamo che 
sia qualcosa di nemico, un, un qualcosa che non ci sta niente a che fare nel 
letto, che, che non concilia certamente il sonno... Insomma, se ci capita 
dietro la scapola, o non so, da qualche altra parte! E la zia serena non fa 
nulla, nel senso, non fa nulla per evitare che caschi; perché la sua fine è di 
cascare fuori dal letto! [Pausa.] Questo mi sembra un sogno beneaugurale! 
Sia per un rapporto più...: non col la zia di fatto! Perché sicuramente lei ha 
un buon rapporto, con questa zia, perché mi sembra anche difficile averci 
un cattivo rapporto! 

FRANCESCA: Sì, no! Infatti! 
SALVATORE: Però un rapporto con ciò che la zia rappresenta; c'è una specie 

di introiezione, diciamo noi, c'è come un'appropriazione, da parte sua, di 
questo ruolo anche più sereno, no? Ma non, ripeto, sereno finto! Perché lei 
è serena!  

FRANCESCA: Ah, già! 
SALVATORE: Cioè, lei, forse, ora non è, è  più... Ma era come se fosse 

serena... Poi, invece, gatta ci cova! Quindi c'è un'espressione, non, non mi 
viene in mente... per evitare il sereno apparente, insomma, no! Tipo: acqua 
cheta! 

FRANCESCA: Ah! si! 
SALVATORE: Ma no, no, no acqua cheta, ha un altro significato; come se 

fosse uno che fa finta di essere acqua cheta, ma non a casa sua, a danno 
degli altri... e, ad un certo punto, gli altri si ritrovano dei danni incredibili...  
No, no, lei... Non mi viene in mente l'espressione che va bene per lei... Si 
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ricorda la metafora dell'altra volta? Non mi veniva la metafora giusta! 
[Ridono insieme.] Pausa.] E poi, questo bicchiere, proprio, c'è veramente 
bisogno... Lei lo ha già espresso; ma è come se allontanandolo dai margini 
del letto... però... [Pausa.] Cosa chiede alla zia, nel sogno? "Guarda c'è il 
bicchiere!"... toglierlo? 

FRANCESCA: No! Le dico: "Attenta! Stai attenta al bicchiere!" 
SALVATORE: "Attenta!", come se volesse conservarlo, il bicchiere, non farlo 

cascare! Un'altra possibilità sarebbe stata prendere il bicchiere e portarlo 
via, ma forse, se si tratta proprio di un nemico, portarlo via nel senso di, 
addirittura romperlo, in modo tale che, magari, non torni più... sarebbe stato 
meraviglioso! 

FRANCESCA: Sarebbe, sì...! 
[Pausa.] 
SALVATORE: Rimaniamo così, che tra un mese mi telefona lei? Eh! Senza 

che le telefoni io? 
FRANCESCA: Sì! Tra un mese richiamo io! Io, intanto, cosa posso fare? 
SALVATORE: Io direi di continuare a fare quel che ha fatto fino adesso, mi 

sembra... Questa esternazione... Questo sogno, già! [Ride.] Questa 
esternazione alla gente delle, delle Poste, di quello che pensa; di quello 
che sente, anche arrabbiandosi, e buttando sulla relazione invece che sulla 
pancia! Una cosa! Questo far sentire i suoi bisogni al, al, al suo uomo, con 
la meraviglia che il suo uomo si comporti diversamente... no? Queste sono 
cose che lei deve, deve continuare senza meravigliarsi poi tanto... Da una 
parte mi auguro che lei si meravigli perché le succedono altre cose di 
questo tipo; ma d'altra parte, mi auguro che lei non si meravigli più; che 
questo diventi normale, che la gente parli con lei... 

FRANCESCA: Ho bisogno di qualcosa! 
SALVATORE: Ha bisogno di qualcosa e lei lo dice.. [???]. Può darsi che, 

un'altra volta non torni più! [???]. 
FRANCESCA: Infatti, questo spostamento doveva essere per quindici giorni; 

ma poi mi hanno fatto stare solo una settimana; perché è rientrata un'altra 
persona e hanno mandato lei. [Salvatore fa firmare un foglio – pratiche 
burocratiche –; sul foglio egli ha scritto che l'utente ha ricevuto una 
"consulenza psicologica". L'utente deve controfirmare.] 

SALVATORE: Ho scritto: Una "consulenza psicologica"... Se [???] questa 
strana psicoterapia [???]. 

FRANCESCA: Magari! 
[La chiacchierata continua, ancora per breve tempo ma diventa sempre meno 
comprensibile a causa del guasto alla registrazione che, in questa ultima 
parte, non è stato riparato.] 
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Cap. II 
 

GLI STRUMENTI DEL D. S. M. 
 

L'asse intervisione-compresenza-Laboratorio 
 

 
 

1. Lo psicologo dei pazzi.  
 

In questa prima parte, gli sbobinati Chi delira di più? e Posso dire: "Ho 
paura"?, presentano due sopralluoghi su una situazione in cui uno psicotico — 
che ha un duplice delirio: 1) un complotto, di cui fa parte la moglie, lo 
perseguita per farlo morire avvelenato; 2) la moglie è un ermafrodito —, ogni 
tanto si infuria, percuote la moglie, spedendola in ospedale anche in condizioni 
gravissime. Il Servizio Sociale e l'U. O. di Neuropsichiatria Infantile stanno 
procedendo all'affidamento di alcuni dei figli (tre). 

Si vede come lo psicologo, nel corso del primo incontro, riesca 1) a far 
accettare allo psicotico d'essere video-registrato in presenza della moglie la 
quale potrebbe, a suo parere, utilizzare il video-registrato contro di lui in una 
causa di divorzio; 2) a portare lo psicotico a mettere in discussione il proprio 
delirio (il primo). 

E si vede come lo psicologo, nel secondo incontro, riesca a valorizzare 
la figura della moglie la quale, nel corso del primo incontro, se ne è stata 
silenziosa e riottosa; e come riesca a far emergere, addirittura a far prendere 
la parola alla paura che entrambi i coniugi hanno: l'uno dell'altro Sicuramente 
la paura di lui, più profonda, è paura del mistero che dalla donna, dalla 
sessualità, promana; mistero, caso e complotto tendono a sommarsi, causarsi 
reciprocamente, in ogni caso, a convergere. Nel corso di un incontro 
intermedio, la figura della donna-mistero o del mistero-donna è apparsa 
quanto mai terrorizzante. Lo sbobinato parziale di questo incontro è contenuto 
nel primo volume; un blak-out elettrico ha impedito, infatti, l'integrale 
registrazione dell'incontro. 

 
 

2. Lo psichiatra dei bambini 
 

In questa seconda parte, gli sbobinati Nuova versione del Fort-da e 
rispecchiamento/tam-tam nel deserto (o nella giungla?) e "Risposta" come 
"contatto", mostrano al lavoro con un bambino autistico e la sua famiglia, uno 
psichiatra. È molto istruttivo e contemporaneamente molto commovente 
vedere uno psichiatra – non un neuropsichiatra infantile e neppure uno 
psicologo esperto nell'area dell'età evolutiva e, in modo particolare, nel 
trattamento dell'autismo – lavorare, assistito dal gruppo dei suoi collaboratori 
che, spiaccicati sull'altro versante dello specchio unidirezionale, seguono col 
fiato sospeso gli incontri, avviare a poco a poco, in modo impercettibile ma alla 
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fine clamoroso, un vero e proprio rapporto con l'autistico, in mezzo alla e con 
la sua famiglia, nella forma di un tam-tam nel deserto o nella giungla. 

La tecnica più bella, usata dal bambino e rispecchiata dallo psichiatra, 
sembra mutuata direttamente dal ƒort-da freudiano. 

  
 

3. Il sopralluogo peripatetico. 
 

In questa terza parte, Identificazione-disidentificazione e  Dalla 
perfezione, la psicosi, alla perfetta imperfezione: sempre la psicosi, ma come 
tentativo di guarigione, presentano due sopralluoghi su di una situazione in cui 
un giovane psicotico, con associata sociopatia, mette a soqquadro la famiglia, 
il condominio, il quartiere ecc.  

Il secondo incontro precede temporalmente di una settimana il primo; è 
l'incontro dello psicologo con la madre, rappresentante della famiglia-sistema. 
Durante questo incontro risulta abbastanza evidente come la perfezione di una 
volta contenesse in sé la psicosi di Flavio e come il suo capovolgimento, la 
perfetta imperfezione, cioè la psicosi conclamata, sia stata un tentativo di 
Flavio di fuoriuscire dalla perfezione-psicosi. 

Il primo incontro, secondo in ordine di tempo, è particolarmente 
interessante perché vi si vede lo psicologo che, incontratosi con lo psicotico 
alla deriva, senza fissa dimora, forse alla ricerca di una dimora fissa, accettare 
il probabile (?) invito ad abbandonare la sua propria dimora; col risultato di una 
completa disidentificazione, dello psicologo e dello psicotico, dai propri ruoli. 

Questa esperienza segnala con forza la rilevanza del luogo – oltre che 
del tempo – in psicoterapia; in questo caso: luogo erratico, nomadico contra 
luogo fisso, sedentario. Eemerge un possibile setting alternativo a quello 
sedentario classico, suggerito dalla psicosi, o meglio: dallo psicotico, 
attraverso il suo errare per i Servizi, non fuggendo la cura ma alla ricerca della 
stessa. È questo setting nomade, che la compresenza (o sopralluogo) ha 
tentato di costituire e di utilizzare; aiutata dall'intervisione la quale ha cercato 
di rimodellare il classico 'progetto terapeutico' in una sorta di pedinamento 
dell'utente nel suo vagabondare e di apprendimento a vagabondare con lui 
anche se non come lui.  
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LO PSICOLOGO DEI PAZZI 
 
 
 
a. Chi delira di più? (23.10.'91) 
 
 
 
[Antonio e Loredana vengono ripresi a lungo. Sono seduti dalla stessa parte, 
di fronte al tavolino centrale; ma lei orienta lo sguardo in una direzione opposta 
al marito; spesso si raggomitola su se stessa. Lui, invece, appare curioso, si 
guarda intorno. Ad un certo punto cerca di attaccare discorso con lei; parole 
incomprensibili, riportiamo alcuni brani: 
ANTONIO: [???]. 
LOREDANA: Son cazzi mia! 
ANTONIO: Io dico che ci ascoltano, tu che dici? 
LOREDANA: Possono ascoltare tutto quel che vogliono! 
Ad un certo punto lui si alza – si è nel frattempo acceso una sigaretta – e 
perlustra il Laboratorio. Si siede al posto che sarà di Salvatore; osserva un 
biglietto posto sull'agenda di Salvatore; lo sta leggendo quando entra 
Salvatore. Loredana, dopo l'ingresso di Salvatore, starà attentissima a tutto 
quel che succede; fisserà continuamente Salvatore. Casomai, nei momenti più 
delicati dell'autoconfessione, chiamiamola così, di Antonio, si concentrerà su 
se stessa. Dopo i saluti scambievoli:] 
ANTONIO: Scusi, una domanda... 
SALVATORE: Prima volevo chiarire una cosa, perché potreste non essere 

d'accordo. Cioè, noi facciamo gli incontri in questa sede dove... Vedete, ci 
sono dei microfoni... L'incontro viene ripreso perché serve anche rivederlo 
per capire che cosa è successo, cosa non è successo. E c'è un mio collega 
dall'altra parte che mi può richiamare, come mi ha chiamato adesso [per 
chiedere l'assestamento dei microfoni], anche per dirmi il suo parere, 
collaboreremo in due; se voi invece non siete d'accordo perché vi dà, vi 
crea problemi... si spengono i microfoni, si sospende... 

ANTONIO: Cioè, non ne farei una questione di accordo. È una questione 
legale, più che altro! Potete fare una cosa del genere? 

SALVATORE: Col vostro accordo sì! 
ANTONIO: [In modo secco! E fa un gesto del tipo: "Lo dice lei!"] Ah! 
SALVATORE: Noi lo facciamo sistematicamente. Però dobbiamo sempre 

avere il vostro permesso. L'uso che ne facciamo è puramente 
professionale. Nel senso che... ci serve... Per esempio, poco fa ero con una 
collega... rivedeva un nastro di un incontro molto complesso e, rivedendolo, 
coglievamo delle cose che ci erano sfuggite. 

ANTONIO: Non vorrei che c'è un discorso registrato... che poi... un domani... 
potrebbe essere usato contro di noi! In caso di separazione, contro l'uno o 
contro l'altro! 

SALVATORE: In quel caso...  
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ANTONIO: È sempre un fatto registrato... 
SALVATORE: In quel caso... 
ANTONIO: È una prova! 
SALVATORE:... lei può farci denuncia! È un segreto professionale questo! È 

un segreto professionale e noi non siamo autorizzati... 
ANTONIO: Diciamo... questa videocassetta che viene fuori, che fine fa? 
SALVATORE: Rimane qua, negli archivi! 
ANTONIO: Non può essere usata per nessuno scopo, diciamo... 
SALVATORE: Se fosse usata... 
ANTONIO: Per prova documentale. 
SALVATORE: No! Se fosse usata voi potreste denunciarci perché sarebbe un 

abuso. 
ANTONIO: Cioè... Sareste tenuti al segreto professionale? 
SALVATORE: Sì! Siamo tenuti al segreto professionale! Quello che succede 

qua, se voi volete dirlo lo potete dire... 
ANTONIO: Cosa? 
SALVATORE: Quello che succede qua tra di noi oggi, se voi volete dirlo a 

qualcheduno lo potete dire, io non lo posso dire a nessuno! Non lo so se mi 
sono spiegato. [Antonio tentenna il capo, come a dire: "Mi convince poco!" 
Squilla il citofono.] 

ANTONIO: Ma... cioè... adesso si inizia a discutere... a parlare... Ultima cosa 
che... Ma uno di noi due potrebbe impugnare una prova del genere contro 
quell'altro? 

SALVATORE: Noi non ve la forniremmo. 
ANTONIO: Ma... tramite un avvocato... cioè: una richiesta del Tribunale! 
SALVATORE: Ha presente il film di Hitchcock, come si chiama... Io confesso! 

C'è un prete al quale, al quale va... C'è un... c'è un... come si chiama... un 
sacrestano che uccide vestito da prete, un... 

ANTONIO: Falso! 
SALVATORE: Un sacrestano che, vestendosi con le vesti di un prete, uccide, 

diciamo quasi per incidente... in un alterco... uccide un avvocato! 
ANTONIO: Ah! Un avvocato! Però questo sacrestano era falso! Non era un 

prete! Non era un vero prete, diciamo! 
SALVATORE: Un sacrestano! Uno della sacrestia, non un prete! Uno che 

lavora nella parrocchia. 
ANTONIO: Un simpatizzante della parrocchia! 
SALVATORE: Sì! 
ANTONIO: Non so come dire... Un adepto! 
SALVATORE: Non so! Può darsi che non sia esperto nel linguaggio. Lo 

chiamo sacrestano, ma non un prete. Il sacrestano è uno che fa i servizi per 
il prete, cioè... 

ANTONIO: Ah! Un laico! 
SALVATORE: Sì, un laico! Questo sacrestano, appena commesso il delitto, va 

dal prete e gli confessa il delitto. Il prete lo invita a costituirsi e poi lo 
assolve. Poi le piste, le varie tracce portano a... a... il... diciamo, il 
commissario... a sospettare del prete. Il prete viene anche... come si dice... 
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viene anche... c'è anche un processo! Viene processato e poi, infine, viene 
assolto per insufficienza di prove. Il prete non dice mai la verità perché lui 
ha un segreto professionale. Lui sa chi ha ucciso, lui viene accusato di 
avere ucciso, ma, essendo legato dal segreto professionale – voi sapete 
qual è il segreto professionale della confessione – non...  

ANTONIO: Penso che questo sacrestano l'hanno chiamato anche perché... 
SALVATORE: L'hanno chiamato... 
ANTONIO: Ci saranno state delle impronte digitali! 
SALVATORE: Io parlo del film...  
ANTONIO: Ah! Parla del film! 
SALVATORE: C'era una serie di elementi che cospiravano a segnalare, come 

autore di questo delitto, il prete. E il prete non ha mai parlato. 
ANTONIO: Insomma: la morale della favola è che...  
SALVATORE: La morale della favola... 
ANTONIO: Hitchcock ha voluto far sapere che... cioè... il prete, in questo caso 

lei, ha l'obbligo del segreto professionale. Quindi, a meno che non si 
costituiva, questo nessuno lo sapeva. 

SALVATORE: Questo è un caso particolare di segreto professionale. Che... 
formalmente i segreti... sono meno pericolosi, diciamo, per chi li custodisce. 
È un caso particolarmente eclatante di segreto professionale. Cioè... se lui 
avesse detto...  

ANTONIO: Ma questo non è tanto leale, diciamo, da parte del prete! 
SALVATORE: No, il prete non può parlare! 
ANTONIO: Ma conosce il testimone, conosce la verità! La può dire! Proteggere 

uno che ha ucciso... non è una protezione! 
SALVATORE: Io vi stavo informando sulla legge. Io, se uno di voi mi 

chiedesse questo video... perché, non so, potrebbe essere utile... non avrei 
nessuna autorizzazione a darvelo; se lo dessi sarebbe un abuso. 

ANTONIO: Oramai, così, parliamo, però... Insomma... Io parlo; il fatto che è 
registrato... parlerò diversamente... Cioè, cercherò, diversamente, di non 
dire proprio... in modo come se non fosse registrato. A parte... a volte... ho 
avuto l'impressione di essere ascoltato anche in casa! O anche sul lavoro, o 
in  altri posti. Ho avuto quest'impressione! Eh... non lo so! Forse... può 
essere il mio istinto. 

SALVATORE: Di essere ascoltato o di essere anche registrato? 
ANTONIO: Ascoltato e quindi registrato. Dal momento che uno può ascoltare 

può anche registrare, penso. 
SALVATORE: Dicevo, la sua paura è stata quella di essere ascoltato o anche 

registrato? Perché uno potrebbe ascoltare... 
ANTONIO: Forse registrato no! Ma se uno vuole penso che può registrare. Se 

c'è una microspia elettronica fissata da qualche parte, non lo so! Possono 
benissimo ascoltare e registrare tutto! 

SALVATORE: Qua non c'è una microspia! Ci sono proprio... i microfoni! 
ANTONIO: Qui si vede, è evidente! Ma anche quando non è evidente molte 

volte lo è per me, dentro di me! Mi sento più... Mi sembra, diciamo, di 
essere sempre sotto controllo. Non lo so, forse è a causa di questo rapporto 
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nostro!  Diciamo che abbiamo avuto delle discussioni, dei problemi 
eccetera; allora può darsi che la polizia ci abbia messo sotto controllo, per... 

SALVATORE: Volevo fare questa premessa: io non conosco nulla di voi; sono, 
sono uno psicologo di questa Unità Operativa di Psicologia, anzi la dirigo, e 
l'assistente sociale mi ha chiesto di avere un incontro con voi, di 
consulenza, per... perché lei pensa anche all'utilità per lei dello psicologo. 
Io, però, prima di esprimere la mia opinione sull'opportunità dell'intervento 
dello psicologo, fra l'altro bisognerà che voi esprimiate la vostra idea 
sull'opportunità... [Antonio sembra tergersi la fronte.] Ha caldo? 

ANTONIO: Caldo? 
SALVATORE: Non so, pensavo, ho visto un gesto, come se avesse... 
ANTONIO: No, non è caldo, mi brucia la testa, non so... 
SALVATORE: E, quindi, non so io. Voi... questa richiesta dell'assistente 

sociale, nasce anche da un incontro con voi, oppure? 
ANTONIO: [Rivolto a Loredana.] Ha palato con te... 
LOREDANA: Con te, parlò? Io, veramente, questo incontro non lo volevo fare, 

perché io avevo già l'intenzione di andare da un avvocato e di [???] tutto, 
ecco! 

SALVATORE: Di andare da un avvocato e... 
LOREDANA: E di fare la separazione e tutto quanto. Qui, da lei, non volevo 

nemmeno venire. 
SALVATORE: Da quanto tempo state insieme, voi? 
LOREDANA: Sono cinque anni che siamo sposati, con quattro figlioli. Appunto, 

io ci vo' stasera... 
SALVATORE: Dall'avvocato? 
LOREDANA: Al consultorio ce lo avevo ieri mattina l'appuntamento, io ho 

dovuto rimandarlo... 
SALVATORE: Cioè, quando va dall'avvocato? 
LOREDANA: Stasera io vo' a ritirare i figlioli e rifisso di nuovo un 

appuntamento... 
ANTONIO: Lei è libera di fare... 
LOREDANA: Io, avanti, con uno così, non ci posso più andare! 
ANTONIO: Cioè, voglio domandare, è libera lei di andare da un avvocato, può 

farlo? 
SALVATORE: Penso che chiunque possa andare dall'avvocato. 
ANTONIO: Cioè, io non ho diritto di impedirlo. 
SALVATORE: Non penso. Andare dall'avvocato non è nulla di, di male. Lei 

può andare da un altro avvocato. Cioè, poi sono gli avvocati che decidono 
cosa si tratta di fare... 

ANTONIO: Cioè, se io le impedissi di fare commetterei già una violazione... 
SALVATORE: Sì, come se, per esempio, decidesse di andare da un 

ginecologo, o di andare, non so, da un esperto per una consulenza... 
ANTONIO: Dicevo, non sono sullo stesso piano... 
SALVATORE: Sì, sono consulenze, perché... 
ANTONIO: No, ma l'avvocato presuppone poi che... fanno... Andare da un 

dottore è un conto, andare da un avvocato è un'altra cosa! 
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SALVATORE: Sì, è una consulenza completamente diversa. Però, per 
esempio, se va da un medico, adesso io, non so, io, mi trova un po' 
spiazzato; se uno va da un medico per farsi visitare e il medico dice: "Qua", 
non so, "c'è un'operazione da fare!", è una cosa abbastanza impegnativa. 
Se va dall'avvocato e dice: "Ma, io vorrei fare una separazione", è un'altra 
situazione impegnativa. 

ANTONIO: Molto impegnativa! 
SALVATORE: In entrambi i casi, se interviene un coniuge e... un coniuge, un 

parente, un amico, e impedisce, si rende colpevole di un impediment... della 
libertà altrui. 

ANTONIO: Quindi... 
SALVATORE: Però, però, può ricorrere, per esempio, nell'ipotesi che un 

medico abbia detto: "C'è da fare un intervento", dice: "No, facciamo una 
perizia da un, chiediamo la perizia di un altro medico... [Citofono.] Finisco 
questo argomento. Può chiedere, casomai, ma soprattutto se c'è un buon 
rapporto tra le persone, se è il caso di andare da un altro medico per vedere 
se è veramente il caso di fare l'intervento chirurgico. Certe volte i medici 
non sono d'accordo tra di loro. Oppure uno può dire: "Io prendo un altro 
avvocato e vado... e chiedo il parere di un altro avvocato". Se lei impedisse 
a sua moglie di andare dall'avvocato, sua moglie potrebbe andare 
dall'avvocato a dire che lei l'ha impedita e quindi sarebbe... 

ANTONIO: Certo... 
SALVATORE: E quindi sarebbe, potrebbe essere denunciato di avere impedito 

un movimento libero...  
ANTONIO: Se lei va dall'avvocato io non vado da nessuno. Aspetto che mi 

mandano... 
SALVATORE: [Rivolto a Loredana.] Ma come mai lei va dall'avvocato oggi, pur 

venendo, viene qua... 
LOREDANA: Io non ce la fo più! Io, avanti così, con lui, io non ci posso 

andare! 
SALVATORE: Sì, sì, adesso mi dice che cosa è... 
LOREDANA: Io mi devo ammalare per lui? Lei può fare quello che cavolo 

vuole, dottore. 
ANTONIO: Adesso sta male perché non mangia. 
LOREDANA: Non mangio... a parte... I tradimenti li fa lui, le cose. A me non 

interessa più niente. Io posso scegliere la mia vita. Io c'ho quattro figlioli, 
l'ultimo c'ha cinque mesi e mezzo, dottore. Che cosa gli posso dare ai miei 
figlioli? Lui che cosa gli dà? Non gli dà niente! 

ANTONIO: Il danaro! 
LOREDANA: E basta, soltanto quello, eh! 
ANTONIO: Dalla casa, al cibo... 
SALVATORE: [Rivolto a Antonio.] Lei lavora? 
ANTONIO: Sì! 
SALVATORE: Che lavoro fa? 
ANTONIO: [omissis.] 
SALVATORE: [Rivolto a Loredana.] Lei lavora, è occupata con i figlioli... 
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ANTONIO: Da quando l'ho conosciuta, è stata sempre senza far nulla. 
LOREDANA: È già, già un impegno! [Quello dei figli.] 
ANTONIO: Non faceva niente neanche prima. 
LOREDANA: Per cui io me ne voglio andare per conto mio, fare un po' la mia 

vita. 
ANTONIO: Io, tra l'altro, ho avuto anche dei problemi sul lavoro, e sono riuscito 

a superarli, da solo. Ho avuto dei brutti momenti, diciamo, anche, no? Io li 
ho superati; ora sto abbastanza bene. Non mi lamento, insomma. 

SALVATORE: Questi momenti brutti sono stati... anche comuni... è stata 
coinvolta anche la sua, sua signora? Questi momenti brutti... 

ANTONIO: No, momenti brutti sul lavoro, dicevo! 
SALVATORE: Ah, io pensavo fossero momenti brutti, diciamo, di sofferenza 

sul piano psicologico... Momenti brutti professionali, diceva lei? 
ANTONIO: Sì, perché sono... un po' per disadattamento in un certo ambiente, 

e poi, dopo... ho avuto anche delle punizioni disciplinari, diciamo, che mi 
hanno, che mi hanno tolto un po' di stipendio. Però è stato per pochi mesi. 
Però anche questo psicologicamente m'ha dato fastidio, diciamo. Eh... poi 
ho cambiato tipo di lavoro e... e poi ho accettato la situazione com'è, perché 
ho visto, tanto, non è che ci sia tanto da scialare, insomma. Quando uno ha 
un posto, è bene, forse, stare lì e basta, senza, senza stare a farsi tanti 
problemi. 

SALVATORE: Cos'è che rappresenta il problema più grosso per voi? Secondo 
le opinioni di ciascuno? 

LOREDANA: Senta lui, dottore. 
SALVATORE: Spiegate, ciascuno di voi, uno alla volta, su! 
ANTONIO: Il problema più grosso? 
SALVATORE: Sì! Ciò che addirittura porta all'ipotesi di una separazione. 
ANTONIO: Ma, il problema più grosso... ma io bisogna dica, questo posso 

dirlo, tanto... Non ho le prove, diciamo, per dimostralo; però, più di una volta 
è successo a casa che... il cibo che mangio e l'acqua che bevo sono 
alterati, contraffatti, non so, come se fossero state messe delle medicine 
dentro, o delle sostanze, per farmi avere dei determinati effetti sul mio 
organismo. 

SALVATORE: Effetti di che tipo? 
ANTONIO: E, di che tipo, io non sono un medico, però, sa, però, essendo, mi 

sento male delle volte, mi sento peggio, son sicuro che se il cibo fosse 
naturale e l'acqua fosse pulita, come... naturale, io non mi sentirei male. 

SALVATORE: Medicine... 
ANTONIO: Cioè, è come se lei mi somministrasse delle medicine contro la mia 

volontà, ecco! 
SALVATORE: Contro la sua volontà ma anche contro la sua salute, o medicine 

con l'idea di curarla? 
ANTONIO: Può anche darsi che queste medicine siano con l'idea di curarmi; 

però io non ho richiesto questa cura. Ci vuole la mia autorizzazione, penso. 
Mi sembra di essere soggetto a un Trattamento Sanitario Obbligatorio. 

SALVATORE: Ho capito. 
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ANTONIO: È antilegale! 
SALVATORE: Sono due cose diverse. Una è se, se ci fosse... se fosse fatto 

questo contro la sua volontà sarebbe una lesione della sua volontà, della 
sua libertà. 

ANTONIO: Nessuno può fare, o si può fare? 
SALVATORE: No, penso. Ma se però fosse, addirittura, una sostanza tossica, 

sarebbe una lesione della sua salute, oltre che della sua libertà. 
ANTONIO: Io penso che siano tutte e due. 
SALVATORE: Tutte e due? 
ANTONIO: Ah, sì; cioè, che forse queste persone che fanno 'ste cose, o lei, o 

chi c'è dietro di lei, forse pensano che mi fanno bene queste cose, per 
calmarmi o per... non so... per farmi stare in un certo modo... Però, io lo 
sento, io mi sento male! Peggio! Ci soffro, soffro, dolore, dolori che poi 
passano, perché se il giorno dopo tu vai a fare l'analisi, non c'è nulla, 
perché sono cose che passano... 

SALVATORE: Che tipo di dolore è, di solito... 
ANTONIO: Ad esempio, ora non voglio dire quando, insomma... è successo 

che dolori, qui, in mezzo alla testa, qui, dove c'è il rombo che s'ha da 
piccoli, no? Qui, alle volte il cuore, delle fitte qui davanti, proprio, non so se 
è il cuore, sarà il cuore; proprio delle fitte qui, che poi passano; proprio 
passeggere; però io rimango... mai sofferto di dolori... E dei dolori, dei colpi 
a reni, delle volte... 

SALVATORE: Ho capito. 
ANTONIO: Ai reni, ai fianchi, dei colpi qui dietro, non so... 
SALVATORE: Una domanda sarebbe: ogni quanto tempo succede una cosa 

di... 
ANTONIO: [Pausa.] Poco tempo fa ci fu un periodo con molta... frequenza. 

Ora... un po' con meno frequenza. Ieri sera mi è successo un'altra volta. 
Perlomeno, questa è la mia impressione. 

SALVATORE: Sì. 
ANTONIO: Può anche darsi che io mi sbaglio; ma difficilmente io mi sbaglio su 

me stesso, cioè, a un certo punto ho mangiato io... perché dovrei dire una 
cosa del genere! 

SALVATORE: Quindi l'impressione è che... 
ANTONIO: Che cosa me ne frega a me di dire queste cose! 
SALVATORE:... che ci sia una lesione della sua volontà... 
ANTONIO: Sarò martire, soffro... 
SALVATORE... con, con, diciamo, la somministrazione di farmaci 

eventualmente con la buona intenzione di farle del bene, ma con l'effetto 
però... 

ANTONIO: Esatto! 
SALVATORE:... di farle del male, questo sarebbe il quanto. 
ANTONIO: Sì, esatto! Io non voglio colpevolizzare nessuno, perché se mi 

volevano far morire, basta, basta poco per far morire una persona, basta un 
po' di veleno, del cianuro o qualcos'altro. Anche, che, poi si vede. Eh, se no, 
domani, le tracce, si va dalla polizia. A parte che, anche quello, se sono tutti 
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d'accordo, non fanno neanche l'autopsia! Mettono tutto via. Non sa nulla 
nessuno. Se è una congiura. Però, dico, e... nonostante tutto, anche se... 
non mi fanno una cosa così drastica, è come se mi uccidessero lentamente, 
ha capito?, piano piano; e la sofferenza è più lenta! A me questo mi dà 
fastidio. Che c'entra, io ce la faccio, perché... mi sento forte dentro. Il 
momento di crisi, poi, lo supero. Cioè, di forza, ce n'ho tanta dentro. Penso 
di essere forte con la mia volontà, diciamo, però... insomma, a lungo andare 
una persona... si snerva! 

SALVATORE: Come ha reagito di fronte a queste esperienze? 
ANTONIO: Qualche volta con le mani. Ieri sera sono uscito... 
LOREDANA: Se l'è scampata bene, se l'è scampata bene! 
ANTONIO: Sei tu che l'hai scampata bene, non io! 
LOREDANA: Mi ha già bell'è rotto la spina dorsale, il naso quattro volte! 
SALVATORE: La spina dorsale? 
LOREDANA: Sì, dottore, l'anno scorso, sì! Mi hanno fatto i raggi. 
ANTONIO: Sì, ora non camminavi! 
LOREDANA: Sì, va bene, va, va! 
SALVATORE: Cioè, c'è stata una lesione della spina dorsale? 
LOREDANA: Sì, me l'hanno fatto in Ospedale; ha' voglia quanti medici c'ho io, 

dottore! 
ANTONIO: Per quello, allora, mi somministri le medicine, per vendicarti! 
LOREDANA: Sì, vai, io non mi vendico niente! 
ANTONIO: Io te le suono in un modo, tu me le suoni in un altro! 
SALVATORE: Allora, diciamo, una reazione è stata quella di... 
ANTONIO: Però lei non vuole ammettere queste... 
SALVATORE: Una reazione è stato picchiare la moglie; altre reazioni? 
ANTONIO: Altre reazioni, quella di uscire fuori casa, andarsene in giro per il 

mondo, senza sapere dove andare. 
SALVATORE: Altrove. 
ANTONIO: A giro con la macchina, a piedi, così, come uno sbandato, senza 

sapere... 
SALVATORE: Comunque, ha continuato a mangiare a casa nonostante questa 

paura che le propinassero delle cose nocive? 
ANTONIO: Ma, qualche volta sono andato anche a mangiar fuori; però, dopo, 

mangiar fuori, costa! Non si può mica sempre mangiar fuori! 
SALVATORE: Questa paura non è mai venuta fuori di casa; sempre, soltanto 

a casa, eh? 
ANTONIO: Ah, dice, dopo mangiato fuori? 
SALVATORE: Sì, la paura che qualcuno mette qualche cosa dentro gli 

alimenti. 
ANTONIO: No! 
SALVATORE: Soltanto a casa! 
ANTONIO: No, non è vero! 
SALVATORE: È successo fuori? 
ANTONIO: È successo fuori. 
SALVATORE: Per esempio? 
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ANTONIO: Per esempio, il caffé; quando si prende il caffé al bar, più di una 
volta mi è successo di prendere dei caffè drogati, diciamo; si sentiva, era 
chiaro! 

SALVATORE: Ha avuto anche le stesse, le stesse sofferenze fisiche... [Indica 
la testa.] 

ANTONIO: No, quella no; altro tipo di sofferenza, mal di stomaco, mal di 
fegato; medicinali quasi di tipo, sa quell'odore che si sente nei reparti degli 
Ospedali, quando si entra negli Ospedali, addirittura nei reparti quasi 
psichiatrici. 

SALVATORE: Quindi, se c'è un complotto è un complotto che va al di là della 
famiglia... 

ANTONIO: Io penso di sì, penso che sia un complotto fuori, oltre la famiglia; la 
famiglia è l'ultima, l'ultima ruota, l'ultimo, come si dice, anello di una catena 
e... 

SALVATORE: E che ipotesi lei fa su questo complotto... 
ANTONIO: Il boss di questo complotto, non lo so chi sia; comunque... 
SALVATORE: Appunto, ha fatto delle ipotesi su questi altri anelli della 

catena... 
ANTONIO: Chi possono essere? Ora non mi viene. Possono essere... 

chiunque! 
SALVATORE: In questo momento, chi ci rimette è l'anello più debole. 
ANTONIO: Chi sarebbe? 
SALVATORE: La moglie, insomma, che è l'anello più vicino. 
ANTONIO: Io non ci credo. 
SALVATORE: No, nelle reazioni... Chiaramente, se c'è un complotto, il primo a 

rimetterci è lei; però, dicevo, nel, nel, come reazione al complotto, l'unico 
personaggio interessato, colpito, è l'anello più debole, diciamo... 

ANTONIO: No, sembrerebbe quasi che queste persone voglino che io faccia 
del male a mia moglie! 

SALVATORE: Ah! 
ANTONIO: Io penso forse, che mia moglie, forse, sia sincera! Però non ho le 

prove anche... Non riesco a credere più a nulla, cioè... Non sono sicuro 
nemmeno di lei, però sono sicuro, una cosa è certa: che queste persone 
sono più cattive di lei! Lei forse è la parte più buona di tutta la faccenda! 

SALVATORE: Cioè, addirittura... 
ANTONIO: Vogliono scaricare la colpa su di lei in modo che lei...  
SALVATORE:... in modo che lei addirittura, lei faccia qualche cosa su sua 

moglie che lo possa... 
ANTONIO:... e stimolare me a distruggere lei in modo che io, distruggendo lei, 

distrugga anche me stesso. In una parola vogliono distruggere la famiglia. 
Ecco, è molto semplice! La distruzione della famiglia non parte da me o da 
lei, parte da fuori, dal Comune, dalla, diciamo, comunità, ecco! 
Evidentemente il nostro legame è pericoloso per qualcuno, io penso. Con il 
nostro legame, forse, riusciremo a dimostrare... Cioè, è come se 
mettessimo nel gioco, nel gioco degli scacchi, con il nostro legame, noi, noi 
diamo scacco a un pezzo che, invece, vogliono che stia lì, a uno, a due, a 
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tre, a tanti pezzi che vogliono che stiano lì, e quelli che, invece, devono 
andare fuori, siamo noi! 

SALVATORE: [Rivolto a Loredana.] Senta, e la sua reazione a, anche per lei, 
scusi anche per questa... questa questione, anche se vista dall'altra parte, è 
la questione più drammatica, quella più, più grossa che impedisce un 
rapporto buono tra di voi? 

LOREDANA: Dottore, io non so. Dietro di me non c'è nessuno! 
SALVATORE: Come? 
LOREDANA: Dietro di me non c'è nessuno! 
SALVATORE: No, no, adesso parliamo di questa cosa; io le dico, le faccio una 

domanda: è questa la cosa più grave tra di voi, oppure ci sono altre cose...  
ANTONIO: Impossibile! 
LOREDANA: A parte questa, ci sono altre cose, dottore... 
SALVATORE: Per esempio? 
LOREDANA: Io non vorrei, non vorrei tanto dire, ecco! 
SALVATORE: Sempre per la solita ragione che stiamo registrando? 
LOREDANA: No, a me, di quello... 
SALVATORE: E perché? 
LOREDANA: No, è una cosa un po'... 
SALVATORE: Potrebbe essere utile per me... 
LOREDANA: No, è una cosa che voglio tenere dentro di me, no! 
SALVATORE: Non l'ha mai detta neanche a suo marito? 
LOREDANA: Ma, penso che lo sa pure! 
ANTONIO: E che è? 
LOREDANA: Eh! 
ANTONIO: Che è? 
LOREDANA: Non far finta di, di non capire! 
ANTONIO: Su che? 
LOREDANA: Ma, lo sai, lo sai! 
ANTONIO: Ma su quale argomento? 
SALVATORE: Si riferisce, si riferisce ai tradimenti di cui parlava prima? È 

questa... 
LOREDANA: [Annuendo.] Se ne va la sera fuori! 
SALVATORE: Cioè, quando lui va la sera fuori, è come se andasse da altre 

persone? 
LOREDANA: Io la penso così, a me questo qui non me lo può contraddire 

nessuno! 
ANTONIO: Perché, io non posso andare con altre persone? 
LOREDANA: Allora, vedi! Allora, vedi, ecco! 
SALVATORE: Scusi, signora, andare da delle persone ha due significati: 

andare da degli amici e andare da una donna; andare da una donna con cui 
avere delle esperienze... 

ANTONIO: Sessuali! 
SALVATORE: Sessuali! È chiaro che lei [rivolto a Antonio] può; però è chiaro 

che sua moglie potrebbe soffrire di questo... 
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ANTONIO: No, diciamo, in teoria, non in teoria, secondo la legge non potrei 
perché avrei l'obbligo della fedeltà, secondo il nostro tipo di legge; però... 

SALVATORE: Non la mettono in carcere, però, se lei... 
ANTONIO: Io penso che non mi mettono in galera perché sono andato con 

una donna. Non so, come lei, per esempio, se va con un altro. Anzi, dirò di 
più, che prima di stare con me chissà con quanti... 

LOREDANA: Sì, sì! 
SALVATORE: Torniamo un attimo indietro. Il problema, la domanda era... 

Penso che lei possa farlo, su questo non c'è nessun problema... Io volevo 
sapere se lei fa queste cose, se i timori di sua moglie sono fondati, oppure 
sono infondati. Lei ha risposto: "Ma perché non posso farlo?" Allora io dico: 
"Sì, lei lo può fare!" 

ANTONIO: Io devo dire la verità? Sono fatti personali! 
SALVATORE: No, io purtroppo, qua sono parte dei vostri fatti personali; se voi 

non volete che io mi occupi dei vostri fatti personali dobbiamo interrompere 
la conversazione. 

ANTONIO. Cioè, io penso, se due persone non vanno d'accordo; anche negli 
stessi rapporti che hanno, tipo sessuali, non si trovano più d'accordo come 
prima, nei primi tempi erano più... 

SALVATORE: Com'erano i primi tempi? 
ANTONIO: I primissimi tempi... 
SALVATORE: Voi siete sposati da cinque anni, però, forse, vi conoscete da 

più tempo, no? Da quanto tempo vi conoscerete? 
ANTONIO: Dall'84. 
SALVATORE: Quindi, sei-sette anni, tre anni prima che vi sposaste vi 

conoscevate già. I primi tempi come erano? 
ANTONIO: I primissimi tempi, è chiaro, la novità, una persona nuova, ci si 

rispettava di più, diciamo, e... e... insomma, quando abbiamo iniziato i primi 
rapporti, sembrava... sembrava chissà che cosa, insomma. Però, dopo... 

SALVATORE: Quanto tempo sono durati i primi tempi? 
ANTONIO: [Pausa.] Io penso, un annetto. 
SALVATORE: Un annetto di, di rapporto buono; poi a poco a poco c'è stato il 

deterioramento.  
ANTONIO: Poi, dopo ci fu che si andò a vivere un po' di tempo per conto 

nostro, senza essere sposati; e lì successe il litigio... furibondo. Che ci si 
lasciò. Lei rimase incinta e tornò a casa sua laggiù in [Omissis]. 

SALVATORE: Il litigio furibondo su che cosa... avvenne? 
ANTONIO: E chi se lo ricorda? 
SALVATORE: Non ve lo ricordate? 
ANTONIO: Il motivo non me lo ricordo. [Rivolto alla moglie.] Qual era il motivo? 
LOREDANA: Lui parte, quando vede qualcosa di storto, ma poi anche perché 

era [omissis] lui si arrabbiò con i suoi colleghi e allora se la rifà in casa; io, 
essendo incinta di una bambina, me ne andai giù con due occhi neri così, 
questo lo posso ammettere, ecco! Me ne andai giù dai miei, sì, e lui fece 
pesta. 

SALVATORE: Ma il motivo della lite quale fu, non ve lo ricordate? 
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ANTONIO: Ma il motivo forse fu anche un altro. Che io non credevo che era 
una donna! 

LOREDANA: Ecco, questo... 
SALVATORE: Cioè, che cosa credeva? 
ANTONIO: Credevo che fosse... fosse un transessuale... 
LOREDANA: Nientedimeno, ora, dottore, ora mi sono fatta una serie di 

operazioni; mi son fatte chiudere le tube, io, proprio per questo, per non 
aver figlioli e questo va pensando... 

ANTONIO: Cioè, credevo che fosse un uomo, che fosse stato fatta... una... un 
organo fasullo... 

SALVATORE: Che cosa l'ha fatta pensare a questo? 
ANTONIO:... femminile, dal chirurgo... 
SALVATORE: Che cosa le ha suggerito questa idea? 
ANTONIO: Dal suo maschilismo che ha addosso! 
SALVATORE: Quindi, questo accade il momento un cui, il primo anno... 
ANTONIO: È un pochino maschio e un pochino femmina; non è proprio tutta 

da una parte o tutta da un'altra, questo vuol dire. 
SALVATORE: Fisicamente o anche come comportamento? 
ANTONIO: Anche come comportamento. Io penso anche come carattere. E... 

e poi forse anche come, proprio come struttura fisica. È un cosiddetto, scusi 
il termine, non so, mi dà l'impressione di una persona... scusate: 
ermafroditismo, non so che cosa lo provochi, un pochino l'ho studiato, da 
qualche parte, l'ho letto. Insomma, ecco: metà maschio, metà femmina. 
Però un ermafrodito con la possibilità di fare figli perché... sessualmente è 
prevalente... Perché sessualmente internamente, esternamente, invece, 
prevale la componente maschile! Insomma: il doppio gioco. 

SALVATORE: Quando vi siete sposati, se non capisco male, ormai era già, 
diciamo, era già tramontato questo primo periodo di un anno di entusiasmo 
reciproco... 

ANTONIO: No, si era litigato, ci eravamo lasciati. Solo che lei, secondo quello 
che dice lei, era rimasta incinta, insomma, di me... 

SALVATORE: Ah, perché lei pensa che non sia sicuro questo! 
ANTONIO: Ma, ormai li ho riconosciuti; i bambini son miei; sicuramente son 

miei, che c'entra! Però, ma partendo dal concetto, cioè, che pensavo che 
non era, cioè, che non era donna, ho pensato che non era possibile che 
fosse rimasta incinta. 

SALVATORE: Dopo quanto tempo si è accorto che, si è accorto!, dopo quanto 
tempo ha avuto l'impressione che non fosse una donna, compiutamente 
una donna? Siamo sempre dentro l'anno, o passato il primo anno di 
entusiasmo? [Pausa.] Le chiedo uno sforzo di memoria! È quando già 
l'affetto cominciava a entrare in crisi, o quando l'affetto era ancora... 

ANTONIO: Ah, ho avuto l'impressione, diciamo, di maschilità addosso, di 
maschio, quando... sì, forse, nei primi tempi; quando s'ebbe un rapporto, 
ebbi l'impressione di aver avuto un rapporto quasi con un uomo invece che 
con una donna. 
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SALVATORE: Scusi, siccome non ho avuto rapporti di questo tipo, non riesco 
a entrar dentro; per farmi capire cosa significa avere l'impressione di aver 
avuto un rapporto con un uomo invece che con una donna, quali, quali 
sensazioni si provano, che cos'è che determina queste sensazioni? 

ANTONIO: Non mi sentivo veramente soddisfatto in modo completo, diciamo, 
ecco! Cioè, il rapporto con la donna — siccome ormai lo posso dire, ho 
avuto anche rapporti con altre donne — ho visto che... con altre donne delle 
volte raggiungo veramente... il piacere, quasi compl, quasi, perché è chiaro, 
non è mai, non ho mai ancora, cioè, non ho trovato una donna veramente 
ideale con cui sto bene; tutte persone così, passeggere, anche, diciamo, 
non forse, non [???], donne anche a pagamento, no? Però sono sempre 
donne, sono persone anche loro, io penso, no? Cioè, però, tipo, che volevo 
dire?, anche con una donna qualunque molte volte ho provato veramente 
l'impressione di essere io, di essere un uomo, di essere una donna, e ho 
avuto una soddisfazione proprio sessuale, il piacere fisico, quasi completo, 
diciamo. Forse sicuramente completo, perché, perché, non avendolo con 
lei... E quindi ho fatto il calcolo di differenza, con lei ho meno piacere... 
Come se fossi frenato in qualche cosa... Come se la natura mi avvertisse: 
"Qui c'è qualcosa che non va!" Questo... 

SALVATORE: Cerco di dirlo per la prima volta perché non sono ancora riuscito 
a dirlo [si riferisce, evidentemente, ai vari tentativi falliti di prendere la 
parola], ma se... se io nel rapporto con una donna sono insoddisfatto, posso 
attribuire questa insoddisfazione a cinquantamila fattori, non 
necessariamente al fattore che probabilmente questa donna è una donna 
per metà e per metà un uomo; potrebbe essere tante cose che... 

ANTONIO: Può anche darsi che non ci provo soddisfazione perché forse non 
c'è veramente... 

SALVATORE:... perché non c'è interesse... Perché non c'è... Però eravamo 
all'inizio di quest'anno florido... 

ANTONIO: Sì, questo, una volta, nei primi tempi, successe, sì! Infatti! Poi, 
dopo, s'ebbe una... cioè andò via che poi ci si sposò! 

SALVATORE: Vi siete sposati perché nacque un figliolo, allora, soltanto per 
questo, oppure... 

ANTONIO: Perché io andai a vedere, andai a vedere, riconobbi il figliolo e poi 
feci il bischero di sposarmi. 

SALVATORE: Non vi eravate riconciliati. 
ANTONIO: Io devo dire la verità, è stata anche la mia famiglia, poi... 
SALVATORE:... che ha fatto pressione! 
ANTONIO: Da parte della mia famiglia c'è stata una forte pressione perché mi 

sposassi con lei. 
SALVATORE: Però poi avete fatto altri tre figli! 
ANTONIO: Eh, fatti! Io non li volevo fare! È lei che non ha mai usato nessun 

contraccettivo eccetera, non le frega nulla! Diciamo che io sono stato un 
pochino, cioè, approfittando della mia debolezza, siccome sa che io in 
queste cose sono un debole... 

SALVATORE: Cioè? 
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ANTONIO: Nel campo sessuale sono un debole, diciamo, nel senso... 
SALVATORE: È molto attratto da una donna! 
ANTONIO: Insomma, ci vuol poco per me a andare con una donna; a fare 

l'amore non ci penso due volte, come va va. Se non è lei a pensarci io non 
ci penso. Io penso che sia la caratteristica dell'uomo. Come fa un uomo a 
astenersi. Si deve fare un'operazione? 

SALVATORE: Se va avanti così rischia, rischia grosso; perché, ad esempio, 
una delle cose che bisogna fare ultimamente è portarsi sempre dietro un 
preservativo perché altrimenti si prende l'AIDS! 

ANTONIO: È vero anche questo. Però il rapporto con quell'affare di plastica 
non è un rapporto vero. 

SALVATORE: Lo so, ma un rapporto vero con l'AIDS poi diventa... Dato che lei 
ha paura di essere avvelenato! 

ANTONIO: Se è per questo, allora, dovrei già avere l'AIDS! 
SALVATORE: Si spera di no! 
ANTONIO: L'ultimo test, non ho nulla; ora, tra un po', ne faccio un altro. 
SALVATORE: Ah, perché le è già venuto il sospetto... 
ANTONIO: No il sospetto, per sicurezza. 
SALVATORE: Vi lascio un attimo. [Esce. Sta fuori molto a lungo. Antonio si 

installa nel Laboratorio; si alza, si toglie il giubbotto e l'appende, si accende 
un'altra sigaretta; allude di nuovo alla registrazione: "Vedi, stanno 
registrando"; "Sono sotto osservazione"; cerca di entrare in contatto con 
Loredana, le fa anche un buffetto sulla guancia, con l'unico risultato che lei 
si allontana insieme con la sedia dove è accomodata.] 

SALVATORE: [Rivolto a Loredana.] Volevo dire, mi scuso con lei perché ho 
parlato poco con lei; però è anche vero che lei è un po' refrattaria a parlare; 
come se fosse talmente scoraggiata che, che non sia il caso di parlarle. 
Però sarei interessato a parlare di più anche con lei, a sentire di più la sua 
voce, il suo parere. Ritornando un po' a suo marito – ma mi ascolti anche lei 
– la mia impressione è questa, impressione che dirò anche all'Assistente 
Sociale la quale mi ha chiesto una consulenza, vediamo se... 

ANTONIO: Poi forse non si è neanche parlato in modo completo, soltanto un 
pochino. 

SALVATORE: Ma anche se sulla base di questo pochino, che a me sembra 
parecchio... 

ANTONIO: Non so se vuole sapere qualche cos'altro a livello relazionale, più 
che sessuale, psicologico. 

SALVATORE: Ad esempio? 
ANTONIO: Lei è uno psicologo! 
SALVATORE: Sì! 
ANTONIO: Non lo so, certi atteggiamenti, diciamo, ecco, i suoi atteggiamenti, 

provocatori, attaccabriga... 
SALVATORE: Le faccio prima questa mia osservazione... 
ANTONIO: Lei mi provoca come se volesse che io gliele dessi, no? Mentre 

invece io non voglio; mia madre mi conosce bene, potrebbe anche dirlo, 
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insomma, io non ho mai litigato. È difficilissimo aver litigato con le persone. 
A scuola... 

SALVATORE: I suoi genitori sono ancora vivi? 
ANTONIO: Sì! 
SALVATORE: [Rivolto a Loredana.] I suoi genitori sono ancora vivi? 
LOREDANA: Sì! 
SALVATORE: Giovani, relativamente giovani, voglio dire? 
LOREDANA: No, i miei non tanto. 
SALVATORE: Sono più anziani dei suoi? 
LOREDANA: sì! 
ANTONIO: Da quando, cioè, da quando, va bè, forse sarà successo qualche 

volta, un po' di più sotto il militare, qualche volta, allora perché ero in uno 
stato di tensione, allora sono stato stuzzicato e alla fine uno va anche alle 
mani... Però, nel periodo della scuola, fino a diciannove anni che mi sono 
diplomato, sono sempre stato bene. Diciamo, ecco, armonico; ch'avevo 
degli amici, stavo benissimo. Poi, dopo il militare, da quando sono entrato 
nei [Omissis] mi sono trovato malissimo. 

SALVATORE: Quindi, è là che comincia, non dalla relazione... 
ANTONIO: Lì è cominciato, proprio, il litigio... 
SALVATORE: [Rivolto a Loredana.] Lei come si chiama?  
LOREDANA: Loredana! 
SALVATORE: Non con l'incontro con Loredana, con l'incontro con [Omissis], 

diciamo! 
ANTONIO: Esatto! Mi resi conto che effettivamente mi prendevano in giro, 

ecco; perché non c'è rispetto! 
SALVATORE: Non c'era rispetto solo verso di lei o mancava il rispetto in 

generale, lì dentro? 
ANTONIO: Può anche darsi verso qualchedun altro, ma io non è che mi 

interessavo tanto dei fatti degli altri, diciamo. Io mi rendevo conto che ero 
baggianato, che ero preso in giro, e alla fine hanno fatto anche dei soprusi 
su di me, sicuramente, che io ho lasciato correre, per evitare di fare cose, 
insomma, spiacevoli; anche controproducenti per me stesso, perché mi 
sarei, mi sarei messo male; diciamo, ecco, anche il fatto stesso di venire 
alle mani con uno, si sa che uno può anche perdere il posto di lavoro. Lì mi 
sono trovato male, anche per questo sono venuto via, ho cambiato lavoro. 
Anche dopo ho avuto problemi, però, piano piano, piano piano, ora sono 
abbastanza, perlomeno cerco di non dare adito; qualche volta può essere 
anche colpa mia, però, in generale, se si fa la somma, ora sto abbastanza 
tranquillo, ecco. 

SALVATORE: Dicevo... 
ANTONIO: Poi, naturalmente, con lei, non so perché, questi litigi furibondi... 

[Citofono.] Ora con lei, stranissimo, essendo io una persona che non 
litigava con nessuno, perlomeno, poi io penso, in quel posto lì, dove 
lavoravo, non ci stavo bene, perché ho avuto diciannove anni di esperienza 
che andavo bene; questo lo posso dire, può anche non credermi. 

SALVATORE: No, ci credo! 
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ANTONIO: Mia mamma mi conosce, può testimoniare. 
SALVATORE: Anche il babbo? 
ANTONIO: Anche mio padre! Però mio padre è più... 
SALVATORE: Più? 
ANTONIO: È proprio lui, forse, l'attaccabrighe! 
SALVATORE: Il capo? Il capo del complotto? 
ANTONIO: Il complotto? Può anche darsi, chi lo sa! 
SALVATORE: Cioè, il babbo? 
ANTONIO: Può essere anche lui il capo! 
SALVATORE: No, no! Ma come mai viene fuori questa differenza così forte tra 

il babbo e la mamma? 
ANTONIO: Tra mio padre e mia madre c'è un'enorme differenza! 

[Sovrapposizione di voci. Antonio cerca di proseguire il suo discorso 
portandolo sulla moglie.] 

SALVATORE: [Fa un gesto con a mano per bloccarlo.] Scusi un attimo se la 
interrompo... La interrompo, poi le spiego anche il valore di questa 
interruzione... Ma... quello che mi è venuto di pensare, a proposito del... 
durante questa questione del complotto, è che... è... abbastanza 
importante, perché, da una parte lei dice... cioè... da una parte 
sembrerebbe risultare sua moglie l'artefice del suo male, male inteso come 
privazione della libertà, o violazione della libertà... 

ANTONIO: Sì! 
SALVATORE:... e violazione anche della salute! 
ANTONIO: Esatto! 
SALVATORE: Insomma... danno alla salute... 
ANTONIO: Violazione psicologica! 
SALVATORE: Se non addirittura danno, violazione della vita! 
ANTONIO: Sì, sì! 
SALVATORE: Ma comunque danno alla salute! 
ANTONIO: E danno mentale! 
SALVATORE: Sì!  
ANTONIO: Psicologico, proprio! 
SALVATORE: Sì! Poi da questi derivano tutta una serie di altri guai... 

Insomma, lei si sente accerchiato... Però da... a un certo punto viene fuori 
che sua moglie, non soltanto è l'anello debole della catena... cioè è, diciamo 
così, è l'ultimo... è il gregario di fronte a questo esercito in complotto. 
Dall'altra parte, che addirittura, sua moglie è vittima anche di questo 
complotto...  

ANTONIO: Sembra una contraddizione! 
SALVATORE: Tanto è vero che... 
ANTONIO: È una contraddizione! 
SALVATORE: Potrebbe essere una contraddizione... potrebbe invece non 

essere una contraddizione, però sicuramente fa problema... Ci deve far 
pensare. Perché lei mi dice... Allora io le ho chiesto: "Allora, com'è... Mi 
spieghi un attimo la questione!" Lei ha detto: "Ha presente lo scacco? C'è 
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qualcheduno che ha paura... Che, praticamente, noi [indica tutti e due] si 
faccia, noi due, si faccia scacco matto!" 

ANTONIO: A loro! 
SALVATORE: Cioè, gli si vada in tasca! Nel senso che... 
ANTONIO: [Segue con molta partecipazione e interviene di rincalzo.] A chi ha 

organizzato tutto! Perché l'ha organizzato perché pensava che noi due non 
si resistesse insieme... 

SALVATORE: Sì, appunto! 
ANTONIO: Invece noi, resistendo insieme li schiacciamo!  
SALVATORE: Sembrerebbe lo scopo del complotto distruggere voi due, nel 

senso di distruggere il vostro... la vostra unione... 
ANTONIO: Esatto! 
SALVATORE: Distruggere gli affetti che sono nati tra di voi, che, però... 
ANTONIO: Distruggere anche i bambini! Perché, i bambini, chi li avrà? 
SALVATORE: Sembrerebbe che questo complotto sia andato abbastanza 

avanti, perché siete abbastanza deteriorati entrambi! Però, a questo punto, 
prima cosa: il fatto che sua moglie sia eh... non si sa bene se dentro il 
complotto o soprattutto la vittima del complotto... Tant'è vero che poi... 
anche... questi medicinali che poi possono danneggiarla, se li trova anche 
fuori della famiglia, quindi non soltanto li mette la moglie... C'entrano anche 
altri. 

ANTONIO: Sì, che c'entra! Se devono distruggere una persona 'un è mica 
detto che la debbano distruggere in famiglia! 

SALVATORE: Sì, sì! 
ANTONIO: Possono distruggerlo anche fuori! 
SALVATORE: Appunto, questo dimostrerebbe che il complotto è ampio... 
ANTONIO: Esatto! 
SALVATORE: Che sua moglie è soltanto l'ultima catena e, al limite, sua 

moglie è la vittima! 
ANTONIO: Può anche darsi che 'un centri nulla lei! 
SALVATORE: Appunto! Allora questa idea... da una parte che... 
ANTONIO: Anzi, più di una volta l'ho pensato, che non centra nulla lei! 
SALVATORE: Però... però... tutta la rabbia finisce su sua moglie! E questo 

diventerebbe un rischio grosso! Perché lei finisce poi col diventare, senza 
volerlo, l'arma del compl... dei complottatori! Perché lei distrugge sua moglie 
e distru...  

ANTONIO: Come se distruggessi me stesso! 
SALVATORE: No? 
ANTONIO: Eh! Come si può fare per evitare... 
SALVATORE: Questo... questo... questo fatto da una parte, dall'altra parte il 

fatto che lei eh... appena sono rientrato.. come se avesse rilanciato la palla, 
no? Mi ha detto... È come se avesse rilanciato l'incontro, no? [Antonio fa la 
faccia perplessa.] È come se mi avesse invitato a parlare anche di altre 
cose. 

ANTONIO: Sì! 
SALVATORE: Io, infatti, l'ho interrotta! Per questo le dicevo... le ricordo... 
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ANTONIO: Cioè, più di cose a livello psicologico! Di rapporto, proprio... 
SALVATORE: Sì! [Tutte queste cose] mi suggeriscono che forse sarebbe utile 

continuare a parlarne. Che ne pensa signora? 
LOREDANA: Non lo so! 
SALVATORE: Perché io penso che, sicuramente c'è un complotto. Io non... 

non... 
ANTONIO: Come, lei pensa che davvero ci sia un complotto? 
SALVATORE: Io penso sicuramente... non... non... Condivido, tendo almeno, 

forse sarà una mia... 
ANTONIO: O è una mia idea e basta! 
SALVATORE:... deformazione professionale! Aspetti un attimo! Forse c'è una 

mia deformazione professionale in questo, ma io penso che ci sia un 
complotto, penso sicuramente che c'è un complotto a livello psicologico, nel 
senso che c'è un qualche cosa che vi sta danneggiando! Chi è qualche 
cosa... chi è... Lei fa l'ipotesi del suo babbo... 

ANTONIO: Ci sono delle persone.. 
SALVATORE: Sarà il babbo... non sarà... sarà l'immagine... 
ANTONIO: Ma non è solo il babbo! Anche persone che conosco... in Comune! 

Proprio, sono sicuro che ci sono delle persone del Comune implicate in 
questo! 

SALVATORE: Però lei si rende conto che in questo caso qua, ci sono anche 
dei suoi atteggiamenti che finiscono con l'essere, delle sue interpretazioni 
che finiscono con l'essere dannose per lei... Cioè, se lei fa, diciamo, spinto 
da questi complottatori, se lei fa dei passi falsi, se lei pensa, ad esempio, 
che sua moglie sia il personaggio più pericoloso, e quindi lei reagisce 
distruggendo sua moglie, lei, praticamente, diventa il... 

ANTONIO: La vittima! 
SALVATORE: No, diventa anche l'artefice, la longa manus, diciamo, del 

complotto; lei diventa l'esecutore, il boia, diciamo, no? Senza volerlo diventa 
quello che, che si attacca la corda al collo, oppure, capito cosa voglio dire? 

ANTONIO: No, il boia è quello che l'attacca a un altro, forse! 
SALVATORE: Sì, ma, loro gliela attaccano, lei, senza rendersene conto, se, se 

l'attacca! Mi segue? Immaginiamo, forse non mi sono spiegato bene. Se c'è 
un complotto che vuole... distruggere una situazione affettiva, e la sta 
distruggendo... 

ANTONIO: Perché erano già partiti con l'intenzione di distruggermi 
affettivamente... 

SALVATORE: Se questa, se questa... 
ANTONIO: E invece ho reagito come loro non si aspettavano. 
SALVATORE: Sì, però se lei distrugge sua moglie picchiandola tanto che lei 

poi vuole andare a separarsi eccetera eccetera, loro riescono... 
ANTONIO: Ci sono dei momenti che mi pigliano! 
SALVATORE: Può darsi anche, la mia ipotesi è questa, che dei suoi 

atteggiamenti, dei suoi interventi, diciamo, troppo consoni; forse consoni è 
una parola troppo complicata, troppo, troppo aderenti, troppo vicini al, al 
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disegno malefico degli altri, finiscano col rendere lei, oltre che vittima, 
carnefice! Non so se mi sono spiegato. 

ANTONIO: Vittima e carnefice allo stesso tempo! 
SALVATORE: Lei casca nella trappola; come al solito, vogliono che lei faccia 

una certa cosa, lei... 
ANTONIO: Come se lei fosse il topo e io fossi il gatto. Io me lo mangio alla 

fine. 
SALVATORE: Nel complotto bisognerebbe, non soltanto individuare chi è... 

Abbiamo individuato, mi sembra... Io sarei d'accordo sullo scopo del 
complotto: distruggere la famiglia. Tra l'altro anche perché stiamo 
assistendo proprio a questa distruzione. 

ANTONIO: [La faccia meravigliata e preoccupata; si protende verso Salvatore.] 
Come? Com'è? 

SALVATORE: Sarei d'accordo su questa ipotesi... 
ANTONIO: No! Ma dico, ma lei mi crede a quello che dico io? 
SALVATORE: Figurati! Scusi... io... io... 
ANTONIO: Pensa veramente che ci possa essere una cosa del genere? O 

sono solo le mie fantasie! 
SALVATORE: [Sorridendo.] Se comincio a crederci io incomincia lei a... ad 

avere dei dubbi? 
ANTONIO: [Veramente disorientato.] No, 'un lo so... Non vorrei passare per un 

... [Fa un gesto rotatorio con la mano ad indicare la follia.] 
SALVATORE: Rimane quasi... quasi turbato dal fatto che io ci creda? Noi ci 

crediamo sempre a quello che dicono le persone. Casomai il problema è... 
che ci domandiamo...  

ANTONIO: È che non riesco a dimostrarlo, non mi riesce! 
SALVATORE: Noi, casomai, che ci domandiamo: "Ma, quello che ci dicono 

queste persone – perché non vengono qua, sicuramente, a ingannarci –... 
ANTONIO: Mah! Io non credo! 
SALVATORE: ... è... vero in quella maniera o è vero in un'altra maniera? 

Questa è casomai la nostra domanda! Quindi io credo, qua, tra l'altro, c'è 
veramente una distruzione in atto del vostro rapporto... 

ANTONIO: Appunto! 
SALVATORE: C'è lei che sta male e che fa star male... 
ANTONIO: Io non penso di voler recuperare per forza il rapporto, perché lei è 

libera a un certo punto di fare quel che vuole, no?, penso. Se lei non ci 
vuole più stare a casa con me, io non la obbligo. Però, perlomeno 
cerchiamo di salvare la vita a tutti, cioè senza senza più danno; che 'un 
succeda più danno, né per lei, né per me, né per i bambini! Cioè, senza che 
nessuno si faccia male! Ecco! 

SALVATORE: Signor Bianchi! Signor Bianchi? 
ANTONIO: Ognuno per la sua strada ma tranquilli! 
SALVATORE: Il suo nome mi sfugge, è Bianchi? 
ANTONIO: Bianchi! 
SALVATORE: Bianchi, mi faccia fare una specie di progetto, di proposta: se 

noi abbiamo un complotto e addirittura un capo del complotto, non... non 
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possiamo fare questo discorso che fa lei, così, tranquillamente! Dobbiamo 
tener conto del nemico che combatte contro di noi! Non possiamo dire... 
mettersi d'accordo noi tre... sua moglie...  

ANTONIO: Io non lo vedo... io non lo vedo... 
SALVATORE: Ma se c'è! 
ANTONIO: È invisibile! 
SALVATORE: Sì... Bisogna renderlo visibile però! 
ANTONIO: È una parola! Come si fa? 
SALVATORE: Io penso che si potrebbe lavorare... 
ANTONIO: Sono astutissimi! 
SALVATORE: Noi potremmo lavorare qua per renderlo visibile. Intanto a me – 

la mia proposta è questa – intanto mi sembra, mi sembra che lo scopo che 
lei attribuisce a questo complotto abbia, abbia una sua, un suo spessore, 
cioè abbia una sua realtà, credibilità. Che lo scopo, cioè, sia la distruzione 
di un rapporto affettivo, in questo caso anche di un rapporto matrimoniale, 
del rapporto tra lei e sua moglie. L'altra cosa che io ipotizzo: che lei, 
lasciandosi andare, diciamo, a delle reazioni contro, che sono finalizzate a 
distruggere il complotto, finisca involontariamente, col realizzare il disegno 
dei complottatori. Cioè, preso dalla rabbia, picchia la moglie, la moglie 
inevitabilmente picchiata, non è che si senta... 

ANTONIO: Ma poi non si difende nemmeno, ma qualche volta me lo tirasse 
qualche schiaffo, qualche pugno; non reagisce! Almeno mi fermo un 
pochino. Ma me lo devi tirar bene! [Citofono.] È come una specie di 
pecorella. 

SALVATORE: Che ne dice lei; sto cercando di convincere suo marito di una 
certa cosa; intanto non riesco, e poi, c'è anche lei che deve essere convita, 
e quindi... [Al citofono hanno sollecitato Salvatore a rivolgersi a Loredana. 
Cosa che prontamente Salvatore cerca di fare nonostante sia 
impegnatissimo da Antonio. Per tutto il tempo in cui Loredana si sentirà 
considerata – indicherò più avanti il punto di partenza e di fine del 
'fenomeno' – apparirà del tutto trasformata: rilassata, come aperta, quasi in 
trance; obiettivo costante dell'operatore delle riprese.] 

LOREDANA: Se dovessi parlare... 
ANTONIO: Cioè, stare per forza insieme, non va bene; che c'entra, forse è 

anche un bene che io stia con lei, perché, per l'appunto, ci sono i bambini. 
Però, perché io, io ho dei problemi relazionali, diciamo. Da quando sono 
con lei, amici! Uno ogni tanto. Se non esistesse il lavoro, qualche amico e 
lei, non è che ho tante relazioni, diciamo. Dovrei ricominciare da capo. 

SALVATORE: Cioè, da quel che è venuto fuori [Salvatore si rivolge in questo 
momento a Loredana: inizio del 'fenomeno'] – è venuto fuori... sarei portato 
a pensare all'utilità... Cioè, io sono qua, sono stato chiamato qua a fare una 
consulenza; sulla base di quel che è successo, darò la mia opinione 
all'Assistente Sociale che mi ha chiesto questa consulenza. Il mio compito 
può quindi esaurirsi qua. Ma da quello che è successo tra di noi oggi, mi 
sono improvvisamente convinto che non sarebbe fuori posto vedersi per 
cercare di identificare ciò che — usando un altro linguaggio, invece del 



66 

complotto – ciò che danneggia questo vostro rapporto, indipendentemente 
dal fatto che voi vi separiate o non vi separiate, perché – questa è una cosa 
che noi psicologi siamo portati a dire e gli altri non dicono – non basta 
separarsi per risolvere certi problemi; certi problemi... bisogna separarsi 
bene! E qua la cosa fondamentale è separarsi da ciò che ci fa male, non 
separarsi da voi due. Chiaro che lei le fa male, il momento in cui la picchia, 
oppure è chiaro che lei gli fa male [Antonio tenta di intervenire e Salvatore 
lo blocca con un perentorio: "Un attimo!] nell'ipotesi che veramente metta, 
contro la sua volontà, dei medicinali allo scopo di [???]. Però, però bisogna 
separarsi da, da ciò che realmente sta rovinando la vostra esistenza. E, 
fare questa separazione più profonda – l'altra ci aiuta il tribunale, 
l'avvocato, gli avvocati eccetera – quest'altra vi può aiutare soltanto uno 
psicologo, almeno, stando così le cose, in questo mondo così come è 
organizzato adesso, non so in futuro. [???]. Quindi io vi proporrei, se 
volete... 

ANTONIO: Come? Fare una separazione? 
SALVATORE: Io parlo di una separazione... 
ANTONIO: Uno stacco affettivo, diciamo. 
SALVATORE: No, una separazione da ciò che vi fa male! 
ANTONIO: Ah! 
SALVATORE: Che, nell'altro linguaggio, significa sconfitta del complotto! 
ANTONIO: Lei sarebbe propenso alla riunione familiare. 
SALVATORE: In questo momento io vedo come scopo fondamentale che il 

rapporto tra di voi sia salvato dal complotto che lo vuole distruggere. Se poi 
voi, separatamente, se voi, in pieno possesso delle vostre volontà, non 
perché, diciamo, oppressi da altri, decidete che è opportuno separarsi o 
rimanere insieme, o fare altra cosa, a quel punto voi avete pienamente 
riacquistato la vostra libertà. 

ANTONIO: Per l'appunto, dico, questo gruppo sembra quasi che mira alla 
nostra separazione; cioè vogliono farci separare per forza.  Vogliono 
cancellare... 

SALVATORE: Io non sono contrario alla vostra separazione se voi la fate non 
perché un complotto vi obbliga. 

ANTONIO: C'è una differenza notevole che poi non può essere dimostrata, 
perché come fa a dimostrare che uno ha fatto volontariamente...  

SALVATORE: Allora, dico, la mia proposta sarebbe di rivedersi!  
ANTONIO: Cioè, io dico, se lei vuole fare la separazione, la separazione non 

si fa in un giorno, ci vogliono degli anni, per ottenere il divorzio! Tanto più 
che bisognerà convivere, no? 

SALVATORE: La separazione è una cosa diversa dal divorzio! 
ANTONIO: Sì, ma per ora bisognerà continuare a convivere perlomeno per un 

po' di tempo, fino a che non trova una sistemazione uno dei due, no?, dico, 
penso! Ci sono quattro bambini; dove li mettiamo quattro bambini? In 
mezzo di strada. Però, dico, siccome ci vuole questo tempo, si può 
benissimo fare qualche altro colloquio, tanto non si ha nulla da fare! 
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SALVATORE: Come la mette lui: non si ha nulla da fare, facciamo un altro 
colloquio! [Qui Loredana fa una faccia sconsolata; da questo momento 
finisce il 'fenomeno'.] 

ANTONIO: E che si deve fare? 
SALVATORE: Stavo cercando di... 
ANTONIO: Che s'ha da fare? 
SALVATORE: Comunque ci potete pensare. 
LOREDANA: No, no, io... No, io lo dico qui davanti, non ce la fo più! 
ANTONIO: Comunque, in poche parole, sono rimasto fregato. Lei sarà rimasta 

fregata per conto suo, io sono rimasto fregato per conto mio. E i veri 
colpevoli non verranno mai fuori! 

SALVATORE: Io vi propongo, dato che, tra l'altro, noi abbiamo un contatto 
mediato rappresentato dall'assistente Sociale, in qualche modo rimaniamo 
in contatto; se voi avete qualcosa da dirmi lo dite tramite lei; se io ho 
qualcosa da mandarvi a dire lo dico tramite lei. Perché, anche nell'ipotesi 
che voi non, che non sia possibile rivedersi insieme, in questo caso sembra 
sua moglie non voglia, rivedersi con me, può darsi ciascuno separatamente 
preso abbia interesse a sviluppare ciò che è successo oggi qui tra di noi. 

ANTONIO: Se posso fare un po' di terapia psicologica... 
SALVATORE: Non si parla di terapia; prima di parlare di terapia si fanno dei 

colloqui, si approfondisce, certe volte si può scoprire anche il bandolo di 
una matassa senza aver bisogno di fare una vera e propria terapia nel 
senso: stare là anni e anni...  

ANTONIO: Senza lavorarci un anno. 
SALVATORE: Facendo quel che si è fatto oggi: chiacchierare insieme! 
ANTONIO: Parlare è l'unica. 
SALVATORE: Signori, io rimarrei così; io darò la mia opinione all'Assistente 

Sociale; l'Assistente Sociale rimane in qualche modo un legame tra di noi; 
nell'ipotesi che lo vogliamo utilizzare, ciascuno di voi, separatamente preso, 
ha un interesse a mettersi in contatto con me, ormai il mio numero 
telefonico ve lo do, se non l'avete. 

ANTONIO: Lei [Loredana] accetta anche un colloquio separato, diciamo. 
SALVATORE: Penso, penso, che possa benissimo accettarlo. La proposta, 

che faccio è, pensateci ancora un po', di vedersi insieme; se però decidete 
che non, basta che uno dei due decida, o tutte e due decidete, che non è il 
caso di vedersi insieme, allora posso anche vedervi separatamente. 

ANTONIO: Penso che il più è fatto, per oggi! 
SALVATORE: Le do due numeri telefonici. [Salvatore dà un biglietto, con 

sopra scritti i suoi numeri, a Antonio. Offre un altro biglietto a Loredana che 
lo rifiuta. Salvatore saluta prima Loredana, poi Antonio.] 
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b. Posso dire: "Ho paura?"(14.04.1992) 
 
 
 
ANTONIO: [Entra, guarda la poltroncina.] È piena di polvere! 
SALVATORE: Cosa c'è? 
ANTONIO: È la stessa, va.. [Sostituisce la poltroncina con una sedia di 

plastica.] 
SALVATORE: Mi sa che siano tutte quante... Prenda quella che preferisce!  
ANTONIO: È lo stesso! [Loredana si è  seduta con il bambino più piccolo in 

collo; per la prima volta ha una maglia/giacca bianca e non scura.] 
SALVATORE: Vengono pulite ogni mattina, ma, evidentemente... 
ANTONIO: Si sporcheranno più velocemente ancora. 
SALVATORE: Avremo un incontro più gaio dato che c'è anche il figliolo! 

[Aggiusta ripetutamente chiavi e agenda sul tavolino, quasi che si 
preparasse al peggio.] 

ANTONIO: Mah! 
SALVATORE: Ricordo la volta che vennero tutti e due, c'era la più grande. 
LOREDANA: Sì, la bambina! [Poggia per terra il bambino.] 
SALVATORE: [Rivolto al bambino.] Come va? Ciao! [Il bambino mugola.] 

Sembra che abbia qualcosa da dire. [Rivolto alla signora.] Come sta 
signora? 

LOREDANA: Eh! Un po' giù! 
SALVATORE: Perché? 
LOREDANA: Eh! La mancanza dei figlioli! 
SALVATORE: Io ne so poco di questo! Dove sono i figlioli? 
LOREDANA: Sono in mano ad altre famiglie! Per cui si vedranno oggi! 

[Latenza.] Dopo quindici giorni! 
SALVATORE: Tenete i bambini in famiglia? 
LOREDANA: Il bambino soltanto! [Discorso confuso tra Salvatore ed Antonio 

mentre l'operatore riprende a lungo Loredana.] 
SALVATORE: Se ne occupa l'assistente sociale? 
ANTONIO: Sono in affidamento! Esclusa la Sandra che è  dai suoi genitori. 
LOREDANA: Questo è  un maschietto. [Scambio poco comprensibile 

sull'affidamento. Sembra che il più piccolo stia con loro mentre la bambina 
più grande è affidata alla madre di lui.] 

SALVATORE: [Ricolto ad Antonio.] Lei come sta? Sua moglie è ... e lei? 
ANTONIO: Mah! Insomma! 
SALVATORE: Stanco? 
ANTONIO: Stanco della solita routine! Comunque... va be'! Così, così, 

diciamo! 
SALVATORE: Anche lei sente la mancanza dei figli? 
ANTONIO: Un po' sì, però... 
SALVATORE: [Rivolto al bambino.] Lui la sente? 
ANTONIO: [Ignorando quel che ha detto Salvatore.] Riesco a pensarci meno, 

lei ci pensa un po' di più! 
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SALVATORE: Siete più liberi di fare delle cose insieme... 
LOREDANA: No, ma non è  quello, dottore, non è  quello! Io... ho un altro 

carattere! Ecco, io quando non ho i figlioli intorno... io... per me... non so 
che cosa mi hanno tolto... ecco! [Dice tutto questo senza guardare in faccia 
l'interlocutore; scuote il capo.] 

ANTONIO: Veramente ha firmato! Cioè... ha firmato anche lei! Poteva anche 
non firmare! Non capisco perché prima firma e poi dopo si pente! 

SALVATORE: Lei non si pente invece? 
ANTONIO: Secondo me, invece, è  un po' meglio! Con uno solo si respira un 

po' di più! [Scambio fra Salvatore e Antonio; però è  ripresa, in primo piano, 
solo Loredana, la quale guarda si sott'occhio, un po' arrabbiata, verso il 
marito; fa un gesto come per dire: "Ma senti un po' questo!"] 

SALVATORE: Cosa avete fatto? 
ANTONIO: Quattro! Dio bono, sono un po'! 
SALVATORE: Volevo dire, ma... In questi quindici giorni, cosa avete fatto? 

Qualcosa di diverso dal solito... Avete avuto la possibilità di fare altre cose, 
oppure avete sentito la mancanza dei figli! 

ANTONIO: No, più che altro lei, però... 
LOREDANA: Esco, più che altro per non buttarmi giù o mettermi... [Gesti che 

significano incazzatura.] 
SALVATORE: Fate qualcosa insieme, tra di voi? 
LOREDANA: Come? 
SALVATORE: Avete fatto qualcosa di diverso, insieme, nel tempo libero... Mi 

ricordo, una volta...  
ANTONIO: Una sera siamo andati a ballare! 
LOREDANA: [Facendo un cenno come per dire: "Tanto tempo fa!".] Per 

miracolo! 
SALVATORE: Dove siete andati a ballare? 
ANTONIO: A ballare il liscio! In una sala, così, niente di eccezionale! 
LOREDANA: Se no, icché si fa! Dalla mattina alla sera chiusi in casa! 

[Loredana è  sempre ripresa in primo piano. Si alza e porta in giro il 
bambino.] 

ANTONIO: Noi, cioè... [Guarda l'orologio.] 
SALVATORE: A che ora dovete essere... 
ANTONIO: Alle quattro, bisogna essere lì alle quattro. 
SALVATORE: Bisogna fare una cosa più veloce, no? 
ANTONIO: Sono ancora le tre, quindi ci si fa! 
SALVATORE: Lui è  diventato il re della situazione! [Si riferisce al bambino.] 
ANTONIO: No... [Loredana è  di nuovo seduta, col bambino in piedi davanti.] 
SALVATORE: Erano quattro e c'è lui solo! 
LOREDANA: Ma veniva anche curato anche prima! Non è  che... Anche 

quando c'erano gli altri tre lo guardavo uguale. 
ANTONIO: Però c'era sempre più confusione! 
LOREDANA: Eh! Sono abituati, eh! [Parla senza alzare il capo.] 
ANTONIO: Non si riusciva a dormire! 
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LOREDANA: Eh! Non è  che erano i bambini! Erano, ma quelli di su! [Il 
bambino partecipa alla conversazione con gesti e simpatici ridenti 
vocalizzi.] 

SALVATORE: L'altra volta piangeva spesso, oggi non fa altro che ridere! Vi 
ricordate l'altra volta che piangeva? Lei lo cullava, poi lui [Antonio] fu molto 
bravo... si ricorda? 

ANTONIO: Sì!  
SALVATORE: Lo mise sulle ginocchia... 
LOREDANA: Cammina, vai! 
ANTONIO: Solo che un si sa mai icché c'hanno, lo stato d'animo... 
SALVATORE: Anche gli adulti! 
ANTONIO: Anche i grandi! [Loredana si alza; la si vede di spalle. Segue il 

figlio girando intorno alla poltroncina.] Anzi, ancora di più! Perché gli adulti 
possono fingere! 

LOREDANA: Facciamo un girotondo! 
SALVATORE: [Rivolto ad Antonio.] Lei, in questo momento, sta lavorando 

oppure... non fa niente... 
ANTONIO: Stamani non sono andato a lavorare; mi sentivo male. ieri sì; 

comunque è  un giorno così! 
SALVATORE: Dicevo questo pensando a questo nuovo... Mancando i figli 

avete degli spazi più liberi; addirittura, non andando a lavorare, questo 
spazio... [Gesto che allude ad un spazio troppo ingrandito.] 

ANTONIO: No, a lavorare vado! Non è  che non vado a lavorare! Qualche 
giorno succede che sto a casa, come oggi, ad esempio, mi sento stanco, 
insomma... Domattina, penso, se sto bene, vado! Altrimenti andrò dal 
dottore a farmi un certificato! Se vedo che non mi sento proprio. [Questo 
ultimo scambio è tutto centrato su di Lui. Ricompare quindi Lei.] 

SALVATORE: I vostri rapporti tra di voi funzionano meglio quando ci sono i 
figli o quando non ci sono i figli? 

LOREDANA: Mah, non è  che... 
SALVATORE: È sul... è  sul... L'unica cosa a cui pensa oggi sono i figli! 
LOREDANA: Ecco! Ha indovinato proprio! È meglio se sto calma e buona! 

Voglio riuscire a star calma, sennò... [In piedi, col viso chino, le spalle al 
quadro e le mani sullo schienale della poltroncina.] 

SALVATORE:  Sennò cosa fa? 
LOREDANA: [Si gratta in testa.]Eh! [Con un sospiro.] Non si sa! 
SALVATORE: Io ho visto due figli, gli altri gli rassomigliano?  
LOREDANA: Lui rassomiglia di più alla prima, gli altri due no! [Alza la testa e 

guarda il marito.] 
SALVATORE: Mi sembrano, tutto sommato, allegri, vivaci; anche gli altri due? 
LOREDANA: Sì, sì! Quello sì! 
SALVATORE: Quindi, quando sono tutti e quattro insieme fanno un po' di 

Babilonia! 
LOREDANA: Si mettono a correre, a giocare, vogliono... [Loredana ha 

raggiunto la porta col bambino; è  alle spalle del marito. Rivolgendosi al 
bambino.] Dove vuoi andare? Fuori? Lì? [Il bambino fa il gesto con la mano 
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di toccare la porta e piagnucola; figlio e mamma chiacchierano, il babbo 
fuma; spegne la sigaretta e aggeggia col posacenere.] 

SALVATORE: La volta scorsa lei mi sembrava che stesse abbastanza male, 
rispetto alle volte precedenti! Oggi mi sembra meglio, o mi sbaglio! La volta 
scorsa il nostro incontro fu duro! Ci si mise anche il black-out, andò via la 
luce, fummo tagliati dal resto del mondo! Fu un incontro... me lo ricordo... fu 
un incontro di boxe! 

ANTONIO: Boxe? 
SALVATORE: Sì! [E stringe il pugno.] Tipo, un po' cogli occhi pesti! [E ride. 

Durante questa sequenza Loredana dà continue occhiate verso Salvatore 
ed annuisce.] 

ANTONIO: Sì, ero... Forse ero più agitato, insomma... 
SALVATORE: È stata l'ultima volta agitato, quella volta è  stata l'ultima? 
ANTONIO: Sì, va bene ora, in questi giorni mi sembra siamo stati abbastanza 

bene tra noi, tranne qualche giorno un po' più... [Intanto il bambino, sotto la 
vigilanza della madre, apre e chiude la porta.] Però tutto non si può... non si 
può... di tutto non si può ragionare; penso ci siano dei problemi anche a 
livello personale che... non si possan dire, insomma... [A questo punto c'è 
una ripresa in primo piano di Loredana che guarda verso il bambino.] Non 
so, penso... forse è  più adatto uno specialista in materia. 

SALVATORE: E allora? 
ANTONIO: Anche a livello psicologico. 
SALVATORE: Dato che c'è qui uno specialista, parliamo! 
ANTONIO: Ma lei è  uno specialista psicologo! 
SALVATORE: Sì, appunto, dico! Dato che c'è qui uno... 
ANTONIO: Ma non è  mica un sessuologo! [La moglie è  molto attenta allo 

scambio; lancia occhiate interessate; certe volte sorride.] 
SALVATORE: Però un poco di questo me ne intendo! Fa parte un poco del 

mio ramo. 
ANTONIO: No, forse abbiamo un po' di problemi a quel livello lì. 
SALVATORE: Per esempio, che cosa è  venuto fuori come problemi, 

ultimamente. 
ANTONIO: Sarebbe troppo... troppo personale!  
SALVATORE: [In contemporanea.] La volta scorsa se n'è parlato un po'!  Di 

queste cose la volta scorsa se n'è parlato! [Poi, rivolgendosi alla moglie, 
che annuisce.] Le partecipa, anche se sta lì nello sfondo, partecipa? 

ANTONIO: Non so, si prese un discorso strano, l'altra volta; si andò a finire sul 
significato delle parole. 

SALVATORE: All'inizio! 
ANTONIO: Sul significato del suo nome etc...  
SALVATORE: Se lo ricorda? Io mi ricordo tutto! 
ANTONIO: Quello lo avete registrato, penso, forse. 
SALVATORE: Ad un certo punto non abbiamo più registrato perché [ E ride.] 

non c'era più la luce... Nella seconda parte si parlò di questa cosa... 
sessuologica. Cioè delle "posizioni", nel fare l'amore... Mi ricordo che lei 
disse... "distorte"... 
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ANTONIO: Lo dissi? 
SALVATORE: C'era qualcosa di storto, che non funzionava! [Lui sorride.] Di 

storto, che non funzionava! 
ANTONIO: Non lo so, forse sbaglio io... Non so, boh! [Durante questo scambio 

il gioco con la porta s'è fatto più disinvolto; la porta è  rimasta aperta, 
mentre mamma e figlio si sono allontanati.] 

SALVATORE: Prima di dire che sbaglia cerchiamo di vedere che cosa 
pensiamo; poi vediamo se è  giusto o sbagliato. 

ANTONIO [Rivolto alla moglie.] Chiudi quella porta!  
LOREDANA: [Chiude la porta.] Tanto, chi vuoi che ti ascolti! 
ANTONIO: Che discorsi sono... allora lasciamo tutto aperto!  
SALVATORE: Apro la finestra! Le fa caldo? [E va ad aprire la finestra.] 
ANTONIO: Si richiude! 
SALVATORE: Come? 
ANTONIO: Conviene aprire, tanto è caldo; fuori fa un caldo! Guardi! Ma quella 

non funziona! Se non è  stata accomodata ultimamente... [La mamma ha 
raggiunto la poltroncina vicino alla finestra e gioca con i pennarelli insieme 
col bambino.] 

SALVATORE: [Tornato a sedere.] Si ricorda? Si parlò anche di animali 
mitologici! 

ANTONIO: Il centauro! 
SALVATORE: Il centauro... Cioè... metà uomo, metà donna! 
ANTONIO: Ermafroditismo, sì! Sì, forse lei c'ha una tendenza a questo! 

Questo discorso qui che c'ha... A parte che io, purtroppo, non ho avuto una 
grande esperienza, diciamo... sul serio... ? Non è  che ho avuto tante 
donne! Quindi non posso nemmeno... 

SALVATORE: Non ha avuto altre donne? 
ANTONIO: Nel senso vero del rapporto... Altri rapporti seri no... Forse non 

sono adatto per giudicare! Giudica meglio un dottore, penso, no? Però ho 
l'impressione, penso, che lei abbia delle tendenze, diciamo... miste; 
comunque ermafrodite! Cioè, un po' maschio e un po' femmina, e mischiate 
insieme, ecco! E questo pregiudica forse un pochino il rapporto vero... Che 
un uomo sente l'esigenza di avere una donna, no... [Durante questa 
sequenza il primo piano è  su Loredana che gioca col bambino senza 
alzare la testa.] Non una donna a metà, mentre, invece, alle volte, mi 
sembra di avere una donna per metà! E quello mette in crisi un po' il 
rapporto sessuale. Però come si fa a risolvere! Non lo so! Uno dice: "O 
mangi questa minestra o ti butti dalla finestra!". Ad un certo punto è  mia 
moglie, quindi... o decido di starci insieme e l'accetto com'è, altrimenti... 
bisogna lasciarsi... Lasciarsi significa rimanere soli... Forse sarebbe peggio!  

LOREDANA: [Che ha ascoltato fino ad ora come disinteressata.] Mi pare no! 
SALVATORE: Come? 
LOREDANA: A stare uno che sta solo... [con un gesto di disapprovazione, 

flettendo la testa] ma quando gli pare no! 
ANTONIO: Dai, non puoi giudicare così! 
SALVATORE: Non ho capito, signora! 
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LOREDANA: Lui ha detto... dice: "Forse anche lasciarsi!" Io di prove glien'ho 
date tante, di visite ne ho fatte tante, per cui... 

ANTONIO: Non è  questione di visite e prove... [Il bambino comincia a 
piagnucolare.] 

LOREDANA: Io son sincera dentro di me, però, io, dottore, le dico una cosa: io 
non so quanto durerà a venire qui [a questo punto mette giù il bambino che 
comincia ad eccitarsi] a fare questi colloqui. Io non lo so, eh... 

SALVATORE: Perché? 
LOREDANA: Non lo so... Perché io ho già intenzione di venire! [Mentre parla 

fa dei gesti come a dire: "Ci siamo capiti!"] 
SALVATORE: Ah! Lei? 
LOREDANA: Non lo so quanto durerà a venire qui, perché... 
SALVATORE: Cioè, lei ha intenzione di fare che cosa? 
LOREDANA: Non voglio dire nulla! [Gesticola molto e lancia delle occhiate 

oblique al marito.] 
SALVATORE: Parla del rapporto con suo marito? [L'obiettivo è  sempre su 

Loredana; ogni tanto si intravedono le figure del marito e dello psicologo.] 
LOREDANA: No, no! Non me ne frega! A me... guardi... sa, proprio... 
SALVATORE: Non gliene frega nulla? 
LOREDANA: Perché, guardi, glielo fo', tanto per fare, proprio... Tanto... 

anche... [le mani incrociate sul sesso, il bambino tra le gambe divaricate] 
ultimamente... tanto tempo fa... anche tanti anni fa.. però lo facevamo... 
erano queste... per cui lo fo' tanto perché... ha bisogno lui di starsi... bello! 
[L'obiettivo, a questo punto, è  puntato sul bambino.] 

SALVATORE: Quando fa l'amore con lui è  perché ha bisogno lui! 
LOREDANA: Ecco! Sennò io... 
SALVATORE: Non perché ha bisogno lei! 
LOREDANA: Perché non sento lui... Non lo so... Non lo so... C'è... [L'obiettivo 

è puntato di nuovo sulle mani incrociate sul sesso.] 
SALVATORE: Da quand'è che non sente più nulla? 
LOREDANA: [Scuotendo un po' il capo.] Da quando ha cominciato ad 

andarsene fuori... [L'obiettivo è  puntato sugli altri due interlocutori. Antonio 
perplesso a fumare, Salvatore con le gambe accavallate.] 

SALVATORE [Sporgendosi verso di lei.] Non riesco a capirla! 
LOREDANA: [Chinandosi ad occuparsi del bambino. Salvatore e Loredana 

chinano il capo, l'uno verso l'altro come ad avvicinarsi di più.] Da quando se 
ne va colle donne a pagamento di come ha detto lui io... non lo so...  

SALVATORE: Da quanto tempo... da quanto tempo succede? 
LOREDANA: Non lo so questo... da quanto ci va... [Ha sollevato lo sguardo 

diritto su Salvatore; tra le mani ha il pennarello che prima aveva il figliolo.] 
ANTONIO: Se è  per quello, ancora prima di conoscere te! 
LOREDANA: Non lo so io... Da quello io non sento più nulla! 
ANTONIO: Tutti gli uomini lo fanno! 
SALVATORE: Volevo sapere da quanto tempo succede questa cosa. 
LOREDANA: Sarà un paio di mesi. 
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SALVATORE: Un paio di mesi. [Si vede il bambino che gioca per terra con una 
sorta di cordone ombelicale (il filo del telefono!).] 

LOREDANA: Voglio essere sincera! 
SALVATORE: Lei si è  accorto che sua moglie si trova in questo stato 

d'animo? 
ANTONIO: Mica solo lei! Anch'io qualche volta faccio e non sento... Non sento 

quasi... Sento poco... Cioè... sforzato! 
LOREDANA: Perché è  stanco! Perché è  stanco, è  sempre stanco! 
ANTONIO: [Rivolto a Salvatore.] Poi, non so perché... [Rivolto alla moglie.] Te 

scherzaci... scherzaci... Io accuso una stanchezza addosso, non so da che 
deriva... Son sempre stanco! Anche la mattina faccio fatica a levarmi dal 
letto! [Loredana con le mani intrecciate sulla pancia.] 

SALVATORE: Prende dei medicinali? 
ANTONIO: No! Una specie di continua stanchezza, anche ora, perché 

stamani, tutta la mattina a letto, però... mi sento... non mi sento in forze. 
SALVATORE: Come si manifesta questa stanchezza? 
ANTONIO: [Perplesso.] Stanchezza... Tutto qui! 
SALVATORE: [Spostandosi sulla poltroncina verso di lui.] Complessivamente 

stanco. 
ANTONIO: Sia mentalmente... Per dire, se volessi mettermi a leggere 

qualcosa, un ce la faccio! Non riesco a leggere nulla! 
SALVATORE: Questo porta anche che non ha... possibilità! [Con un gesto 

della mano riapre verso la moglie.] 
ANTONIO: E fisicamente, naturalmente! Il fisico se ne va giù e anche nel 

rapporto sessuale viene giù... anche l'organo maschile, se il fisico è  
stanco... [Indica il sesso.]  

SALVATORE: È stanco anche lui! 
ANTONIO: È stanco anche lui! Va su, però fa poco! [Segno con le mani per 

dire: "Nisba!".] 
LOREDANA: [Tutta impegnata col figliolo.] Fermo, Madonna! 
ANTONIO: Attento! Il microfono! 
SALVATORE: Ma lui, poverino, non lo sa! 
ANTONIO: E quindi non soddisfa nemmeno... non rimango soddisfatto né io 

né la mi moglie. Ecco icché voglio dire... Non so se m'ha seguito! [Lei 
Prende il bambino in braccio per rimettergli una scarpina e gli dice cose 
incomprensibili.] Io lo faccio senza sforzarmi, perché mi devo sforzare. Lei 
lo stesso, non sente nulla perché... Poi un so se dipende anche da lei e non 
solo da me... Può darsi che sia venuta a mancare la componente... come si 
dice... erotica, no? nel rapporto... Perché in un buon rapporto bisogna che 
ci sia un'attrazione forte, no? [Durante tutta questa discussione Loredana è  
tutta impegnata nel calzare il figliolo, nervosamente; si vede che sta 
preparando un suo commento.] 

SALVATORE: Viene a mancare? [Lei guarda Salvatore fuggevolmente, in 
cerca di qualcosa. Prende il pennarello da sul tavolo e lo porge al figliolo.] 

ANTONIO: In certi momenti viene a mancare... Si fa tanto per fare... Ecco! 
Senza gusto! Come mangiare la minestra senza sale! Ecco, alle volte 
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succede così! [Loredana nel frattempo insegna al bambino come usare il 
pennarello.] 

ANTONIO: Si fa giusto per mantenere il ritmo, anche perché se uno... [Squilla 
il citofono. Loredana ha una posizione più raccolta. Il bambino le ha tolto di 
mano il pennarello e se l'è messo in bocca. Salvatore risponde al citofono e 
il bambino fa: "Eh! eh! eh!".] 

ANTONIO: Ci sono dei problemi? 
SALVATORE: No, no! Problemi no! Il problema, ehm, ehm, diceva il collega, 

siccome oggi lei è particolarmente... l'espressione che ha usato è  
"incazzata"!  

LOREDANA: Ah! Boh! Perché, se ne accorgono? 
SALVATORE: Mi esortava a farle venire fuori maggiormente l'incazzatura. 

Così almeno sappiamo... che cosa ha in corpo! 
LOREDANA: Se sono arrabbiata... loro, vorrei sapere... non sono mica motivi 

suoi! [Si rimbocca la manica del braccio sinistro.] No, io non lo so, dottore! 
[Scuote il capo, mette giù il bambino. L'operatore ha ripreso fuggevolmente 
Salvatore e Antonio, ma continua a riprendere Loredana in primo piano.] 
Sono proprio stufa di... di parlare di tutte queste cose! 

SALVATORE: Ma lei, mi sembra che sia stufa da parecchi anni, eh!  
LOREDANA: [Guarda per un attimo in volto direttamente Salvatore.] Basta, 

non ce la faccio più, guarda... 
SALVATORE: No... 
LOREDANA: Che posso io andarmi a rovinarmi perché [Agita la mano destra.] 

cosa poi... [Si china e si rioccupa del figlio.] No... Non sono mica una 
vecchia... una vecchietta [Agita con la mano sinistra il pennarello. Dà una 
sbirciatina a Salvatore, quindi si rivolge verso la finestra.] 

SALVATORE: Quanti anni ha adesso? 
LOREDANA: [Guardandolo in faccia.] Ventisette anni, dottore! [Agita quindi le 

mani congiunte in segno di disperazione.] Bisogna anche che me la goda... 
la mia vita! 

SALVATORE: [Sembra quasi un approccio!] Quando... [Loredana lo guarda in 
volto sorridente] venuta qua a Prato, lei? 

LOREDANA: Avevo diciassette anni. 
SALVATORE: Diciassette anni! Cioè, quindi... ventisette anni... dieci anni fa! 

La sua famiglia è  tutta quanta giù? 
LOREDANA: I miei sì! 
SALVATORE: Dove sono esattamente? 
LOREDANA: A Catanzaro! 
SALVATORE: Catanzaro. [Chinandosi verso il bambino.] Il bambino piange! 

[Salvatore china il capo verso il bambino; Loredana si china per accudire il 
bambino.] E che rapporti ha conservato con la famiglia? 

LOREDANA: Eh! I rapporti! A volta mi viene proprio il desiderio di andarci. [Il 
bambino piange e disturba l'audio.] 

SALVATORE: E se tornasse giù? 
LOREDANA: Sarebbe meglio allora! 
SALVATORE: E i rapporti con la famiglia di lui?  
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SALVATORE: [I bambino piange e Salvatore, battendo le mani.] Che c'è? Non 
possiamo permettere che il bambino pianga! 

ANTONIO: Piglialo in braccio, va! [Lei lo prende in braccio, si alza, si alza 
anche Salvatore dicendo: "Ci occupiamo un pochino noi di te?"] 

LOREDANA: No, no! 
ANTONIO: Sta più volentieri con la mamma! 
SALVATORE: Sta più volentieri con la mamma? 
ANTONIO: Sì, lui... 
SALVATORE: Mi sa che sta bene anche col babbo! 
LOREDANA: Sì, ma ci sta... 
ANTONIO: Dipende, dipende... 
SALVATORE: Cioè? 
ANTONIO: È capace che se lo piglio ora, piange; vedi, ora sta zitto! Vuol fare 

la prova? Glielo faccio vedere subito! 
SALVATORE: No, no! 
ANTONIO: Se lo prendo in braccio si mette a piangere... si può vedere... se 

vuole! [Squilla il citofono. La mamma sta in piedi e culla il bambino 
dolcemente – ricordare il modo agitatissimo, convulso, con cui lo cullava 
alcune volte prima! – Si aggiusta il ciuffo guardandosi allo specchio 
unidirezionale. Indica al figlio, divertita, la loro immagine riflessa.] 

SALVATORE: Ve l'avevo spiegato io, all'inizio, tanti mesi fa, che c'è una 
persona didietro, che può anche venire, ad un certo punto, qui dentro a 
parlare con noi; è una persona che dietro mi dice: "Guarda, hai sbagliato! Io 
farei in quest'altro modo!" 

LOREDANA: Ah! 
SALVATORE: Capito? Me lo diceva adesso! 
LOREDANA: Sta là dietro? 
SALVATORE: Mi diceva adesso che questa cosa dell'incazzatura non è una 

cosa negativa detta verso di lei! Perché l'incazzarsi è  segno di vitalità, è  
segno anche... in qualche modo, di amore! Insomma... se uno non si caca, 
se una cosa... di una cosa che non gliene frega niente... se una cosa gli 
interessa si incazza! [Durante quest'ultimo intervento di Salvatore Loredana 
non ha un'incazzatura depressa, non finalizzata; sembra un'eroina; è  fiera; 
in piedi davanti allo specchio, da esso duplicata.] 

ANTONIO: Aspetti, aspetti! Io posso, io posso anche non incazzarmi, perché 
lo decido io. Io posso dire: "Freno il mio nervosismo perché ritengo più 
opportuno comportarmi in modo calmo", perché, secondo me, le cose si 
risolvono di più in questo modo che non arrabbiandosi. Perché, 
arrabbiandosi, non si crea altro che confusione... E... [Loredana è  come se 
si stesse espandendo; come se montasse la rabbia e la fierezza. Il figlio, in 
braccio, è  sempre più tra il marito e lei, quasi a dividerli. Il suo sguardo è  
rivolto un po' verso Salvatore, un po' verso lo specchio.] 

ANTONIO: Non si arriva poi, o Dio, si può anche risolvere una questione, però, 
per mia esperienza, ho visto che, quando le questioni si risolvono in 
maniera arrabbiata, sia dalla mia parte che dalla parte di qualchedun altro... 
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[Squilla il citofono. Lui apre le braccia, come a dire: "Ancora!", un po' 
seccato.] 

SALVATORE: Sì, sì! Un attimo! [Loredana si siede.] 
ANTONIO: Cioè, quando le questioni si risolvono in modo arrabbiato, sia che 

sia da parte mia, sia che sia da parte di altri intorno a me, prima o poi, nel 
tempo, poi ci si ricorda di questa arrabbiatura. [Loredana che, nel 
frattempo, si è  seduta, ha dato al bambino, che è  seduta a terra, qualche 
gioco. Si risolleva, col busto, si rimbocca la manica destra e dà uno 
sguardo fiero e incattivito , al marito; a labbra serrate.] E si arriva alla 
conclusione di dire: Se ha fatto una scelta a causa di quella arrabbiatura, 
poi uno dice: "Ho sbagliato a fare questa scelta!" Perché... [Salvatore fa un 
gesto verso la moglie ma lui continua a parlare imperterrito e Salvatore è 
costretto a dargli ancora corda] è stato dettato da un momento di 
arrabbiamento, no? Mentre, invece, non è  stato dettato da una volontà! 
[Loredana, nel frattempo, col braccio sinistro appoggiato sulla spalliera e la 
testa reclinata sulla spalla sinistra, sbuffa in modo clamoroso.] Cioè, come 
se io costringessi colla forza a fare una cosa che lei, lì per lì, dice: "Sì, sì, 
perché in questo momento mi hai costretto", e che poi, col tempo, dice: 
"No!" 

SALVATORE: [Che riesce a intervenire.] Io, in questo momento sarei 
interessato a sapere che cosa fa star male sua mo... Lo so, più o meno! 
Cosa fa star male sua moglie. Non sto chiedendole di prendere delle 
decisioni sulla base della sua incazzatura. [Spartendo  l'attenzione, durante 
l'intervento, tra lei e lui.]  

ANTONIO: Lo può dire... anche in maniera... tranquilla. 
SALVATORE: Lo può dire anche in questo momento, tanto, non... non è  che 

lo voglia picchiare! 
LOREDANA: [Che era in posizione di ascolto, con l'espressione sempre più 

rattristata, improvvisamente sorride, con aria maliziosa, allusiva e 
mafiosetta; alza le mani e dice:] no, io le mani non le alzo! 

SALVATORE: Potrebbe esprimere i suoi sentimenti! Intanto possiamo... 
ANTONIO: Forse picchia in un altro modo, lei! 
LOREDANA: [Risollevando le mani.] Le mani preferisco tenerle a posto, non le 

ho mai alzate! 
ANTONIO: Va be'! Diglielo Loredana, perché sta facendo una domanda, 

rispondigli! 
LOREDANA: Mah! Io non, non me la sento proprio di rispondergli! 
SALVATORE: La mia impressione è  che lei [Le mani giunte. Loredana lo 

guarda in faccia.] sia stufa di questa situazione! [Loredana guarda 
Salvatore a bocca aperta; l'espressione è  quella di una persona che dice: 
"Allora mi hai osservato da sempre!"] Ma, ma non da ieri! Ogni volta, quasi 
ogni volta che l'ho vista...  

LOREDANA: Mah! Sarà un anno! 
SALVATORE: Quasi ogni volta che l'ho vista... Si ricorda la prima volta che 

voleva andare... Aveva già fissato l'appuntamento! Lei fece quasi scena 
muta! Lei era arrabbiata! Si voltava, casomai, dall'altra parte! [Ha i pugni 
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chiusi. Lei annuisce, con un'espressione un po' imbambolata-in trance.] Ad 
esempio, la volta scorsa, da un certo momento in poi, si vedeva che lei 
aveva una rabbia, una scontentezza, dentro di sé, molto forte! Però mi 
sembra che sia sempre sul pezzo, cioè che sia sempre dentro questa 
situazione. Nonostante che sia stufa, poi ricomincia sempre da capo.  

LOREDANA: [Annuisce ancora.] Eh! Poi, prima di andar via... [Fa un gesto 
come dire: "Campa cavallo", quindi si china verso il bambino.] 

SALVATORE: Forse... 
LOREDANA: Non lo so proprio! Deve venire il giorno in cui, proprio che... 
SALVATORE: Io non la sto invitando a chiudere il discorso, la sto invitando ad 

esprimerlo meglio! [Loredana si è risollevata.] Per poterlo insieme... se... 
con gli strumenti che abbiamo... superarlo, modificarlo.  

LOREDANA: [Annuisce ancora.] Non so neanch'io come dirlo, dottore, ma, 
mh! [Scuote la testa.] A volte, forse non mi trovo neanche bene a stare con 
lui! 

SALVATORE: Una volta disse che lei gli voleva bene, poi... in fondo... era 
l'unica persona che aveva... 

LOREDANA: Eh, sì! Ma ora vedo che... [Lunga latenza.] Un periodo, non so, 
da me sola; a volte vorrei starmene anche... 

SALVATORE: Ma lei fa riferimento al fatto che ogni tanto la picchiava... o al 
fatto che adesso... che è  senza figli! 

LOREDANA: No, no! Per quello no! 
SALVATORE. ... Lui può continuare ancora a picchiarla? 
ANTONIO: No! Un po' di meno! [Borbottii.] 
LOREDANA: Ma di starmene... 
SALVATORE: No, è  una domanda che faccio a lei... così! 
LOREDANA: No, no! Tanto, oramai, c'ho fatto il callo! [Sorride.] 
SALVATORE: Ah, sì! 
LOREDANA: [Rivolgendosi a Salvatore con l'aria di dire: "Accidenti!"; intanto 

prende dal tavolo un mucchietto di matite.] 
SALVATORE: Allora la cosa di cui invece soffre di più è  la mancanza dei figli? 
LOREDANA: A parte quello, a parte... che vorrei stare un periodo un po'... 

sola, sola! Con loro, ma sola! Per riflettere un pochettino... e vedere... 
SALVATORE: Con loro ma sola? Cioè, sola senza di lui, com'è sto... 
LOREDANA: Sì! [Pausa. Da un certo periodo Loredana fissa Salvatore negli 

occhi mentre parla, senza abbassare il capo come ha fatto in precedenza.] 
SALVATORE: In questo momento in cui i figlioli non ci sono sola ci può stare, 

no?  
LOREDANA: Sì... sola sto! Però, vede, dottore... A volte mi vuole mia sorella 

perché non ci penso un pochettino... non starmene sola in casa, perché lui 
non vuole uscire... No! Io... [Fa un gesto con le mani come per dire: "Non 
ne posso più!".] 

SALVATORE: Uscite sempre insieme... Non può uscire da sola? 
LOREDANA: Sì, da... sì eh... Quando esco da sola dove vuole che vada! 

[Sorride.] O vo' lì, ai giardini... dietro casa, o vo' in via Roma! 
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ANTONIO: Perché, quando si esce insieme... dove si va! Si va ai giardini! [Si 
rivolge a lei con un gesto del tipo: "Che cosa ti immagini!".] Dove si va... da 
chi tu vai... O tu vai dalla tua sorella... [È ironico; mentre, all'inizio del 
discorso era più compassato.] 

SALVATORE: Vi lascio un attimo! [Esce.] 
ANTONIO: Non è  che ci siano tante chances! 
LOREDANA: [Intanto si è  chinata ad aggiustare i fili in cui il bambino si è  

avvolto. Al bimbo.] Meno male che non lo hai rotto. Se c'è un bagno... mi 
sta venendo da vomitare! [Dà un'occhiata perplessa verso di lui.] 

ANTONIO: Ti sta venendo... 
LOREDANA: Da vomitare! 
ANTONIO: Perché? 
LOREDANA: Eh! Perché! Sì! Uh! [Tentenna il capo; gesti del tipo: "Lo so io 

perché!".] 
ANTONIO: Boh! Vai... Lo guardo io. [Intanto si è  tolto la sigaretta dall'interno 

della maglia dove ripone il pacchetto...] 
LOREDANA: Non ti preoccupare, lo porto con me! [La madre gioca con il 

bimbo; cerca di fare ordine e.] Mettiti qui e non toccare più nulla! 
ANTONIO: E tu mettili via lo stesso! [I genitori guardano il figlio che gioca con 

le matite per terra, molto pensierosi, ognuno per proprio conto. 
Lunghissima latenza.] 

ANTONIO: Maremma, che caldo che fa! 
LOREDANA: [Si guarda il palmo delle mani, poi le dita, si sposta la fede dal 

dito medio a cui la porta, capovolge la mano, se la rimette (dopo aver 
rigirato la mano). Quindi borbotta... Antonio fuma tutto assorto. Loredana si 
toglie la passata e si ravvia i capelli guardandosi allo specchio. Salvatore 
rientra. Loredana si sventola con la passata. ] 

SALVATORE: [Appena entrato, non ancora sedutosi, rivolto a Loredana.] Lei è  
gelosa di suo marito? 

LOREDANA: Io? Proprio no! [Antonio sorride.] 
SALVATORE: Come no! Se dice che da uno/due mesi, da quando va colle 

altre donne... 
LOREDANA: A me... può andare anche colla principessa d'Inghilterra! Può 

andare... pure... 
SALVATORE: Ma adesso è  libera la principessa d'Inghilterra. 
LOREDANA: Eh! È libera? Eh! Allora, vedi! Se è  disponibile lui... [Antonio 

ride.] 
SALVATORE: [Rivolto al bambino che è fuoricampo.] Si è intimidito, si è 

intimidito! 
ANTONIO: Vuole comunicare! 
SALVATORE: [Rivolgendosi alla moglie.] Ma... io... se fossi al posto suo, sarei 

geloso, sarei gelosa!  
LOREDANA: [Guarda Salvatore negando, poi si china facendo un gesto con la 

mano, del tipo: "Ma che dice?"] Ma di chi? [Prosegue un discorso 
indecifrabile sul tema del pedinamento, del controllo impossibile di lui.] 
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SALVATORE: Se lui va colle altre donne com'è possibile che lei non sia 
gelosa? 

LOREDANA: [Che comincia la serie dei gesti definiti "mafiosi"... si è  anche 
alzata; si è  riaggiustata.] Sa lui quello che fa! [Guarda Salvatore e poi, 
quasi sorridente, si volge verso la finestra. Quando è  considerata sembra 
quasi che rifiorisca.] Mica devo andarlo a guardarlo, a spiarlo...  

ANTONIO: Prima di tutto vorrei sapere come lei fa a sapere se io vado... 
SALVATORE: Lo dice lei! 
ANTONIO: Lo dico io? [Sorride. In contemporanea.] 
LOREDANA: Eh! Quante volte l'ha detto lui! [Lui la guarda e ride soddisfatto.] 

Vedi, vedi! Te lo dici da solo! [Lui continua a ridere.] E poi si vede subito, 
anche... 

SALVATORE: Può darsi che non sia vero... ma lei lo dice, quindi... 
ANTONIO: Ma è  successo... ma mica che sempre, Dio bono... Qualche volta 

succede! [E fa un gesto di arrendevolezza.] 
SALVATORE: Qualche volta... [In contemporanea la moglie, di colpo, alza il 

volto e si sintonizza con Salvatore per cercare di conoscere il parere di un 
altro uomo. In generale, adesso, è  partecipe, vuole capire e farsi capire. 
Cioè, è  come se si fosse aperta: si è  tolta la passata e non se l'è rimessa, 
si è  alzata la gonna, allargandola, si muove.]... una donna, un uomo, si 
potrebbe ingelosire! Io... siccome lei... 

LOREDANA: [Gesto di negazione colla bocca.] Nz! 
SALVATORE: Siccome lei... il discorso è  questo...: lei è  arrabbiata! 

[Loredana si rimette la passata, si aggiusta i capelli all'indietro.] Lei è  stufa! 
LOREDANA: Scusa, ma vorrei farle una domanda, dottore! Scusi un attimo! 

Perché? Una non può essere arrabbiata! Io non lo so! [Agita le mani, 
continua però a sorridere.] 

SALVATORE: Ma sì! Però, quando le si chiede perché è  arrabbiata... dice: 
"Perché mi hanno tolto i figli!"... Quello lo si sa, è  chiaro! 

LOREDANA: [Antonio la sta guardando.] Mi hanno tolto la cosa più preziosa! 
SALVATORE: Sì! Però... però... 
LOREDANA: Mi potevano togliere lui allora... non lo so... 
SALVATORE: Come? 
LOREDANA: Potevano togliermi lui... tanto io, di lui, non so cosa farmene! 

Scusate... non lo so! 
ANTONIO: [Che, nel frattempo, ha riso molto divertito.] E dove mi metti... 

allora? Dove mi metto? [Continua a ridere.] 
SALVATORE: L'altra volta mi diceva... 
LOREDANA: Non lo so! Lo potevano mettere insieme non so con chi! [Giunge 

le mani, dopo averle molto agitate, e guarda verso la finestra.] 
SALVATORE: Con chi? 
LOREDANA: Altri! 
ANTONIO: Guardi! Io un sogno ce l'avrei! 
SALVATORE: Un sogno? Un sogno che ha fatto stanotte o un sogno come un 

suo desiderio? 
ANTONIO: Un desiderio! 



81 

SALVATORE: Che desiderio? 
ANTONIO: Di farmi mettere in qualche posto! 
SALVATORE: Ah! Sì? [Ride.] 
ANTONIO: A Hollywood! 
SALVATORE: A Hollywood? Perché a Hollywood? 
ANTONIO: Dove fanno il cinema, no? 
SALVATORE: Ah! Vorrebbe fare il cinema? [La moglie lo guarda quasi 

divertita e un po' sconsolata, con le mani nelle mani.] 
ANTONIO: Sì, ma il cinema... il cinema sessuale! [E ride.] 
SALVATORE: Ah, sì!  
LOREDANA: Lì starebbe lui, dalla mattina alla sera! 
SALVATORE: Bisognerebbe però che si riposasse un po'! 
ANTONIO: Eh! Avrei bisogno di dormire un po'... 
LOREDANA: Quella è  la tua vita! 
SALVATORE: Io... io dicevo...che, approfondendo... cercando di capire 

meglio... che cosa la rende stufa... [Carrellata che va dal volto di Loredana 
fino ai suoi piedi e raggiunge il capo di Salvatore. Risulta che Salvatore è  
molto vicino a lei, senza il bambino in mezzo.] Ad un certo punto esce fuori 
una specie di muro del silenzio... come se lei non avesse parole, però... per 
dire quello che ha dentro di sé... allora io tiro fuori questa parola: "Gelosa!". 
"Sarà mica gelosa?" Dice: "No! 

LOREDANA: No, dottore! Sono sincera dentro di me. Non sono gelosa per 
niente... proprio... 

ANTONIO: Non è  vero! 
LOREDANA: Perché non ce la fo più di stare con uno così, dottore! [Le voci si 

sovrappongono.] 
ANTONIO: Non è  vero che è  gelosa! 
SALVATORE: [Incalzante.] Ecco! Allora... anche... diversamente... cosa è  

questa cosa che non ce la fa... non ce la fa più così... i figli...  
LOREDANA: Non lo so... Vorrei stare un periodo da sola e pensare a me 

stessa e dire: "Oh! Ma che vita ho fatto... A ventisette anni! Ho passato una 
vita proprio non è  da dire felice, ma infelice! Ecco!" [Salvatore e Antonio 
ascoltano attenti. Salvatore fa segni di assenso, anche il marito.] Da 
starmene un periodo, magari due o tre mesi, da sola! Da pensare... vedere 
un pochino... 

SALVATORE: Se questo è  un desiderio importante perché non cercare di 
realizzarlo? 

LOREDANA: Io lo voglio realizzare, però prima... di fare questo passo io voglio 
ripigliare i miei figlioli, perché fino a giugno, dottore, io non aspetto, capito? 
Io qui sto calma, ora dall'assistente sociale non lo so! 

ANTONIO: Ma io vorrei sapere come fa poi, con quattro figlioli, che fa, se li 
porta dietro tutti e quattro? 

LOREDANA: No! Me ne potrei anche andare giù dai miei! Perché gli ho...  
ANTONIO: [In contemporanea.] Ah! Con tutti e quattro i figli! 
LOREDANA:... telefonato ieri, ai miei genitori. Mio babbo e mia mamma mi 

hanno detto: "Figlia mia, se vuoi venire qui, la porta è  aperta!". 
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SALVATORE: Quanti anni hanno i suoi genitori? 
LOREDANA: Eh! Mio padre è  vecchiotto! È del ventuno! C'ha settant'anni! 
SALVATORE: E sua madre è  più giovane? 
LOREDANA Sessanta! 
SALVATORE: Stanno soli? Ci sono fratelli, sorelle... 
LOREDANA: No, c'è anche un'altra sorella! 
SALVATORE: Quanti anni ha la sorella? 
LOREDANA: C'ha ventiquattr'anni! 
SALVATORE: Più giovane! [Salvatore accavalla le gambe quasi avvicinandosi 

di più a Loredana, anche col volto; Antonio sta fumando, in atteggiamento 
di osservatore.] 

LOREDANA: Per cui... vedrai... non è  che... fuori casa non mi butta! Per 
questo sono anche troppo attaccati! 

SALVATORE: Se... se sua moglie andasse per un mesetto dai suoi genitori a 
star sola, a ripensare, a fare... un mese di vacanza, diciamo, di ferie... lei 
sarebbe geloso? Si sentirebbe abbandonato? [In posizione invariata; colla 
mano si rivolge a lui.] 

ANTONIO: Non è  questio... non è  questione qui di essere geloso, ci vorrebbe 
anche il consenso, penso, del marito, no? 

SALVATORE: Sì, d'accordo! Comunque sto chiedendo appunto se lei è  
d'accordo? 

ANTONIO: No, non è  questione di gelosia! Di gelosia per... Non penso sia 
quella che.. 

SALVATORE: No, sennò uno dice: "Mi lascia solo! Mi abbandona!" 
ANTONIO: No! Più che altro perché mi lascia solo... 
SALVATORE: Forse è  geloso... Dei genitori... dei suoceri si può essere 

gelosi, mica necessariamente di un'altra... [Loredana appare in primo piano 
con un'espressione quasi ipnotizzata.] 

ANTONIO: No, non è  questione di gelosia! È questione che io da solo icché 
fo'? Io da solo... Si sta male da soli! 

SALVATORE: La può andare a prendere! 
ANTONIO: Sì, meglio! 
SALVATORE: Ha paura del viaggio? 
ANTONIO: Eh! [Sospira.] Son stufo di andare in su e in giù, ne ho piene le 

tasche! [Loredana ancora ipnotizzata!] 
SALVATORE: Prima diceva che va sempre solo al giardino, ora fa un viaggio 

un pochettino più lungo, no? [Salvatore fa con l'avambraccio sinistro un 
gesto come a dire: "Scusi della cavolata che ho detto!"] 

ANTONIO: A farci icché, da solo laggiù! 
SALVATORE: Per andare a riprendere lei! 
ANTONIO: Ah! Solo per andare a riprendere lei? Se ne torna da sé, se ne 

torna! 
LOREDANA: Mica... mica mi deve portare lui! Non lo so, io! 
SALVATORE: No! Mica perché lei non sappia viaggiare da sola, dicevo... [Da 

quando Loredana è  intervenuta l'obbiettivo è su di lei.] 
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ANTONIO: Ma scusi, l'ha scelto lei di andarsene! Allora, come se n'è andata 
se ne ritorna!  

SALVATORE: No, ma io pensavo non ad un andarsene definitivamente! Ma 
ad un andarsene per un periodo. Se... se lei... sente il bisogno... Io sto 
cercando di capire [rivolto verso di lei anche col gesto della mano destra] di 
cosa lei ha bisogno! 

ANTONIO: Eh! Lo so! Ma io sento il bisogno di avere accanto una persona! 
Non posso mica stare da solo! Scusi, io glielo dico subito [Con fare un po' 
minaccioso.] Se lei va via, e io rimango da solo... sicuramente... Bah! Io da 
solo non ci sto!  

SALVATORE: Come mai? 
ANTONIO: Mi metterò a cercare qualche donna, che devo fare! [Salvatore 

sorride, per tutta la sequenza; tentando di sdrammatizzare.] Io glielo dico 
chiaramente! [Salvatore guarda Loredana.] 

LOREDANA: Di qua mi entrano e di qui mi escono! 
ANTONIO: La prima che trovo... me la porto... 
SALVATORE: Perché lei non se le fa entrare di qua [indicando le orecchie] e 

se le fa uscire di qua! [Indicando la bocca. Di nuovo l'obbiettivo è su di 
Loredana.] 

ANTONIO: Non posso mica stare solo, come fo' io?  
LOREDANA: [Ride e si aggiusta il colletto della camicia.] Di là 'un vo' dir nulla! 

La casa l'è sua! Fa quello che vuole, è  libero! È sempre stato libero, non 
l'ho mai legato io!  

SALVATORE: Lei è  sempre stata libera? 
LOREDANA: Ma quando! A volte, vede, di giorno va a letto e lui mi dice: "A 

tale orario torni! Perché non mi devi lasciar solo!" Quello e quell'altro Oohh! 
E che sono, una bambina di dieci anni? 

ANTONIO: Lei... lei... lei non mi capisce a me! Non mi capisce! Se ti dico di 
non lasciarmi solo è  perché non vog... non mi sento di stare solo! Ho 
bisogno di qualcuno accanto! Non per nulla mi sono sposato con te! 

SALVATORE: [Biorientato, verso entrambi.] 
LOREDANA: No, ma io se voglio star fuori voglio star fuori! Non è  che esco 

alle quattro e alle quattro e mezzo voglio stare a casa! 
ANTONIO: Allora, scusa, se uno vo' fare come gli pare... allora scusa... io 

posso dire: "Piglia l'autostrada e va via!" [Fa un gesto del tipo: "Togliti di 
mezzo!" Salvatore dirige lo sguardo sull'uno e sull'altro.] Vuoi fare come ti 
pare, allora piglia e va via!  

SALVATORE: [Alzando le mani, nel tentativo di bloccare.] Non c'è la 
possibilità... 

ANTONIO: Io sto a casa mia... e tu te ne vai! 
SALVATORE:... non c'è la possibilità, una volta detto: "Io ho bisogno di 

questo", lei [riferito alla moglie], una volta: "Ho bisogno di quest'altro!" 
rimessi insieme... a vedere come si può... [Gesto con le mani del tipo: 
"Come si può mediare!".] 
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ANTONIO: Mica detto che non può uscire... Uscire sì, però dico... No che esce 
e torna... Prima di tutto non so nemmeno dove va, boh! Se la devo 
cercare... Boh! 

SALVATORE: Ecco il geloso! 
LOREDANA: [Che è  in primo piano a partire da "Però dico...", sorride.] 
ANTONIO: Non è  questione di gelosia! 
SALVATORE: Eh! "Non so dove va!" "Dov'è andata!"  
ANTONIO: Poi torna all'ora che gli pare! E che, sto lì ad aspettar lei? Non lo 

so! 
SALVATORE: Torna... ogni... ogni... 
ANTONIO: Alle volte torna alle otto e mezzo, le nove la sera, Dio bono, così...  
SALVATORE: [Sorride; sembra divertirsi.] Sta fino a mezzanotte? 
LOREDANA: No! Mezzanotte no! 
ANTONIO: No perché c'è il bambino! 
LOREDANA: Ogni volta che vado vado da mia sorella! 
ANTONIO: Perché c'è il bambino, se un c'era il bambino tu potresti tornare 

anche a mezzanotte! 
SALVATORE: Che rapporto ha lei colla sorella? La sorella è  sposata? 
LOREDANA: No, vive con uno. 
SALVATORE: Figlioli? 
LOREDANA: Ha un bambino di un mese e una bambina di quattordici anni. 
SALVATORE: Che rapporto avete con la famiglia, con... 
ANTONIO: Rapporto così... rapporto di amicizia; si fa per scherzare, per 

ridere... 
SALVATORE: Con sua sorella? 
LOREDANA: Io con mia sorella vo' d'accordo, a volte. Se qualche volta ci si 

litiga un pochettino ma lei l'è proprio... 
SALVATORE: Sua sorella conosce meglio i suoi... i suoi desideri? Con lei si 

esprime di più, con sua sorella... oppure... 
LOREDANA: A volte sì! 
SALVATORE:... come fa con me... 
LOREDANA: No, no! [Ripresa in primo piano, tutta sorridente.] 
SALVATORE ... che entra di qua ed esce di qua! 
LOREDANA: No, no! A volte con lei, sì! [Sorride divertita.] 
SALVATORE: Cosa le consiglierebbe sua sorella, di volta in volta, di fare. 
LOREDANA: A volte mi chiede di andare per bene, d'accordo. Come si deve! 

A volte gli rispondo così: "Io riesco, poi non ce la fo'!" 
SALVATORE: Non ce...? 
LOREDANA: Non ce la fo' più, dico, di resistere, di andare d'accordo! 
SALVATORE: Non è  che si tratta di resistere, capito? [Loredana fa un gesto 

di assenso.] Di resist... Se uno resiste, ad un certo punto non ce la fa più! 
Bisogna cercare non di resistere, ma di impostare il rapporto in modo 
diverso! Lo dico così come se si trattasse di una cosa semplicissima! 
[Loredana si alza e si china verso Salvatore per riprendere il bambino; 
Salvatore china il capo verso il bambino e per la terza volta i due capi si 
sono ravvicinati.] Però, anche se difficile, bisognerebbe cercare di porsi 
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questo come obbiettivo, no? Lei, invece, resiste, resiste, resiste! E poi dice: 
"Non ne posso più! Basta!" [Apre le braccia e si rivolge al marito.] E poi 
ricomincia: resistere, resistere, resistere! E poi dice: "Non ne posso più! 
Basta!", no? [Salvatore gioca col rapporto, con la sua modalità di rapporto, 
come se quest'ultimo fosse un bambino.] 

LOREDANA: Alla fine... scoppio io! Scoppia la bomba! [Antonio allarga le 
braccia. Pausa, durante la quale Salvatore guarda lei accudire il figlio. Lei si 
risiede e, mentre si risiede.] 

ANTONIO: Io, comunque, penso una cosa: quando una persona vuol fare una 
cosa non lo dice mica a nessuno! La piglia e la fa! 

SALVATORE:  No! Può anche consigliarsi con qualcheduno, e dire, tipo: "La 
faccio, questa cosa, non la faccio?". 

ANTONIO: No! Lei dice: "Io ho il desiderio di fare questo!", no! Saranno anni 
che lo ripete! Però un fa mai nulla! Capito icché voglio dire? 

SALVATORE: Sì, però! 
ANTONIO: La persona seria icché fa! Io un lo dico mica a lei... io un lo dico 

mica a lei che ho un desiderio, io lo fo e via! 
SALVATORE: Però, se sua moglie desidera andare... vuole stare sola... può 

darsi dice tre mesi, poi basta un mese... forse basterebbe anche una 
settimana.... e ha l'impressione che, se se ne va via, il marito la prende così 
male che... che... pensa che se, se ne va via, il rapporto è  completamente 
chiuso... non ha il coraggio di andarsene via... Oppure deve prendere pro-
prio un coraggio a quattro mani, per andare, no? Capito? Tutto qua! 
[Durante l'intervento di Salvatore Loredana guarda Salvatore con aria 
attenta, interrompendo il suo darsi daffare intorno alla scarpetta del figlio.] 

ANTONIO: [Borbotta] 
SALVATORE: Come? 
ANTONIO: Non ha centrato il problema! 
SALVATORE: Non ho centrato! Ma neanche un po' vicino? 
ANTONIO: Mah! Potrebbe anche essere! Ma conoscendo il carattere suo non 

è  quella la motivazione! 
SALVATORE: Qual è la motivazione? 
ANTONIO: La motivazione... che lei vuole andare via, boh! Forse non mi 

sopporta più! [Citofono. ] 
LOREDANA: C'è qualcosa che non va? 
SALVATORE: No, potrebbe anche essere qualcosa che va, eh! Il bambino ha 

perso la scarpa sinistra. 
LOREDANA: Gliela rimetto ora. 
SALVATORE: Due piedi in due staffe. 
LOREDANA: Stai attento con quel coso in bocca. [L'ultima sequenza è 

giocosa; c'è voglia di giocare.] 
ANTONIO: Cioè lei vuole... Evidentemente... Intanto vuole andarsene via, poi, 

dopo, se gli va... se gli va, ritorna, se un gli va vorrebb... gli è  
l'anticipazione del tronc... del troncare il rapporto. Questo, non so se mi 
spiego! Perché io e un posso star dietro a andar laggiù, non è  qui a due 
passi! Sa, se fosse qui a Firenze, a Pistoia. Dio bono! È laggiù in Calabria! 
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Nemmeno per andarci! Mi gira le scatole andare laggiù! È lontano, troppo 
lontano! [Durante l'intervento di Antonio Loredana appare un po' triste, con 
la scarpetta del bambino penzoloni tra le gambe.] 

SALVATORE: Io ho l'impressione che [e si gratta il capo]... su questo ha 
attirato la mia attenzione il mio collega dall'altra parte... Ho l'impressione 
che lei abbia paura... Questa cosa non me l'ha detta lui, c'ho pensato io: 
quando lei ha fatto questo gesto con le dita... [Loredana osserva e 
annuisce sorridendo.] sa cosa mi ha fatto venire in mente? E... [rivolto al 
marito] mi segue anche lei? Oggi... l'altra volta non mi seguiva sua moglie, 
adesso non segue nemmeno lei! Stanco? 

ANTONIO: Mi sembra di aver sonno, un lo so! Sarà la bassa pressione! [Lei 
che era protesa in avanti, si appoggia allo schienale.] 

SALVATORE: E... mi fa venire in mente la... la... come si chiama, l'omertà! 
LOREDANA: E che cos'è? 
SALVATORE: L'omertà! Quando in Sicilia, soprattutto no? succede un delitto e 

allora si chiede anche ai testimoni che erano presenti... dicono "Io 'un nu 
sacciu! [Loredana ride.] "Io un ho vistu niente!" 

LOREDANA: Muti, sennò! 
SALVATORE: "Ma qua non è  successo niente! Mi entrò da una parte e mi 

uscio dall'altra!" 
ANTONIO: È vero, è  vero! 
SALVATORE: Come se... come se avesse paura di una ritorsione! Come se 

suo marito, appena si esce di qua, la picchia! 
LOREDANA: Perché, scusa, che cosa ho fatto di male? 
SALVATORE: Anche se lei non ha fatto niente di male qualche volta l'ha 

picchiata! Qualche cosa che le può ispirare paura c'è! 
LOREDANA: Nz, nz! [Gesto di negazione omertosa.] 
SALVATORE: Forse se lei avesse meno paura potrebbe dirmi direttamente 

quello che pensa. 
LOREDANA: No, no! Non c'è proprio niente da aver paura! [Aggeggia con le 

scarpette del bambino.] 
SALVATORE: Non soltanto lei ha paura, ma anche lui ha paura. [Loredana fa 

un gesto di sorpresa.] Perché, se se ne va via per una settimana lui ha 
paura che questo significhi la chiusura del rapporto. 

ANTONIO: L'anticipazione! 
SALVATORE: Ah! Va be'! L'anticipazione! 
LOREDANA: Gli ha paura di star solo, non è  mica un bambino! 
ANTONIO: Sì, ho paura di star solo, sì! 
LOREDANA: Oh! Amicizie ce ne hai tante! 
ANTONIO: Ma icché c'ho, ma icché c'ho! 
LOREDANA: Non farmi parlare! [E si rioccupa del bambino.] 
ANTONIO: Ma sta zitta, vai! Ecco, lei quando parla, parla senza sapere le 

cose! Parla senza conoscere! 
SALVATORE: Almeno parla! Perché questa donna...  
ANTONIO: No! Ma sbaglia! 
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SALVATORE: Sì, almeno la sento parlare! Le altre volte non l'ho mai sentita 
parlare! 

LOREDANA: [Comincia a fare la conta sulle dita.] Un amico ce l'ha, fa tardi la 
sera, fa il volontario alla pubblica... 

SALVATORE: Cosa fa, il volontario alla... 
LOREDANA: Alla Pubblica Assistenza! Per svagarsi ce l'ha il tempo! 
SALVATORE: Fa il volontario alla Pubblica Assistenza, lei? 
ANTONIO: Ho iniziato ora, non ho fatto neanche un servizio! 
LOREDANA: Per cui il tempo ce l'ha per svagarsi... 
ANTONIO: Il corso l'ho fatto! 
LOREDANA: [Dopo aver fatto la conta colle dita, si è  sbracciata e, ogni tanto, 

si è  interrotta un po' per far parlare Antonio, ma con la consapevolezza che 
è  sempre lei al centro dell'attenzione.] ... non pensare, la sera, per uscire... 
un gli posso mica stare dietro! 

SALVATORE: [La guarda pensoso.] Comunque oggi, nonostante tutto, anche 
se... sembra che lei finalmente abbia parlato! Io adesso conosco di più la 
signora Bianchi!  

LOREDANA: Poi io non lo so... Guarda, sentirmi chiamare la signora Bianchi...  
SALVATORE: Come la devo chiamare! 
LOREDANA: Non mi ci tira bene! 
SALVATORE: Mi dica, come si chiama di nome? 
ANTONIO: [Che aveva l'aria distratta, improvvisamente.] Che hai detto! Non... 
LOREDANA: Non mi tira! 
ANTONIO: Non mi tira! [Si volta dall'altra parte, con atteggiamento di scherno 

e ride.] 
LOREDANA: No! Non lo so! 
SALVATORE: Come si chiama di nome! 
LOREDANA: Io? Loredana! 
SALVATORE: Signora Loredana... [Rivolto a lui.] Poi Loredana significa tutte 

le cose... 
ANTONIO: Signora "rigoletto"! 
LOREDANA: Ma neanche a me non m'interessa, c'ho un nome e basta! 
SALVATORE: La signora Loredana! 
LOREDANA: Ma che è, signora Bianchi? Oohh! Oohh! [Fa un gesto per dire: 

"Ma dove siamo!"] 
ANTONIO: La può chiamare anche Loredana, magari, ma senza "Signora!" 

[Loredana, un po' sorpresa, lo osserva. Comincia a occuparsi del figliolo 
che piagnucola.] Anche il fatto di dire "Signora!" sembra quasi... 

SALVATORE: Ma Loredana è troppo confidenziale! [Lei ha preso il figlio in 
braccio e ride divertita.] 

ANTONIO: La può chiamare Loredana, a me mi può chiamare Antonio! Mi 
chiamo Antonio! 

SALVATORE: [Ridendo.] Loredana e Antonio! 
ANTONIO: Più semplice! 
LOREDANA: Signora! Signora! 
SALVATORE: Il bambino ha sentito qualcosa nell'aria che non andava! 
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LOREDANA: Il bambino è  che c'ha sonno, ecco! Me ne accorgo dalle mani! 
SALVATORE: Lui c'ha sonno, andate a dormire o andate a trovare i figlioli, 

adesso! 
ANTONIO: No, a trovare i figlioli! 
LOREDANA: Vuol fare un altro po' di... [E fa un gesto rotatorio colle mani per 

dare l'idea della follia.] 
SALVATORE: Comunque oggi la vedo abbastanza vivace! [Loredana 

annuisce più seria e più fiera.] ... Sentite, si fissa un altro appuntamento? 
Prima che vada a consigliarmi con... 

ANTONIO: Ma icché s'è detto! 'Un s'è detto nulla! 
SALVATORE: Ma lei è  sempre così, eh! Chissà cosa vorrebbe fare lei in 

un'ora! Prima ha detto che bisognava fare... fare una... andare... fare veloci! 
Un s'è detto  nulla! Lei ha parlato! [Loredana si alza.] 

ANTONIO: S'è detto poco! 
SALVATORE: Lei ha parlato di meno, sua moglie ha parlato parecchio oggi! 

[Salvatore è in piedi, vicino a lui, seduto, e lo tocca sulla spalla.] Si rende 
conto della differenza?  

ANTONIO: Mah! Ha detto qualcosa... 
SALVATORE: Prima veniva qua e se ne stava in un angolo e diceva: "Io non 

ci vengo neanche più! Me ne vado via! Ci sto qua... con... " 
ANTONIO: Ma, secondo lei, ha espresso qualcosa? 
SALVATORE: Ma, almeno con i gesti, ha parlato! Mi ha guardato in faccia! 

Ma... le altre volte io la conoscevo di profilo, sua moglie; adesso la conosco 
di viso! [Qui Antonio la guarda in faccia. Lei culla tranquillamente il 
bambino.] 

ANTONIO: Mi garberebbe approfondire di più il discorso! 
SALVATORE: Adesso la chiamo Loredana... Va be'! che anche lei la chiamo 

Antonio! 
ANTONIO: Ma è  meglio così! 
SALVATORE: Torno un attimo! [Esce.] 
LOREDANA: Io penso che ci riguarda alla televisione! 
ANTONIO: Non ti sporgere col bambino! 
LOREDANA: Non ti preoccupare! [Loredana mette per terra il bambino vicino 

al padre e si impegna a rimettere un po' d'ordine tra le matite ecc...] 
ANTONIO: [Rivolgendosi al bambino che, gattoni, procede verso la mamma.] 

Che tu vuoi raggiungere la mamma? [Il bambino piange, la mamma lo 
prende in braccio. Lei passa, col bambino, davanti a lui che fa un cenno di 
carezza al bambino. Poi va verso il quadro e spiega il quadro al bambino.] 

ANTONIO: [Si alza sbadigliando.] Dammi un po'! [Prende in braccio il 
bambino.] Chi c'è? [Il bambino piange.] È nervoso, gli fa caldo... gli fa 
caldo...  

LOREDANA: Fallo riposare! [Antonio lo mette a sedere sulla sedia e il 
bambino si tranquillizza.] 

SALVATORE: [Entra.] La vestizione del principe? [Si accoccola davanti al 
bambino.] Anche lui ha parlato! 

LOREDANA: Ti ci metto la colla a queste scarpe! 
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SALVATORE: Se le perde sempre tutte e due o sempre quella! 
LOREDANA: No! Tutte e due! 
SALVATORE: Perché le perde? 
LOREDANA: Lo fa così! 
SALVATORE: Eh! I bambini sono fatti così! [Salvatore, accoccolato, li guarda 

dal basso in alto.] 
ANTONIO: Che un son della sua misura! 
SALVATORE: Se non fossero fatti così sarebbe un fatto strano! [Si alza e si 

rivolge ad Antonio.] Lei finisce sempre le sedute dicendo: "Ma è  tutto 
quanto qua, no!". Come se lei si immaginasse... che... 

LOREDANA: Non sa dire... non sa dire altro! 
SALVATORE:... non è  che le trasformazioni avvengono di colpo, avvengono a 

poco a poco. 
ANTONIO: Ma mi sembra poco quello che si è  detto! 
SALVATORE: La capisco anche che è  poco, comunque oggi ho fatto la 

conoscenza di una certa Loredana, che prima non conoscevo per niente. 
Ora so che è  sua moglie. Questa è  una cosa importante! Sua moglie, lei si 
chiama Antonio... 

ANTONIO: Non lo sapeva già prima! 
SALVATORE: Adesso lo so un po' meglio! È venuto fuori che... che, secondo 

me, è  un po' gelosa, che, secondo me... 
LOREDANA: Riborda con questa gelosa, oh! oh! [E si allontana, col bambino 

in braccio.] 
SALVATORE: Anche lui è geloso! Secondo me è  un po' incazzata; è  anche 

lui, ogni tanto, è un po'... [Tutta la conversazione avviene in piedi vicino alla 
soglia.] 

LOREDANA: [Ritornando indietro.] Gelosa non son per niente, come glielo 
devo far capire io! [E si riallontana.] 

ANTONIO: Ma lo sa perché si arrabbia? 
SALVATORE: Perché, secondo me, forse, ha un po' paura. E anche lui ha un 

po' paura! [Lei ritorna indietro.] 
ANTONIO: Ma lo sa perché scatta il meccanismo... 
SALVATORE: [Rivolto al bambino che piange.] Andiamo via subito! 
ANTONIO:... cioè il meccanismo per cui uno dei due cerca un'altra persona! 

Cerca quello... Scatta quando c'è l'insoddisfazione nel rapporto... Altrimenti 
uno non ha motivo di andare a cercare un'altra persona! Chiaro, no? Mica 
lo fa per fare dispetti! Uno fa perché non ha soddisfazione! E allora cerca 
soddisfazione in un'altra persona, capito? 

LOREDANA: Che cosa complicata! 
ANTONIO: È logico, penso sia un fatto...  
LOREDANA: [Si allontana borbottando.] A me non interessa niente la tua 

presenza. [Salvatore la guarda.] Poi quando... poi quando si piglia la 
malattia lo mando dalla sua mamma! Sicuramente non ce lo vuole! 
Neanche il padre! Non lo tiene neanche in casa! 

ANTONIO: A quest'ora dovevo essere morto! 
LOREDANA: Non mi interessa! 
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SALVATORE: [Sfogliando l'agenda.] Vi darei un appuntamento per dopo le 
vacanze. Oggi che giorno è ? Oggi è  il... 

LOREDANA: Il quattordici! 
SALVATORE: Quattordici!  
ANTONIO: Le vacanze? Non esistono vacanze! 
SALVATORE: Non esistono per lei, per me esistono! Il ventotto! 
LOREDANA: Di aprile. 
SALVATORE: Io metto: Antonio, anzi! Loredana! Per galanteria: Loredana e 

Antonio; va bene? 
ANTONIO: Per quando? 
SALVATORE: Il ventotto di aprile! Glielo scrivo? 
ANTONIO: Che giorno è ? 
SALVATORE: È martedì. 
LOREDANA: Buongiorno! [E si allontana uscendo...] 
ANTONIO: Il ventotto di aprile, eh! 
SALVATORE: Avete una seconda parte di pomeriggio abbastanza 

impegnativa, eh! [Le voci si allontanano.] 
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LO PSICHIATRA DEI BAMBINI 
 
 
 

a. Nuova versione del Fort-da e rispecchiamento/tam-tam nel deserto (o 
nella giungla?) (23.06.'92) 

 
 
 
 [Entra il babbo (Giuseppe) che accompagna il figlio (Andrea), tenendolo per 

il polso della mano sinistra, e fino alla poltroncina: il padre l'aiuta a salirvi 
facendo un passaggio di mano. La madre (Mariuccia), che porta a tracolla 
un grande borsone bianco, sospira e si siede. Il figlio emette dei suoni 
mugolanti. Il padre si è seduto alla sinistra del bambino; tra la madre e il 
figlio c'è una sedia vuota. I suoni del figlio sono costruiti come vere e 
proprie frasi che, di volta in volta, intervengono come risposte o come 
sollecitazioni. Andrea ha sbattuto le mani subito dopo che Pino ha iniziato a 
parlare. Pino si siede. Giuseppe si siede finendo col lasciare tra il figlio e la 
madre una seggiola libera. (Disposizione a semicerchio.) Mariuccia si siede 
sulla seggiola più vicina all'uscita. Pino sedendosi chiude il semicerchio.]  

PINO: Ecco! [Per dire: "Ci siamo!" Andrea non fissa nessuno, è in ginocchio 
sulla sedia. Si alza, ad un battito della mano di Giuseppe si risiede.] 

PINO: L'incontro era stato deciso... d'accordo con Neuropsichiatria Infantile... 
[Audio difettoso.]. Poi bisognerà fare il punto. [Andrea toglie la gomma dalla 
bocca, appiccica la gomma per terra e fa per rimetterla in bocca.] 

MARIUCCIA: "No, Andrea! [Mariuccia prende il figlio per l'avambraccio. Dalla 
direzione della testa, sembra che Andrea abbia guardato prima Giuseppe 
Incuneandosi tra la sedia vuota e la mamma, si volta e appiccica la gomma 
per terra. Si nota un rimbalzo di sguardi di Mariuccia fra Pino ed Andrea. La 
gomma cade quando Mariuccia prende il figlio per il braccio. Rotola e la 
mamma la raccoglie. Andrea si getta sulla seggiola vuota, vicino a 
Mariuccia tambureggia con le mani. Giuseppe si è lisciato un baffo.] 

PINO: [Dà informazioni sullo scopo dell'incontro] ... di disegnare, insieme a voi, 
qualcosa di più funzionale. Si fa una fotografia della famiglia. [Durante la 
scena della gomma Giuseppe continua a guardare Pino] Il protagonista è 
lui. [Andrea saltella continuamente, ha un principio di dondolio, sempre sul 
sottofondo del mugolio. Batte i piedi.]  

GIUSEPPE: Purtroppo! 
MARIUCCIA: Sempre a saltare! Sempre! [Andrea, immediatamente, smette di 

saltare!] 
PINO: C'è anche una sorellina? [Andrea, si tiene ai braccioli della sedia, si 

tiene leggermente sospeso, come pronto a spiccare un balzo. La madre 
mugola.] 

GIUSEPPE: Sì! [Andrea fa un "Ih!" stridulo.] 
PINO: Nella famiglia quanti siete? [Mariuccia immobile.] 
GIUSEPPE: [Indicando se stesso e scuotendo la testa.] Siamo in quattro.  
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PINO: [Seguendo l'indicazione del padre, che aveva indicato se stesso.] ... 
quindi il babbo...come si chiama il babbo? 

GIUSEPPE: Giuseppe. [Mentre si parla della famiglia Andrea non mugola ma 
saltella. La madre muove le mani a tempo sulla sedia quando il figlio salta, 
quasi per accompagnarlo. Andrea divarica le gambe come verso una 
spaccata.]  

PINO: Che lavoro fa il babbo? 
GIUSEPPE: Lavoro in una ditta di cornici per conto terzo. 
PINO: [Rivolgendosi a Mariuccia.] Signora, lei cosa fa? [Andrea si dondola da 

una parte all'altra.] 
MARIUCCIA: Faccio la casalinga. [Andrea è  immobile. Giuseppe mette le 

mani nei capelli.] 
PINO: Come si chiama? 
MARIUCCIA: Laura. 
GIUSEPPE: [Rivolgendosi ad Andrea.] Stai fermo! [Andrea inizia a saltare, va 

verso il tavolo, presumibilmente guarda la gomma, si gira verso il babbo. Il 
babbo fa un movimento con la mano. Il bambino salta. Poi torna verso il 
tavolo, alza le braccia e dice: "Ma!", con le labbra prosegue la parola, 
completandola quasi in "Mamma!", poi torna verso la seggiola.] 

PINO: [Alla mamma.] Sta a casa a badare ai bambini? 
MARIUCCIA: [Allargando le mani.] Eh! Sì! 
PINO: C'è qualchedun altro intorno alla famiglia? Nonni, nonne? 
GIUSEPPE: No! [Andrea fa quasi per andarsene, poi rientra nel semicerchio, 

divarica le gambe, si dondola tra padre e madre.] 
PINO: Siete solo voi quattro? Siete di Prato? 
MARIUCCIA: Siamo noi quattro? [Andrea si gratta le gambe, il viso, poi, 

piegandosi, si gratta la schiena.] 
GIUSEPPE: Però, diciamo, che i parenti non possono... ognuno ha i suoi 

problemi... 
PINO: Si sente un po' isolato, lei? [Andrea salta.] 
GIUSEPPE: Non è che mi sento, mi hanno, ci hanno isolato! Anche se con la 

buona volontà si può fare tutto... 
PINO: Ah! Vi hanno isolato... 
ANDREA : Peh, peh! 
GIUSEPPE: Invece di darci quella solidarietà, quel rapporto... Il problema di 

Andrea... è che, invece di darci quella solidarietà, un po' di conforto... 
invece hanno fatto il contrario. Si sono messi... si sono allontanati. 

PINO: Tutti i parenti o qualcuno in particolare? 
GIUSEPPE: Tutti i parenti dalla mia parte perché dalla parte sua c'è solo una 

sorella, che abita nello stesso palazzo. [Mariuccia si piega verso il bambino 
e appoggia la testa alla mano. Andrea batte le mani sul tavolo e mugola; 
poi sembra allargare le mani; quindi le congiunge dolcemente e 
lentamente. A questo punto si stacca dal tavolo e si guarda intorno. Si è  
diretto verso la piantana. Lo mamma lo chiama e poi si alza e raggiunge il 
figlio che si ferma e si copre il viso, come a difendersi. Giuseppe fa dei 
gesti con le mani per indicare la mancanza di appoggio dei parenti.] 
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PINO: Ma, con la sorella va un po' meglio? 
GIUSEPPE: Sì, sta lì!... Infatti, la bambina ora si è  lasciata a lei. 
MARIUCCIA: [Controlla il figlio con lo sguardo.] No! Quella! [Andrea volge il 

braccio verso la piantana, mugolando piano, poi si incunea tra le due sedie 
e si sdraia sollevandosi sui braccioli, guarda la piantana, poi si appoggia 
per terra, guarda la lampada e si siede per terra.] 

PINO: Io pensavo di vedere anche la bambina! Non l'avete portata, perché? 
GIUSEPPE: [Sembra non sapere cosa rispondere, guarda la moglie.] Mah! 

Così!  
MARIUCCIA: Magari, poi, voleva dormire. Diventa noiosa se vuole dormire. È 

per questo che l'abbiamo lasciata a casa. 
PINO: Come si chiama la bambina? 
MARIUCCIA: Marcellina. [Il bambino è sdraiato, tocca la moquette come per 

saggiarne la consistenza, la annusa, la colpisce con le mani – le braccia 
aperte –, dà un colpo di reni e si gira verso la piantana (come se il 
pavimento = mamma, luce = occhi della mamma).] 

PINO: Ma ci sono problemi tra Andrea e Marcellina? 
MARIUCCIA: Bisogna stare solo attenti, che gli fa male, non capisce il 

pericolo. 
GIUSEPPE: Per ora la presenza della sorella... 
MARIUCCIA: [Con tono squalificante.] Ogni tanto la va a toccare, ora la 

accarezza  [Andrea guarda la piantana e, piano piano, le si avvicina e la 
tocca. La madre lo raggiunge per allontanarlo dalla piantana, lo prende per 
il polso, poi lo lascia, quasi dicendo: "Ho fatto il mio dovere!" Con calma, si 
dirigono perso la poltroncina. Andrea va allo specchio. (Coincidenza tra il 
discorso sulla sorella e il suo toccare la lampada?) ] 

GIUSEPPE: Ora ha nove mesi, sembra che se ne stia accorgendo ora. La 
bambina fa le stesse cose che fa lui. 

PINO: Quindi la sta notando adesso.? 
GIUSEPPE: Ogni tanto le va vicino. È lei che cerca lui. 
MARIUCCIA: [Andrea, fuori campo, tasta il muro e lo specchio unidirezionale. 

La mamma gli lancia un messaggio perentorio.] Andrea, no quello! 
PINO: Andrea, dov'è Marcellina? [Andrea sta zitto per un attimo, ma picchietta 

sullo specchio.] Andrea, Andrea! [Pino cerca di toccarlo chiamandolo; si 
volta verso di lui.] 

MARIUCCIA: Andrea, lo vuoi il chicco? [Rivolta a Pino.] Ha visto! Gli ho detto 
"Il chicco!", e si è  girato subito! 

PINO: Come? 
MARIUCCIA: Quando gli dico: "Il chicco", si è girato subito. Andrea, lo vuoi il 

chicco? Vieni. [Gli fa un cenno con la mano. Andrea va verso la mamma, si 
mette davanti a lei, si dondola sulle gambe, ma guarda verso la piantana e 
slancia il braccio dietro di sé verso la. La madre tarda a dargli il chicco, 
apre la borsa, fruga nella borsa, mentre Andrea sosta davanti a lei.] 

GIUSEPPE: Se lo chiami così... per niente... non... Lui, quando vuole 
qualcosa... 
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PINO: Allora? Allora, come fate voi a chiamarlo? Sembra così assente! [Il 
padre scuote la testa] 

MARIUCCIA: No, qualche volta ascolta! [Continua a frugare in borsa.] 
GIUSEPPE: No, ma lui, quando vuole qualcosa... 
PINO: Allora, quando gli altri lo chiamano lui, in genere, non risponde o va per 

conto suo. Però, se lui vuole qualcosa... Ma se voi volete qualcosa da lui? 
GIUSEPPE: Difficile! Lui vuole ma non dà niente! 
PINO: Il chicco funziona! 
MARIUCCIA: Sì! [Continua la ricerca del chicco. Andrea getta uno sguardo 

all'interno della borsa. Fa per andarsene. La madre lo richiama perché, alla 
fine, ha trovato il chicco. Sembrerebbe che la madre sia incapace di 
soddisfare subito il bisogno che lei stessa ha indotto; ci riesce solo quando 
il bambino sembra avere rinunciato. Andrea sta vicino allo specchio, lo 
lecca, ci appoggia il chicco e lo rimette in bocca.] 

MARIUCCIA: Non si leva dalla bocca! 
GIUSEPPE: È chiaro che per lui noi siamo importanti, però, per lui, siamo 

importanti solo quando ha bisogno di noi! 
MARIUCCIA: Quando ha bisogno di mangiare! 
PINO: [Con tono delicato.] Ma, nonostante le difficoltà della situazione, lo ha 

tolto dalla bocca e poi lo ha rimesso, quindi risponde agli ordini. [Andrea, 
intanto, è  fuoricampo.] 

MARIUCCIA: Sì, però bisogna dirglielo molte volte, lì per lì non lo fa, ma poi lo 
rifà! 

PINO: Comunque mi sembra che risponda abbastanza bene a lei. A chi 
risponde di più? 

MARIUCCIA: [Indica se stessa con la mano.] Sì, risponde più a me! [Il 
bambino si avvicina alla piantana e la mamma lo richiama piuttosto 
violentemente.] No quello! No quello! No lì! Esci! Lì non ci vai, hai capito [IL 
bambino si allontana subito.]  

PINO: [Rivolto a Giuseppe.] Ma con lei com'è? Se ne approfitta?  
GIUSEPPE: Lei è  più dura, nel senso che, se vuole una cosa, non gliela dà! 

Viene sempre da me perché sa che sono più debole. [Il bambino si ripete. 
Esce fuori campo. Rientra. La madre lo guarda di sott'occhio. Andrea si 
riavvicina alla piantana e la madre, violentemente, picchia la mano sul 
bracciolo della sedia, si alza e lo allontana. Andrea va via, verso lo 
specchio.] 

MARIUCCIA: Ma è giusto fargli rispettare delle regole! Sennò non impara mai! 
Bisogna essere duri! 

PINO: [In modo dolce, non colpevolizzante.] So che state facendo il massimo! 
[Il bambino si allontana dallo specchio, passa dietro le spalle della madre e 
dà un colpettino alla sedia.] Nella divisione dei compiti, lei è la parte un 
pochettino più dura? Se c'è da richiamare Andrea lei si alza... 

MARIUCCIA: Certo! Faccio le cose che mi sembrano più giuste! Se lui va dove 
non deve andare io lo sgrido. A me mi hanno detto che devo fare così. 
Quando sono andata a Pisa le istruttrici, lì, dell'asilo, quando lo abbiamo 
portato via dall'asilo, mi hanno detto che si deve essere duri! [Si alza.] 
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Sennò! [Intanto Andrea, fuoricampo, sta picchiettando il quadro. Comincia 
anche a mugolare. Il padre gli dice di uscire da lì.] 

PINO: Avete sviluppato queste abilità! 
MARIUCCIA: A me mi ascolta un po', sennò!  
GIUSEPPE: Io, più che altro, la sera... quando arrivo a casa... lui gli ha un che, 

lui gli ha un che di mangiare di continuo. [La madre esce fuoricampo a 
sistemare Andrea per impedirgli di combinare qualcosa di pericoloso.] 

MARIUCCIA: Ma non è che mangi! Butta tutto a terra! Le vuole e poi butta 
tutto a terra. Le vuole e poi fa disordine. 

GIUSEPPE: Quando ritorna a casa? 
GIUSEPPE: Appena io arrivo mi prende per la mano e mi porta lì dove ci sono 

i biscotti, le caramelle... E, allora, più o meno, io torno alle sei, all'ora di 
cena... E, mangiando poi quella roba lì, e poi non mangia! [Andrea, intanto, 
si avvicina alla piantana, passa dietro alla sedia della madre. La madre si 
avvicina le dita alle labbra.] 

MARIUCCIA: E poi non mangia. Non vorrei che gliela dà perché sennò poi, 
dopo, non mangia. 

GIUSEPPE: A parte poi... e quando io gli proibisco una cosa... [A questo punto 
apre la bocca sorridente e meravigliato: Andrea, infatti, si sta strusciando a 
Pino, gli mette la mano sul collo. Ride anche la madre, che mantiene il dito 
in bocca. Pino, mentre Andrea si allontana lentamente verso il telefono, 
continua a toccarlo sul braccio, molto a lungo e dolcemente. Riproducendo 
gli stessi suoni di Andrea – ah! ah! – lo tocca. Andrea si fa toccare senza 
scappare. Andrea ha raggiunto il telefono.] 

GIUSEPPE: [Più dolce del solito.] Il telefono no, Andrea! [I genitori continuano 
a guardare molto meravigliati e soddisfatti quanto accade tra Pino e 
Andrea.] 

PINO: Riesce ad essere molto seduttivo! [Fa un gesto di accoglimento.] 
GIUSEPPE: No, no! Accarezzandosi l'occipite sinistro.] Ma lui è molto 

amoroso, molto... cioè, il contatto, lo cerca! [Proseguendo il gesto, si 
accarezza il collo fino alla scapola sinistra dentro la camicia.] 

PINO: Lo deve cercare lui, quando lo vuole lui... 
MARIUCCIA: Sì, sì! [Andrea si toglie di bocca il chicco e lo butta per terra.]. 
MARIUCCIA: [Si sta alzando per impedirgli di mettersi il chicco in bocca.] No, 

Andrea, ora non te lo mangi. Dammelo, va! [Andrea mette il chicco in mano 
alla mamma.] 

PINO: Birbante! Ti mangi le caramelle sporche! [Andrea mugola.] 
GIUSEPPE: Gli è una sua prerogativa quella di buttare la roba per terra, anche 

quella così...  
MARIUCCIA: [Mariuccia, allarmata, sta per alzarsi; quindi si risiede.] Ma hai 

visto come lo capisce, quando gli dico "Dammelo!" 
GIUSEPPE: Così lui, così lui... 
MARIUCCIA: È poco, sarà un annetto che comincia! 
GIUSEPPE: Così lui che fa... Quando prende la roba e la butta per terra, 

invece che stare a cercare altra roba, lui che fa? "La butto a terra, almeno 
la ritrovo lì. Non isto’ a cercarla di nuovo!" [Mariuccia si sporge verso destra 
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per osservare il comportamento di Andrea che è fuoricampo. In primo 
piano, sorride a lungo guardando Andrea; questi mugola. Pino mugola, 
rispecchiando Andrea. Andrea emette suoni più dolci. Mariuccia allarga le 
braccia e le ributta giù; le lascia cadere sui braccioli. Giuseppe si volge 
verso la scena fuoricampo dove la madre interviene sul figlio.] 

MARIUCCIA: André! Vieni qua! No! Quello no! No!  
GIUSEPPE: Poi, con lui, è  difficile andare negli ambienti chiusi.  
MARIUCCIA: [La madre sta ritornando ad accomodarsi sulla sedia.] 

Specialmente quando c'è confusione. 
PINO: Perché, in quel caso lì si muove... 
MARIUCCIA: Si agita... No! André! Non lo toccare! [Andrea emette degli 

urletti.] 
GIUSEPPE: Nelle feste, tipo comunioni, si agita di più e diventa... Già è 

incontrollabile... 
MARIUCCIA: Si butta a terra, non ci vuole stare! Si butta a terra, sputa, non ci 

vuole stare! [Allarga le braccia, le agita, per sottolineare il senso di quel che 
ha detto. Andrea si avvicina alla madre. La madre gli porge la mano destra 
che ritira perché Andrea va via.] 

PINO: Se si provasse con i fogli? [Si muove con calma e prende dei fogli. 
Giuseppe guarda Pino con aria interrogativa e ironica, anche se bonaria.] 

MARIUCCIA: Lo mette in bocca, lo prende e lo mette in bocca, lo prende in 
bocca! 

GIUSEPPE: Si mette qualsiasi cosa... 
PINO: [Rivolto ad Andrea.] Andrea, Andrea! [Suona il citofono: dall'altra parte 

dello specchio gli viene detto: "Finora avete fatto un incontro su Andrea, 
dovresti cercare di fare un incontro con Andrea. Non so come tu possa 
riuscirci. Ma è quel che dovresti fare!"] 

GIUSEPPE: Lascia stare quello, no! [La madre si alza e va verso Andrea] La 
dottoressa [omissis], in queste settimane che ha avuto Andrea vi ha detto 
qualcosa?  

PINO: [Si volta e posa i fogli, accavallando le gambe] Sì, poi noi si fa un 
attimino... no... si voleva vedere, noi, la situazione, noi, anche come 
interagisce con voi. Poi rimetteremo insieme tutte queste varie pensate per 
trovare... [Andrea si avvicina alla porta, mugola, lecca e tocca il microfono 
alla specchio.] 

MARIUCCIA: No! Quello no!... Ora tocca sempre quel coso lì! Il microfono! 
PINO: Ma lui è  sempre stato così?  
GIUSEPPE: Noi ce ne siamo accorti... 
MARIUCCIA: Verso i due anni! 
PINO: Verso i due anni! Perché, ora, quanti anni ha? 
MARIUCCIA: Ne ha cinque. [Andrea mugola.] 
PINO: Da allora nessun miglioramento... 
GIUSEPPE: Mah! [E fa un gesto di abbandono.] 
MARIUCCIA: Andrea prima non parlava. 
PINO: Ah! Non parlava! 
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MARIUCCIA: Però... Cioè, prima ha detto "Papà, mamma, nonna", ha detto, 
faceva: "Ciao", poi, invece, non parlava più! [Abbandona le braccia.] 

GIUSEPPE: Il problema è venuto dai nove mesi, ai nove mesi cominciava... 
Per noi era normale... Prima cominciava a dire... 

MARIUCCIA: No! Andrea! 
GIUSEPPE: Però lui stava parecchio tempo fermo senza dire... [La madre si 

alza, il padre smette di parlare, Pino si volta. Andrea si è precipitato alla 
finestra e sta picchiettando con gran furore... Tutti scompaiono fuoricampo. 
Al bambino verrà tolto un oggetto metallico che, più avanti riprenderà Pino, 
e, alla fine del secondo incontro, utilizzerà anche il padre.] 

MARIUCCIA: Fermo, André! [Andrea passa vicino alla madre e va alla 
piantana. La madre lo guarda sorridente. (Coincidenza strana tra il discorso 
del padre sull'ex-immobilità di Andrea e il suo muoversi, adesso, in modo 
che ha allarmato tutti).] 

GIUSEPPE: È stato parecchio tempo, dei mesi, senza dire nulla! E poi 
ricominciava da capo, cominciava a dire "Mamma", poi "Papà"; diceva una 
cosa sola. Così ho avuto altre esperienze con mio nipote che ha cominciato 
a parlare ai tre anni. Sicché abbiamo detto: "Sarà un po' tardivo!" [Andrea 
mugola e fa il verso "Mh! Mh! Mh!... (Stranamente 'prende la parola' mentre 
il padre ricorda di quando stava zitto) Si agita di più, aumentano i suoi versi 
e ricomincia a picchiettare più forte, disturbando.] Anche i bambini a quel 
periodo lì possono tornare indietro. Hanno di questi momenti. Possono 
ritornare indietro e poi ricominciano. Siamo andati così verso un anno e 
mezzo sperando che prima o poi ricomincia a parlare. Gli ha cominciato a 
camminare a un anno e mezzo perché fino ad allora... sicché verso i 
diciotto-diciannove mesi abbiamo dovuto cominciare un po' [Andrea va su e 
giù lungo la parete sottostante lo specchio. Sembra che segua l'evoluzione 
del discorso e che dia lo spunto al padre iniziando a camminare. La madre 
sembra passata ad un'osservazione attenta con la testa reclinata sulle 
mani.] Questo saltare di continuo, camminava sulle punte, correva colle 
punte dei piedi, però, sa, non è che ci abbiamo fatto caso! [Andrea 
ricomincia a battere.] 

MARIUCCIA: André! 
PINO: Ma vi sembrava abbastanza... 
GIUSEPPE: Poi, è diventato verso i due anni, che non voleva stare in collo. 

[Andrea si mette tra il padre e Pino e si accovaccia e Pino, che aveva la 
gamba accavallata, la sposta per fargli spazio] 

PINO: Ah! Verso i due anni non voleva più stare in collo! 
MARIUCCIA: Faceva apposta! 
GIUSEPPE: Sì, ci stava, però... Ha avuto problemi di dormire, li ha avuti 

sempre, da quando è  nato! 
MARIUCCIA: Poi ha cominciato a tirare testate! [Andrea si sporge verso il 

telefono, tocca il padre e va via.] E da lì ci siamo accorti che faceva così col 
mento. [Il padre appoggia il mento sul dorso della mano. Anche il terapista 
fa lo stesso gesto. Sì, sì! No! Alla testa! Si appoggiava alla testa (si tocca la 
testa) o qui (e si tocca la guancia).] Dove si trovava! No! tanto è vero che 
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mia sorella, che si è rimessa i denti [e si passa le dita sul labbro superiore], 
lui si è appoggiato al mento e ha fatto così e gli ha fatto cascare i denti e da 
allora ci siamo accorti che... [Scuote la testa.] 

GIUSEPPE: Poi, man mano sono usciti anche altri. [Andrea sputa mentre 
corre.] 

MARIUCCIA: Poi è  andato lì, al nido, e lì... 
GIUSEPPE: Sputava di continuo. 
MARIUCCIA: Ma questo lo sta facendo dall'anno scorso. [Andrea grida.] 
GIUSEPPE: Questo correre di continuo senza stancarsi, mai, senza sedere... 

Non c'è verso di tenerlo a sedere! 
PINO: Se uno prova a tenerlo, per esempio, anche adesso, si agita? 
GIUSEPPE: Non, non ci viene. 
MARIUCCIA: Solo se c'è la musica. Si mette in collo, che vuole essere 

dondolato! Se ci sta ci sta così! Sennò niente! [Fa il gesto di dondolare, 
dandosi un colpo sulla coscia destra.] 

GIUSEPPE: Gli piace molto, di dondolare [e fa il gesto del dondolare], 
l'altalena, la musica e questo picchiare! [E fa il gesto di picchiare. Intanto 
Andrea salta e mugola.] 

PINO: Se uno lo prende così, anche senza musica... 
MARIUCCIA: Ora provo! Andrea, vieni in collo, vieni, su, André! [Si toglie la 

borsa dalle spalle, gli tende le braccia, batte le mani.] 
GIUSEPPE: Va in collo dalla mamma, vai, André! 
MARIUCCIA: André, lo vuoi il chicco? [Andrea va verso la madre lentamente e 

lei lo prende in braccio. Lui mugola piano, tiene le gambe rigide, poi le 
piega su quelle della mamma. Poi scivola giù e si spinge, piantando le mani 
sul petto della madre. Sia Andrea che la madre ridono. Andrea scivola giù, 
la madre lo tiene per il polso, poi lo lascia. Andrea si butta per terra.] Vieni! 
Il chicco! Su, vieni qua! Come ti sei sporcato! Cosa hai fatto, tutto sporco 
sei! Vedi, non ci sta! Non ci sta! C'ha una forza! Che forte che sei!  

PINO: Che cosa sono questi... piccoli... 
MARIUCCIA: Se io invece me lo prendo e lo tengo in piedi lui ci sta! [Andrea 

mugola.] 
PINO: Se lo prende... 
MARIUCCIA: In collo in piedi. Devo essere io in piedi e lui in collo. 
PINO: Ah! 
MARIUCCIA: E ce lo tengo un po', ma a sedere non c'è verso. 
PINO: [Rivolto al padre.] E lei? E, con lei, ce la fa a tenerlo? 
GIUSEPPE: In piedi! [Andrea va verso la piantana e torna indietro.] 
PINO: Ah! In piedi! 
MARIUCCIA: Sì! 
GIUSEPPE: Non ci vuole stare! Andrea... vieni! Abbraccia papà, dai! [Il padre 

si alza e va a prendere Andrea. Andrea, in collo al padre, tiene le braccia 
penzoloni. Il padre lo accarezza sulla schiena, poi si siede con Andrea su di 
un'altra poltroncina.] Ci sta, se mi metto a sedere non ci sta.  

MARIUCCIA: Non sputare! Adesso te lo fa vedere! [Andrea cerca di scendere 
divincolandosi e mugolando e scivola per terra. Il padre lo tiene per il polso. 
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Il padre impedisce che un microfono caschi, un altro microfono cade e 
viene raccolto da Pino.] 

PINO: Ora dorme bene? 
MARIUCCIA: Se dorme il giorno un'ora, la sera fa le undici. 
GIUSEPPE: Mezzanotte! 
PINO: Ci deve essere, c'è sempre qualcuno in casa. Lei [rivolto alla madre] sta 

sempre in casa, c'ha sempre lui! 
MARIUCCIA: Lui è all'asilo, quando è a casa è ... 
PINO: Lui sta all'asilo? 
MARIUCCIA: Dalla mattina fino alle cinque e mezzo del pomeriggio. [Andrea 

passa vicino a Pino e, passando, tocca, con cautela, la cornetta del 
telefono, e scappa.] 

PINO: Questo vi permette, per lo meno, di respirare un po'. 
MARIUCCIA: Sì! 
PINO: Tranne il sabato e la domenica. Il sabato e la domenica è  a casa? Vi 

fate le feste e i fine settimana un po'... faticosi! 
MARIUCCIA: Eh, sì! 
GIUSEPPE: Si vorrebbe riposarsi, invece... 
PINO: Lavorate di più! 
MARIUCCIA: È tre anni... è  un'abitudine... 
PINO: È diventata un'abitudine? [Squilla il citofono: viene detto a Pino di 

chiedere di cercare tenere il bambino accoccolato stando in piedi. Andrea 
va su e giù e sputa. Quindi si precipita vicino al Pino, che sta parlando al 
citofono, dicendo "Ma! Ma! Ma!..."] Ora sento! È... [Rivolto ai genitori.] Se lo 
tenete in piedi... ecco... lui... sta in piedi... sta in collo... sta in collo se lo 
tenete... cioè... se state in piedi... in piedi... in una posizione accoccolata, 
perché ora stava tutto rigido... ci sta? 

GIUSEPPE: No, non ci sta! Non ci sta! [Scuote la testa sconsolato.] 
PINO: Sta in piedi come una bacchetta!  
GIUSEPPE: Lui non vorrebbe mai dormire. Se si mette in posizione 

orizzontale ha paura che si vorrebbe far dormire. 
PINO: Ah! Se lo mettete in posizione orizzontale ha paura che lo vogliate far 

dormire! 
GIUSEPPE: Sì, perché lui non vorrebbe dormire mai!  
PINO: [Si gira e si alza vero Andrea.] Si scansa, come fossi... Non mi guarda 

nemmeno! [Fuoricampo Pino cerca di acchiappare Andrea.] 
GIUSEPPE: [Scuotendo la testa.] Lui non vede niente; se c'è una persona 

sdraiata in terra lui ci passa sopra. 
MARIUCCIA: Quello che interessa a lui! [Andrea continua ad andare su e giù.] 
GIUSEPPE: Quando lui si fissa una cosa [e porta la mano alla fronte] finché 

non la ottiene... Se non butta in terra quell'affare lì [riferendosi al microfono] 
lui non è  contento. 

PINO: Ora si sposta, mettiamolo qui! [Si volge verso il microfono che Andrea 
ha in mano.] 

MARIUCCIA: [Sorridendo.] Pensa che è un gioco! 
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PINO: [Un po' disperato, recupera l'idea dei fogli e del pennarello. Insieme al 
padre fuoricampo.] Andrea, tieni questo, vai!  

MARIUCCIA: [Sorridendo.] In bocca! 
GIUSEPPE: Nel nostro ambiente familiare quello che c'era da distruggere l'ha 

distrutto. Roba, tipo... Rompe tutto. Ha fatto fuori tutto. [Andrea va verso il 
muro, con la faccia rivolta verso il muro si mette il pennarello in bocca, poi 
lo tende storto verso l'esterno. China la spalla sinistra con una specie di 
torsione. Rimette in bocca il pennarello e lo ritira fuori.]  

MARIUCCIA: Di solito lui lo rompe.  
GIUSEPPE: Abbiamo l'ingresso grande quasi come questa stanza. L'abbiamo 

lasciata libera. Non abbiamo messo nulla. Così, senza nulla, vuoto, così, 
sta lì! [Mentre Giuseppe parla, Andrea va verso la poltroncina, raggiunge 
velocemente il quadro appeso alla parete, con il pennarello in mano. Non si 
vede bene: sembra aggeggiare con il pennarello sul quadro. Inizia a voltarsi 
verso l'audience, lo vediamo di profilo tenere il pennarello con entrambe le 
mani e, per un breve momento, osservarlo e manipolarne con le dita un 
vertice. Si mette il pennarello in bocca, lo tira fuori e incomincia la messa in 
scena di un comportamento complicatissimo: ad un certo punto lo vediamo 
di tre quarti, dare le spalle al quadro, inginocchiato sulla gamba sinistra, 
sulla poltroncina, la destra fuori dalla medesima. Il braccio destro è rigido, 
la spalla in sù e la mano rivolta all'esterno; con la punta estrema del 
pennarello, che tiene con la mano sinistra, cerca di raggiungere la punta 
estrema della mano destra; quindi si volta, dando le spalle all'audience. 
Dopodiché lascia cadere il pennarello allentando la presa con il braccio 
rigido e si lascia cadere, anche lui, rilassato, sulla poltroncina. Per un breve 
momento osserva il pennarello che giace sulla poltroncina, lo prende in 
mano, lo osserva, quindi se lo mette in bocca. A questo punto lo volge 
verso l'alto, risituandosi in una posizione scomoda con il pennarello che, 
anche lui, viene a trovarsi in una posizione precaria ed emette un: "Oh! 
Oh!", che sembra esprimere uno sforzo. Questa volta l'oggetto non cade. 
Andrea, nel corso di questa manovra, si è progressivamente alzato in piedi. 
A questo punto, si gira verso l'audience, saltella sulla sedia, quindi si butta 
giù. Si è ormai appoggiato all'altra poltroncina. Tiene il pennarello con la 
mano sinistra girata verso l'esterno e rivolta in alto; lo fa penzolare verso la 
mano destra che tiene sotto; in questo caso l'oggetto, in caso di caduta, 
potrebbe essere ripreso al volo. Saltellando, va verso la finestra, si mette in 
bocca il pennarello, lo estrae... e sfugge parzialmente alla nostra vista; 
capiamo che sta continuando il gioco e, ad un certo punto, sentiamo il 
pennarello cadere per terra. Andrea torna verso il muro, quindi si dirige 
verso l'attaccapanni e sembra, in tal modo, inserire un altro oggetto nel 
gioco.] 

PINO: Mi è parso che quando io ho rimesso a posto i fogli per la seconda 
volta, mi è  parso come se non avesse gradito tanto. 

GIUSEPPE: No? 
PINO: Ha ingaggiato una specie di lotta, una specie di competizione. 
MARIUCCIA: Sì!  



101 

PINO: Una specie di... 
MARIUCCIA: Fa i dispetti! [Squilla il citofono; si suggerisce a Pino di tentare lui 

di prendere in collo Andrea e...] 
PINO: [Va verso Andrea, cerca di prenderlo in collo.] Andrea, Andrea, vieni in 

collo a me? No! Eppure il regalino (del pennarello) ti era piaciuto! [Lo 
segue. Si inginocchia verso Andrea.] 

GIUSEPPE: Il regalo lo prende ma lui non dà nulla! [Squilla il citofono: si 
suggerisce a Pino di rispecchiare Andrea picchiettando come lui. Andrea fa 
cadere il microfono. La mamma lo rimette a posto. Pino, finita la citofonata, 
sorride. Comincia a picchiettare anche lui, usando l'oggetto che i genitori 
erano andati a riprendere. (Usando l'oggetto di percussione più pericoloso; 
quello che Andrea stava per far cadere fuori dalla finestra. Vedi la scena 
precedente, di allarme generale.) Andrea è fuoricampo; ricordiamo (la 
scena non risulta nelle riprese) che, a questo punto, di fronte all'iniziativa 
del Pino, Andrea si ferma, come stupito, ed accenna un sorriso. Non fa più 
rumore. I genitori sorridono. Pino picchietta sul bracciolo della poltroncina, 
mentre si alza. Va dietro il tavolo, dove prima era Andrea. Quest'ultimo 
raggiunge l'altra parte del tavolo. Pino fa cadere più volte l'oggetto sulla 
sedia, dicendo: "Andrea, Andrea!" Andrea va verso Pino, lo guarda e 
ciuccia il pennarello. Pino fa cadere l'oggetto sul tavolo; fa cadere sul tavolo 
anche il tampone. Andrea tiene il pennarello in bocca molto più a lungo. 
Sembra più rilassato. Squilla il citofono e Pino va verso il citofono. 
Giuseppe si alza e, con gesto deciso, porta via il pennarello ad Andrea 
dicendo: "Avanti!" Andrea protesta finché Giuseppe gli rende il pennarello. 
(Giuseppe partecipa? O è geloso? Comunque quel che fa è, prima; 
ritogliere ad Andrea qualcosa di importante, alla fine: restituirglielo.) Andrea 
rimette in bocca il pennarello. Pino torna a picchiettare con l'oggetto 
seguendo Andrea nella stanza. Lo raggiunge alla piantana dove Andrea 
esibisce il suo 'gioco' in posizione parallela alla piantana e all'attaccapanni 
('parallelo', evidentemente, il pennarello). I genitori osservano attenti.] 

MARIUCCIA: No quello! [Pino segue Andrea rispecchiandolo anche nei versi 
che fa (e nei gesti) e continuando a picchiettare. Si accuccia vicino a lui, 
non parla e continua a produrre percussioni molto delicate. Picchietta sulla 
piantana, sul muro; quando Andrea si accuccia, si accuccia vicino a lui. 
Andrea si volge verso sull'armadio. Pino picchietta sull'armadio. Andrea si 
volge verso la sedia, Pino picchietta sulla sedia. Andrea si volge verso il 
quadro, quindi verso la finestra e sporge fuori il braccio col pennarello in 
mano. Fa il 'gioco' fuori; quindi, con un movimento del polso, agita il penna-
rello e picchietta la facciata esterna. ] 

GIUSEPPE: Vuole star solo. 
MARIUCCIA: Mh! 
PINO: No, non vuol giocare! 
MARIUCCIA: No, no! [Pino lo raggiunge alla finestra, picchietta sull'infisso 

metallico della finestra a sinistra e poi a destra e Andrea, che si era 
allontanato, si riavvicina, collocandosi proprio accanto a Pino. Pino 
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picchietta di nuovo a sinistra, poi sotto; Andrea picchietta sul davanzale; 
Pino ripicchia. Andrea fa un risolino.] 

MARIUCCIA: Ride, hai visto? [Andrea corre verso lo specchio. Pino lo 
raggiunge e Mariuccia commenta, ridendo: "Eh! Come fa!" Andrea saltella 
sulle punte, raggiunge il termosifone sotto l'altra finestra e picchietta. Pino, 
vicino a lui, osserva ed ascolta. Andrea fa le percussioni nella posizione 
tipica del 'gioco'; combina il 'gioco' col 'picchiettamento' (i due giochi!). Si 
allontana, Pino lo chiama: "Andrea!" Andrea si volta emettendo un "Uh!" 
Pino prende la seggiola e l'adagia per terra reclinata su un lato; Andrea si 
avvicina, si mette il pennarello in bocca e picchietta sulle gambe della 
seggiola. Pino fa la sua parte (duo di percussionisti!). Andrea si inginocchia 
e picchietta sulle gambe sottostanti. Pino rispecchia i mugolii di Andrea. 
Dopo che hanno lavorato a lungo sulla seggiola, quasi che fosse diventata 
qualcosa in comune tra loro – uno spazio intermedio – Andrea si allontana 
sempre nella posizione del 'gioco'. Pino lo chiama forte: "Andrea, Andrea, 
Andrea! Guarda, Andrea!" Prende la sedia e, con essa, picchietta per terra. 
Lo spazio intermedio viene utilizzato al posto del pennarello. Andrea aveva 
già raggiunto la finestra e aveva picchiettato, con la mano sinistra vuota, la 
parete esterna. Torna. Pino fa cadere la sedia e la capovolge (le gambe 
all'insù). Andrea si avvicina e fa cascare il pennarello sul fondo della sedia; 
Pino fa cascare anche il suo oggetto. Andrea riprende il suo, mentre Pino, 
con tono di partecipazione e di tenerezza, fa un mugolio. Andrea si volge 
verso la finestra abbandonando per poco il 'gioco' e usando la finestra 
come finestra. Quindi si allontana riassumendo la posizione del 'gioco'. 
Squilla il citofono: gli viene chiesto di uscire. Andrea sembra quasi 
rispondere alle 'percussioni' del telefono: fa percussioni sul tavolo e sul 
tampone (oppure protesta perché interrotto?).  

PINO: [Rispondendo al citofono] Si! [Rivolto ai genitori] Tornerò tra un attimino! 
[Esce. Andrea va alla finestra, ricomincia il suo 'gioco' e i suoi versi a cui 
imprime un'accelerazione. Corre verso il centro della stanza. Giuseppe si 
alza e finisce fuoricampo. Mariuccia, nel campo, è tranquilla e pensosa. 
Andrea fa lo stesso 'gioco' alle spalle di Mariuccia che non lo vede. Fa 
cascare il pennarello per terra, lo raccoglie; a questo punto Mariuccia si 
accorge di lui. Andrea picchietta sulla gamba della poltroncina con colpettini 
delicati. Va alla piantana, ginocchion ginocchioni, continua a fare il 'gioco'. 
Prende, con la mano sinistra, lo stelo della piantana; lo tocca col 
pennarello; lo fa ondeggiare; si appoggia col torace allo stelo (lo stelo 
diventa un terzo elemento nel gioco?) e lo fa ondeggiare; guarda che cosa 
fa la lampada in cima allo stelo.] 

MARIUCCIA: Andrea, no! Andrea, Andrea! [Andrea si accuccia, tocca col 
pennarello la base della piantana, si sdraia collocandosi lui stesso sulla 
piantana. Esce fuoricampo. Si sentono dei rumori. Quando ricompare è 
supino, si solleva un poco, picchietta sulla gamba della poltroncina, si alza 
velocemente e si volge verso la piantana che fa ondeggiare e il 'gioco' è 
solo colla piantana. Mariuccia, fino ad ora assente, si precipita verso la 
piantana e ne blocca il movimento. Andrea si allontana in posizione di 
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'gioco' e si tocca le labbra. La madre si risiede. Vi è un gran silenzio da 
parte dei genitori e, da parte di Andrea, di tanto in tanto, piccoli mugolii. 
Andrea raggiunge la sedia, si siede, rifà il gioco e si allontana dalla sedia, 
finendo fuoricampo. Quando lo si reintravede è dietro la pianta accanto alla 
finestra e a Giuseppe, quest'ultimo sempre sorridente; si accovaccia ai 
piedi della pianta e di Giuseppe e a Giuseppe se ne va. Andrea corre verso 
lo specchio e verso la porta, emettendo dei mugolii: "Ma! Ma! Ma!" Da 
qualche tempo Mariuccia allunga la gamba destra e non si capisce se imita 
il 'gioco' della piantana combinato con il picchiettando il pavimento col 
piede che però non tocca mai terra.] 

MARIUCCIA: Esci, André! Se entra il signore! [Mentre Andrea si dirige verso lo 
specchio la madre accenna una sorta di sbadiglio. ] 

GIUSEPPE: Che c'è lì, Andrea? 
MARIUCCIA: Sempre lì va! 
GIUSEPPE: Dove siamo? [In questa fase Andrea mugola con voce più alta e 

picchietta. Continua a muoversi a e giocare. Si sdraia supino, sempre in 
posizione di 'gioco'. Il pennarello, ad un certo, punto, si trova vicino alla 
zona genitale. Si inginocchia, continua il 'gioco' toccando la parete 
sottostante lo specchio.] 

GIUSEPPE: Che c'è lì, la sedia? Vieni! [Andrea comincia a correre, avanti e 
indietro, lungo, lo specchio. Poi, mentre corre, butta avanti il pennarello, 
quindi lo raccoglie. Salta. In un altro momento, mette il pennarello per terra 
e lo raccoglie.] 

GIUSEPPE: Che gioco è questo? [Mariuccia fa un grande sbadiglio.] Vieni 
qui! Che fai? Che è quella? [Si alza, prende in braccio Andrea e lo bacia; 
Andrea alza il braccio destro protendendolo verso l'alto con in cima il 
pennarello, mugolando; ritira il braccio e si guarda intorno; riprotende il 
braccio rimugolando; lentamente il babbo e il figliolo si dirigono verso la 
madre; Andrea abbraccia il padre al collo, e, per la prima volta, si vede il 
pennarello tenuto con le due mani, in modo stabile.] 

MARIUCCIA: [Fino a questo momento non ha prestato attenzione a quel che 
faceva Andrea. Sorride.] Cosa hai fatto? Cosa hai fatto? [Sussurra. Lo 
picchietta forte sul sedere, ridendo. Lo ripicchietta più volte, sempre con 
meno forza. Si è accorta che Andrea ha fatto la cacca! Andrea si volta 
verso la mamma e la osserva abbastanza a lungo, quindi riacquista la 
posizione del 'gioco'. Il babbo lo picchietta sulla spalla destra e Andrea si 
volta di nuovo verso la mamma, mette in bocca il pennarello, riacquista la 
posizione del gioco: abbiamo contemporaneamente il 'gioco' e quella che 
nel prossimo incontro chiameremo "ammucchiata", cioè il contatto tra 
genitori e figlio.] 

GIUSEPPE: Sento una puzza! [Sistema Andrea orizzontalmente e lo annusa.] 
MARIUCCIA: [Mentre la mamma gli sussurra cose dolci, Andrea rimette in 

bocca il pennarello.] Bisogna che ti porti dal barbiere! [Andrea assume la 
posizione del 'gioco'; dopodiché il pennarello cade. Andrea picchietta il 
pennarello, fa un urletto e poi ci si butta sopra coprendolo del tutto. Si 
mette in ginocchio ai piedi di Mariuccia e di Giuseppe i quali lo osservano 
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'giocare'; si mette a sedere sulla poltroncina; si dirige verso la finestra e 
Giuseppe si mette a parlare con Mariuccia del lavaggio della macchina e 
del caldo.] 

GIUSEPPE: [Andrea ha cominciato a picchiettare e mugolare con una certa 
energia.] Andrea, non picchiare! Andrea, vieni? Me lo dai, Andrea? André! 
[Andrea, alla finestra, sta picchiettando la facciata esterna.] 

MARIUCCIA: André, lo vuoi il chicco? [Andrea si volta.] 
GIUSEPPE: Me lo dai? 
MARIUCCIA: Lo vuoi il chicco? [Andrea, di fronte a questi due messaggi 

incompatibili, arretra; poi sceglie il chicco e si dirige verso Mariuccia.] 
MARIUCCIA: Lo vuoi il chicco? Il chicco? Tieni, tieni, André, tieni! [Andrea 

poggia il pennarello sul tavolo; sembra averci rinunciato (in vista del 
chicco?); lo fa oscillare sul tavolo, quindi lo riprende, lo percuote, lo 
riposiziona per il 'gioco', lo mette in bocca; infine, mentre prende il chicco 
dalla mamma a lei dà il pennarello. Nel frattempo rientra nella stanza Pino. 
Andrea prende con la mano destra il chicco, lo avvicina alle labbra, quindi 
si allontana con il braccio alzato, tenendo in mano il chicco.]  

GIUSEPPE: [Si alza lasciando il posto a Pino.] Si mette in bocca! 
PINO: In bocca? Ah! La caramella! [Pino si mette a sedere.] Allora questa 

prova che abbiamo fatto con lui, ci sembrava, tutto sommato, interessante, 
no? Che lui... nel suo linguaggio... 

GIUSEPPE: Particolare! 
PINO:... particolare... può forse, se uno gli presenta un'attività intensa... 

sembra un pochino collaborare appena appena... qualche cosina. 
GIUSEPPE: Sempre a modo suo! 
PINO: Mi pare che, seguendolo un pochino, qualcosa riusciamo a richiamarlo. 

Noi si voleva proporre una cosa... mi rendo conto che siete molto 
affaticati... di provare un'altra volta, magari la prossima settimana... Questa 
è un'osservazione... diciamo... [Nel frattempo Andrea ha raggiunto la 
poltroncina di fronte al Pino; per salirvi ha scavalcato il bracciolo, si è 
accoccolato e sembra continuare il 'gioco' penzoloni allo schienale, dando 
la schiena alla platea.] Non ci si aspetta grandissime cose. Però, ecco, la 
settimana prossima si potrebbe vedervi anche colla bambina, provare a 
giocare un attimo con lui, giocare in maniera un po' folle con lui, facendo 
un'osservazione tutti insieme a lui di quello che può avvenire seguendo le 
sue piste, mettendosi un pochettino a parlare il suo linguaggio. [Andrea, 
intanto, ha raggiunto una stuoia, tra l'armadio e l'attaccapanni, ha 
cominciato a tirarla a sé. Squilla il citofono.] Sì, sì, d'accordo! Noi si 
pensava, la prossima settimana, di fare questa osservazione; lo scopo 
dovrebbe essere quello di giocare un pochino con lui, seguendolo, per 
vedere. Si pensava di vedersi una volta sola; ma la cosa è  abbastanza 
complessa e.... un momentino di più... e anche colla bambina... La scena 
familiare, riportarla anche... Però, direi... [Nel frattempo Andrea ha 
continuato a tirare a sé la stuoia; ad un certo punto infila la testa dentro la 
stuoia che ha assunto la forma di una grotta; quindi si dirige verso 
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l'attaccapanni, si appoggia al muro e picchietta col palmo della mano la 
parete. Si rivolge quindi vero la piantana e gli imprime il solito movimento.] 

MARIUCCIA: No Andrea! [Andrea si volta e si dirige verso la sedia, appoggia 
una gamba sul bracciolo.] 

PINO: Noi potremmo fare, la prossima volta, alle due o alle quattro... 
GIUSEPPE: Alle quattro! 
PINO: Per vedere un pochino di dirvi qualche cosa, visto che la cosa è 

complicata! 
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b. "Risposta" come "contatto" (30.06'92) 
 
 
 
 [Giuseppe guarda sorridente fuoricampo. Probabilmente: Andrea che è 

entrato per primo. Mariuccia si siede con la bambina in braccio; rimane 
libera una poltrona tra di loro.] 

PINO: [Chiude la porta e si dirige verso la poltrona; rivolto verso i genitori.] Si è 
tagliato i capelli Andrea? 

GIUSEPPE: [Particolarmente allegro, passandosi una mano tra i capelli.] Sì, 
erano un po' lunghi! 

PINO: Allora Andrea s'è fatto i capelli; e questa chi è? La bambina! Come si 
chiama? 

MARIUCCIA: Marcellina! 
PINO: Ah! Marcellina! È carina! 
MARIUCCIA: [Vocalizza a lungo. Sullo sfondo si sentono i colpetti di Andrea.] 
GIUSEPPE: Marcellina, ti vergogni? 
PINO: [Si alza, va verso la bambina, si siede tra i genitori, tocca un braccio 

alla bambina.] È carina, questa bambina! [Nel frattempo entra in campo 
Andrea, che si trova stretto tra il muro e la poltrona, con la testa reclinata 
sullo specchio.] Ecco! Bella, Marcellina! Marcellina è la sorella di Andrea [Il 
quale, a sua volta, s'è diretto verso la finestra.] Ah! Allora! [Squilla il 
citofono.] Mi dicono di parlare con Andrea! [E si dirige verso Andrea. Inizia 
a picchiettare.] Andrea! Oggi c'è anche Marcellina! [Segue Andrea 
rispecchiandolo nel picchiettare e nel mugolare. Anche il padre si alza e si 
mette a rispecchiare Andrea. Rivolto a Giuseppe.] Andrea sa bene la 
musica, si dondola... se c'è un ritmo. [Giuseppe annuisce. Pino si siede. 
Mariuccia guarda sorridente e poi preoccupata perché Andrea va verso la 
piantana e la fa oscillare. Anche Pino si alza e va verso Andrea il quale 
avvicina le mani al viso – quasi a proteggersi – e scappa verso lo specchio. 
Lecca lo specchio e va nell'angolino vicino alla piantana. Salta di qua e di 
là. Squilla il citofono: probabilmente, al citofono, viene detto a Pino di 
desistere dal rispecchiare Andrea. La volta precedente, una volta 
rispecchiato, si è  sentito riconosciuto; questa volta, invece, si sente 
perseguitato, annullato. Pino, si siede sulla poltroncina vicina alla mamma e 
tocca un braccio di Marcellina.] Marcellina che giochi fa? [Giuseppe si siede 
sulla poltrona dov'era Pino.]  

MARIUCCIA: [Risponde a Pino.] Lei gioca poco, vuole stare sempre in collo! 
[Andrea si è nascosto nell'angolo tra l'armadio e il muro, più calmo. Sembra 
che abbia il dito della mano sinistra in bocca.] Sempre in collo vuole stare! 
[La bambina guarda Pino.] 

GIUSEPPE: Fa gli stessi... gli garbano le stesse cose che garbano a lui! [La 
bambina si dondola.] 

PINO: A lei piacciono le stesse cose... 
MARIUCCIA: Sì... leccare... saltare [Rivolgendosi ad Andrea che tocca il 

quadro.] Andrea! Lascia stare! 
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PINO: Quando vede Andrea che gioca, Marcellina! 
MARIUCCIA: Se vede che salta lei ride. Ieri, per esempio, un pacchetto, una 

busta di calze, no... l'ha buttata a terra ed Andrea ci saltava e lei lo 
guardava e rideva di continuo. [Nel frattempo Andrea, fuoricampo, ha 
ricominciato a tamburellare.] 

PINO: L'avete detto anche l'altra volta... Marcellina è interessata alle stesse 
cose che fa Andrea, è contenta! 

GIUSEPPE:... sta di molto attenta! [Andrea picchietta più forte del solito tanto 
da rendere incomprensibile l'audio. Giuseppe prende un pezzo di carta e lo 
dà alla bambina. Andrea si è spostato a picchiettare il muro e, saltellando, 
picchietta sul pavimento; raggiunge la piantana.] 

PINO: [Rivolto ad Andrea.] Guarda Marcellina che fa!  
MARIUCCIA: Lasciala stare che può cascare addosso! 
PINO: [Prende il foglio che Giuseppe aveva dato a Marcellina e lo propone ad 

Andrea agitandolo.] Guarda, Andrea, ora lo diamo a Marcellina! [Andrea, 
nel frattempo, gli si è avvicinato passandogli alle spalle, si è affacciato 
appoggiandosi alla poltroncina vicina a Pino.] Andrea, guarda! Andrea, 
guarda! Andrea, Guarda! Lo diamo a Marcellina, guarda! [Andrea guarda 
verso Pino, guarda in aria e poi si volta verso la finestra.] 

GIUSEPPE: [Mostrando il timbro.] Guarda che c'ha il babbo! [Mentre Pino 
continua ad agitare il foglietto, Andrea continua a correre di qua e di là per 
la stanza.] 

MARIUCCIA: Quando la bimba ha qualcosa di nuovo, lui glielo leva, glielo va a 
prendere, glielo porta via. 

PINO: Ma se la sorella... ha qualcosa che gli interessa... lui gliela prende... 
Quindi il foglino non gli interessa! [Ricomincia a battere il bracciolo della 
poltroncina; Andrea gli si è  molto avvicinato.] 

GIUSEPPE: Ma è difficile con lui il gioco... Il gioco... con lui... Anch'io c'ho 
provato tante volte a stare con lui, a cercare di...  

MARIUCCIA: [Urlando verso Andrea che è  salito sulla piantana.] Andrea, no, 
esci! 

GIUSEPPE: Ma lui, se ci sono io, lui va via, non ci sta al gioco! 
PINO: Cioè lui accetta di essere seguito... 
GIUSEPPE: Ma un pochino... Ma se io dico: "Mettiamo a sedere, facciamo un 

gioco!", lui non ci sta! [Andrea si è avvicinato e, soffermatosi nel paraggi del 
padre, completa il semicerchio dei familiari.] 

PINO: Anche l'altra volta sembrava che dovesse essere lui a condurre il gioco! 
Se uno gli sta dietro, bene, sennò non è che accetti di stare dietro lui! 
[Andrea è andato alla finestra; ogni tanto si volta per cercare di vedere quel 
che succede.] 

GIUSEPPE: Ma lui non ha un gioco razionale! 
PINO: Sta cercando il suo gioco, forse... [Andrea passa davanti a Pino e 

picchietta il bordo dello specchio, gli dà anche una leccatina.] 
GIUSEPPE: E lecca! 
PINO: Si diceva l'altra volta che lui ha una stanza... spoglia... dove va a 

giocare. 
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MARIUCCIA: Sì, sì! Nel corridoio, per giocare! 
GIUSEPPE: È vuota! 
MARIUCCIA: Sì, è vuota; ma lui, il gioco che fa è saltare di continuo. Lui si 

mette a saltare! 
PINO: Non è che distrugge le cose? 
MARIUCCIA: Ha distrutto, ormai... 
GIUSEPPE: Ha distrutto tutto! 
PINO: Ma quando distrugge qualcosa voi gliela fate distruggere, oppure...  
GIUSEPPE: No! Infatti 'un s'aveva la porta della camera da letto con la 

chiave... 
PINO: Avevate la camera da letto senza chiave... 
GIUSEPPE: Praticamente si chiudeva così, senza... [Fa il gesto del chiudere 

con la chiave.] E allora, lui, che faceva?... Quando noi s'era in cucina, un 
attimo di distrazione, lui si infilava in camera a buttare i soprammobili!... 
Sembrava [e qui si porta un dito alla fronte] che andasse con l'idea di 
andare a rompere! 

PINO:... i soprammobili in camera vostra? [Andrea, nel frattempo, s'è messo in 
piedi sulla poltroncina di fronte allo specchio; ha le ginocchia sullo 
schienale e preme sullo specchio mugolando e picchiettando.] 

GIUSEPPE: Poi, da ultimo, quando ha distrutto tutto [scuote la testa] s'è 
messo la serratura! Ma, ultimamente, gli è cambiato! [Mentre Giuseppe 
finisce di pronunciare questa frase Andrea scende dalla seggiola e 
comincia a girovagare.] L'anno scorso, due anni fa... cioè che rompeva 
tutto, è stato un periodo... [Concerto di mugolii tra Andrea e Marcellina.] I 
primi due anni. 

MARIUCCIA: Certo! I primi anni sì! [Andrea è andato alla piantana; la tocca e 
nessuno lo rimprovera.] 

GIUSEPPE: Ora non è che rompe!  
PINO: Oramai non rompe! 
GIUSEPPE: Ora parecchio è saltare! Quello che lui... quello che ci dà più 

fastidio a noi in lui è questo saltare... 
MARIUCCIA: Ma io... cioè... se avevo una casa che abitavo da sola... non mi 

interessava... Ma c'è quella giù ch'è un po'... che gli dà noia! 
PINO: Avete problemi con quella di sotto? 
MARIUCCIA: Gli dà noia! Più non ci saluta! Non ci parla più! E poi, a volte, si 

mette pure lei! [E fa il gesto di chi picchietta il soffitto con la scopa!] 
PINO: [Scherzoso.] Non è che lo fa per giocare con lui! 
GIUSEPPE: No, no! 
MARIUCCIA: [Ridacchia.] 
GIUSEPPE: D'altronde noi icché si può fare! 
MARIUCCIA: Eh, eh! 
GIUSEPPE: Non che si può prendere e si lega da qualche parte! [Andrea 

aggeggia col filo del telefono attorcigliandoselo alla mano e se ne va.] 
PINO: No! Infatti... Ecco... ma poi... se lo portate via... che so... in una casa... 
MARIUCCIA: Adesso si porta ai giardini... È sempre a correre! O va 

sull'altalena o a correre! 
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GIUSEPPE: Lui sta... o sta sull'altalena... Una volta che scende sull'altalena si 
mette a correre... Si mette a cercare i bastoncini... 

MARIUCCIA: I bastoncini... si mette a cercare i bastoncini... 
GIUSEPPE: Poi se lo voglio far montare sugli altri scivoli o su altre cose... e ci 

va, ma però! [Andrea è  passato vicino a Giuseppe e si è  dondolato 
facendo perno sui braccioli delle due seggioline = scivolo + altalena.] E ci 
va, ma non è che ci va di sua volontà!  

PINO: Effettivamente, non è che... 
GIUSEPPE: No! Poi, dopo, magari gli piace e ci va! 
PINO: Una volta che ha imparato... 
GIUSEPPE: No, no! È sempre... Lo metto io; all'inizio c'è quello scivolo che... 

prima c'è con dei tavoloni che si salta sopra. [Andrea intanto picchietta alla 
finestra.] Lui ha paura! 

PINO: Lui ha paura! 
GIUSEPPE: Tutte le volte che ci va ha la stessa paura... Non è che ha preso 

l'abitudine e si sente più sicuro! [La bambina, intanto, gioca con la mamma 
e si scambiano affettuosità.] Non è che... s'è presa l'abitudine... uno si 
sente più sicuro... Lui no! Lui, quella cosa lì... 

MARIUCCIA: [Ad Andrea passato vicino alla piantana.] André! [Squilla il 
citofono. Andrea si avvicina al tavolino dov'è poggiato il citofono; ha la 
mano alla guancia e col pollice si tocca la bocca – come se non riuscisse a 
mettere il dito in bocca – dondolandosi; mentre Pino ascolta, Andrea si 
spencola a guardare e accenna un sorriso.] 

PINO: Si, prova, ecco! Che Marcellina la prende il babbo, un attimo! [I genitori 
si alzano in piedi.] 

MARIUCCIA: Uh! Se ci vuole andare! Non ci vuole mica andare, con lui, mai! 
Se ci va, ci va per forza! Vuol sempre stare con me! [Rivolta alla bambina.] 
Va col babbo! [La bambina comincia a protestare.]  

PINO: Vediamo se la mamma prende un po' Andrea cosa succede... Lei vuole 
stare con la mamma... [Andrea, quando i genitori si scambiano la figlia, si è 
avvicinato a vedere e poi si è allontanato andando alla poltroncina vicina 
all'attaccapanni e picchietta quest'ultimo, allontanandosi subito dopo.]  

MARIUCCIA: [Si è alzata con l'atteggiamento di chi si sta rimboccando le 
maniche.] Con me sta meglio lei e quello pure!  

PINO: Proviamo a fare un po' di giochi; vediamo un pochino se lei gioca con 
Andrea! [La madre comincia a seguire i movimenti di Andrea, comincia a 
picchiettare.] 

MARIUCCIA: Si gioca insieme! [La sorellina protesta. Andrea si va a ficcare 
tra la poltroncina di Pino e l'altra alla sua sinistra. Pino alza il braccio e lui si 
appoggia insistentemente sul fianco di Pino, seduto sul bracciolo e, con 
entrambe le braccia, Pino lo porta al petto]. 

PINO: Ah! Ah! Preso Andrea! L'ho preso! [Andrea cerca di divincolarsi; poi si 
rilassa. Pino gli fa il solletico sul pancino. La madre ride forte e si 
allontana.] Lo soffre il solletico? [Mariuccia si avvicina.] Qui, tra le gambe! 
[E gli fa il solletico tra le gambe. Andrea si divincola ma ride.] Ah! Preso, 
Andrea! [Pino stringe che, divincolandosi, cerca di allontanarsi dal Pino.] 
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MARIUCCIA: Vieni! [Andrea si avvicina alla madre attraverso la poltroncina 
interposta tra lui e la madre; sale con le ginocchia sulla seggiola, con i piedi 
scala lo schienale e raggiunge così la madre. Baci schioccanti.] 

GIUSEPPE: Guarda Marcellina, la mamma ha preso Andrea! [La bambina 
mugola. Pino contempla silenziosamente il quadretto familiare. Andrea, in 
collo alla madre, non è penzoloni ma accoccolato. La madre lo dondola, lo 
culla.] Stai bene colla mamma? 

PINO: Sembra stia bene! E quindi tutti e due vogliono un po' la mamma! [E fa 
il gesto del dondolare.] 

MARIUCCIA: Tutti e due... 
PINO: Quando è nata Marcellina la cosa   cambiata un po'... [Intanto 

Marcellina urlicchia e Andrea porta il dito fra il labbro inferiore e la gengiva, 
distaccandosi un attimo dalla madre.] 

MARIUCCIA: In che senso? 
PINO: È cambiato qualcosa per lui? Qualche gelosia... [Andrea si irrigidisce; 

distende le gambe e scende dal collo della madre.] 
MARIUCCIA: [Rivolta al marito.] L'hai notato te? 
PINO: È tornato un po' indietro, e poi, magari, qualche gelosia, che so... 

[Andrea ha raggiunto l'angolo dello specchio, lo picchietta e lo lecca. 
Raggiunge la poltroncina e ne picchietta la sommità.] La cerca quando vuol 
giocare? [Rivolto alla madre.].  

MARIUCCIA: [Sorride. Andrea torna allo specchio e picchietta. La madre allora 
si dirige verso Andrea e picchietta.] Solo quando io c'ho in collo la bimba 
vuol venire pure lui e la spinge... Vuole che... [Andrea è andato al tavolino a 
picchiettare; s'è diretto, tra due poltroncine, e s'è inginocchiato, col capo 
chino. La madre lo raggiunge!] 

PINO: Sembrava che Andrea l'avesse cercata... L'avesse invitata a giocare, in 
questo momento... Mi sembrava l'avesse guardata un attimo per invitarla a 
giocare... 

MARIUCCIA: [Mentre picchietta con Andrea.] Mi guarda, vero? [Andrea 
picchietta in chiaro senso di risposta. La madre è soddisfatta.]  

GIUSEPPE: [La bambina piange e Giuseppe le passa una mano sul capo.] La 
mamma ti lascia sola! 

PINO: [Ridendo] Allora c'è un po' di gelosia!  
GIUSEPPE: È lei che è gelosa! 
MARIUCCIA: Lei! [Andrea, che si era accovacciato, riesce ad uscire dal tunnel 

delle due sedie e comincia a camminare. La mamma lo raggiunge 
nell'angolo dello specchio e picchiettano insieme.] 

GIUSEPPE: Mariuccia ha daffare con Andrea, eh! La mamma deve giocare un 
pochino con Andrea! [La bambina protesta vigorosamente.] 

PINO: Che fa Marcellina, piange? 
GIUSEPPE: C'ha anche sonno!  
MARIUCCIA: [Andrea sale sulla sedia davanti allo specchio; la mamma lo 

segue e lui le butta le braccia al collo; sale sul bracciolo e va in collo alla 
mamma colle gambe ritte; la mamma corregge la posizione delle gambe di 
Andrea e lo culla; lo porta a sedere, se lo sistema sulle gambe.] Solo 
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quando c'è la musica, sta a sedere, lui! [Lo culla, e la bambina piange. La 
mamma culla Andrea stringendolo a sé e canticchiando.] Vuole la mamma 
[Mentre lo culla sempre più forte.] 

PINO: Ci sta se lo dondola!  
MARIUCCIA: [Lo bacia, lo strizza.] Com'è amoroso, bello! [Andrea, di sua 

iniziativa, si stringe alla madre; dondolano insieme. La bimba ha gettato il 
ciuccio in terra; Pino lo prende per portarlo a lavare; esce. La mamma 
canticchia la Lambada. Prima di uscire Pino:] "Continuate a giocare!"  

GIUSEPPE: [Mentre la madre canta la Lambada anche Giuseppe cerca una 
canzoncina ad hoc e canticchia: "Il signore è andato a lavare il ciuccio!"] Ha 
bisogno di te Andrea! 

MARIUCCIA: Eh? 
GIUSEPPE: Ha bisogno di te Andrea! [Andrea continua a dondolarsi e la 

mamma continua a canticchiare.]  
PINO: [Rientra] Eccolo il ciuccio!  
GIUSEPPE: [Canticchiando] "Eccolo il ciuccio!"  
MARIUCCIA: [Continua il balletto standosene seduta, ogni tanto guarda 

Andrea in viso dandogli baciotti schioccanti. Andrea si avvicina a toccare il 
viso della mamma. Cerca poi di mettersi le mani in bocca tirandosi indietro 
e la mamma gli toglie le mani di bocca prendendogli i polsi.] Ti piace la 
Lambada, ti piace, eh! [Sbraccettano a destra e a sinistra in modo ritmico, 
come a suon di musica!] 

GIUSEPPE: Lui conosce anche delle canzoni, particolari... È affezionato a 
delle vecchie canzoni che cantavano. Le riconosce subito, appena sente le 
canzoni. 

PINO: Come si vede che le riconosce? 
GIUSEPPE: Che vuole venire in collo. [In questo momento Marcellina sta 

tranquilla in collo a Giuseppe, mentre Andrea sta in collo a Mariuccia che 
gli canticchia la Lambada e prende piccole iniziative amorose verso la 
mamma.] C'è quella canzone Vattene amore!, quella... 

MARIUCCIA: Siccome gliela mettono all'asilo, allora lui se la ricorda quando la 
metto a casa. Lui la riconosce. È contento, gli cominciano a ridere gli occhi. 
Lui apre le braccia, si mette a ballare e viene in collo e così balliamo. [Il 
tutto con grande entusiasmo. La madre ride. La testa di Andrea è sotto il 
mento della madre la quale poggia il mento su di lui.] Che fai ora? 

PINO: Gliela mette sul giradischi? 
MARIUCCIA: C'ho le cassette. [La madre canta Vattene amore! Andrea batte 

sulla sua coscia con un certo ritmo musicale, poi abbraccia la mamma.] 
PINO: C'ha qualche cosa di musicale, in casa... tipo... una pianolina... 

qualcosa che faccia musica... 
GIUSEPPE: No, in questo momento no! 
PINO: Non ce l'ha? 
GIUSEPPE: No, con gli strumenti no! 
PINO: Non li avete? 
GIUSEPPE: No! C'ha la fattoria parlante che fa il verso degli animali, l'alfabeto 

parlante, ma strumenti no! 
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PINO: Qualcosa che produce suono? 
GIUSEPPE: No! La fattoria parlante, però lui non ci sa giocare! Gli dico: "Tira 

la cordicina!", però lui non la tira! E allora la gira con la mano e poi la butta 
a terra e ci salta sopra! [Quando Giuseppe parla del gioco della fattoria 
parlante, Andrea cerca di rimettersi il dito in bocca (semibocca), lo tiene un 
po', la mamma glielo rileva. La mamma continua a canticchiare con 
Andrea.] 

PINO: Non riesce a capire il congegno, insomma... 
GIUSEPPE: Allora, quando lui non riesce a capire il gioco si innervosisce e lo 

butta per terra. [Andrea se ne va via dalla mamma.] 
PINO: Quando non capisce il gioco... 
MARIUCCIA: Scendi ora, va! [Andrea va verso lo specchio, la mamma lo 

segue.] 
PINO: Pensavo a qualcosa che produca musica direttamente, come il tasto di 

un pianoforte... Mai provato? 
MARIUCCIA: Eh!  
GIUSEPPE: Giochi musicali non ce li ha! 
MARIUCCIA: Bisogna comprarli! [Andrea gira per la stanza, va al tavolo, poi 

allo specchio; la madre lo segue.] 
PINO: Non so... ecco... [Squilla il citofono.] Mi suggerivano, però non so come 

fare... perché io vorrei si provasse a fare qualcosa in risposta a lui; 
perché... è  facile... è  abbastanza facile fare quel che fa lui. Uno lo segue, 
batte... Ma qualcosa che sia una risposta! Però lo chiedono di farlo... a me! 
Ma io... Qualcosa che abbia il senso di una risposta... Ma io... non saprei... 
Non è  facile... qualcosa che abbia il senso di una risposta! 

MARIUCCIA: Che si può fare? [Mariuccia si impegna; lascia la sua posizione e 
torna verso Andrea. Ricomincia a fare gli stessi gesti del figlio, lo segue.] 
Andrea, vuoi la caramella? Lo vuoi il chicco? Eh! Il chicco! Lo vuoi? André! 
Lo vuoi il chicco! [Immediatamente Andrea si gira verso la madre e 
comincia ad avvicinarsi a lei.] Il chicco! [Prolungato, sussurrato, dolce!] 
Vediamo se c'è il chicco! [Comincia ad aprire la borsa.] Andrea continua ad 
avvicinarsi.] Vediamo! [Trova immediatamente il chicco! Nel frattempo 
Giuseppe ha cambiato posizione, è di spalle rispetto alla mamma, 
accovacciato davanti alla poltroncina sulla quale è seduta la figlia. La 
mamma dà il chicco ad Andrea; Mandrea lo prende ma gli cade per terra; lo 
raccoglie e lo restituisce alla mamma.] Vieni che te lo apro! [Intanto 
Giuseppe ha preso per le braccia la bambina e si avvicina camminando 
con Marcellina verso di loro. La mamma ha scartato la caramella. Fa il 
gesto di darla in mano ad Andrea poi devia immediatamente.] La vuoi? Si 
dà a Marcellina, vai! [Mentre Andrea aveva quasi preso la caramella con 
una mano allungata!] Tieni il chicco, Marcellina! [La mamma con la mano 
sinistra cerca di trattenere Andrea che cerca di riprendersi la caramella, 
mentre con la destra dà la caramella a Marcellina. Marcellina ed Andrea 
sono l'una di fronte all'altro. La mamma, rivolgendosi a Marcellina.] Il 
chicco! Marcellina, dai il chicco ad Andrea! Marcellina, dallo, che lo vuole 
Andrea! [Andrea si gratta la testa.] Andrea, Prendilo! 
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GIUSEPPE: Prendilo! 
MARIUCCIA: [Ridendo.] Ce l'ha chiusa la manina? [Andrea prende il chicco a 

Marcellina e si allontana subito mentre Marcellina protesta con un urletto, 
alzando il braccino nel tentativo di recuperare il chicco. La mamma allora 
prende dalla borsa la scatola vuota delle caramelle, la appiattisce e la dà a 
Marcellina. Giuseppe non fa alcun intervento, rimane a guardare. La madre 
chiude la borsa – chiude prima la lampo, poi la patta – e la lascia sulla 
sedia, quindi si gira verso Marcellina. Andrea torna verso i genitori, si 
inserisce nello spazio stretto facendosi posto tra lo specchio e il babbo, 
appoggiando il braccio sinistro all'indietro sul davanzale dello specchio, dà 
un colpetto sull'angolo dello specchio e lo lecca. Giuseppe prende il collo la 
bambina e va verso la piantana.] 

PINO: In competizione... loro non si mettono mai... in competizione... Andrea 
non dà mai chiari segni di invidia o di gelosia per Marcellina? [Mariuccia è  
rimasta in piedi vicino al luogo del 'gioco' e Andrea si è  allontanato lungo lo 
specchio, appoggiandosi allo stesso con le mani e la testa. Fa fragorosi 
risucchi con la bocca.] 

PINO: Il fatto della caramella... 
MARIUCCIA: Se gli interessa a lui... la vuole... 
PINO: Sì, però non è  mai stato... non è  nemmeno che gli interessi più di 

tanto!  
MARIUCCIA: C'è da dire che, se gli riesce, gliela leva subito... Se invece fa 

fatica, allora... [Durante questa sequenza Mariuccia rimane sempre in piedi. 
Andrea si agita sulla sedia davanti allo specchio assumendo le più varie 
posizioni.] 

GIUSEPPE: [Con la bambina si è accovacciato vicino alla piantana.] Se gli è 
una cosa che gli interessa a lui lui va e gliela prende! 

PINO: Mettiamo che la sua sia gelosia-indifferenza... facciamo questa ipotesi 
un po'... 

MARIUCCIA: Fa l'indifferente. Il fatto è che... ieri, per esempio, la bambina era 
nel box e lui stava sbattendo la testa che voleva entrare nel box; lui fa 
l'indifferente e non la vede nemmeno che c'è... Poi ce ne siamo accorti a 
tempo, l'abbiamo sgridato, e allora lui ha levato la gamba [Fa il gesto di 
sollevare la gamba.] 

PINO: È come se dicesse: "Sembra che non esista nemmeno!" 
MARIUCCIA: Sì, davvero! 
PINO: Che è il massimo del disprezzo, mi sembra... [Mariuccia, in piedi, e Pino 

si trovano l'una di fronte all'altro, Andrea e Marcellina ai poli opposti. 
Andrea è come se seguisse il discorso.] 

MARIUCCIA: Se ti deve camminare addosso ti ci cammina. [Andrea si 
allontana lentamente verso la finestra.] 

PINO: Questa cosa... sa... pensando ad un adulto... sa... è  difficile sapere 
quello che pensano i bambini... Un adulto fa queste cose quando, per 
esempio, ha avuto una grossa delusione; allora l'altra persona è come se 
non esistesse. Mi domando se lui può aver avuto qualche delusione. 
[Andrea, nel frattempo, sporge fuori le mani dalla finestra, silenzioso.] 
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MARIUCCIA: Non saprei! [Segue un silenzio prolungato.] 
PINO: Per cui non... [Si vede riapparire Andrea sulla scena.] 
GIUSEPPE: Lui viene... viene solo quando ha bisogno. [Proprio in quel 

momento Andrea si avvicina a Giuseppe e a Marcellina e le toglie di mano 
la scatola. Pino gli offre il gioco che aveva lui. Andrea tenta di fare il suo 
'gioco' con la scatola vuota della bambina.] 

GIUSEPPE: [Mette la bambina sulla schiena di Andrea.] Prendigli la scatola, 
Marcellina! [Gli mette la bambina sulla pancia.] Ecco ora gli prende la 
scatola! [Mariuccia ride e Pino sposta una poltroncina per fare spazio al 
gruppetto. Andrea va a finire per terra con la bambina addosso.] 

MARIUCCIA: Eh, eh, eh! L'ha preso! Pigliela, dai! [Giuseppe, spingendo 
Marcellina addosso ad Andrea:] ripigliagli la scatola, Marcellina ripigliagli la 
scatola, Marcellina! [Giuseppe mette Marcellina sulla pancia di Andrea e 
Andrea la spintona e si mette a sedere. Giuseppe gliela avvicina e gliela 
rimette sulla schiena. Marcellina mette le braccia intorno al collo di Andrea. 
Ad un certo punto quest'ultimo riesce a divincolarsi e ad andarsene.] 

PINO: Lei sembra divertita! Lui fa... il compassato! 
MARIUCCIA: Lei vorrebbe giocare col fratello! 
GIUSEPPE: Lei lo cerca tanto. Gniamo, Marcellina, gniamo, andiamo a 

prendere Andrea, vieni! 
PINO: È anche un modo per darsi molte arie... Tutti lo cercano! 
GIUSEPPE: Sì, ma poi è spregioso! [Andrea raggiunge col cartoccio la finestra 

a destra e lo tiene in alto, penzoloni, col braccio teso. Poi ritira il braccio e si 
gira di schiena verso la finestra; piega il braccio destro col cartoccio sul 
braccio sinistro, il quale braccio sinistro è contratto all'ingiù all'altezza del 
gomito. Segue un'osservazione prolungata dell'oggetto con probabile 
annusamento. Andrea appoggia l'oggetto sul mento e lo ispeziona con la 
mano; poi lo solleva per aria e procede verso il centro della stanza.] 

GIUSEPPE: Fa i dispetti e ride! 
PINO: Fa i dispetti e ride! 
GIUSEPPE: Lui butta qualcosa per terra, lui ci ride in faccia, come dire... 
PINO: Quindi, allora, in questo senso qui, le cerca le persone! 
MARIUCCIA: Pure all'asilo mi hanno detto così, le bidelle, la maestra: è 

dispettoso! Poi dico: "Andrea, non fare i dispetti!" E lui si mette a ridere! 
[Ride.] Pure a me ha fatto i dispetti! Ora non mi ricordo cosa ha fatto ieri, 
ieri, l'altroieri, perché me ne dimentico. Gli ho detto: "Dispettoso!" Ha preso, 
mi ha guardato in faccia e s'è messo a ridere! [Giuseppe raggiunge, con 
Marcellina, Andrea; ma quest'ultimo ha proseguito verso lo specchio.] 

PINO: Quindi la guarda! Quindi, quando fa un dispetto, la guarda! [Giuseppe e 
Marcellina raggiungono Andrea allo specchio. Andrea è davanti allo 
specchio e sembra che ci sia un veloce scambio dell'oggetto, sembra che 
Andrea offra l'oggetto medesimo a Marcellina e poi lo riprenda.] C'è un 
rapporto con l'altro! [Giuseppe, con Marcellina, segue Andrea che va verso 
la finestra.] 

MARIUCCIA: Sì, quando vuole! 
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PINO: È come se fosse molto arrabbiato, no?, perché, non è che abbia 
un'incapacità totale di rapporto con gli altri! Se gli date un oggetto... 

MARIUCCIA: Sì, sì! [Sia Andrea che Marcellina mugolano. Andrea va verso la 
finestra, Giuseppe lo raggiunge con Marcellina in collo. Andrea ha già 
assunto la sua posizione di 'gioco' con la scatola; si dirige verso l'altra 
finestra e sporge un po' l'oggetto fuori del davanzale; il babbo lo segue con 
la bambina in braccio; Andrea passa dietro la pianta e va verso il quadro.] 
Con la scatolina, ora, ha trovato il gioco, vedi! Ha preso la scatolina alla 
sorella! 

PINO: Ma anche sa che è  seguito, adesso! Probabilmente si rende conto che 
è una persona interessante per il babbo, per la sorella; probabilmente si 
compiace... [Andrea, seguito da Giuseppe con la bambina, è alle spalle di 
Pino e picchietta sul quadro. La sorellina ride e Andrea scappa.] 

GIUSEPPE: Chiama Andrea! André... André... 
MARCELLINA: Adré, Adré! 
PINO: Ah! Taddé, lo chiama! 
MARIUCCIA: Uh! 
GIUSEPPE: André, André! [Squilla il citofono. Andrea è alla finestra, sulle 

punte dei piedi; e, mentre Giuseppe, nell'occasione della citofonata, si 
allontana, Andrea tiene l'oggetto con la punta delle dita della mano destra 
storta, in modo molto precario, lo fa ondeggiare all'interno-esterno del 
davanzale, lo appoggia anche sul davanzale, dà con esso un colpetto 
sull'orlo esterno del davanzale medesimo, poi rientra al centro della 
stanza.] 

PINO: Deve essere successo qualcosa, perché lui è andato bene fino agli otto 
mesi-l'anno, no? 

MARIUCCIA: Dieci mesi... dodici! 
PINO: Dieci mesi... È successo qualcosa? È successo qualcosa? So che lei è  

stata... è  stata... 
GIUSEPPE: Lei ha avuto la depressione! [Andrea ha raggiunto la piantana; 

quasi appoggiato alla stessa tiene l'oggetto col braccio destro teso in avanti 
e con la faccia appoggiata sul braccio quasi questo fosse una mentoniera; 
colla sinistra picchietta il muro; quindi allunga il braccio sinistro e, con esso, 
accarezza l'oggetto, quasi lo stesse, teneramente, salutando. Raggiunge il 
tavolo, appoggia l'oggetto su di alcuni fogli ammucchiati.] 

PINO: È stata dalla dottoressa [omissis] che l'ha seguita! 
MARIUCCIA: Sì, sono seguita ancora!  
PINO: È successo in quel periodo. [Andrea va verso la finestra e con 

decisione lascia cadere fuori l'oggetto, sventolandolo per un attimo prima di 
lasciarlo cadere. Quindi si dirige velocemente verso l'angolo estremo tra 
l'armadio e la parete.] 

MARIUCCIA: Fino a dieci mesi per me... Io a dieci mesi ho cominciato a stare 
male... 

PINO: Lei era stata male anche prima? 
MARIUCCIA: No! Dieci mesi, è  vero! [Si rivolge al marito.] 
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PINO: Ma c'è stata una coincidenza tra il suo star male... Una coincidenza di 
tempo... [Non si capiscono; Pino parla di lei; lei parla di Andrea. 
Quest'ultimo, intanto, gioca con il potenziometro della piantana.] 

MARIUCCIA: Io, cioè... come? Da quando il bambino ha cominciato ad essere 
cosi? Come?  

PINO: [Sta al gioco e la lascia parlare del bambino.]  
MARIUCCIA: Cioè, fino a dieci mesi, lui rideva ed era... tutto normale! Ha 

cominciato ad essere così a due anni! Ad essere triste, adesso va bene, 
ora ride... un po'! 

PINO: Ma, ecco, quando è cominciata questa cosa, lei aveva avuto un periodo 
difficile? 

MARIUCCIA: Sì! [La bambina piange e protesta e Giuseppe la mette in 
braccio a Mariuccia. La bambina continua a piangere.] 

PINO: Ma lei è  stata male un po' prima un po' dopo o in concomitanza [col 
parto]. 

MARIUCCIA: No, dopo dieci mesi! 
PINO: Allora, dopo dieci mesi, ah! Quindi anche lei aveva... cioè era occupata 

in altre cose e non poteva occuparsi troppo del bambino. [Mentre Pino 
cerca di parlare con la mamma Andrea passa davanti a lui e Pino lo tocca 
sulla spalla allontanandolo in modo dolce.] 

MARIUCCIA: Sì, sì! 
PINO: Ecco, ma come l'ha sentita questa cosa? Come se si allontanasse 

qualcosa? Non so come esprimerlo... o come se lei si allontanasse dal 
figlio... Lei ha avuto una depressione, se non sbaglio. [Mariuccia si alza in 
piedi con la bambina in braccio. Andrea, in quel momento, è sulla sedia 
vicino all'attaccapanni, inarca la schiena all'indietro: è con un braccio 
anch'esso all'indietro; non si capisce se ha un dito in bocca. Tocca con la 
mano l'armadio, guarda in avanti, trova la stuoia alle sue spalle a sinistra, si 
siede di nuovo e gioca con la stuoia.] 

MARIUCCIA: Sì, stava troppo solo lui, perché io... 
PINO: Ecco, quando lei non poteva accudirlo perché lei aveva questa 

depressione lui stava solo o... 
MARIUCCIA: Stava solo davanti alla T.V. sul passeggino. 
GIUSEPPE: Comunque una cosa la devo dire, che io stavo a guardare la T.V. 

e a lui la T.V. non gli interessava, non gli è  mai interessata! Neanche 
quando aveva sei-sette mesi! [Andrea si è sdraiato sulla sedia, col capo 
appoggiato al bracciolo e con i piedi picchietta sul muro vicino 
all'attaccapanni in modo ritmato, col piede destro. Quindi si gira, si lecca la 
mano destra e tocca il bracciolo più volte. Si alza e se ne va.] 

MARIUCCIA: Solo la pubblicità gli interessava! 
GIUSEPPE: Lui si girava se c'era la pubblicità. Se c'era la musica che gli 

piaceva! Allora si girava e guardava! Poi, finita la pubblicità... [Fa un gesto 
a significare che non se ne occupava più.] Se io stavo lì che c'era da 
guardare una partita, me lo mettevo vicino e lui non ci stava; cominciava a 
muoversi... 

PINO: Questo è il periodo in cui sua moglie aveva qualche problema! 
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GIUSEPPE: Sì! 
PINO: Quindi, ecco, anche lei stava più tempo in casa! Stava alla T.V. 

sperando... 
GIUSEPPE: Lui non voleva che io stassi... a guardare la T.V. 
PINO: E allora lei cosa faceva, visto che suo figliolo... 
MARIUCCIA: Una sera lui è cascato perché lui guardava la partita e lui era nel 

passeggino! È cascato con tutto il passeggino. Aveva dieci mesi, pure... 
[Squilla il citofono. Pino risponde e Andrea si accuccia vicino al citofono.] 

PINO: Sì, quindi c'è stato questo periodo ch'è durato qualche mese, che lei ha 
avuto questa depressione, diciamo... 

GIUSEPPE: Anche di più! 
MARIUCCIA: Ancora prendo delle medicine! 
PINO: Quindi dai dieci mesi, diciamo... da quando lui aveva dieci mesi... 
MARIUCCIA: Poi l'abbiamo anche mandato al Nido. A due anni la dottoressa 

mi ha fatto un foglio per mandarlo al Nido. 
PINO: Quindi per un anno è  stato in questa situazione  un po'... non dico 

abbandonato... ma un po'... [Andrea è andato a sedersi sulla poltroncina 
vicino a Pino.] 

MARIUCCIA: Facevo le mie cose! 
GIUSEPPE: Diciamo che passava più tempo a fare le sue fissazioni, diciamo... 

[Mentre parlano, i genitori sono di fronte a Pino all'impiedi.] 
PINO: Sì, insomma, stava male! Quindi era occupata a fare le sue cose! E il 

bambino probabilmente è rimasto ancora più solo! 
GIUSEPPE: Le sue cose... Non gli stava dietro. Lei, magari, passava delle ore 

nel bagno, e lui, magari, andava ogni tanto a guardare cosa faceva. 
PINO: Delle ore nel bagno, ma stava chiusa? [Andrea va verso la finestra.] 
GIUSEPPE: No! 
PINO: Ah! Allora lui poteva entrare... 
MARIUCCIA: Sì, lui, se lo mettevo nel passeggino, stava lì! 
PINO: Quindi lui veniva a vederla mentre lei faceva... lavava... 
GIUSEPPE: Si lavava le mani. 
PINO: Si lavava le mani. [Andrea, intanto, passa dietro Pino e solleva verso di 

sé il quadro.] 
MARIUCCIA: Eih! Il quadro! 
PINO: [Rivolto, al marito.] Ecco, e lei ha tentato di supplire un pochino in quel 

periodo? 
GIUSEPPE: Io ci stavo un pochino... Io torno a casa alle sette di sera! Sicché 

ci stavo al massimo un'ora, un paio d'ore! [Intanto Andrea sta sulla 
seggiola, tocca l'armadio e la parete.] 

MARIUCCIA: Tu stavi sempre alla T.V. perché, se sono stata male io, ci 
poteva stare lui dietro! Anche quelle poche ore la sera poteva. Invece lui 
stava alla T.V. e sicché il bambino stava sempre solo!  

GIUSEPPE: [Fa un gesto come dire: "Hai ragione, ma non ci ho pensato!"] 
Stava vicino a me! 
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MARIUCCIA: Ma aveva bisogno di essere giocato, non so... di fare delle cose! 
[Andrea, nel frattempo, si dedica all'esplorazione dell'ambiente. Forse 
poiché i genitori stanno parlando della 'cosa' lui non la deve più recitare!] 

PINO: Ma... io ora non lo so... si fa per non dare colpe... 
MARIUCCIA: No! Siccome a me i medici mi hanno detto che non c'entra la 

storia mia... non mi sanno dire niente di sicuro! 
PINO: Si fa per domandare... 
MARIUCCIA: Non si sa se è dalla nascita, perché lui quand'è nato non ha 

pianto! Ha avuto problemi addirittura dalla nascita... 
PINO: [Rivolgendosi al marito.] Diciamo di questa cosa che ora state 

discutendo ora voi... cioè... che lei diceva ci poteva stare di più... 
GIUSEPPE: Lei me l'ha detto, dei problemi, sei mesi dopo! 
PINO: Ah! Perché allora stava male! 
GIUSEPPE: Io tornavo la sera [Gesti del tipo: "Che si pretende da me!"] Lei 

non è che... mi dicesse qualcosa! Poi quando non ne poteva più me l'ha 
detto dopo, cinque-sei mesi dopo! 

PINO: Lei, nel frattempo, non si accorgeva del bambino, che stava male? 
GIUSEPPE: No, fino a due anni non ci siamo accorti di niente. 
PINO: No... ma che il bambino andava a cercare la madre e che non era 

interessato alla T.V.... 
GIUSEPPE: No, no! Lui non andava a cercarla!  
MARIUCCIA: No io... ma... Cioè, la bambina è diversa da lui! Perché lei mi 

cerca. È con lui e vuole stare con me! 
GIUSEPPE: Cioè... cioè... la bambina... 
MARIUCCIA: Invece lui stava da solo, non piangeva, non si lamentava... 
GIUSEPPE: Anche se lei ha daffare la bambina la cerca, si fa sentire! 
MARIUCCIA: E devo andare, sì... [Dopo aver fatto varie scorribande per la 

stanza Andrea ha raggiunto l'angolo tra la porta e la parete ed ha assunto 
una posizione precaria: si appoggia sul muro, i piedi, divaricati, in avanti, le 
mani sollevate a coprire leggermente il volto. Fa diversi gesti e, fra gli altri, 
l'affacciarsi e il ritrarsi del volto.] 

PINO: Però, in quel periodo la mamma si è  sentita male e forse Andrea ha 
sentito che la mamma era occupata per sé oppure non c'era... 

MARIUCCIA: Può darsi ch'è stato per quel motivo, che ne so! [Andrea si 
allontana dall'angolo. ] 

GIUSEPPE: Il problema, invece, è che lui è nato a quarantadue settimane, un 
parto pilotato perché non voleva nascere; lei aveva le contrazioni, ma non 
aveva le contrazioni forti per nascere da solo... Dice che il bambino gli era 
stanco e non riusciva a spingere... Quand'è nato non ha pianto... Però... 

PINO: Però poi è  stato bene fino a otto mesi! 
GIUSEPPE: Sì! 
PINO: Ha avuto... 
GIUSEPPE: Non ha avuto il latte, il latte artificiale...  
PINO: [Squilla il citofono.] Torno subito! [Esce. Mariuccia va verso Andrea con 

Marcellina. Giuseppe va a fumare alla finestra. Andrea è seduto al muro. Si 
alza e va verso la madre. Poi va allo specchio e picchietta. Va alla scrivania 
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e picchietta sul tampone. La madre lo rimprovera. Andrea fa un gesto come 
per far cadere il tampone. Il padre gli prende il tampone.] 

ANDREA: [Si inarca sulla sedia e poi fa un mugolio come se dicesse:] babbo!  
GIUSEPPE: Che c'è? [Andrea gli si avvicina. Giuseppe gli accarezza il volto. 

Andrea si allontana. Si avvicina alla madre che cerca il chicco nella borsa; 
la madre , trovato il chicco, se lo mette i bocca, se lo toglie di bocca e glielo 
dà. Andrea si avvicina alla porta.] 

GIUSEPPE: Dove vai Andrea! Andrea, vuoi andare via? [Andrea si allontana 
dalla porta. Si rivolge alla moglie.] È tranquillo, ora, Andrea! 

MARIUCCIA: Uh! 
GIUSEPPE: Andrea, che fai? Mangi la caramella? [Quando Giuseppe lo 

chiama, Andrea si gira subito ed accenna un sorriso. Comincia a 
picchiettare; il babbo lo imita. Andrea si affaccia alla finestra e il babbo 
picchia sull'infisso e sull'esterno della finestra. Andrea picchietta sul muro.] 

MARIUCCIA: [Rivolta alla bambina.] Ma pure tu sempre in collo in piedi!, dai, 
su! [Inizia a sbaciucchiare la figlia. Andrea gira intorno alla mamma, 
raggiunge l'angolo alla finestra e si riappoggia al muro nella posizione 
precedente. Si siede.] 

GIUSEPPE: Ti sei messo a sedere, Andrea, eh? [Andrea risucchia fortemente 
la caramella; il babbo lo imita. Continuano a lungo col dialogo dei risucchi. 
Segue un lungo silenzio.] La scarpa dove l'ha messa? [La bambina, a cui è 
caduta una scarpetta. Giuseppe prende, quindi, l'oggetto – quello utilizzato 
da Pino all'inizio del primo incontro – e con esso picchietta il tavolo. Andrea 
si è avvicinato alla finestra e picchietta. Giuseppe lo raggiunge e lo bacia 
sul collo e continua a picchiettare. Andrea si allontana ma torna subito e 
cominciano a picchiettare insieme! Continuando a risucchiare 
vigorosamente, Andrea va a sentire la sorellina poi si allontana verso 
un'altra poltroncina. Va alla scrivania con la caramella in mano dove 
Giuseppe spegne la sigaretta. Andrea si dondola su di una poltroncina di 
fronte allo specchio.] 

GIUSEPPE: Eh! Cadi! [Si avvicina dietro allo schienale.] Cadi, che, cadi! 
[Dolce e sussurrato, accoccolandosi vicino a lui sullo schienale.] Cadi, che 
cadi! [Comincia a canticchiare] Attento, che cadi! [Andrea, che sembrava 
sul punto di andarsene, si volta verso il padre e si avvicina col volto al volto 
di Giuseppe; si alza in piedi sulla poltroncina e saltella davanti a Giuseppe; 
appoggia le ginocchia allo schienale; sembra accennare ad un possibile 
lasciarsi cadere tra le braccia del padre; in ogni caso protende il pancino; 
Giuseppe, sul pancino, lo bacia due volte. Giuseppe canticchia la 
Lambada.] Che cadi, attento che cadi! [Andrea scende dalla poltroncina.] 
Mettiti a sedere. [Tamburella sulla parete sotto lo specchio e Andrea sul 
tampone. Andrea saltella sul pavimento, ricomincia un giro di perlustrazione 
e di picchiettamenti. Va al potenziometro della piantana.] Che ti metti in 
bocca! [Andrea, sdraiatosi, si è messo il potenziometro in bocca.] 

PINO: [Rientra.] S'è fatta una bella... Noi siamo molto soddisfatti... del fatto 
che sapete giocare con Andrea... Cioè c'è... c'è... parecchio contatto e 
anche bisogno di contatto... 
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MARIUCCIA: [Annuisce. Andrea lascia il potenziometro e dà un'occhiata 
rapida verso il terapista.] 

PINO: Che lui ha, che voi avete... Mi pare, ci pare che ci siano molte più cose 
di quello che ci si aspettava... [Andrea è di fronte a Pino e lo guarda con 
attenzione; si sofferma per qualche tempo e poi si allontana.] Ora noi... 
questi due incontri li abbiamo fatti come osservazione... Direi di partire... 
una situazione che merita il massimo dello sforzo... Quindi noi ci pensiamo 
un pochino per capire una strategia per il futuro. Dobbiamo analizzare tutta 
una serie di elementi che abbiamo preso, li abbiamo anche filmati; mi pare 
che ce ne siano anche tanti di buoni; questa è una sensazione generale; 
ora dobbiamo organizzare un pochino... Ne riparliamo a settembre 
quando... decideremo come procedere... Però prendete questa vena di 
ottimismo che in questo momento ci abbiamo... nonostante che la 
situazione sia delle più difficili... Però c'è questo bisogno di contatto che 
sembra importante. [Andrea intanto è sdraiato alla piantana. Squilla il 
citofono.] Niente... Passerà un pochino l'estate... Noi ci rivedremo prima 
dell'estate... Questo è  un lavoro nostro e poi, magari, con voi, appena finite 
le feste, ci rivediamo e parliamo un po'... Questo bisogno di contatto che 
c'è... si tratta di utilizzarlo in qualche modo... Sembra che ci sia una 
mancanza... che lui sia affamato; anche voi, in qualche modo [Si rivolge a 
Giuseppe.] Forse in alcuni periodi... in cui non siete stati forse... a contatto 
per varie cose... sembra che ci sia questo bisogno di contatto ma avete 
anche capacità di contatto.. [Andrea gli passa alle spalle e lo tocca. Pino 
raggiungendolo alle proprie spalle gli tocca il culetto facendogli dei risolini: 
"Ah! Ah! Ah!"] Allora, facciamo così... 

GIUSEPPE: Lui, ecco, questi tre anni all'asilo... anche perché lui a scuola si 
comporta meglio che a casa... [Andrea, che era alla piantana, si avvicina a 
Pino, gli si mette davanti, dandogli le spalle, gli tocca con la mano destra il 
ginocchio destro e si appresta ad andarsene. Pino, come se fosse abituato 
a questi toccamenti, con tutta naturalezza, lo tocca sfiorandogli il braccio e 
il torace, lasciandolo andar via. Andrea passa davanti a Mariuccia.] 

MARIUCCIA: Cucù! [Dopodiché Andrea ripassa davanti a Pino toccandogli il 
ginocchio sinistro con la mano sinistra procedendo verso la finestra.] 

PINO: Però, anche voi, mi pare che avete... che avete... 
GIUSEPPE: Ma anche lui se ne approfitta di noi! Non riusciamo... Perché a 

scuola deve rigare più serio! 
PINO: Può essere anche un... progetto... Guardiamo un pochino quel che ci 

riesce di imbastire... Può essere anche un progetto di lavoro comune... 
insomma... dargli delle regole anche a casa. [Nel frattempo Andrea passa 
davanti alle finestre, una la richiude sbattendola e poi la riapre, 
picchiettando sulla parete esterna.] 

GIUSEPPE: Una... una relazione di due anni...  
PINO: Una relazione di due anni fa? 
GIUSEPPE: Quando lui è  andato a fare queste osservazioni a Pisa... 
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PINO: Sì, no! Di sicuro c'è qualcosa! Ora, io, personalmente, sono un po' 
nuovo... [Mariuccia intanto si è alzata, con la bambina in collo, 
avvicinandosi alla porta.] 

GIUSEPPE: [Rivolgendosi a Mariuccia.] Due anni, mi sembra, no? 
PINO: Ora noi mettiamo... noi abbiamo fatto queste osservazioni proprio in 

assoluto... Volutamente io sono nuovo, in modo anche da mettere...  
GIUSEPPE: Voglio dire, però, questi due anni, anche se sono molto lievi... 
PINO: Però qualche cosina c'è stata! 
GIUSEPPE: Qualche miglioramento c'è stato! Qui come l'ha trovata, come 

siamo entrati, la stanza l'ha trovata! Cioè, due anni fa... 
PINO: Sarebbe stata tutta all'aria! 
GIUSEPPE: Qui ci sono cinquecento lire [le prende dal tavolo] e sono rimaste 

lì! [Andrea va verso il fondo della stanza e si adagia sulla poltroncina.] 
MARIUCCIA: Pure i colori prima li ha presi! 
GIUSEPPE: Si vede che una certa tranquillità la sta trovando! [Andrea scende 

dalla poltroncina e va verso la madre.] 
PINO [Alzandosi.] Bene, allora ci vediamo prima delle feste! 
GIUSEPPE: Allora, perché noi si vorrebbe che, da un momento all'altro, si 

mettesse a parlare! 
PINO: [Si è alzato andando verso la porta. Ha picchiettato, rivolto ad Andrea, 

sulla parte metallica della porta ed ha toccato il pancino di Andrea. Andrea 
ha osservato, poi ha picchiettato anche lui. Pino saluta anche la bambina 
che gli mugola "Uh! uh!" Pino rimugola, in risposta alla bambina. Andrea è  
andato vicino alla piantana. Giuseppe prende per la mano — e non per il 
polso — Andrea e lo conduce verso la porta.] 

PINO: Ciao, Andrea! [Andrea non si volta; Pino picchietta le proprie mani una 
contro l'altra.] 
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IL SOPRALLUOGO PERIPATETICO  
 
 
 
a. Identificazione-disidentificazione (17.11.92) 
 
 
 
SORELLA: Ah, grazie . [E porge il cappotto a Salvatore.] 
SALVATORE: Volete che apra un po’, perché è caldo? 
SORELLA: No, no, a me va bene così. 
MADRE: Fresco, freddo non è. No, lasci fare. 
SALVATORE: [In piedi, vicino alla finestra.] Tutta la famiglia si è 

accomodata nella piccola stanza dove ha luogo la seduta. Alla sinistra, 
vicino alla porta d’ingresso e ad un attaccapanni, ha preso posto la 
madre. La sorella di Flavio, si è accomodata a fianco della madre ed ha, 
alla propria sinistra, il fratello, al cui fianco e vicino all’unica finestra, è 
seduto il padre. Salvatore siede dinanzi al gruppo disposto a semicerchio 
e volge le spalle allo specchio unidirezionale; solo un basso tavolino, sul 
quale sono sistemati il citofono e i microfoni, lo separa da Flavio, questi è 
infatti seduto di fronte a lui.] 

SALVATORE: Allora ce l'ha fatta a portare tutta la famiglia! [Rivolto alla 
Madre.] 

MADRE: Eh! 
SALVATORE: Che ha fatto? Ha usato delle seduzioni? 
SORELLA: Non voleva venire. 
MADRE: Sì. Bisogna cercare di convincerlo, perché, sennò , lui... 
SORELLA: Non voleva venire. 
SALVATORE: La mamma diceva che probabilmente non riusciva a 

convincere nemmeno voi. 
SORELLA: No, no, per carità, per me non è un problema, il problema è per 

lui perché... 
SALVATORE: Che c'è qua? [Si alza per chiudere la porta che si stava 

aprendo.] Va be'! L'altro giorno avevo fissato un appuntamento con la 
mamma e il babbo per... perché so che... mi era stato chiesto un 
intervento a vostro favore, così, in termini un po’ generali. Poi mi è 
sembrato che fosse opportuno, invece, vedervi tutti quanti come la 
famiglia. Vediamo se ci riusciamo, a farci un' idea più generale del 
problema, dei problemi e anche eventualmente dei... del... del mio 
intervento. Che ne pensa lei? [Rivolto a Flavio che come abbiamo visto è 
seduto di fronte a lui ed accanto alla sorella.] 

MADRE: Bè, Flavio?  
FLAVIO: [Flavio, con lo sguardo rivolto verso il basso, sta seduto con una 

gamba accavallata e tiene le mani in tasca.] Bè, io penserei.... Se fosse 
per me si potrebbe andare anche via!  Non so!  

SORELLA: Ecco, lui pensa questo. [Sorridendo.] È normale.  
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MADRE: Non si poteva... Si doveva nemmen venire... 
SALVATORE: [Dopo una lunga pausa.] È un modo per cominciare. 
FLAVIO: Come? 
SALVATORE: È un modo per cominciare! 
MADRE: Allora che si fa?, si va via o si rimane, che tu dici? 
FLAVIO: [Flavio volge lo sguardo verso la Sorella e tiene le mani incrociate 

sulle gambe accavallate. ] Si po’ andà via! 
MADRE: Si po’ andà via! E poi?, che si fa quando siamo andati via? 
FLAVIO: Si va a casa. 
SORELLA: Eh, magari... si va a casa, se ci s'era rimasti eh... 
SALVATORE: [Flavio osserva Salvatore e continua a tenere le braccia 

incrociate.] Lei è la sorella più giovane? 
SORELLA: Sì.  
SALVATORE: Di quanti anni? 
SORELLA: Quattro. [Squilla il citofono. Salvatore risponde quindi riprende la 

conversazione.]  
SALVATORE: Si... Quelli dall'altra parte vogliono che siate informati. Lo 

dicevo anche alla mamma la volta scorsa... qua, dall'altra parte dello 
specchio... questo è uno specchio unidirezionale, c’è un mio collega, che 
mi può parlare, può anche, al limite, venire qua, e... e facciamo delle 
riprese; possono anche essere riviste se consideriamo necessario farlo. E 
mi suggeriva di fare... di prendere un po’ sul serio questa... questa che 
sembrerebbe una battuta sua, no?, "Per me si potrebbe andar via!", 
perché si potrebbe... ci si potrebbe domandare... andar via da dove? Da 
qui o andar via... 

SORELLA: Da qui! [Flavio è sempre nella stessa posizione ed ora ascolta 
attentamente quanto Salvatore si appresta a dire.] 

SALVATORE:... dalla situazione in cui ci troviamo? Perché l'ideale sarebbe 
andar via dalla situazione in cui ci troviamo. Non nel senso "Questo 
spazio qua", tutta la situazione in cui ci troviamo. Oppure, ci si potrebbe 
domandare nel senso: “Me ne vado via io da questa situazione, o ce ne 
andiamo via tutti, tutta la famiglia da questa situazione, da questo posto o 
da questa situazione?” Mi sembrerebbe una domanda ad alto spessore 
filosofico, piuttosto... una proposta ad alto spessore filosofico piuttosto 
che una proposta così, di, di chiusura del rapporto: "Basta! Io qua non ci 
voglio venire. Ci sono venuto, ma me ne vado via subito". 

SORELLA: Sì, sì, io penso direbbe questo. Cioè direbbe questo lui. [Rivolta 
a Flavio.] 

MADRE: Lui non voleva nemmen venire. Anche per la strada diceva: “Eh 
torniamo indietro”. Poi non ha fatto grandi storie, è venuto. [Flavio ha lo 
sguardo rivolto verso il pavimento ed è assorto nei suoi pensieri.] 

SORELLA: Magari.  
SALVATORE: Come mai si, si è fatto convincere a venire? 
PADRE: No.  



124 

SALVATORE: Comunque può rispondere anche, della proposta che facevo 
io prima, cioè a questa, a questa articolazione un poco della sua 
posizione... 

MADRE: Non voleva venire affatto, poi...  
SALVATORE: Diamo la parola a Flavio.  
MADRE: Sì!  
PADRE: Ma lui...  
SALVATORE: Lei si chiama? [Rivolto alla madre.] 
MADRE: Anna. 
SALVATORE: Lei? [Rivolto alla sorella.] 
SORELLA: Gioia. 
PADRE: Marco. 
SALVATORE: E io Salvatore... chiamiamoci per nome perché così ci 

distinguiamo. 
SORELLA: Vabbene! 
SALVATORE: Altrimenti voi vi chiamate tutti quanti in un modo ed io... 
PADRE: Ma diremo... 
SALVATORE: Vediamo come risponde Flavio a questa... se commenta lui 

questo mio commento. Se poi mi metto al posto di Flavio, anch'io mi 
domando: “Perché devo andare in quel posto, che ci vado a fare?" 
Questa è una domanda inevitabile! Non è una cosa così pacifica. Si viene 
a fare qua, che cosa?, no? [Flavio con la mano sinistra si gratta la fronte.] 
Penso che ciascuno di noi se lo è domandato, anche voi ve lo siete 
domandato: “Che ci andiamo a fare?” 

SORELLA: Sì. 
SALVATORE: Anch'io mi sono domandato: "Che ci vengo a fare qua?" Cioè 

non è chiaro che cosa possiamo fare, eh! Non è assolutamente chiaro! 
Non è neanche assolutamente chiaro se noi possiamo fare qualcosa! 

SORELLA: Certo, giusto... [Pausa prolungata.] Dai, Flavio rispondi! 
PADRE: Cosa ci sei venuto a fare qua Flavio? Eh! 
SORELLA: O perché tu voi venir, cioè, perché tu voi andar via di qui? [Flavio 

osserva attentamente la sorella.] 
PADRE: Di queste due cose la sai dare una risposta? 
SALVATORE: Voi che siete venuti a fare qua? 
SORELLA: Ma... io son venuta, diciamo per il... Penso... cioè, bè, che sia 

una specie di terapia familiare no?, come si può chiamare? 
SALVATORE: Sì, vediamo un po’... 
SORELLA: Forse... la definizione non è esatta; però penso che sia una 

specie di terapia familiare. Cioè di mettersi anche un pochino a confronto 
no?, lui con noi della famiglia, per vedere un po’ cosa c'è che non va, se 
c'è qualcosa che non va nella famiglia, se lui... non so... Penso che sia 
questo... Io, cioè, non ho avuto problemi a venire, anzi io sono 
dispostissima. 

SALVATORE: Cioè, lei è venuta a fare una seduta di terapia familiare? 
SORELLA: No. Penso sia questo. Non lo so se la definizione è giusta. 
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SALVATORE: No, dicevo, cosa è venuta a fare lei; poi se è giusto o non è 
giusto...: lei è venuta a fare una seduta di terapia familiare, ci 
confrontiamo... 

SORELLA: Sì, certo, la famiglia... 
SALVATORE: Lei? [Rivolto alla madre.] 
MADRE: Per vedere se si esce da questa situazione; preferirei, se lei la ci 

può aiutare a uscire da questa situazione. S'è provato di tutto... [Flavio 
osserva e ascolta la madre.] 

SALVATORE: Il babbo? Non mi ricordo più, Marco? 
PADRE: Sì, Marco. Uguale. Perché... per vedere un pochino se lui si può 

levare da, da questa situazione e anche nello stesso tempo, come ha 
detto mia figlia, per conoscersi, perché io lei la vedo per la prima volta. 
Per sapere anche... [Flavio si è alzato e passando davanti alla madre e 
alla sorella si è avvicinato alla porta.] parlare insieme... 

SORELLA: No, a sedere, mettiti a sedere, dai! 
PADRE:... anche della situazione sua... perché lui gli è in un momento, ora 

di tre quattro anni, che si va avanti in questa situazione. Non sappiamo i 
motivi anche...  

FLAVIO: [Flavio intanto si è riseduto, passando davanti alla madre e alla 
sorella, ed ascolta attentamente il padre.] Si va via, vai... 

PADRE:... per cui lui si trova in queste condizioni, si trova... Poi c'è Ardito, 
perché lui lo curava sempre. Ardito, e io sono sempre stato in contatto 
però lui a volte... da tutte le volte che noi lo vogliamo portare da qualche 
parte, oppure se lui a volte ci dice: "Andiamo da questa parte", poi io vo... 
lo monto in macchina, mi apre lo sportello e scende e se ne va. [Squilla il 
citofono.] Non vuol venire... dove vado. Dove abbiamo deciso di andare. 

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Prima si è alzato. Perché? Quello che 
diceva il babbo gli faceva problema? Come mai si è alzato prima? 

SORELLA: No! 
SALVATORE: No! Facciamo rispondere Flavio, no? Prima si è alzato perché 

mentre parlava il babbo c'era qualcosa che gli faceva problema, in quello 
che diceva il babbo, e poi si è riseduto; mi sono anche stupito che si sia 
riseduto, pensavo girasse un po’ dato che si era alzato.  

FLAVIO: No, mi sono alzato... per andar via, insomma. 
PADRE: [Flavio guarda Salvatore.] Come, non ti piace rimanere a dialogare 

a parlare... 
FLAVIO: Sì, sì. 
PADRE: Allora... 
SALVATORE: Allora, parliamo noi, Flavio si può inserire quando lo ritiene 

opportuno! Siamo in cerca... abbiamo delle problematiche comuni. C'è chi 
ha una problematica diversa dall'altra; poi mi sembra, però che, come 
nucleo familiare... mi sembra di aver capito dall'incontro con la mamma 
che ho avuto l'altro giorno, che siete tutti quanti in qualche modo coinvolti 
dentro una problematica comune...  

SORELLA: Ma certo.  
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SALVATORE: [Rivolto alla sorella.] Poi, ognuno c'ha il suo, il suo aspetto 
particolare, no? [Pausa.] Allora, per... dato che lei è la più giovane, la più 
sorridente, la mamma con la faccia triste, il babbo... [Flavio abbassa lo 
sguardo e si osserva le mani.] 

SORELLA: No, no, sono triste anch’io, non è che io sia sorridente perché 
non vengo coinvolta, anzi è una cosa proprio... cioè, da trovare una 
soluzione al più presto possibile perché anche in casa una cosa... 

SALVATORE: Cosa fa lei? Lavora? 
SORELLA: No, per il momento no, sono disoccupata. Sicché sto cercando 

lavoro e quindi, cioè, sono in casa, sto spesso a casa, quindi la sento 
anch'io la situazione, com’è. Magari prima quando lavoravo la mattina 
andavo via, tornavo a pranzo, andavo via, ritornavo la sera. Quella che 
era più coinvolta, diciamo, era lei e lui, i' mi' babbo prima che andasse... 
insomma prima che entrasse in pensione. 

SALVATORE: La persona più coinvolta in questa situazione chi le sembra? 
SORELLA: Lei, sì, perché le prende tutte lei.  
SALVATORE: Cosa prende? 
SORELLA: Botte, ogni cosa prende. 
SALVATORE: Botte? 
SORELLA: Certo! 
MADRE: Io sto lì dalla mattina alla sera... [Squilla il citofono. Flavio, al 

momento è seduto con una gamba accavallata e muove le mani.] 
SALVATORE: E come lo definirebbe il problema per cui siete venuti qua? 

Non mi dica l'elenco di tutti i problemi, il problema, cioè la sintesi. Sono 
venuto qua perché ho questo problema. 

SORELLA: No, cioè perché lui... 
SALVATORE: O abbiamo questi problemi.  
SORELLA: No. Cioè riferendosi a lui o in senso generale?  
SALVATORE: Come famiglia abbiamo questo problema. 
SORELLA: Il problema... siamo venuti qua per cercare di vedere un attimino 

... 
SALVATORE: No, qual è il problema? Mi dia una definizione del...: il 

problema cioè... 
SORELLA: Ma, il problema, cioè, una definizione... Ora, cioè, non so come 

chiamare... diciamo. Lui! Cioè il problema, diciamo, è a  lui, siamo venuti 
qua... cioè, come la penso io, per vedere se il suo problema viene risolto 
perché il problema è lui. [Flavio ha sempre lo sguardo rivolto verso il 
basso, appare triste ed estraniato da questa situazione.] 

SALVATORE: Sì! 
SORELLA: Lui dice, dà la colpa alla famiglia in generale, ma non è vero. 
SALVATORE: Ma descrivendomi il problema ... 
SORELLA: Come? 
SALVATORE: Descrivendomi il problema, faccia uno sforzo... Non può dirmi 

che il problema è Flavio! È troppo... 
SORELLA: Il problema? Io problemi non ne ho. Cioè, il problema è lui...  
FLAVIO: Io! 
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SORELLA: Non che voglia dare la colpa... 
FLAVIO: Io il problema, perché? 
SORELLA: Flavio! 
FLAVIO: Che problema c’ho? [Flavio guarda la sorella e accavalla la 

gamba.] 
SORELLA: Il problema lo hai te. 
FLAVIO: Che problema? 
SORELLA: Come, che problema che tu hai?... Scusa! 
FLAVIO: Che problema ho? 
SORELLA: Che problema tu hai? Te cosa pensi di avere? Qualcosa c'è... 
SALVATORE: Perché non lo dice chiaramente il problema che lui ha, 

secondo lei! 
SORELLA: Secondo me... cioè non lo so neanche. Appunto son venuta qua 

per vedere, per chiarire, perché insomma.... 
SALVATORE: Abbia il coraggio di dire a suo fratello che le domanda "Che 

problema ho", che problema secondo lei lui ha. 
SORELLA: Mah, ma ce n'ha tanti! Cioè non è uno solo. Cioè, n’ha parecchi. 

'Un s'inserisce bene, nella società, ci ha qualcosa a livello psicologico che 
gl’impedisce d'inserirsi nella società. Questo è un problema! 

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Cosa risponde lei ad una precisazione di 
questo tipo? Pensa sia vero? 

FLAVIO: [Pausa.] No, perché? [Flavio muove le mani sulla sedia.] 
SORELLA: Invece è vero! 
SALVATORE: [Rivolto alla madre.] Il problema secondo lei qual è? Per cui 

lei è venuta oggi qua nella speranza... [Flavio ha appoggiato le braccia 
sulle gambe e protende il busto verso Salvatore.] 

MADRE: Posso ripetere anch'io, che questo ragazzo c'ha dei problemi che 
non si riesce a sapere con precisione da dove vengano. Siam partiti da, 
da un discorso della ragazza, che è iniziato allora; però poi da una 
piccola cosa è venuta una, una grande cosa. Si vede che questo ragazzo 
sta peggiorando sempre. Si vede ora che è una vera malattia, per me una 
vera malattia. Ecco da come si comporta... 

SALVATORE: [Rivolto al padre.] Lei che ne pensa?  
PADRE: Uguale. Perché lui ha avuto questo... non possiamo... possiamo 

dire che può essere una delusione. 
SALVATORE: Possiamo dire che siamo d'accordo su questa definizione: 

“Difficoltà d'inserimento"? [Flavio ha abbassato lo sguardo.] 
SORELLA: Per me sì. 
PADRE: Questa delusione... 
MADRE: Ora come ora per me è un, è un grande dissociato! Perché 

addirittura lui non s'inserisce con nessuno, proprio con nessuno! 
PADRE: Ma non dà retta... Lui fa quello che piace a lui e basta. Lui si sente 

di agire, agisce come vede e come vuole fare lui. [Flavio nel frattempo si 
è alzato e passando davanti alla madre e alla sorella è andato di fronte 
alla porta accanto alla mamma. Squilla  il citofono.] 

FLAVIO: Non è vero niente! 
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SORELLA: Dai, Flavio, su! [Pausa.] Cioè... Il discorso... se posso parlare... 
SALVATORE: Sì, non so se... può parlare? 
SORELLA: No, appunto... non so, doveva finire i’ mi’ babbo. 
SALVATORE: No, perché se io mi identifico con lui... 
PADRE: Posso inserirmi un attimino? 
SALVATORE: Un attimo soltanto! Se io mi identifico con Flavio, una volta... 

io me ne andrei già via! Lui si è alzato, dice: "Il problema sono io! Allora 
me ne vado, me ne vado... Così, forse, stanno bene!" 

SORELLA: Certo, forse si trova a disagio. 
SALVATORE: "Il problema sono io!" È una definizione... [Interrompe la 

sorella.] Scusi un attimo, sto cercando [Flavio sembra annuire] di fare un 
tentativo per raccapezzarmi. Il problema qual è? Il problema è Flavio! Poi 
alla fine viene fuori che il problema è Flavio nel senso che Flavio ha un 
problema di inserimento... 

SORELLA: No, volevo dire onestamente il problema. 
SALVATORE: Mi fa, mi fa finire? "Il problema è Flavio!" Sembra quasi che 

se noi togliamo Flavio è tolto il problema, e Flavio si alza, si allontana! A 
questo punto capisco perché si allontana! 

SORELLA: No. Sì, va bene però... Cioè, io ho detto questo perché io nella 
mia famiglia mi trovo bene, è lui che non riesce a trovarsi bene nella 
famiglia e dice che la colpa è nostra. Non si trova bene fuori, quindi la 
colpa non è solo nostra perché è una cosa a livello psicologico suo, una 
cosa sua personale. Cosa c’entra, non è che noi ora bisogna starne al di 
fuori, come famiglia, giustamente, noi gli si vuol bene, quindi si cerca in 
tutti i modi di trovare una soluzione al problema, gli si parla, si cerca in 
qualche modo di, di venirgli incontro, però non si riesce a trovare una 
soluzione al suo problema. Lui anche... [Flavio, che si è allontanato un po' 
dalla sorella, si trova di fronte alla sorella e la osserva mentre parla.] 

SALVATORE: No, dico, forse sto sbagliando... 
SORELLA: No, no, per carità! [Flavio ora si sposta e, questa volta passando 

alle spalle della madre e della sorella, va a fermarsi vicino ad una 
scrivania.] 

SALVATORE: Ma qua non si va avanti. Se uno dicesse, qua: "Qual è il 
problema?", e dicesse: "Il problema è Salvatore", io direi: "Va bè, ho 
capito, io mi alzo"... [Salvatore si alza e si posiziona tra la sedia e lo 
specchio unidirezionale. Nel frattempo Flavio si è avvicinato alla finestra e 
guarda fuori.]   

SORELLA: [Sorridendo.] No! 
SALVATORE: Se mi dicesse: "Salvatore ha un problema, sta perdendo i 

capelli", va bè, io direi... 
SORELLA: Certo! 
SALVATORE... "Li perdo da vent’anni, no? Mi metterei anche a sorridere". 

Direi: "Ditemi un altro problema, perché io ne ho di più seri, di problemi! 
Però potrei... rimarrei qua seduto. Ma, detto così: "Il problema è Flavio", 
sembrerebbe quasi che si potesse fare un operazione chirurgica, togliere 
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Flavio e a questo punto non ci abbiamo più problemi. Neanche Flavio ha 
più problemi perché è stato tolto.  

SORELLA: Uh! 
SALVATORE.: [Rivolto alla sorella.] Lei dopo però è entrata più nel 

particolare e a quel punto ha detto: "No, Flavio ha dei problemi di 
inserimento". 

SORELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Forse ha anche dei problemi di inserimento, qua, tra di noi 

però! 
SORELLA: Ma, penso di sì, cioè, per quello che... [Flavio si è spostato ed 

ora è fermo dietro la sua sedia, quindi sempre di fronte a Salvatore.] 
SALVATORE: E noi con lui abbiamo problemi? Noi con Flavio? [Salvatore si 

è riseduto.] 
SORELLA: Ma, che problemi si può avere noi con lui? Son quelli di... sì, 

anche noi di inserirsi con lui, perché non riusciamo ad avere un dialogo, 
cioè un dialogo... 

SALVATORE: Mai, mai... oppure... c'è stato qualche volta...  
SORELLA: Qualche volta, certo, certo, a volte c'è stato un momento in cui si 

è, si è dialogato, anche lui ci viene a chiedere... 
SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Secondo lei sanno parlare con lei i suoi 

familiari? 
FLAVIO: Penso di sì. [Flavio ha risposto guardando verso il basso.] 
SALVATORE: Sicuro sicuro? 
FLAVIO: Hu! 
SORELLA: Io mi ritengo, cioè, disponibile anche nei suoi confronti, anche...  
[Squilla il citofono. Salvatore risponde.] 
SALVATORE: Questo, questo è il collega che mi vuole aiutare... 
SORELLA:  [Sorridendo.] Hu! 
SALVATORE: Mi chiede di chiederle, Flavio: "Che cosa ne pensa di quello 

che si è detto adesso, poco fa?" [Flavio è in piedi fermo dietro la sua 
sedia.] 

FLAVIO: Che cosa? 
SALVATORE: Questo discorso che io ho fatto sul fatto, sul fatto che lei è il 

problema. Ora, se lei è il problema, la si toglie, si porta via...  
FLAVIO: [Guardando Salvatore in faccia.] Penso di no.  
SALVATORE: Come? Che vuol dire: "Penso di no!" Non pensa che sia 

l'impostazione giusta? 
FLAVIO: Come? 
SALVATORE: Non ho capito cosa, cosa vuol dire quando dice: "Penso di 

no". Pensa che non sia l'impostazione giusta? Forse non ci siamo capiti... 
FLAVIO: [Borbotta.] In che senso... 
SALVATORE: Le, le chiedevo cosa ne pensa lei di quello che si è detto 

dianzi. Mi alzo anch'io.  
FLAVIO: Uh! 
SALVATORE: [Salvatore si alza e cammina avanti e indietro di fronte a 

Flavio.] Cosa pensa lei del, di, di quello che si è detto dianzi, che se il 
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problema è lei, se si dice che il problema è Flavio, allora basta togliere 
Flavio, allora si capisce che Flavio si alza e se ne va via. Questa, questa 
definizione, questa descrizione le torna o non le torna? 

FLAVIO: [Pausa.] Io penso di no! 
SALVATORE: No, perché? Cosa c'è di sbagliato in questa definizione? 

[Salvatore si è fermato in piedi davanti a Flavio. Pausa prolungata. Flavio 
si guarda intorno ed incrocia le braccia.] 

SALVATORE: Come, questo silenzio? 
PADRE: Silenzio assoluto! Flavio, noi si è detto: "Il problema gli è Flavio". Te 

cosa ne pensi che noi abbiamo detto: "Il problema l'è Flavio"? 
SALVATORE: Io personalmente non ci credo. [Salvatore è fermo, in piedi 

dietro la sua sedia, di fronte a Flavio.] 
MADRE: Non è Flavio, l'è la situazione di Flavio. 
SALVATORE: Bè, è la stessa cosa.  
PADRE: Per noi... per noi... 
MADRE: È la situazione che crea Flavio, anche perché francamente, ci crea 

una situazione di disagio a tutti, e, e non solo di disagio, ma anche di 
cose un pochino... che danno veramente noia. 

SALVATORE: Penso che anche Flavio sia in grave disagio, no? 
MADRE: Eh, lo so! 
SORELLA: Certo! Infatti è lui che... 
PADRE: Ma lo pensiamo. 
MADRE: Per esempio: specialmente quando noi si cerca di parlargli, 

specialmente io, perché ci sono sempre io, il giorno, in casa... lui risponde 
sempre con la violenza; non è che dice... Poi tante volte vien fuori e dice: 
"Un si po’ dialogare". [Flavio guarda dalla parte opposta verso la finestra.] 
E, si cerca di dialogare, ma te tu rispondi con la violenza quando ti si 
incomincia a parlare, o tira la roba, o sbacchia la porta, o esce. Poi quello 
che fa con noi lo fa anche fuori. Domenica, per esempio, ha fatto un 
macello per la strada. [Pausa.] Ha data una pedata ad una vespa ferma, 
l'ha buttata addosso a una macchina nel parcheggio e l'ha graffiato ogni 
cosa. 

SORELLA: Ah, sì? Questo non lo sapevo!  
MADRE: Ah, 'un lo sapevi, perché 'un ti s'è detto. 
FLAVIO: [Con le braccia incrociate guarda verso la madre e la sorella.] Mh, 

perché...  
MADRE: Eppure.  
SORELLA: È violento. 
FLAVIO: Ma no, perché s'era in chiesa, mi è venuto il nervoso. [Flavio è 

sempre in piedi dietro la sua sedia con le braccia incrociate.] 
MADRE: Ecco, va be'! 
SALVATORE: Non è che possiamo fare di ogni singolo episodio... La 

situazione è talmente complessa che, a un certo punto, non possiamo 
mica attaccarci ad un singolo episodio... 

MADRE: Questo... ho fatto per dirgli... una che, ma è una piccola cosa 
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SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Era nervoso, domenica? Cosa è successo? 
Perché era nervoso? 

FLAVIO: No, ero in chiesa, m'è venuto un attimo di, di  nervosismo. 
MADRE: Sabato, ad esempio... [Flavio è sempre in piedi con le braccia 

incrociate e si massaggia il mento.] 
SALVATORE: Scusi un attimo, non lo sa  perché?  
FLAVIO: Mah! 
SALVATORE: Certe volte, ci viene il nervoso e non sappiamo neanche 

perché; certe volte, se ci pensiamo, lo capiamo.  
SORELLA: [Rivolta a Flavio.] Sì, che tu lo sai.  
FLAVIO: È un problema religioso. 
SORELLA: No, no! [Squilla il citofono. ] 
MADRE: [Rivolta a Flavio.] Sì, che tu lo sai.  
[Salvatore risponde. Segue circa un minuto di silenzio. Flavio nel frattempo 
si è spostato davanti alla finestra e guarda fuori.] 
SALVATORE: Sembreranno forse strani questi silenzi ma, certe volte, è 

importante anche... come posso dire... fare una specie di punto e a capo. 
Per ricominciare meglio il discorso, si fa, si fa una pausa di riflessione, 
pausa di silenzio. [Flavio si discosta dalla finestra e si sofferma ad un 
tavolo vicino dove sfoglia dei fascicoli; quindi torna dietro alla sua sedia e, 
rimanendo in piedi a braccia conserte, guarda  verso il basso.] Ho avuto 
come un'impressione che... noi li chiamiamo, nel nostro linguaggio un po’ 
specialistico, turni verbali, cioè c'è chi comincia, chi continua, chi 
interrompe... 

SORELLA: Ah, sì! 
SALVATORE: Come se ci fosse qualche cosa che non andasse nei turni 

verbali tra voi. Come se, per esempio, il babbo fosse stato interrotto dalla 
mamma, come se Flavio fosse stato interrotto da tutti, da me compreso. 
Stava incominciando a parlare del suo nervosismo e poi io l’ho messo a 
tacere, mi sembra, se non ricordo male, per sentire il discorso, la voce del 
babbo. Allora ho fatto un po’ di silenzio, ricominciamo adesso da capo, 
stando attenti perché, se vogliamo capirci, è importante dare a ciascuno 
lo spazio per esprimere completamente il suo pensiero. Chi vuole 
cominciare a parlare? Flavio? Vuole lei Marco? Vuole cominciare a 
parlare riprendendo i discorsi di prima che c'è stato una specie di 
interruzione? 

SORELLA: Del fatto, dell'episodio che è successo?  
SALVATORE: Non importa. L'importante è che ciascuno abbia la possibilità 

di esprimere il suo punto di vista. Lei Flavio si è sentito interrotto prima? 
O ho sbagliato?  

FLAVIO: [Guardando con attenzione Salvatore.] No, quando?  
SALVATORE: Lei si è sentito interrotto prima Marco? 
PADRE: No, no! 
SALVATORE: Talmente è l'abitudine di sentirsi interrompere! Riprenda il 

discorso di prima che era stato, secondo me, interrotto. 
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PADRE: No, ora porto un altro argomento, l'argomento per esempio di 
domenica. Eravamo in chiesa, no? Quindi... 

SALVATORE: Eravate nella vostra chiesa, nella chiesa evangelica?  
PADRE: Sì, sì, nella chiesa evangelica. 
SALVATORE: C'eravate voi? Chi? [Flavio si riavvicina alla finestra e guarda 

fuori con lo sguardo stupito.] 
PADRE: Sì, c'eravamo io, mia moglie e Flavio. È successo che, finito il culto, 

no?, finita la messa, io sono uscito fora e lui l'ho visto che era sulla porta. 
Era tutto bagnato perché è stato un po’ dentro e un po’ fori, un po’ dentro 
e un po’ fori. Non è che lui stia sempre dentro, quando viene là è difficile 
che rimanga lì, lui va fuori... poi ritorna, insomma va avanti e indietro. È 
successo che io, essendo sulla porta, l'ho visto tutto bagnato, perché 
pioveva, domenica pioveva, e ho detto: "Flavio, guarda come sei tutto 
bagnato, c'hai l'ombrello, come hai fatto a bagnarti così?" Ha preso 
l'ombrello e l'ha buttato via, l’ha scaraventato via, poi se n'è andato. 

SALVATORE: Scusi io non ho capito chi aveva l'ombrello, lei o lui?  
PADRE: No! Lui, ci aveva l'ombrello in mano. 
SALVATORE: Non l'aveva aperto? 
PADRE: Gli ho detto: "C'hai l'ombrello in mano, come hai fatto a bagnarti a 

codesta maniera? Non era possibile avere l'ombrello ed essere bagnati 
così, non è possibile". Allora ha preso e l'ha scaraventato via. Poi è 
andato più avanti e, per l'appunto, c'era i' semafero rosso. [Squilla il 
citofono.] Essendo i' semafero rosso tutte le macchine si erano di già 
accodate dietro, no? Per l'appunto, a fianco a una macchina... c'era la 
macchina ferma che aspettava il via del semafero, c’era questa vespa 
ferma, gli è passato lui, gli ha tirato una botta e l'ha buttata in terra, l’ha 
buttata addosso ad una macchina! [Flavio si sposta dalla finestra e si 
avvicina alla sua sedia, si ferma e guarda verso il muro volgendo le spalle 
al padre.] Ecco, io vorrei dire questo... queste reazioni a questa maniera 
non si riesce, noi, a capire, addirittura anche il dottor Ardito, non riesce a 
capire, anche, questa situazione a questa maniera. 

SALVATORE: [Rivolto alla madre.] E il discorso di suo marito lei l'ha... 
[Rivolto alla sorella.] L’ha seguito anche lei? Come si chiama lei... Gioia? 

SORELLA: Sì, sì, sì, l'ho seguito, cioè quest'episodio non lo sapevo 
perché... 

SALVATORE: E di quest'episodio che è stato raccontato, a me mi colpisce 
soprattutto una cosa, a voi qual è la cosa che vi colpisce di più? A lei? 

PADRE: Mi colpisce di più... quindi...  
SALVATORE: No, non di questo episodio, cos’è che la colpisce di più? Di 

questo episodio! La pioggia... l’ombrello... la macchina... [Flavio si sposta; 
torna alla finestra e guarda fuori.] 

PADRE: Mi colpisce il, il momento che io ho visto l'ombrello in mano a lui 
essendo bagnato a quella maniera, ho detto: "Lui non ha aperto 
l'ombrello!" 

SALVATORE: Questo la colpisce? 
PADRE: Per me ha viaggiato senza... 
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SORELLA: A me non mi colpisce la cosa materiale in sé, mi colpisce il fatto 
della rabbia che prova lui nel, nel fare il gesto, perché lui c'ha la rabbia... 

SALVATORE: Quale gesto? 
SORELLA: Il gesto del fatto di scaraventare l'ombrello via. 
SALVATORE: [Rivolto a Madre.] Cosa colpisce lei?  
MADRE: A me mi colpisce che mio marito... Io gli dissi subito: "Se tu eri 

stato zitto può darsi che non succedeva nulla". Però, giustamente, se 'un 
genitore 'un po’ più aprire bocca con 'un figliolo... perché lui... Per 
esempio ieri sera è tornato alle nove e mezzo da ieri mattina, senza 
sapere dove era, senza telefonare. È tornato tutto... come, si immagini lei, 
sotto l'acqua, ha fatto tutto sotto l'acqua, tutto il giorno... Per dire, che un 
genitore non riesca più a dire: "Flavio, perché tu vai sotto l'acqua senza 
ombrello? Chiudi la porta... tu giri intorno, tu passeggi, ti ci diverti?" 

SALVATORE: La cosa che mi colpisce di più... Flavio mi segue? [Flavio 
risponde guardando fuori dalla finestra.] 

FLAVIO: Sì! 
SALVATORE: La cosa che mi colpisce di più è che Flavio entra dentro la 

chiesa e riesce fuori dalla chiesa. Entra e riesce. Rientra e riesce. Tra 
l'altro, questa cosa ha a che fare con il discorso che si è fatto prima. 
[Squilla il citofono. Flavio si sposta dalla finestra per fermarsi dietro la 
sedia della sorella e sempre con le braccia incrociate guarda verso 
Salvatore.] Dico [e si alza, ponendosi dietro la sua sedia e appoggiandosi 
al muro e allo specchio unidirezionale], mi avete seguito? Scusate se c’è 
stata un’interruzione. Il, il fatto che Flavio entri dentro la chiesa, poi esca, 
poi entri, poi esca, mi ha ricordato molto ciò di cui abbiamo parlato 
all’inizio, quando io ho preso, nella prima parte del suo intervento [si è 
rivolto alla sorella], quando era un po’ imbarazzata e ha detto: "Il 
problema è Flavio". [Flavio si sposta, torna vicino alla finestra e guarda 
fuori.] Allora io ho ho detto: "Ma se il problema è Flavio, capisco anche 
che Flavio si alzi e se ne vada via". Quindi, questo comportamento di 
Flavio, che c'è anche qua, si allontana, tanto che io mi sono alzato, 
anch’io per entrare un poco in simpatia... diciamo, come per sentire 
anch'io, nel mio corpo [sorride] e nel mio comportamento, questa, questa  
situazione... cosa significa essere dentro, essere... Rappresentare un 
problema e non sapere come gestirlo, per cui stare dentro una situazione, 
uscire, stare, ritornare, uscire, restare... credo sia la cosa più... In questo, 
questo, capisco l'acqua che bagna, che quindi può procurare una pleurite, 
diciamo, un raffreddore perlomeno, un ombrello che si scassa, una 
macchina che si scassa, sono tutte quante cose concrete... Però, la cosa 
che mi colpisce di più è questo andare avanti e indietro, una specie di 
pendolo, come se, se  Flavio dovesse ancora fare una scelta che non 
avesse ancora fatta una scelta... 

MADRE: Lo fa sempre a casa questo! 
SORELLA: Lo fa sempre. [Flavio si è spostato dalla finestra e si trova vicino 

all’attaccapanni, con il viso rivolto verso il muro.] 
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SALVATORE: Vorrei chiedere, vorrei chiedere a Flavio cosa ne pensa di 
questa... di questa mia idea... bislacca? 

FLAVIO: Come? [Flavio si volta di scatto dalla parete e guarda Salvatore, 
quindi torna dietro la sua sedia ed ascolta Salvatore tenendo le braccia 
incrociate.] 

SALVATORE: Questa mia idea... Il, il fatto che lei entri in chiesa ed esca 
dalla chiesa, rientri  in chiesa, stia, in qualche modo, a rappresentare un 
bisogno di decidere... [Rivolto alla madre.] Aspetti un momento! Sto qua, 
vado là, sto qua, vado là, che cosa devo fare? Questo è un problema 
grosso che ciascuno di noi ha prima o poi nella vita: "Che cosa devo 
fare?" [Pausa.] Mi sembra che voi tre lo abbiate già risolto questo 
problema: "Che cosa fare?" Per esempio lei [rivolto alla sorella] sta 
cercando lavoro, ma Flavio non l'ha ancora risolto. Non è facile, 
probabilmente, risolvere il problema di cosa fare nella vita, di cosa fare 
della propria vita. [Flavio cammina avanti e indietro, poi va vicino alla 
finestra.] Cosa vuol dire Flavio? [Pausa.] Lei una scelta l'ha fatta un 
giorno... di interrompere il... il suo modo di vivere di una volta, no?, una 
scelta grossa ha fatto... 

FLAVIO: Quando? [Flavio torna dietro la sua sedia, ma questa volta più 
vicino al padre.] 

SALVATORE: Ma, stando a quello che mi ha detto la mamma la volta 
scorsa, cinque anni fa circa lei ha lasciato il lavoro, l’ha lasciato tutto in 
una volta, lei ha cambiato, è cambiato. Ha cambiato, è cambiato, no? O 
no? L’ha presa di sorpresa oppure... È sempre stato così lei? È sempre 
stato così? Però loro non se ne erano accorti. Loro, la mamma e il babbo 
hanno avuto l'impressione di sempre, che da un certo momento in poi lei 
sia cambiato, prima era uno che andava sempre a lavorare [pausa], 
faceva tutta una serie di cose e, a un certo punto, non le fa più, ne fa 
delle altre. Non ha presente questo fatto che è intervenuto in tutta la sua  
vita? [Flavio ora, pur stando dietro la sua sedia si è spostato verso la 
sorella ed annuisce e continua ad ascoltare attentamente Salvatore.] Ha 
tagliato netto con il passato e ha cominciato... Mi sembra, mi viene da 
pensare che lei deve ancora scegliere... ancora... cos'altro fare. Questo 
forse significa il fatto che lei sta in piedi adesso [Salvatore si risiede], non 
sa se, se rimanere o andare via; forse bisogna fare veramente una scelta; 
e non una scelta di andare e tornare, di andare e tornare, proprio una 
scelta che, per fare la quale bisogna mettersi a un tavolino, capire i pro e i 
contro, cosa è utile cosa non è utile, cosa è possibile cosa non è 
possibile. Vi lascio un attimo, torno tra poco. [Salvatore esce dalla stanza. 
Flavio si aggiusta i vestiti guardandosi allo specchio unidirezionale poi si 
avvicina nuovamente alla finestra e guarda fuori. La madre parla con la 
figlia.] 

MADRE: Flavio... [Flavio si sposta dalla finestra e si avvicina alla madre 
rimanendole di spalle vicino all’attaccapanni; questa gli offre una 
caramella. Ora Flavio si sposta di nuovo fermandosi davanti allo specchio 
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unidirezionale. Qui con una smorfia del viso si sistema meglio la cintura 
dei pantaloni.] 

PADRE: Flavio... mettiti a sedere, mettiti a sedere. [Flavio continua a 
girellare nella stanza attraversandola dalla porta alla finestra. Quindi si 
sposta nuovamente e si ferma vicino alla sua sedia. Ritorna alla finestra e 
guarda fuori.] 

SORELLA: Flavio rimettiti a sedere!, sei agitato? [Flavio si è seduto e 
mantiene le mani in tasca. Appare assorto nei suoi pensieri e guarda ora 
verso il padre, ora verso la madre. Flavio sembra assente mentre i suoi 
familiari parlano tra loro e fanno osservazioni sull’alta temperatura 
presente nella stanza.] 

PADRE: [Rivolto a Flavio.] Non hai fatto nemmeno la barba, come mai? 
[Flavio annuisce e continua a guardare davanti. Tutti guardano la stanza 
e lo specchio unidirezionale. Salvatore rientra.] 

SALVATORE: [Rivolgendosi a Flavio.] Che ha fatto? Si è riseduto? Allora mi 
posso risedere anch'io. Quello che ha colpito anche il mio collega, è 
stato, quando si è discusso di questo episodio che ha preso come l'ultimo 
episodio, insomma quello della, della chiesa, dell'ombrello, della pioggia, 
della motocicletta, della macchina, insomma, no? Ciascuno ha detto la 
sua opinione... Per il babbo la cosa più... che lo colpiva di più era che si 
fosse bagnato, che non avesse usato l'ombrello, per lei era la rabbia, più 
che aveva buttato via l'ombrello, era il fatto che il babbo avesse sbagliato 
a parlare, poi ha detto "Va bè..." 

MADRE: Non è che ha sbagliato, ho detto, mio marito poteva stare zitto, 
sapendo... 

SALVATORE: Ecco però, mentre gli altri due sono intervenuti sul problema 
come se... su un comportamento di Flavio, scusi Flavio se la metto un 
attimo da parte, se mi occupo invece del babbo e della mamma. [Flavio 
ascolta attentamente senza rispondere], lei, invece ha soffermato la sua 
attenzione su un comportamento del, del marito, come se ci fosse 
qualcosa che non andava... 

MADRE: No che non andava, poteva stare zitto e non succedeva niente. 
Però, giustamente, ho detto, se un genitore non è più in grado di, di dire a 
un figliolo: "Perché non hai aperto l'ombrello? Perché ti sei bagnato?" 
Oppure: "Copriti che ti prendi il raffreddore", bisogna dirlo a lui, no?, ad 
uno di trentadue anni, non è importante vedere... se uno le fa da sé 
queste cose... 

SALVATORE: Mi segua, mi rendo conto che le venga proposto un discorso 
un po’ complicato, se lei mi aiuta... [Si rivolge alla sorella.] Lei mi aiuta, 
perché il babbo e la mamma sono coinvolti in questa cosa. Non so se 
riesco a spiegarlo, è una finezza, eh, mi segua però un po’... 

MADRE: Ora, noi sa, siamo persone semplici... non è che si capisca molto 
bene quello che...  

SALVATORE: No, su queste cose qui. Siccome qua non si tratta di discutere 
di questioni filosofiche, ma si tratta di discutere... 
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MADRE: A me ha scioccato anche il fatto che lui ha commesso, perché 
giustamente se lui... 

SALVATORE: Sì, però, quando io le ho chiesto quale era la cosa che l'aveva 
colpita di più, è stato il fatto che il babbo abbia parlato, anche se 
immediatamente dopo ha aggiunto.: "Però, anche se un genitore non può 
prendere la parola, non può parlare"... Però quello che mi ha colpito di 
più... La mia domanda è "C'è qualcosa che non va tra di voi, 
indipendentemente da Flavio?" 

MADRE: Le cose come in tutte le famiglie, ci sono le discussioni tra marito e 
moglie, ci sono le discussioni con i figli, come in tutte le famiglie. È 
trentacinque anni che si sta insieme, trentaquattro, quindi, ci siamo anche 
sopportati, per arrivare ad essere ancora insieme con questo problema, 
con tanti altri problemi, abbiamo... patito anche la fame, sicché... 
insomma... voglio dire ... 

SALVATORE: Avete patito anche la fame? [Flavio, sempre seduto e con le 
gambe accavallate, guarda la madre attentamente.]  

MADRE: È quando ci siamo sposati, subito noi si è patito anche la fame, io e 
il mi' marito siamo stati anche senza mangiare a settimane. Per dire... ci 
siamo sopportati! 

SALVATORE: Avete  patito la fame o vi siete sopportati? 
MADRE: Ci siamo sopportati anche tra noi, perché giustamente, come in 

tutte le famiglie, certamente credo ci sia qualcosa. 
PADRE: Certamente agli inizi la vita gli era un pochino più difficile, perché 

avevamo intenzione di comprare la casa, nei primi momenti. Poi c'è 
stato... Prima di tutto c'è stato il matrimonio, poi abbiamo dopo 
incominciato a fare il pensierino per la casa; e allora, che succede a 
questo punto qui?, succede che i quattrini, io sono solo a lavorare, lei gli è 
una casalinga, non lavorava, quindi l'era sopra di me. 

SALVATORE: Eravate rimasti un po' a corto... 
PADRE: Certo, ci siamo fatti questa casa qui, ci siamo fatti, poi dopo gli è 

nato questo problema qui, lui... 
SORELLA: Come, è nato questo problema! 
MADRE: Noi si parla agli inizi del matrimonio. Io dicevo, come in tutte le 

famiglie ci sono le  sue discussioni, non liti: discussioni! A volte si fa 
anche delle, delle discussioni di sciocchezze, dopo me ne accorgo, dico: 
"È una sciocchezza!" Per esempio: anche se un pasto l'è più salato o più 
sciocco, non è mal di niente, ora si risala... per dire. Ma sono piccole 
cose, ma come in tutte le famiglie! Almeno io, cose grandi, in, in casa 
mia, non è ho mai... non ricordo che ci siano stati problemi gravi... 

SALVATORE: La nostra impressione, di persone esterne, è stata questa, 
che, cioè, ci ha colpito il fatto che lei, di fronte ad un avvenimento che 
veniva presentato come un avvenimento tipico dei problemi creati da 
Flavio, invece di fare un commento su Flavio, ha fatto un commento su 
suo marito. 

MADRE: No, ho detto, se era stato zitto non era successo, magari il ragazzo 
non si arrabbiava, non buttava via e si sorvolava. 



137 

SALVATORE: Se non si facevano certe cose, Flavio, invece di star male 
stava bene. 

PADRE:  Non si allargava il discorso... 
SALVATORE: [Rivolto alla sorella.] Cosa dice lei? 
SORELLA: Posso esprimere un parere? 
SALVATORE: Sì, dica! 
SORELLA: Cioè... per me non è il fatto che lui ha... Cioè, lui ha detto... se tu 

insomma, tu avevi... come mai tu ti sei bagnato? Tu potevi prendere 
l’ombrello. Secondo me la reazione non è stata del fatto che lui ha 
parlato, non deriva da quello; per me deriva proprio dalla rabbia che c'è in 
lui, cioè una rabbia che c'è in lui, interiore, perché lui lo fa anche se 
nessuno gli dice niente. [Flavio guarda la sorella e poi fa una smorfia.] 

SALVATORE: Comunque lei sta parlando di un altra cosa, non sta parlando 
di quello che... del discorso di prima. 

Sorella : No, mi ricollego al discorso... 
SALVATORE: No, lei sta parlando più in generale. 
PADRE: No, si riallaccia al discorso della chiesa. 
SORELLA: No, nel senso generalizzato, nel senso che... 
SALVATORE: No, noi si parlava della mamma e del babbo. 
SORELLA: No, per me non è questo. 
MADRE: Posso, posso dire questa cosa... 
SALVATORE: No, no, non stavo dicendo... Flavio possiamo lasciarlo anche 

un po’ tranquillo. Stavamo parlando della mamma e del babbo. Avevo 
cambiato argomento, lei è ritornata sull'argomento classico... [Flavio 
guarda Salvatore ed annuisce.]  

SORELLA: No, pensavo fosse sempre collegato alla sua reazione. 
SALVATORE: Sì, in qualche modo, forse, è collegata... 
MADRE: La situazione è successa più volte. Se non gli si dice niente, è 

successo altre volte, magari, zitto zitto, lui va avanti e indietro, avanti e 
indietro, più se si interviene con qualcosa o si fa una domanda, il ragazzo 
scatta. Ecco, per quello ho detto: se forse non gli aveva detto niente non 
aveva quella reazione. Perché la fa molte volte questa cosa, in casa, lui 
girella girella, cupo, a testa bassa, zitto zitto zitto, finché si lascia stare; se 
si interviene, chiedendo: "Flavio, che, devi uscire?", per sapere; e allora, 
lui risponde male, dà una pedata a una sedia, o dice: "Ora ti do un 
cazzotto", o "Ti metto le mani addosso", etc. [Flavio guarda la madre e 
Salvatore.] Ecco perché ho detto: se il babbo era stato zitto, forse... 

SALVATORE: Perché, mi viene ora da pensare, tornando un attimo a Flavio, 
prima però di concludere –  per oggi mi sembra abbastanza –, che, che 
quando Flavio ha questo comportamento anche fisico, avanti e indietro, 
avanti e indietro, la mia impressione, eh!, come se si domandasse: "Cosa 
faccio? Questo? Quest’altro?" Se uno interviene e gli fa una domanda, gli 
rompe un po’ le uova nel paniere perché lui si sta domandando... lui 
avrebbe bisogno di una risposta, non di una domanda. 

SORELLA: Se, se lo domanda... 
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SALVATORE: Sì, io, io ho l'impressione che se lo domandi, se lo domandi! 
Se uno va avanti e indietro cosa si domanda... 

SORELLA: Può essere anche che non se lo domandi, che sia una cosa 
meccanica, che è talmente abituato a farla, che alla fine... 

SALVATORE: Sì, però il gesto, se noi lo leggiamo, mi sembra... 
SORELLA: Sì, può darsi! 
SALVATORE:... il gesto... uno che va avanti e indietro, si potrebbe 

domandare se andare in quella direzione o in quell'altra, e forse ha più 
bisogno di un... 

SORELLA: Sì, per me, nei primi tempi può essere stato anche così; ma ora, 
secondo me, è una cosa meccanica che lui fa e non sa neanche perché 
lo fa. 

SALVATORE: Ma questo forse... C’è il rischio che tutti quanti siamo entrati 
in una situazione meccanica, quello che facciamo da qualche tempo a 
questa parte è una reazione meccanica, impulsiva oramai standard, a 
qualsiasi, a qualsiasi cosa succeda. Questo è un rischio che ci riguarda 
tutti; si dice: quando si cronicizza una situazione si cronicizzano i nostri 
comportamenti... 

SORELLA: Sì! 
SALVATORE:... diventano comportamenti standard, non più ragionati non 

più soppesati... 
PADRE: Ecco, ora quello che io, non so se posso intervenire un attimino, 

non so, perché, io ora mi riallaccio al discorso di ieri, quando io gli ho 
detto che si era tutto bagnato, che io mi sono affacciato sulla porta 
perché si usciva di lì ed ho visto lui, era lì' fermo. Non è che fosse con 
altri. Era fermo, sulla porta, e io ho fatto così: "Flavio, sei tutto bagnato, 
perché non hai aperto l'ombrello?" Ed è per questo, per istinto mio, 
quando gli ho detto così, lui, lui deve scaraventare via cosa ha in mano; 
lui, se aveva anche un'altra cosa, la lanciava, la buttava via, anche se 
non era l'ombrello era un'altra cosa. A quel momento lui l'avrebbe fatto 
ugualmente; poi, noi addirittura, lo ripeto ancora, di questo fatto qua, dopo 
di prendersi anche con questo motorino, pensando che non è nemmeno 
nostro, quindi era di un'altra persona, che era lì nella chiesa anche quello, 
però lui non lo conosceva. [Flavio, distratto, guarda dalla parte opposta a 
quella del padre. Squilla il citofono.] E non so se mi è subito venuto in 
mente, io ho pensato anche questo, poteva dire lui: "Ma cosa faccio? 
Perché devo dare, percotere questa cosa che non ci appartiene, se fosse 
stata nostra magari..." 

SALVATORE: Sì, però, scusate, faccio questa... Mi viene una specie di 
sfogo, mi metto, mi identifico con [Salvatore blocca l'intervento del padre], 
un attimo , mi identifico un attimo con Flavio, e mi dico: "Ma qua è rimasta 
danneggiata una vespa, è rimasta danneggiata una macchina e un 
ombrello. Però, porca miseria, quello più danneggiato sono stato io, 
perché sono rimasto sotto la pioggia a prendermi tutto l'acquazzone!" E 
uno mi domanda: "Perché?" Evidentemente c'è una ragione complicata, 
profonda; che cosa c'entra l'acqua? C'è qualche cos'altro oltre l’acqua. 
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[Flavio fa un grande sospiro.] Prendo il parapioggia e lo butto via  per dire 
: "Non c'entra niente l'acqua!"... Scusi un attimo. Mi sto sfogando, io... 

PADRE: Mah!... Certo... 
SALVATORE:... Non c'entra niente l’acqua. C’è qualcos’altro di molto più 

importante che voi non riuscite a capire. 
SORELLA: Certo, sicuramente, ma forse nemmeno lui... 
SALVATORE: Cos’è questo qualcosa di molto più importante non è facile a 

capirlo. Forse non l'ha capito neppure Flavio. Ma Flavio si sta 
tormentando in quel momento sotto la pioggia e sta pensando ad altro. 
Tanto è vero che non si accorge che piove. Domandargli... della pioggia e 
parlargli dell'ombrello, gli rompi i coglioni, ma dice: "Cosa c'entra 
l'ombrello..." prende l'ombrello e lo butta via; e a quel punto lì 
dall'ombrello si passa alla macchina, non mi ricordo cos’era, alla 
motocicletta, dalla motocicletta si passa... Quindi mi sembra che una 
visione, diciamo quotidiana, attenta al bene degli altri, civile ecc., che, che 
mi sembra giusto avere, porta anche a tener conto del bene degli altri, 
che vengono danneggiati, alla salute del figlio, fisica... Però ci troviamo in 
presenza di una questione molto più complessa, una specie quasi di 
domanda esistenziale "Cosa sono? Cosa non sono? Cosa devo fare? 
Cosa non devo fare in questa vita"... che, come si chiama... Flavio ha 
deciso: quello che ha fatto per ventisette anni... di non farlo più. Non ha 
ancora deciso che cos'altro fare in futuro. Qui ci troviamo di fronte ad un 
problema di scelta in generale, scusate questo è un... Mi sembra però 
che ci siano, come in ogni famiglia, dice giustamente anche lei, diversi 
altri problemi. 

SORELLA: Sì, ma infatti. 
SALVATORE: Qui c'è il rischio, secondo me, che, quando c'è un problema 

grosso, tutti gli altri problemi scompaiono, vengono considerati come dei 
non problemi; mentre, invece, io penso, come tra marito e moglie 
normalmente, tra figlia, tra sorella e fratello.... ci sono altri problemi. Forse 
bisogna anche avere la capacità di individuare questi altri problemi, per... 
diciamo avere un, un panorama più preciso, dove c'è questo, questo... 
Insomma, non so se mi sono spiegato... 

SORELLA: Sì! 
MADRE: Io credo che perfetti non si può essere nessuno, che in tutte le 

famiglie c'è qualcosa. 
SALVATORE: Però il problema, signora, era che lui era perfetto, mi diceva 

la volta scorsa, questo è il problema grosso che voi avete avuto. 
SORELLA: Se posso intervenire un attimo soltanto! Allora...  
SALVATORE: Le do due attimi... 
SORELLA: Proprio due attimi? 
SALVATORE: Lei mi ha detto uno e gliene do due! 
SORELLA: Proprio due o tre minuti! Allora, quello che gli ripeto sempre 

anche a loro, mi spiace dirlo, però purtroppo la verità, cioè è stato 
perfetto, un ragazzo che non ce n’era, gentile, educato... 

SALVATORE: Troppo perfetto... 
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SORELLA: No, troppo no, perché... insomma al giorno d'oggi non se ne 
trovano tante di persone civili. Lui era un ragazzo educato, bravo anche a 
scuola, intelligente, ch'è sempre stato intelligente; però quello che 
secondo me gli mancava... è sempre stato forse l'inserimento nella 
società. Lui l'ha sempre avuta questa mancanza di inserimento nella 
società, è sempre stato... cioè, è sempre stato un ragazzo timido, lui è 
sempre stato timido; ma lo sono stata anch’io, però mi sono aperta 
anch'io con gli altri, ecc... nel mondo del lavoro si capisce tante cose, 
però lui è sempre stato un ragazzo timido. 

SALVATORE: Però ha preso [Flavio], ha preso in mano la situazione e ha 
avuto il coraggio... [Flavio interviene guardando intensamente la sorella, 
quasi con rabbia.] 

FLAVIO: [???]. 
SORELLA: Io, sì. Chi, io? Eh, io ti vedevo, te tu sei sempre stato un 

ragazzino un po’ più timido degli altri. Flavio, anche tu coi tuoi amici, mi 
ricordo che te, tu avevi tredici o quattordici anni e mi dicevi che Leandro ti 
faceva gli spregi e te non ti sapevi difendere 

FLAVIO: Ma sono cose passate. [Flavio alza le spalle, si gira dall’altra parte 
e si accarezza il naso.] 

SORELLA: Non le rendeva! 
MADRE: No, non le rendeva. 
SORELLA: Non aveva la reazione di... difendersi dagli altri. Questo forse per 

lui è sempre stato... 
SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Non le sembra che la descrizione della sua 

sorella, sia fedele?  
SORELLA: No? Mi sembrava un pochino, come, no?... Veniva, come no?, 

veniva sempre a casa a piangere... 
MADRE: Anche Leandro l'era... 
SORELLA: Sì, però, veniva sempre a casa a piangere. 
SALVATORE: Lei si ricorda tutte queste cose? 
SORELLA: Io sì! 
SALVATORE: Brava! 
SORELLA: Sì, me lo ricordo. 
PADRE: Essendo tra ragazzi più vivaci, allora, lui l'era quello più timido.... 
SORELLA: Sì, però è sempre stato un ragazzino, diciamo, timido, un po’ più 

solitario degli altri, ma non per questo...  
SALVATORE: Lei parla come se fosse la sorella maggiore, la più grande. 
SORELLA: Ma sì, perché ora lo vedo come, non lo so, cioè come una 

persona da consigliare, quindi io, essendo... mi ritengo un pochino più 
aperta di lui [Flavio si muove sbuffando, annoiato per quanto sta dicendo 
la sorella.], quindi cerco di aiutarlo, insomma, quello che posso. Quindi mi 
ritengo... non dico in grado di risolverli tutti i problemi, per carità, perché 
non sono né uno psicologo, né un... quindi... 

SALVATORE: È una sorella. 
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SORELLA: Sono una sorella, certo, quindi cerco anche un pochino di 
dialogare. [Flavio è seduto con le gambe accavallate ed ascolta con 
attenzione.] 

SALVATORE: Io volevo chiedervi, se era possibile... Intanto volevo 
precisare che qua non stiamo facendo una terapia, stiamo cercando di 
definire meglio il problema per capire che cosa si può fare.  

SORELLA: Eh, infatti! 
SALVATORE: Quindi la sua idea che facessimo una seduta di terapia 

familiare... Siamo una famiglia più uno psicologo, ma non stiamo... 
SORELLA: Sì! 
SALVATORE:... facendo una terapia, e neanche una terapia familiare. Io vi 

chiederei di venire un'altra volta ancora, quindi, poi definiamo meglio di 
volta in volta... 

SORELLA: Certo! 
SALVATORE:... viviamo alla giornata, diciamo così... alla settimana. Tra 

quindici giorni mi sembra che sia il primo martedì di dicembre... 
SORELLA: Sì, mi sembra, sì. 
SALVATORE: È sempre la mamma che porta tutti? O è uno di voi che porta 

tutti compreso la mamma? 
SORELLA: No, veniamo tutti insieme... 
SALVATORE: [Rivolto alla sorella.] Questa volta ha fatto lo sforzo tutto la 

mamma di portare tutti. La volta prossima lo fa lei?  
SORELLA: Va bene, ha' voglia! Ma non penso... comunque penso di venire 

senza nessuna difficoltà. 
PADRE: Se riusciamo a portare anche lui.... 
SORELLA: Sì, è meglio. 
SALVATORE: Io chiedo a Flavio di venire, spero che venga. [Quindi si alza 

e porge la mano a tutti.] 
SORELLA: No! Vieni? 
PADRE: Intanto stiamo qui a parlare non è che... Arriverderci. [Salvatore si 

alza e porge per primo la mano a Flavio, quindi saluta  tutti gli altri. Flavio, 
prima di uscire, porge nuovamente la mano a Salvatore.] 
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b. Dalla perfezione, la psicosi, alla perfetta imperfezione: sempre la 
psicosi, ma come tentativo di guarigione (10. 11. '92)  

 
 
 
SALVATORE: Lei era sotto questa pioggia, prima? 
MADRE: Eh! 
SALVATORE:  Perché non sembra. 
MADRE: Mi ha accompagnato il mi' marito, sono scesa ed è tornato via lui. 
SALVATORE:  Ah! 
MADRE: Comunque un pezzettino di strada l'ho fatto... 
SALVATORE:  Doveva essere grondante! 
MADRE: ... mi ha accompagnato qui vicino, ma un pochino l'ho presa! 
SALVATORE:  Le spiego preliminarmente alcune cose; qui ci sono i 

microfoni che registrano la nostra conversazione, e qua c'è uno specchio 
unidirezionale; dietro che un mio collega che, di volta in volta, mi può 
chiamare [???]. Allora, suo marito? 

MADRE: Mio marito è tornato indietro perché il ragazzo... eh... voleva 
andare un po' a [Omissis = Hospital Day], non voleva andare, voleva 
andare, non voleva andare... e, quindi, in autobus non vuole andare... È 
tornato indietro lui. Poi, se va o non va, questo non si sa! [Pausa.] E poi, 
ora in casa solo non si può lasciare! Dio grazie! Perché va alla rotellina 
del gas, cerca tutti i coltelli... Li abbiamo nascosti tutti. Ora cerca le 
forchette! Quelle gliele ho lasciate! Però! Anche stamattina gli ho rifatto il 
letto, c'era una forchetta sotto il guanciale! Dopo desinare, ho detto: 
"Guarda cosa c'hai in tasca!", mi ha tatto capire, aveva il giaccone 
addosso e ci aveva una forchetta in tasca del giaccone. Perché i coltelli... 
li ho tolti! 

SALVATORE:  Che cosa fa con i coltelli? 
MADRE: Eh, va fuori, a minacciare le persone! 
SALVATORE:  Va proprio... 
MADRE: Eh, l'altro giorno venne in chiesa, aveva sto coltello i tasca... 
SALVATORE:  No, chiedevo, portava soltanto il coltello in tasca o 

minacciava veramente... 
MADRE: Venne in chiesa con questo coltello in tasca, era una coltellina da 

tavola, di quelle un pochettino più a punta. Poi, quando si venne via, 
disse: "Ora qui ammazzo qualcuno!" 

SALVATORE:  Senza sfoderare il coltello? 
MADRE: Lo fece vedere. 
SALVATORE:  E che cosa successe? 
MADRE: Che cosa successe? La gente si mise a dire: "Via, Flavio!"... E poi 

andò fuori, noi poi si andò fuori: "Non vengo a casa!", sempre con questa 
mano in tasca, con questo coltellino... I bambini anche del catechismo! E 
poi noi si venne via, io e mio marito. Una volta venuti via noi, lui tornò 
dentro, e una signora gli disse: "Senti, Flavio, fammi un regalo", dice, 
"dammi quel che tu hai in tasca". E lui gli disse: "Non ci penso nemmeno!" 
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SALVATORE:  E dopo? 
MADRE: E dopo lei l'andò via e suo marito, rimase il pastore, quello più 

giovane in chiesa... 
SALVATORE:  È una chiesa protestante? 
MADRE: Evangelica. Io vo' alla chiesa evangelica, cristiana evangelica. 
SALVATORE:  Cristiana evangelica. 
MADRE: Sì, cristiana evangelica. E, è rimasto il pastore, quello più giovane; 

lui è tornato dentro; è andato là e ha detto, dice: "Ora uno dei due deve 
morire! O ammazzo te o mi ammazzo per me!", gli ha detto. Questo 
pastore ha cominciato a parlare: "Guarda, Flavio, sarà meglio vivere tutti 
e due", insomma, e loro sanno come prenderlo questo ragazzo. E... è 
riuscito fuori. Il pastore poi ha preso la macchina; è andato fuori, ha preso 
la macchina; mentre era nella macchina e ritornava verso di lui... Però lui 
ha chiuso  e se ne è andato! 

SALVATORE: Scusi, ha chiuso che cosa? 
MADRE: La macchina! Il pastore se ne è andato. Questo ragazzo non è 

tornato a casa a desinare. Ogni pochino telefonava, come fa sempre, di 
solito: "Oggi non vengo, perché trema i muri, oggi non vengo, oggi non 
vengo". Quindi è stato tutto il pomeriggio per Prato con questo coltello in 
tasca. 

SALVATORE:  Si parla di quella volta... 
MADRE: Sempre quella, sempre di quella domenica. 
SALVATORE:  Sembra che la gente abbia tutta quanta reagito in modo 

abbastanza... adeguato, no? 
MADRE: Eh, per via di noi! Perché un'altra volta ha picchiato un pastore! 
SALVATORE:  Mi spieghi, in che senso: "Per via di noi"! 
MADRE: Per rispetto nostro, sennò poteva anche essere denunciato! 
SALVATORE:  Non per affetto anche per lui? 
MADRE: Anche, perché gli vogliono molto bene! Benché lui non venga, va 

alla cattolica, viene un po'... 
SALVATORE: Oh, lui va, invece, nella chiesa cattolica. 
MADRE: Sì, nella cattolica. A volte viene anche lì, nessuno lo chiama, noi 

non si è mai chiamato. Fa quello che vuole, va, scappa, torna, va di là, fa 
tutto come vuole! E un'altra volta ha trovato il pastore per la strada, e 
questo pastore più anziano gli è andato incontro per abbracciarlo: 
"Flavio!", e lui gli ha dato due sberle, due sberle, subito, secche! È corso 
subito: "Ho fatto una cosa grave!"" Era sudato, l'infermiera mi disse che 
era sudato, bagnato, aveva le mani... 

SALVATORE:  Come? 
MADRE: Bagnate le mani, e, e ghiacce, dal sudore. E poi ha telefonato, mi 

ha telefonato e dice: "Ho picchiato il pastore della chiesa!" "Sì", gli feci io; 
"No, no, l'ho picchiato, c'era anche la Giuliana", la sarebbe una signora 
della chiesa. Quando mi disse così, dissi: "Perbacco, allora è vero!" Ho 
telefonato a questa signora, e lei la mi ha detto: "Sì, è vero! Giuseppe era 
con un altro pastore, gli è andato incontro per abbracciarlo e lui gli ha 
appoggiato due, due sberle!" La situazione ora l'è tragica, perché lui non 
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vuol più vedere nessuno, non vuol vedere nessuno. Nel condominio non 
ci vuol più vivere. Come si fa a vivere! Anche oggi ho dovuto tener la 
porta chiusa; è da una settimana che il giorno bisogna chiudere perché mi 
va per le scale. Finora andava per le scale, suonava i campanelli, dava le 
pedate, ma, insomma, tira baralla, levato con quelli di sotto. Ma ora, a 
tutte le persone che passa: "Va a fa, vai a fa!", e urla! A tutti; non gli 
dicono mica niente, ma lui li manda tutti a quel paese! 

SALVATORE:  Ecco, ho visto, dal suo racconto, come questa chiesa 
cristiana, accetti, i suoi membri, il pastore medesimo reagisce di fronte a 
un episodio come quello che mi ha raccontato prima, no? 

MADRE: Sì. 
SALVATORE:  E il condominio come reagisce? 
MADRE: Il condominio reagisce... quelli di sotto, siccome gli ha dato tanta 

noia, li ha carcassati tanto per via di quella donna, andava a cercare la 
moglie di quello di sotto, diceva che doveva andare a vivere con lei, lei 
doveva mandare via il marito, insomma li ha carcassati già da tempo, 
qualche annetto; telefonate dal continuo, suonate di campanello dal 
continuo: "Aprite, sennò la va a finir male!", insomma gli ha avuto anche 
delle risposte brutte dal marito! 

SALVATORE:  Tipo? 
MADRE: All'inizio lo faceva entrare e lasciava un po' perdere; poi dopo ha 

cominciato a dire: "Guarda, ora se tu 'un smetti, tu farai una brutta fine te!" 
Gli ha chiuso la porta in faccia, gli risbacchiato la porta in faccia, eccetera. 

SALVATORE:  Non è successo mai nulla... 
MADRE: No! 
SALVATORE:  Cioè, anche il condominio ha una sua... 
MADRE: Gli altri gli hanno tutti sopportato, tutti, finora, educatamente, molto 

educatamente, considerato la situazione; però mi hanno fatto capire... Io 
un giorno parlavo con la signora, gli dissi: "Bambina, la situazione è 
questa, se, se non sopportate più", gli dissi, "fate quello che dovete fare!". 
Lei 'un mi disse: "No, non, 'un si fa niente!" Fece un po' così, come dire: 
"Non ci si fa più!" Fece capire, però nessuna ha cosato niente. È lui che 
dà noia a tutti. Le persone del condominio si sono comportate civilmente! 

SALVATORE:  Sì, però mi sembra che i fedeli di questa comunità, il pastore, 
non soltanto si siano comportati in modo educato, si siano comportati, 
come posso dire, siano stati all'altezza della situazione difficile, non è 
che... 

MADRE: Ma è, è tanto che lo conoscono, questo ragazzo! 
SALVATORE:  Ci hanno saputo fare, come si dice... 
MADRE: Molto, molto, e lo vorrebbero aiutare... 
SALVATORE:  Allora, quelli del condominio, anche loro ci sanno fare, o sono 

solo educati... Ci sanno fare... 
MADRE: Sono educati... 
SALVATORE:... perché la buona educazione non si regge per tanti anni, 

bisogna pure avere una capacità di fare qualcosa! 
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MADRE: Eh, cercano di chiudersi in casa sua, capito? Quando lo trovano 
anche per le scale, non si mettono... Anche se lui dice: "Qui va a finir 
male, qui va a finir male, ora spacco tutto!"... 

SALVATORE:  Ha mai spaccato tutto? 
MADRE: Be'! 
SALVATORE:  Cioè, che è successo? 
MADRE: In casa, non se ne parla quanta roba ha spaccato. In condominio 

ha sbacchiato la porta. Una volta è andato nel sottosuolo, ha staccato tutti 
gli estintori e li ha buttati tutti in terra! 

SALVATORE:  A casa? 
MADRE: A casa ha rotto tre sedie della sala. 
SALVATORE:  Come le ha rotte? 
MADRE: Proprio, prese e sbriciolate! 
SALVATORE:  Ma questo perché gli è saltato in testa, oppure all'interno di 

un episodio... 
MADRE: No, no, l'ultima che ha spaccato, due settimane fa, io ero nel 

bagno, mio marito e la figliola stavano finendo di cenare, abbiamo sentito 
uno scoppio, siamo andato a vedere; era già partita un'altra sedia. Da sé! 

SALVATORE:  Cosa avete fatto voi? 
MADRE: Niente! 
SALVATORE:  Proprio niente? 
MADRE: Ah, gli si è detto: "Ora che si fa? Sono rimaste tre!" Lo si è 

brontolato... [Citofono.] Forse abbiamo iniziato dalla fine del discorso; 
invece che dall'inizio! 

SALVATORE:  Va bè, tanto, prima o poi si viene... anche se 
disordinatamente, poi si finisce col parlare di tutto. Il collega dall'altra 
parte mi chiedeva... eh... questi vicini... quanti anni è che convivete... 
parecchi anni... 

MADRE: Dall'80. 
SALVATORE: Sono dodici anni. 
MADRE: Sì. 
SALVATORE:  Mi chiedeva se voi avete preso qualche iniziativa presso i 

vicini per... ottenere che loro fossero così... 
MADRE: No, so! 
SALVATORE:  Spontaneamente sono stati... 
MADRE: Sì, certo, perché agli inizi non avevano... 
SALVATORE:  Quanti anni ha suo figlio? 
MADRE: Trentadue anni. 
SALVATORE: Quindi dodici anni fa ne aveva venti. Siete tornati là... 
MADRE: Siamo tornati là quando lui tornava da fare il militare. 
SALVATORE:  Ha fatto il militare? 
M. Sì, sì! Era un ragazzo, sino a ventisette anni.  
SALVATORE: Fino a ventisette anni ? Quindi sono cinque anni che ha  

questi problemi. 
MADRE: Fino a ventisette anni è stato un ragazzo meraviglioso. 
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SALVATORE: Allora in questo condominio lo conoscono come un  ragazzo 
meraviglioso, anche, poi, dopo... 

MADRE: Si, si, poi all’inizio, quando ha cominciato ad avere qualche  
problema, non se ne  erano nemmeno accorti, è passato qualche anno, 
loro non si erano accorti di niente, perché non dava noia. 

SALVATORE: Quando era un ragazzo meraviglioso cosa faceva? 
MADRE: Un ragazzo, un ragazzo venuto bene, uno studioso, un ragazzo 

che ha studiato tanto. Un disegnatore meccanico. Un ragazzo 
educatissimo, per bene, rispettoso, un ragazzo che me l’hanno sempre 
invidiato tutti da come si comportava, aveva un comportamento 
eccezionale. 

SALVATORE: Che vuol dire  eccezionale? 
MADRE: Eccezionale vuol dire, in tutti i sensi: rispettoso, bravo, un ragazzo, 

sembrava un  ragazzo perfetto. Preciso, pulito, tutto all’opposto di ora, 
che proprio non si  vuol lavare più. 

SALVATORE: Adesso sembra imperfetto. 
MADRE: Imperfetto, il  male c’è quindi...  
SALVATORE: Ma siccome lei ha detto: "Sembrava perfetto", adesso sembra  

imperfetto, per rimanere nella simmetria, diciamo. 
MADRE: Sembrava un ragazzo perfetto, ma perfetti non siamo nessuno. 

Ecco, da come si comportava, un ragazzo studioso, un ragazzo preciso, 
ordinato, un ragazzo... perbene. Ha fatto il suo militare, non ci ha dato 
problemi , nemmeno a fare il militare, benché lui non stasse bene sotto le 
armi, perché... 

SALVATORE: Dove l’ha fatto?  
MADRE: L’ha fatto un po' ad [omissisi], e poi è andato sopra [omissis], 

[Omissis]. 
SALVATORE: Lontano! 
MADRE: Lontano, tornava quasi mai! 
SALVATORE: E quindi, l’inizio dei problemi? 
MADRE: L’inizio dei  problemi... 
SALVATORE: L’inizio dei problemi non è stato subito dopo il militare è da 

sette anni , parecchio dopo, aveva già trovato un’attività lavorativa?  
MADRE: Si, si. 
SALVATORE: Che tipo di attività?  
MADRE: Sempre disegnatore meccanico. 
SALVATORE: Dove ?   
MADRE: In uno studio tecnico. 
SALVATORE: Quindi c’era anche una buona preparazione. 
MADRE: Certo. 
SALVATORE: E poi, il primo segno che c’era qualcosa che non andava?  
MADRE: Il primo segno è stato che questo ragazzo, andando in questa 

chiesa, nella chiesa cattolica, che allora eravamo cattolici anche noi, s’è 
messo a fare catechismo con una ragazza. E, il Sabato pomeriggio 
andava a fare catechismo con questa ragazza e lui tornava e cominciò a 
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dirci: "Mamma, tu vedessi che ragazza bellina che c’è, brava, bona, l’è 
proprio per te"; ma io, così: "Umm, bene, bene!" 

SALVATORE: Cosa vuol dire "È proprio per te?" 
MADRE: Per te, per il tuo carattere, "Bona come te", mi diceva. 
SALVATORE: Perché si può equivocare, come se questo discorso fosse "È 

buona per te". 
MADRE: Buona come te, il carattere come te. Ed io facevo: "Sì, sì, va bene" 

e basta. E la domenica tutto uguale, poi uguale. "La c'è questa ragazza, la 
mi piace". Si bardava, si vestiva, si metteva tutt ... ben  messo, sembrava 
che dovesse piacere a questa ragazza, come si metteva; e via. Un giorno 
ha cominciato a dire "Io non posso lavorare più", all’improvviso... "Come 
Flavio!" Faceva nove ore, più il sabato fino alle una! "Come no!" "No, io 
non posso lavorare più, io non posso lavorare più", senza darci una 
spiegazione. S'è parlato con il titolare dello, dello studio, diceva, "Sì, sì, 
signora, questo ragazzo...", dice... 

SALVATORE: Scusi un attimo, quando si bardava che cosa faceva?“ 
MADRE: Si metteva... per ben , non così trasandato, quando aveva da 

andare da questa ragazza a fare catechismo“. 
SALVATORE: Siccome aveva detto che era perfetto, più perfetto di così...! 
MADRE: Si metteva, si faceva guardare dalla sorella se gli pendeva i capelli 

eccetera. Poi ha cominciato a dire che non poteva lavorare più; senza 
dare una spiegazione. Poi ho telefonato all’ufficio, io, dice, "Sì, signora, 
questo ragazzo non rende più", dice, "ma che v'è successo qualcosa in 
casa?" "In casa c’è sempre le stesse cose", dico, "Non c’è successo 
niente". "Questo ragazzo", dice, "non rende più" e continuavo a spingerlo 
perché gli andasse a lavorare, ma la mattina non mi riusciva più a farlo 
alzare“. 

SALVATORE: Stava a letto?  
MADRE: Stava a letto. 
SALVATORE: Ma cosa faceva, dormiva a letto, oppure stava... 
MADRE: No, stava a letto, poi, piano piano, a forza di punzicchiarlo si  

alzava e se ne andava. 
SALVATORE: Ma non andava a lavorare. 
MADRE: Ma non andava. Io non lo sapevo. E tornava all’orario che tornava 

sempre quando andava a lavorare; poi sono venuta a scoprirlo. Allora gli 
abbiamo messo un po' in mutua d'accordo con il titolare del lavoro. Dice: 
"Facciamolo stare un pochino in mutua", e mi sembra dieci o quindici 
giorni, non mi ricordo l’abbiamo fatto stare un po' in mutua. Poi ha iniziato 
il lavoro, idem; allora il titolare... 

SALVATORE: Quando diceva che non ci andava...[Suona l’interfono]. Dove 
eravamo arrivati... Mi ha fatto dimenticare il filo. 

MADRE: Eravamo rimasti che, dopo questa mutua è ritornato a lavorare 
questo ragazzo... è tornato a lavorare..." 

SALVATORE: Ecco, io stavo domandavo, le stavo domandando... ah ecco 
quando diceva: "Mamma non ce la faccio più ad andare a lavorare", 
diceva soltanto questo, oppure... 
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MADRE: Diceva "Non ce la fo più ad andare a lavorare..." 
SALVATORE: Oppure diceva... 
MADRE: No, all’inizio, dopo poi me lo disse, poi mi lo disse: "Sai io non 

posso lavorare più, perché la Federica non mi ha voluto". 
SALVATORE: Ah ! ha spiegato anche il perché! 
MADRE: Sì, dopo sì. 
SALVATORE: Il nesso tra "Federica non mi ha voluto", "Io non posso 

lavorare più', qual’era? 
MADRE: Che lui non ce la faceva più, era rimasto... 
SALVATORE: Traumatizzato. 
MADRE: Traumatizzato, lui aveva chiesto a questa ragazza di uscire. Lei gli 

ha detto: "Assolutamente no, Flavio, guarda..."; gli aveva chiesto, a 
regola, di fidanzarsi, non me l’ha spiegato bene... Dice: "M'ha rifiutato", 
m'ha detto. "Io ho da studiare, poi non sei il mio tipo". E di lì è cominciato 
questa... se poi c’era qualcosa dentro di  prima... E di lì sempre peggio, 
ha cominciato a seguire la ragazza, a tormentarla con telefonate, a 
seguirla, seguirla, seguirla... ha continuato degli  anni, uno o due anni con 
questo tormento. Poi i genitori hanno telefonato, sono venuti anche giù, 
e... chiedendo... 

SALVATORE: Lei sente la mancanza di suo marito nel raccontarmi tutta 
questa storia? 

M.: Io? 
SALVATORE: Una figura importante è suo marito, che qui non c'è. 
MADRE: Per dire la verità... 
SALVATORE: Non c'è bisogno, può fare... Se fosse suo marito qua, che 

cosa farebbe? 
MADRE: Uguale, perché... 
SALVATORE: Avete la stessa opinione... 
MADRE: Eh, forse mio marito tutte queste cose non se le ricorderà 

nemmeno perché a quei tempi lavorava; ora è in pensione, a quei tempi 
lavorava, andava via la mattina e tornava la sera sicché mi son sempre 
curata io del ragazzo. Però... 

SALVATORE: Addirittura suo marito non si ricorderebbe di certe cose? 
MADRE: Di tutte, no! Della ragazza, che l'ha seguita... eh, c'è andato tante 

volte mio marito con la macchina a riprenderlo quando andava a suonare 
il campanello! Lo andava a riprenderlo con la macchina, e lo ritirava nella 
macchina e lo riportava a casa. 

SALVATORE: Lei mi parlava anche di una sorella... come si chiama il suo 
figliolo? 

MADRE: Flavio. 
SALVATORE: La sorella di Flavio? Minore o maggiore? 
MADRE: Minore. 
SALVATORE: Che età? 
MADRE: Ha ventott'anni. 
SALVATORE: È in casa con voi, oppure... 
MADRE: Sì, sì! 
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SALVATORE: E i rapporti con Flavio, come sono? 
MADRE: I rapporti con Flavio... la ragazza è per bene, ora anche lei non ce 

la fa più! Non ce la fa più, è stressata, ha sentito questo, questo, questo 
peso anche lei in casa. 

SALVATORE: Anche lei è na ragazza perfetta? 
MADRE: Mah, è una ragazza spigliata, una ragazza che va in discoteca; si 

mette la sua minigonna, ha le sue amiche, non si chiude in casa. 
SALVATORE: Ha un ragazzo... 
MADRE: L'ha avuto, e non ce l'ha più... due anni, sono stati fidanzati in casa. 
SALVATORE: Lavora? 
MADRE: Ora è senza lavoro, da febbraio. 
SALVATORE: Che lavoro faceva? 
MADRE: Era centralinista in un'Assicurazione. Diminuendo il personale, 

hanno tolto il centralino e ora lei è a casa. 
SALVATORE: Quand'erano più piccoli, com'erano? 
MADRE: Quand'erano più piccoli, lei è sempre stata una peste! 
SALVATORE: Invece lui perfetto! 
MADRE: Perfetto, era un ragazzo... 
SALVATORE: Non era una peste! 
MADRE: Non era una peste. 
SALVATORE: Era il contrario di una peste. 
MADRE: Era un ragazzo... stava con gli amici... nor... non era una peste, 

non rea un ragazzo che, che picchiava gli altri; magari le portava; ecco, 
qualche volta le ha riportate senza renderle, perché non ci riusciva. Lei è 
sempre stata pittima, una pittima, eh... È una ragazza che le piace girare, 
gli piace, quest'anno è andata via, è andata alle Canarie. Le piace le 
amicizie, le piace la discoteca, le piace i bei vestiti; una figliola... spigliata! 
Abbastanza. Un po' aggressiva, anche! 

SALVATORE: Ha problemi con i genitori? 
MADRE: Gli è un po' aggressiva... non aggressiva: impulsiva! Perché è una 

figliola molto sensibile, però tante volte... eh... il primo impatto, il primo 
impatto è sempre di fare un urlo; poi, dopo due secondi se n'è già accorta 
e le viene le lacrime agli occhi. Però è un pochino impulsiva; parla senza 
riflettere molto, all'inizio. 

SALVATORE: Con voi o in generale? 
MADRE: No, più che altro con noi; a volte anche con degli amici, a seconda 

di cosa le fanno. È buona, brava, anche con le amiche... 
SALVATORE: Fa una sorta di urlo, piange... 
MADRE: No, non piange, ma si vede che se ne è pentita, e le viene quasi le 

lacrime agli occhi. [Citofono.]. E ora, la figliola, con Flavio, lei gli ha 
parlato, gli ha parlato; ma lui non ascolta; non ascolta e addirittura 
offende! Allora, questa figliola, sì, l'è in casa, però non gli si perde più 
dietro il figliolo: "Guarda, Flavio, vieni, si sta insieme, si cosa..." Perché 
offende; poi gli chiede gli indirizzi delle sue amiche, di lei; lei non glieli dà; 
dice: "Se gli do gli indirizzi fa come con tutte le altre persone; poi comincia 
a martellarmele e basta, capito? 
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[Salvatore va via e sta via a lungo. Poi ritorna.] 
SALVATORE: La nostra proposta sarebbe di vedersi il più presto possibile: 

lei, suo marito, Flavio e la figliola. È possibile? La figliola non lavora, 
quindi è più facile. 

MADRE: Gli sembrerà una scocciatura, però! 
SALVATORE: Come? 
MADRE: Gli sembrerà una scocciatura. 
SALVATORE: Sì, ma, vede, chiediamo di venire per fare una specie di 

consiglio di famiglia... 
MADRE: Il problema sarà per il figliolo. A portare il figliolo, sarà un problema! 
SALVATORE: Ma sarà che ci venga anche da solo! 
MADRE: Mah! Me lo auguro! Perché lui, gli è così! Lui all'improvviso parte 

anche se non deve andare; poi, se deve andare, non va, fa tutto come 
vuole, tutto come gli pare. 

SALVATORE: Cioè, a giudicare da questo incontro in cui dovevate venire voi 
due e poi, appunto, ho parlato con lei... e lei è un personaggio chiave in 
questa situazione, no? Senza di lei non avrei saputo delle cose che ho 
saputo! 

MADRE: Più che chiave, è che il figliolo lo devo accudire più che altro io, e 
sono io quel che gli parlo... 

SALVATORE: È la sorte delle mamme... 
MADRE: Eh, son io che me lo porto a letto ancora, quando vuol venire a letto 

con me! 
SALVATORE: Sì? Ma a letto c'è suo marito! 
MADRE: Sì, sì, c'è anche mio marito. E allora mio marito va nel lettino giù. 

Sì, però questo lo fa una volta ogni tanto. Ora, di recente, l'ha fatto! 
Tempo fa lo fece una settimana intera. Capito? Non è che mio marito sia 
tanto d'accordo, perché non ha il mio carattere. Però, insomma, io lo porto 
e quando mio marito arriva a venire a letto, c'è il mio figlio e si arrangia! A 
volte tottera e poi va nel suo letto. 

SALVATORE: A volte? 
MADRE: A volte tottera, brontola un pochino, dice: " Ma guarda se a 

trentadue anni, se si deve un affare così!" Però, d'altra parte io gli dico: 
"Capisci la situazione!" Io ho il mio carattere, c'ho un carattere docile e 
comprensivo, e lui l'ha un pochino meno! 

SALVATORE: Vediamo se lei riesce a portarli tutti quanti qua. Se riesce a 
mandare via dal letto suo marito, riesce a portarli tutti qua... 

MADRE: È più facile mandarlo via dal letto che farlo venire qua! 
SALVATORE: Sì? 
MADRE: Sì, sì! 
SALVATORE: Suo marito, anche? 
MADRE: Mio marito. 
SALVATORE: Allora, col guinzaglio o diversamente, me li porti qua la 

settimana prossima, martedì diciassette alle quindici. 
MADRE: Io le volevo parlare di questo problema: non ci si fa più! Non ci si fa 

più! Io non so come fare ad andare avanti un giorno o due, capito? 
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SALVATORE: La volta prossima, lei non abbia peli sulla lingua, anche 
davanti al suo figliolo, davanti al marito... 

MADRE: Al mio figliolo, gli ho fatto, per telefono, perché è andato a cercare 
un antropologo; lui entra, senza chiedere permesso; gli hanno dato un 
biglietto da visita; poi lui continua subito a carcassare la gente di 
telefonate come fa di solito... 

SALVATORE: Questi termini da dove li piglia? Come carcassare; sono 
fiorentini, pratesi? 

MADRE: Sì! 
SALVATORE: Io non li conosco... 
MADRE:  Continua, insomma... 
SALVATORE: Sì, a carcassare! 
MADRE: A carcassare. Eh... Insomma, ho fatto un colloquio con questo 

ragazzo, con questa persona, che poi, tra l'altro, so che è un infermiere in 
un Ospedale. Allora, gli ha raccontato un sacco di storie, parecchie bugie 
anche. Eh, poi un giorno, vedo, ha chiamato; Flavio non c'era e ho 
risposto io. Sicché gli ho spiegato un po' la situazione. Dico: "Guardi, così 
e così, sono la mamma, così e così!" Dice: "Sì, ma l'avevo capito, perché, 
ora mi dice una cosa così, dopo due minuti me la dice in un altro modo..." 

SALVATORE: Comunque, martedì prossimo, non abbia problemi lei...  
MADRE: E stamattina ha chiamato questo qui, ha parlato Flavio, e stava 

raccontando delle cose... Flavio è veramente fuori capo. Diceva: "Sai, mia 
sorella è su una brutta strada, la va con le amiche!" Io gli ho detto: 
"Flavio, ma che cosa stai raccontando, che ha preso una brutta strada! 
Ma scherzi? Tua sorella è una donna per bene!" Sicché sono andata al 
telefono, gli ho parlato io, sicché l'ho sbugiardato un pochino davanti al 
telefono. E lui era lì, in piedi; e allora non voleva, e diceva: "Lascia 
perdere, rimetti giù, mamma!" "No, non rimetto giù, perché tu stai 
raccontando certe cose che a me non vanno bene!"... 

SALVATORE: Senta, signora, glielo devo scrivere o se lo ricorda? 
MADRE: Mi dica. 
SALVATORE: Martedì, diciassette... 
MADRE: Mi dica l'ora. 
SALVATORE: Alle tre. 
MADRE: E se non ce la faccio a portar tutti... 
SALVATORE: Sono sicuro che ce la fa! 
MADRE:  Martedì diciassette... [Scrive.] Allora mi crede più forte di quello 

che sono! 
SALVATORE: Ma un po' di fiducia, bisogna averla nella vita! Anche nei 

momenti difficili, anzi, soprattutto nei momenti difficili! 
MADRE: E nel frattempo cosa faccio con questo ragazzo? Mi martella tutti! 
SALVATORE: Signora, io non sono in grado di darle...  
MADRE: È lì il problema, lui vuole ammazzare tutti, ha capito? Vuole 

ammazzare, vuole ammazzare, addirittura vuole ammazzare, lui vuole la 
pistola, vuole ammazzare, prende la lancia termica, gli ha detto, domani 
mattina dà fuoco al condominio; ma si scherza, eh! 
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SALVATORE: [Già in piedi.] Mi sembra che fino adesso le ha soltanto dette, 
queste cose. Lei ha paura che le faccia! 

MADRE: Avvelenato, si è avvelenato tre volte! 
SALVATORE: Ah, sì? 
MADRE: Certo, col Valium, una scatola intera di capsule, poi un flacone di 

Valium in gocce, poi ha bevuto la china, ha mangiato [???]. 
[Salvatore se la porta via dal Laboratorio.] 
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PAP. III 
 

AlDILÀ DEL SETTING DELLA TERAPIA BREVE 
 

Nel cuore dell'ipnosi e del transfert 
 
 
 

Questo capitolo contiene gli sbobinati delle quindici sedute di 
una psicoterapia breve sui generis; il numero stesso delle sedute, 
quindici, e non dieci o dodici, che è il numero classico, e quindici 
non contrattate ma casuali, o ispirate dalle circostanze, dimostra 
che si tratta di una terapia breve non classica. Essa, infatti, è 
breve perché dura quindici sedute — una seduta ogni tre 
settimane circa = più o meno un anno —, non perché ubbidisce al 
setting della terapia breve il quale prevede che si contratti, fin 
dall'inizio, il numero delle sedute, numero che non può essere poi 
modificato: né una seduta in più né una in meno. 

La brevità, quindi, non ha a che fare con la durata temporale 
oggettiva della psicoterapia, cioè con la scansione della sua 
durata sulla base dell'orologio o del calendario (il pensiero va 
immediatamente e doverosamente a Lacan), ma con la scansione 
musicale, quasi che l'incontro psicoterapeutico sia la produzione-
esecuzione di una partitura musicale. È questo che ci ha portato a 
pensare ad una ridefinibilità della psicoterapia come 
musicoterapia!  

Il fenomeno che, in questa esperienza, pone al centro 
dell'attenzione questa prospettiva — e che suggerisce un aldilà 
della terapia breve, o meglio: un aldilà della terapia a lunga 
scadenza diverso dalla terapia breve — è quello della coidentità 
linguistica che Salvatore e gli altri ricercatori scoprono in sede di 
sbobinatura. "Coidentità" è un termine inventato da Elvio 
Fachinelli; di essa qui risulta evidente e viene evidenziato l'aspetto 
linguistico; Salvatore-Rossella, Rossella-Salvatore, cioè, si 
passano e ripassano, usando le parole, delle induzioni che, col 
passare del tempo — ipotesi più intrigante: fin dall'inizio e tutto 
d'un colpo — costruiscono una coppia simbiotica perfetta, in cui 
l'uno addirittura è in grado di anticipare quello a cui l'altro intende 
indurlo. 

Che avvengano fenomeni di anticipazione: della locuzione di 
un locutore da parte dell'interlocutore) o di coincidenza nel tempo: 
della stessa locuzione dei due interlocutori, oltre che di 
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assimilazione o altri, significa che il modo di funzionamento della 
coidentità, tipica della relazione psicoterapeutica, ubbidisce a una 
dimensione temporale diversa da quella oggettiva, per l'appunto 
dell'orologio e del calendario. 

L'aspetto più clamoroso di tale coidentità linguistica non è 
quello contenutistico ma quello formale; cioè i due coidentici si 
passano anche delle induzioni di contenuto, ma, soprattutto, delle 
induzioni formali: di fonemi, di interpunzione etc.  

L'ipotesi a cui la ricerca approda è che le stesse induzioni 
contenutistiche funzionino in quanto induzioni formali. La coppia 
coidentica, simbiotica è, cioè, una coppia che parla la stessa 
lingua; quel che viene detto, in questa lingua e con questa lingua, 
ha, sì, una sua importanza ma l'essenziale è l'uso della medesima 
lingua! 

L'utente è Rossella, vittima di un'ossessione che la costringe, 
per esempio, se ha pensato di mettere sotto la macchina un 
vecchietto, o di buttare in un cassonetto un bambino, ad andare a 
verificare se l'abbia fatto o no. A poco a poco — ma forse, fin dal 
primo istante — essa supera il suo problema o impara a 
conviverci.2 

                                            
2 Abbiamo conservato i commenti al testo fatti a caldo in occasione della prima, 
disordinata battitura al computer degli sbobinati; essi risultano inseriti tra parentesi 
quadre. 
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1. Il 1° primo incontro. O: lo sterminio dei pensieri e delle emozioni 
(13.07.'91)  

 
 
 
SALVATORE: Allora... mi racconti! 
ROSSELLA: Niente... io... ho una depressione... e da parecchio tempo... 

nel senso che ho cominciato... 
SALVATORE: Un attimo! 
ROSSELLA:... ho cominciato... che avevo paura... di mettere sotto la 

gente... Cioè... avevo paura di fare... 
SALVATORE: Quanti anni ha? 
ROSSELLA:... gli incidenti! Eh! 
SALVATORE: Quanti anni ha? 
ROSSELLA: Venti. 
SALVATORE: Come mai aveva paura? 
ROSSELLA: Boh! 
SALVATORE: Da dove viene lei? 
ROSSELLA: Da [omissis]. 
SALVATORE: Da [omissis]. 
ROSSELLA: Da [omissis]. 
SALVATORE: È venuta ad accompagnarla in macchina la mamma? 
ROSSELLA: No! Guido io! 
SALVATORE: Quindi lei ha accompagnato la mamma. [Salvatore e 

Rossella ridono insieme.] 
ROSSELLA: Sì, ho accompagnato anche la mi' mamma qui... e niente...  
SALVATORE: È un po' preoccupata, la mamma? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Un po' preoccupata la mamma? 
ROSSELLA: Eh! Un po' sì... è un po' preoccupata perché da prima... 

come gli ho detto... ho cominciato con questa paura della macchina... 
di mettere sotto le persone... cioè... specialmente dei pedoni! Avevo 
paura, cioè, io... 

SALVATORE: Ha messo sotto mai nessuno? 
ROSSELLA: No! Infatti... io... anche... quando... ecco... cioè... io 

pensavo...: "L'ho messo sotto! L'ho messo sotto!", e guardavo lo 
specchietto e lo rivedevo che... che era dietro, per la su' strada... 
faceva la su' strada, e, certe volte, quando non lo rivedevo che lui... 
passava da un'altra parte, rigiravo la macchina e andavo a vedere 
dov'era. 

SALVATORE: Perché? 
ROSSELLA: Perché avevo paura d'averlo messo sotto... cioè... 
SALVATORE: Dopodiché? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Dopodiché? 
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ROSSELLA: Dopodiché... dopo quando lo rivedevo stavo meglio e 
rigiravo la macchina e andavo a lavorare per... cioè... per fare un 
esempio. E ho cominciato...  

SALVATORE: Di solito si trattava di uomini, donne, bambini, vecchi? 
ROSSELLA: Di tutto! Cioè... di tutto! Di... di... 
SALVATORE: Animali? 
ROSSELLA:... animali no!... cioè... io... forse io... ho paura di fare... del 

male alla gente. Ecco... io ho preso... con questa... con questa... 
paura qui... io ho tanta paura di... cioè... di fare male alla gente... 
Facciamo finta... passo d'accanto ad una persona... cioè... la mi' 
mente mi dice: "Gli do una spinta... quando...", no? Non è vero! 
Cioè... quando non è vero niente! 

SALVATORE: Non ho capito. Passo accanto ad una persona e... 
ROSSELLA: Cioè... passo accanto ad una persona... ecco... mi viene in 

mente di dire: "Rossella! Gli hai tirato una spinta!" 
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Ecco, allora io mi rigiro e vedo che lei è per la su' strada... 

vuol dire che se io gli ho dato una spinta mi poteva dire: "Oh!" Voglio 
dire... cioè... [Ride.] Cioè, io non lo so nemmeno spiegarlo perché 
questo per me son... sono stupidate! 

SALVATORE: E questo da quando ha cominciato a succedere? 
ROSSELLA: Questo... gli è...  
SALVATORE: Lei ha vent'anni adesso... 
ROSSELLA: Da settembre, ottobre! 
SALVATORE: Dell'anno scorso! 
ROSSELLA: Dall'anno scorso, sì! 
SALVATORE: Un tre quarti d'anno! 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Un tre quarti d'anno! 
ROSSELLA: Sì! Eh! Dopo di questa paura qui... della macchina...  
SALVATORE: Eh! Scusi se l'interrompo ogni tanto, ma è successo in 

continuazione, ma in certi momenti sì e in certi momenti no? Da 
settembre a ottobre è successo... diciamo... in modo continuativo 
oppure discontinuo? 

ROSSELLA: No, quando... no... no... discontinuo! Non è che mi 
succedeva sempre! Più che altro io avevo paura della macchina! Cioè 
una volta che io uscivo colla macchina... 

SALVATORE: Quello è una cosa continua, invece... 
ROSSELLA: Sì, quello è una cosa continua... 
SALVATORE: Quella delle spinte, invece, discontinua! 
ROSSELLA: Discontinua, sì, così! E niente... quando ecco... avevo 

paura di questa cosa qui... più che altro ha cominciato da... dalla 
macchina. Quando io ho smesso... 

SALVATORE: Che macchina ha? 
ROSSELLA: 126. Quando io ho...  
SALVATORE: Guida veloce o guida normale, come fa? 
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ROSSELLA: Guido normale, non è che guidi veloce. 
SALVATORE: La guida per lavoro, per andare a lavorare? 
ROSSELLA: Sì, per andare a lavorarci, certe volte per venire a Prato per 

fare delle compere. 
SALVATORE: Le succedeva o le succede anche quando in macchina 

c'è la mamma o altri... oppure quando è sola? 
ROSSELLA: Ecco, quando... quando... sono sola mi succede di più! 

Quando c'è la mi' mamma o qualcuno mi sento più sicura... perché io 
cre... cioè... io, dentro di me, so che non l'ho fatto! Perché... voglio 
dire... io sono una persona normale... so che non l'ho fatto! 

SALVATORE: Mica tanto? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Mica tanto! 
ROSSELLA: No? [Ride.] Non lo so io? 
SALVATORE: Normale dal punto di vista che non è un'omicida! [Ride.] 
ROSSELLA: Ecco! [Ride.] 
SALVATORE: Però non è normale perché teme di essere un'omicida! 
ROSSELLA: Ecco... ecco... sì... è questo, sì! 
SALVATORE: Forse voleva dire: sono normale perché non sono 

un'assassina, ecco! 
ROSSELLA: Ecco! Questa cosa qui... ecco... Quando c'è una persona 

accanto con me e alla mi' mamma glielo chiedo: "Mamma non avrei 
messo sotto quello lì?", e lei mi dice: "Smettila, ci sono qui accanto io, 
sono... cioè... è la tu' testa... ecco, no?", ecco... io... se c'è la mi' 
mamma sono più sicura perché glielo chiedo... 

SALVATORE: La mamma è informata di queste cose? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: La mamma è informata di questi problemi? 
ROSSELLA: Sì, la mamma sa tutto, è l'un... cioè... è lei... Dapprima non 

glielo volevo dire... della macchina... poi alla fine non ce l'ho fatta 
proprio più perché mi mettevo anche a piangere a casa; allora gliel'ho 
dovuto dirglielo alla mamma di questo problema. E la mamma mi ha 
detto: "Rossella, senti, si va da un professore...", ed infatti qui c'ho 
anche una ricetta. Se la vuole vedere... 

SALVATORE: Da chi è andata? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Da chi è andata? 
ROSSELLA: Dal professore [omissis] sono andata, sono andata dal 

professor [omissis] e niente... lui mi dette... mi disse... che era una 
depressione e la cura di medicine: Coanafranil, Tavor e Melleril. 
Questi! 

SALVATORE: Perché quest'espressione? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Ha quest'espressione come per dire: senza via d'uscita! 
ROSSELLA: Sì, perché... no... ho fatto questa espressione... perché... 

non mi hanno fatto nulla! 
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SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Dal prima un po'! 
SALVATORE: Di solito fanno anche male perché sono... non sono 

medicamenti... diciamo... che lasciano tali e quali! 
ROSSELLA: Cioè... prima... 
SALVATORE: Creano sonnolenza, perlomeno. 
ROSSELLA: Sì, il Tavor specialmente mi creava un po' di sonnolenza... 

a me... dapprima... e poi... niente... ho fatto questa cura e per un 
mesetto stavo un pochettino meglio... Cioè... queste cose qui... 
almeno l'ansia non ce l'avevo più! Questo affare... che ci avevo 
dentro... che mi faceva stare male...  

SALVATORE: Allora dipendeva da lui! 
ROSSELLA: Sì, stavo un po' meglio; allora lui mi disse di smetterla di 

fare questa cura qui... e dopo... io... dopo smesso e mi è ricontinuato 
e allora mi disse di cominciare... a rifarla... ma non ha fatto nulla 
perché sono sempre a questa maniera qui. E allora l'ho smessa! E  
ora... due settimane fa... sì... sono andata da un altro professore, dal 
professor [omissis]... mi sembra... di Firenze; e anche a lui gli ho 
detto di tutti questi problemi che ho; e anche lui mi ha dato... Ah! 
guardi, ce l'ho qui la ricetta! Se la vuol vedere? Mi ha dato questa 
cura qua; anche lui mi ha levato il Tavor, ecco... mi ha levato il Tavor! 

[Lunga pausa.] 
SALVATORE: Le ha lasciato l'Anafranil. 
ROSSELLA: Sì, mi ha lasciato... e mi ha messo lo Xanas al posto... 
SALVATORE: Prima non lo aveva... 
ROSSELLA: No! Prima era il Tavor. 
SALVATORE: Questo da luglio. Da poco! 
ROSSELLA: Sì, da poco... che ci sono andata, sì! 
SALVATORE: E come è andata? 
ROSSELLA: E... niente... gli ho detto tutti questi problemi... cioè... 
SALVATORE: No, no, dico come è andata con questo... quest'altro tipo 

di... 
ROSSELLA: Cioè... ho cominciato, sarà una settimana, che ho 

cominciato questa cura qui! 
SALVATORE: Ho capito. Non si può dire niente. 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Cosa ha detto il dottor [omissis]? 
ROSSELLA: Gli ho detto questo della macchina qui... 
SALVATORE: No, lui... lui cosa ha detto, lui! 
ROSSELLA: Ah, lui! Non ha detto niente! Ah! M'ha detto: "Queste sono 

depressioni"... mi ha detto... dice... come dire: "Non sei la sola, no?, 
che ce l'ha queste depressioni!" 

SALVATORE: Come? 
ROSSELLA: Mi ha detto che non sono da sola, che ci sono queste 

depressioni; "È lo stress!", mi ha detto, "che può venire", dice... Io gli 
ho chiesto da che cosa poteva essermi venuto, no? Perché io prima 
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di questi problemi qui non ne avevo mai avuti... E mi ha detto che 
sono cose... 

SALVATORE: Ecco, questa cosa che lei dice: "Non ho mai avuto..."... 
ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE: Veramente, questa cosa spunta di... di colpo...  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... di punto in bianco? 
ROSSELLA: E lui ha detto: "Così, come può venire... un'ulcera a un 

bambino... cioè... non ci sono cause precise perché venga... questa 
depressione, viene e basta!" 

SALVATORE: No, no, aspetti un attimo! Le chiedo io: A lei questa cosa 
le è venuta di colpo, di punto in bianco? A un certo punto, un giorno, 
in macchina, ha avuto questa sensazione: "Toh! Ho messo forse 
sotto una persona!"... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... così è venuto...  
ROSSELLA: Sì! Io... 
SALVATORE:... di colpo? Di punto... così... uso di nuovo 

quest'espressione: di punto in bianco? 
ROSSELLA: Sì, così... che mi è venuto queste... queste... 
SALVATORE: Prima non ha mai avuto nulla che avesse a che fare 

con... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... con cose di questo tipo o anche di altro tipo? 
ROSSELLA: No, no! Anzi!  
SALVATORE: [In contemporanea.] Ansie e preoccupazioni? 
ROSSELLA: No, prima di questo sono sempre stata una ragazza 

tranquilla, spensierata. Proprio per questo che io dico... ho questa 
paura dentro di me... quest'ansia qui... che... 

SALVATORE: Perché dice: "Proprio per questo"! 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Perché dice: "Proprio per questo"? 
ROSSELLA: Ni' senso... proprio per questo, perché prima... voglio dire... 

io guidavo la macchina senza problemi e ora... se mai... se mi viene 
in mente una cosa... ecco... io credo d'averla fatta! Cioè, facciamo 
finta: "Tiro dietro qualcosa a qualcuno!", no? E io... e io... cioè... io 
non... non l'ho fatto... Perché devo tirare qualcosa a qualcuno, voglio 
dire! Non l'ho fatto! Perché glielo devo fare? Non c'ho mica niente 
contro di lui io... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Soltanto che... che a me... mi viene questo pensiero qui... e 

io devo verificarlo perché sennò mi viene un'ansia dentro... a questa 
maniera qui... 

SALVATORE: Mi dica, un attimo, in quel periodo... faccia uno sforzo, 
perché, evidentemente, lei non si è accorta di nulla... Però potrebbe, 
adesso, facendo uno sforzo, acchiappare qualche elemento, eh! Può 
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darsi non... non le riesca dir nulla, ma, comunque, faccia uno sforzo. 
In quel periodo, mettiamo anche in quello stesso giorno, anche in 
quella settimana... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... può anche essere... qualche settimana prima... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... faccia un po' uno sforzo di attenzione: è successo 

qualche cosa... che lei non ha messo in contatto, in connessione con 
questo... comportamento suo... che ben ha descritto con questi 
termini... aspetti un attimo... come ha detto? "Io penso una cosa e, 
avendola pensata, penso di averla fatta!" 

ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Ecco, oh! È successo qualcosa... di nuovo o di piacevole 

o di spiacevole nella sua vita, dentro di lei o nelle relazioni con gli 
altri, nel lavoro... a casa? Ha un ragazzo? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: L'aveva in quell'epoca? 
ROSSELLA: Sì, sì! È tre anni che si sta insieme a questo ragazzo!  
SALVATORE: Nella relazione col ragazzo... Non... un sogno!... Non le 

sto chiedendo un... un settore specifico, eh! In un qualsiasi settore!  
ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: Le è capitato qualche cosa che l'ha incuriosita? 
ROSSELLA: Ecco, io... 
SALVATORE: Nel bene e nel male eh! Non solo nel male, anche nel 

bene! 
ROSSELLA: Io c'ho... c'ho... un ragazzo, no? Cioè... questo ragazzo ci 

sto insieme da tre anni. E... niente... E forse io... non è che gli dia la 
colpa a lui! No, questo no! È ge... è un po' geloso... e... niente... 
allora... tante volte, anche per telefono, niente... mi fa... dice, cioè: 
"Come è andato oggi?", così, no? E... niente... mi fa... delle volte mi 
fa: "Sei sicura, no? Delle cose", mi fa, "sei sicura?" E io gli dico di sì, 
no? 

SALVATORE: Di che cosa? 
ROSSELLA: Per esempio, mi fa... dice...: "Sei sicura, facciamo finta, che 

non ti ha rotto i coglioni nessuno oggi?", sicché io gli ho fatto: "No!", e 
lui mi fa: "Sei sicura?" E io gli dico: "No!" Allora... poi... dentro di me... 
anche se le cose... ci penso... dico ma: "A me non mi ha mica rotto 
nulla nessuno!", e allora, forse, a pensarci... a questa maniera qui... 

SALVATORE: Che lui è un po' insistente su questo? 
ROSSELLA: Un po' sì! Allora forse... a forza... di pensarci... di 

scervellarmi dico: "No, a me non mi ha rotto nulla nessuno!", così, 
forse, a me, per questo, mi è venuta così... questa insicurezza qui! 
Forse è da... non lo so! 

SALVATORE: Io non sto mica chiedendo... cercando la causa eh!...  
ROSSELLA: Ah! 
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SALVATORE: Sto cercando... il contesto perché... di solito, una cosa 
succede dentro ad un contesto.  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Poi il contesto può aiutare a capire, ma non è che 

necessariamente c'è un nesso... preciso tra quello che è successo e 
un avvenimento specifico del contesto, eh! Comunque questo 
elemento mi sembra interessante! Questo elemento perdura tuttora 
oppure... 

ROSSELLA: No! Ora meno perché io... cioè gliel'ho detto... cioè... sa 
che ho questa depressione, no? E quindi gliel'ho detto: "Guarda, io se 
delle volte ti dico 'No, non è successo niente', non me lo ripetere 
anche tre o quattro volte, ho detto che non è successo niente, basta! 
Cioè, capito? Cioè, non le ripetere!" 

SALVATORE: Ed è vero che non è mai successo niente? 
ROSSELLA: Sì, è vero, che non è mai successo niente! Ma, delle volte, 

capito... cioè... mi ha fatto... 
SALVATORE: Dentro di lei, dentro i suoi pensieri, è successo mai 

niente... verso altri ragazzi? 
ROSSELLA:... No, no! 
SALVATORE: Dato che lei addirittura ha questo problema che... se non 

mette sotto con la macchina una persona, pensa di averla messa, 
potrebbe anche aver pensato dentro di sé d'aver fatto qualche cosa 
anche che non è stata fatta! [Sorride.] 

ROSSELLA: Ecco, può darsi che sia anche questo, sì! 
SALVATORE: Non è mai successo questa cosa nei rapporti cogli 

uomini? 
ROSSELLA: No, no! Però se...  
SALVATORE: Mai s'è svegliata la mattina e ha detto: "Mah! Stanotte ho 

dormito con un tizio"... poi invece si è voltata a sinistra.. non ha 
dormito con nessuno! 

ROSSELLA: No, infatti! 
SALVATORE: Non è successo... 
ROSSELLA: No, non è successo niente di questo! [Ride.] 
SALVATORE:... di ritenerla senza averla farla, questa cosa... no! 
ROSSELLA: No, [breve pausa] no! Di questo no! E niente... soltanto... 

cioè... di questa cosa qui... E poi c'ho anche un'altra cosa... che poi a 
me m'ha fatto un po'... Stia a sentire! Una volta ero a lavorare, no? E 
niente... C'era lì un ragazzo, no? E si stava tirando su una cassa, 
qualcosa, no?  

SALVATORE: Che lavoro fa lei? 
ROSSELLA: Prima, ora sono a lavorare a [omissis]! Cioè... faccio 

prodotti cosmetici per il quartiere; prima, invece, lavoravo in un'altra 
fabbrica... dove facev... come posso dire... lavoravo alle roccatrici. 
Ecco, questa fabbrica qui... e niente... una volta si alzò una cassa o 
qualcosa del genere e così... no? Si era io e lui, questo ragazzo... si 
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alzò questa cassa, così... e niente... io feci la bocca così... così no? 
Ecco, subito dopo mi venne il pensiero... di averlo baciato!  

SALVATORE: Ah! Una cosa simile quindi le è successa? 
ROSSELLA: Ecco, sì, ecco, questo! Allora questo affare a me mi... 
SALVATORE: Come ha fatto colle labbra? Mi dica? Mi faccia vedere di 

nuovo come ha fatto colle labbra! 
ROSSELLA: Così! 
SALVATORE: Perché era... in relazione allo sforzo, cos'è! 
ROSSELLA: Sì, ecco, così ho fatto! Infatti questa reazione... il fatto di 

aver fatto... così... mah! Succede! Mah! Succede! Al tirare su la cassa 
ho fatto così! Semplicemente così ho fatto! 

SALVATORE: L'ha tirata su insieme a lui? 
ROSSELLA: Sì, sì! Si era tirata su questa cassa e si è messa di qua! 
SALVATORE: Insieme... 
ROSSELLA: Insieme! Lui di là e io qua di questa cassa... e io ho fatto 

così... e poi mi è succ... ho fatto così... e basta! E sub... subito in 
mente mi è venuto di dire: "Te tu l'hai baciato!" Perché ho fatto così 
colle labbra. E io mi sono sforzata tutta la sera: "Ma come ho fatto a 
baciarlo! A me proprio, questo ragazzo, mi fa schifo!", mah! Nel 
senso, ma... 

SALVATORE: È brutto? 
ROSSELLA: Sì, è brutto... voglio dire! Poi, voglio dire... è anche un anno 

o due più piccolo di me; quindi come ho fatto... voglio dire... a... 
SALVATORE: Va be'! Perché, se ha uno o due anni meno di lei, che 

c'è?, non può baciare uno con due anni meno di lei? 
ROSSELLA: Sì! No! Ma lo so questo... ma... però... 
SALVATORE: Il suo ragazzo ha la sua stessa età precisa precisa? 
ROSSELLA: Sì, la mia stessa età. 
SALVATORE: Neanche un giorno di più neanche un giorno di meno? 
ROSSELLA: No, ci corre cinque mesi! 
SALVATORE: Scusi se io scherzo un attimo! Il problema è grosso, però 

cerco di sdrammatizzare un po' parlandone... 
ROSSELLA: Ecco! Ho fatto così, soltanto, ecco! A me... ecco... ho 

cominciato a dire...: "L'avrò baciato!", e così. Ma come ho fatto, voglio 
dire... È una cosa stupida. Perché lui era da una parte e io da 
un'altra, quindi... 

SALVATORE: Però avevate fatto una cosa insieme! 
ROSSELLA: Come? 
SALVATORE: Avevate fatto una cosa insieme! 
ROSSELLA: Sì, di tirare su questa cassa qui! Ecco, e da lì... ecco ho 

cominciato tutte queste paure qui! 
SALVATORE: Ah! Come? Da lì ha cominciato queste paure? 
ROSSELLA: Ecco, da lì ho cominciato, nel senso delle paure di... voglio 

dire... di fare del male o di fare... 
SALVATORE: Quello della macchina era già... aveva... cominciato? 
ROSSELLA: Sì! La macchina digià aveva cominciato, sì! 
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SALVATORE: Quanto tempo dopo l'inizio della macchina è iniziato 
quest'altro filone? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Dei baci etc... 
ROSSELLA: Sì, ecco, questo! 
SALVATORE: Quanto tempo dopo? 
ROSSELLA: Dopo... due o tre mesi! Sì, sì, dopo du' mesi! 
SALVATORE: Quest'altro filone da che cosa era costituito, questo filone 

cioè... quest'altro tipo di paure! La prima paura è: "Ma forse l'ho 
baciato, ma no! Non l'ho baciato!", e dopo? Cosa dice: "Da lì è 
cominciato!", che cosa? 

ROSSELLA: Da lì niente... ha cominciato dopo... anche il tirare su... 
facciamo finta... delle casse... Avevo paura, voglio dire, di fare del 
male a quell'altro... tirandola su credevo di averla spinta questa cassa 
verso l'altra persona e di averle fatto male. 

SALVATORE: Che non era necessariamente questo qui! 
ROSSELLA: No, no! Era proprio un altro! 
SALVATORE: Poteva essere anche una donna? 
ROSSELLA: Sì, sì, una donna! E credevo di... avergliela tirata... cioè... 

addosso... nel spingerla così... invece di averla spinta verso di me 
l'avevo spinta verso di lei... facendole del male. Ma io... cioè... io 
penso che non l'ho fatto! Perché io... voglio dire... faccio di tutto per 
non fare... Voglio dire... se c'è una persona qui che sta facendo un 
lavoro cerco di passare dall'altra parte... voglio dire... per non fargli di' 
male... perché i mi' pensieri... capito? Se, facciamo finta che, gli 
passo davanti, credo di avergli tirato una spinta; invece faccio proprio 
tutto un altro tragitto... 

SALVATORE: Parli, parli ed io abbasso un po'... 
ROSSELLA:... ecco, faccio tutto un altro tragitto... per... cioè... per non 

creare di fargli del male... 
SALVATORE: Qua bisogna combattere contro il caldo. 
ROSSELLA: Sì, che caldo! 
SALVATORE: Quando viene il sole... Forse accendiamo la luce di qua... 

Arrivate le due, qua, si bolle! 
ROSSELLA: Fa caldo. 
SALVATORE: Non si possono mettere... come si chiamano i 

condizionatori... perché l'impianto non... non li regge! 
ROSSELLA: Ah! Ecco! Io non lo so come mai mi sia venuto... 
SALVATORE: Altre cose di questo tipo? Dunque: allora questa cosa 

della macchina, di mettere sotto, la cosa del bacio... poi delle cose di 
carattere aggressivo, tipo l'impressione... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... di avere, di avere spinto col braccio qualcheduno... 
ROSSELLA: Sì, sì!  
SALVATORE:... oppure di avere buttato la cassa addosso a 

qualcheduno... 
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ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Altre cose che l'anno colpita... cioè... oggetto della sua 

preoccupazione? 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Causa della sua preoccupazione? 
ROSSELLA: No, a casa no, a casa tutto bene! Soltanto... 
SALVATORE: No! Causa... della sua preoccupazione! 
ROSSELLA: Semmai di dire... ecco... un'altra cosa che m'è successo 

ora. Dove abito io c'è un palazzo, no? E quindi ci sono dei bambini... 
di fuori, no? Ecco... causa che a me... ecco... quel troiaio dentro la 
porta... così... e penso... mi sento... tipo... non lo so... come... 
qualcosa dentro che mi dica: "Te tu hai buttato quel bambino dentro 
del cassonetto della spazzatura!" Ecco... io mi vergogno a dirle 
queste cose! Però se non le dico a lei io non so proprio a chi a dirle.... 
sicché delle volte.... 

SALVATORE: Bambini di età? 
ROSSELLA: Piccolini, avranno cinque-sei anni, quattro-cinque-sei anni! 

Allora devo andare giù, riaprire i cassonetti della spazzatura, certe 
volte ci devo mandare la mi' mamma... 

SALVATORE: Per verificare che... 
ROSSELLA:... che non sia successo, perché poi sto male, sto 

veramente male, io! Perché dopo vo' su e fo': "Ma come ho fatto io! 
Perché io non c'ho niente, voglio dire, contro di loro. Poi anche, se ci 
avessi qualcosa contro di loro non farei mai male a nessuno", voglio 
dire! E devo andare giù, devo aprire il cassonetto della spazzatura e 
devo guardare se c'è qualcuno dentro. Non c'è nessuno... 

SALVATORE: Questo dei bambini da quanto tempo? 
ROSSELLA: Sarà due settimane... ora è successo... ora... ultimamente! 
SALVATORE: Ultimamente? 
ROSSELLA: Sarà tre settimane. 
SALVATORE: Prima o dopo che vedesse la mia collega dottoressa 

[omissis]? Prima o dopo? 
ROSSELLA: Dopo, dopo, sì! 
SALVATORE: Ecco, allora si sta allargando! 
ROSSELLA: Sì! Invece che di diminuire eeee.... si sta proprio 

allargando... questa cosa qui! 
SALVATORE: Altre cose ancora? Diciamocele tutte! 
ROSSELLA: Queste cose qui... come della macchina, uh! Poi di che... 
SALVATORE: Il rapporto col suo ragazzo com'è? 
ROSSELLA: È per bene, cioè... Lui l'unica cosa che è... è geloso... è 

geloso... è un po' geloso... e io sono un tipo che... come posso dire... 
che mi garba anche aver... cioè... il mi' spazio, capito? Anche un po' 
di libertà. Sentirmi sempre dire: "Com'è andata?", queste cose qui 
tutto... a me mi dà... 

SALVATORE: Lei vuol dire geloso perché ha dei... diciamo così... non 
dico dei motivi... delle cose che possono essere dei motivi... tipo che 
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lei ha degli spazi di libertà, quali? Quelli del lavoro, quali altri? In quali 
momenti lui potrebbe pensare che lei la tradisca... lo tradisca. 

ROSSELLA: Io non credo in nessuno perché... perché in fin dei conti io 
vado a lavorare e torno a casa. Semmai quell'altro venerdì... s'uscì 
colle mi' amiche, una si era diplomata... e si andette a cena fuori... 
Cioè... queste cose qua! Io... cioè... non credo... cioè... non c'è niente 
di male. Anche lui mi disse: "Com'è andata?" Se era andato tutto 
bene! E bell'e fatta finita. 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè... tutto qui...  
SALVATORE: E il rapporto tra di voi come funziona? Indipendentemente 

dalla gelosia! 
ROSSELLA: Cioè... è per bene! 
SALVATORE: È affettuoso? 
ROSSELLA: Sì, sì! Per questo io non mi posso lamentare. L'unica cosa 

che è... che è ge... è un po' geloso! 
SALVATORE: Voi fate anche l'amore? Scusi... devo sapere... Fate 

l'amore bene, siete contenti? 
ROSSELLA: Sì, sì! Io non lo so... cioè... da che... da... cioè da... che 

possa essere nato. 
SALVATORE: Fate l'amore completamente, usate il preservativo?... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... lei prende la pillola?  
ROSSELLA: No, il preservativo. Sì, cioè, tutto per bene! Soltanto che 

io... boh! Non lo so da che...  
SALVATORE: Ci pensi un attimo! In questo rapporto oltre il... la 

gelosia... che cos... che cos'altro c'è che forse... o... o non le pia... 
che c'è che non le piace tanto o che non c'è che le piacerebbe che ci 
fosse... Qualsiasi rapporto è così, eh! Anche nel rapporto più bello c'è 
sempre qualcosa che si voleva che ci fosse e non c'è; o che c'è e si 
preferirebbe che non ci fosse! 

ROSSELLA: Ecco, forse... 
SALVATORE: Le sto suggerendo un atteggiamento un po' critico verso il 

rapporto, dicendo: "Mah!... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... se io avessi... 
ROSSELLA: Forse che... 
SALVATORE:... la bacchetta magica, cosa ci metterei o cosa ne 

toglierei!" 
ROSSELLA: Che fossi... che fossi... un po' più libera... 
SALVATORE: Va be'! Che ha sempre a che fare colla gelosia, diciamo. 
ROSSELLA: Sì, che fossi un pochino più libera, voglio dire. Non è che io 

vo'... 
SALVATORE: Allora il rapporto tra di voi è libero? 
ROSSELLA: Sì, il rapporto è libero, però devo fare... 
SALVATORE: Mi dica! 
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ROSSELLA: Ecco, facciamo finta: a lui non gli va che io... voglio dire... 
una sera, facciamo finta, come ora, ultimamente, si deve andare a 
cena, fuori, no? Con quella Ditta, e a lui non gli va... che io, che dopo 
la cena, si vada tutti a ballare, no? A lui questo non gli garba.... 
facciamo finta che io vado. 

SALVATORE: No, no! Io sto pensando ad un'altra cosa. Cioè... Il 
rapporto tra lei e lui... è libero? In che senso? Cioè, per esempio: il 
rapporto sessuale, o anche affettivo... lo scambio verbale... potete 
dire tutto quello che volete... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Oppure: potete fare l'amore come vi piace, oppure ci sono 

dei limiti, tipo: queste cose non si possono dire o in questo modo non 
si possono dire... oppure questi gesti non si possono fare... o dentro il 
rapporto amoroso questi gesti amorosi non si possono fare... 

ROSSELLA: No, quello... voglio dire... 
SALVATORE: Cioè, il vostro rapporto, in questo senso, è libero? 
ROSSELLA: Sì! È libero! Certe... cioè... certe volte sono di più io che... 

come posso dire... che... specialmente in questo periodo qua... cioè... 
voglio dire... si fa meno perché... perché io sono... come posso dire... 
depressa... ho tanti problemi! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè... penso sempre a delle cose che ho fatto... e quindi... 

rovino delle volte anche... anche a lui... la serata... perché... 
SALVATORE: Allora, tornando indietro all... alla lista delle cose: la 

macchina, il bacio, l'aggressività, i bambini, che fa sempre parte 
dell'aggressività... cioè... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... addirittura ha voglia... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... di buttar via... Altre cose ancora? 
ROSSELLA: Niente! Poi non c'è... non c'è più niente! Anche se...  
SALVATORE: Ha fratelli?  
ROSSELLA: Sì, ho un fratello. E niente... delle volte... passo... 
SALVATORE: È più grande o più piccolo? 
ROSSELLA: È più grande, ecco! 
SALVATORE: Quanto più grande? 
ROSSELLA: Cinque anni più grande di me! E però...  
SALVATORE: Vive a casa? Scusi se la sto interrompendo 

continuamente, abita a casa? 
ROSSELLA: Sì, abita a casa, sì, non è sposato. 
SALVATORE: Quindi ha venticinque anni, cinque anni più di lei. 
ROSSELLA: Sì, cinque anni più di me! 
SALVATORE: Lavora anche lui? 
ROSSELLA: Sì, lavora! 
SALVATORE: Allora, stava dicendo... 
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ROSSELLA: Niente... che delle volte vedo passare una persona... ma 
questo... anche... cioè... come io... così... e fo'... e penso dentro di 
me... cioè...: "La strozzo!" Voglio dire, ecco... penso questo... dentro 
di me: "La strozzo!" E che io ho sempre paura che io l'abbia strozzata 
veramente. 

SALVATORE: Cioè, questo fa parte del discorso che ha già fatto. 
ROSSELLA: Dell'aggressività! Ecco! Io... devo sempre andare a 

vedere... Anche delle mie colleghe... che sono lì con me a lavorare... 
penso... allora... cioè... mi passa lì davanti, alzo la testa e fo': "La 
strozzo!", ecco! Io penso di averla strozzata! E fin che non la rivedo 
rigirare di lì e che la vedo che non è vero... e io ho questa paura 
qua... Io non so da che dipende... cioè... da dire: "La strozzo!", ad 
averlo fatto ce n'è della differenza! Perché dico: "La strozzo!", vuol 
dire che l'ho ancora da strozzarla! [Sorride.] Ecco... io mi... non lo 
so... cioè... mi faccio tante domande dentro di me... cerco sempre di 
rispondermi a queste domande qui, capito? 

SALVATORE: Allora comincio a dire delle cose, poi lei mi reagisce, no? 
Non mi risponde, mi chiede approfondimenti, mi dice cose che le 
vengono in mente... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... questo... intanto non è una depressione questa! 
ROSSELLA: Ah, no! 
SALVATORE: Qualcosa di più importante, cioè... di più importante che 

sia peggio, di diverso dalla depressione. Uno si può deprimere per le 
varie ragioni, ma la vera e propria depressione è una depressione... è 
qualche cosa che capita e non si sa neanche perché. È la perdita di 
senso delle cose. 

ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE: Lei, casomai, è rattristata, è dispiaciuta, è giù; questo non 

ha a che fare con la depressione. 
ROSSELLA: Ah, no? 
SALVATORE: Se a me m'è capitato un incidente, lei mi incontra e mi 

vede con la faccia così, oppure, non lo so che cos'altro, ho perso un 
concorso e io sono incazzato, al limite piango, non sono depresso, 
sono triste! La depressione è qualcosa che... o è una reazione ad un 
evento che è successo più prolungata rispetto al normale, allora si 
chiama depressione reattiva... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... tipo le muore... il cane! Eh! Di solito uno sta male! 

Normale! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Se sta male dopo tre anni... ancora... male nel senso, 

nella stessa maniera... 
ROSSELLA: Stessa maniera... 
SALVATORE:... non in un modo... diciamo... a scalare... 
ROSSELLA: Ah! 
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SALVATORE:... allora si chiama depressione reattiva. Se poi... tre anni 
sono anche troppi... mettiamo che sia... questa è la depressione 
reattiva. Oppure lei sta... è triste... le cose non hanno interesse per 
lei, fare l'amore non l'interessa, uscire di casa non l'interessa, 
addirittura alzarsi dal letto non l'interessa, mangiare non l'interessa, 
dorme poco o dorme moltissimo... questi sono i sintomi più tipici, ed 
altri ancora... non parla... Questa depressione, maggiore si chiama... 
cioè è una depressione senza apparente causa. Lei non ha né l'una 
né l'altra. Lei casomai è giù, preoccupata, rattristata! 

ROSSELLA: Ecco! Io sono sempre preoccupata perché... 
SALVATORE: Perché... perché ha queste cose qua! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Perché queste cose qua... non hanno niente a che fare 

con la depressione... Cioè possono produrre una tristezza, un [???], 
una preoccupazione... È giustissimo che lei... che lei sia... [Sorride.] 
Ma non è una depressione.  

ROSSELLA: Ah, no? 
SALVATORE: Questa è un'altra cosa! Adesso cerchiamo di definire 

quest'altra cosa. Intanto uno... uno strumento che utilizza quest'altra 
cosa è quello che si chiama il "pensiero magico", che è tipico dei 
bambini; dicono anche: dei primitivi, che, in qualche modo, sono stati 
fatti, sono stati vissuti, stati immaginati, come dei bambini 
dell'umanità. Cioè dei...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... con de... con delle... rassomiglianze, che ci sono fino a 

un certo punto, con i bambini. 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La mentalità... È che se il bambino ha pensato una 

cosa... è convinto che si sia prodotta, questa cosa. E questo... ci sono 
anche i riti magici, per esempio. Se lei vuole ammazzare uno basta 
che lo pensi intensamente e gli butta il malocchio. Oppure ne 
costruisce un fax-simile, lo punge al cuore e questo muore. Mai 
sentito queste cose?  

ROSSELLA: Sì, sì, sì! Colla bambolina! Sì, sì! 
SALVATORE: Sì, questo è pensiero magico. Se lei fa una cosa di 

questo tipo con un fax-simile mio, io... io sto, vivo lo stesso! Non mi 
preoccupo mica che lo faccia. Sono preoccupato per lei, casomai, 
dico: "Poverina, lei pensa di avermi ammazzato semplicemente 
facendo un rito con... con un fax-simile di me!" 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE: Oggettivamente non succede nulla! 
ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE: Lei può fare quello che vuole con dei fax-simile di me! 

[Ride.] Diceva infatti Aristotele: "Possono fare qualsiasi cosa, mi 
possono anche ammazzarmi, basta che io non ci sia!" Se non ci 
sono, non mi possono ammazzare! 
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ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE: Mentre, nel pensiero magico, anche se non ci sono, io li 

posso ammazzare. Cioè è il mio pensiero che produce degli effetti. Il 
pensiero produce degli effetti.... ma non in questo modo così 
automatico. Se io penso una cosa il mio pensiero non è, diciamo, 
senza effetti. Progressivamente io, se ho voglia di ammazzare uno, lo 
penso costantemente, posso fare anche un progetto, posso... ma 
devo mettere in atto il progetto; e il progetto, oltre ad essere messo in 
atto, deve avere successo. Perché io posso anche mettere in atto il 
progetto e mi va male. E, invece di ammazzare, vengo ammazzato! 
Questo si chiama pensiero magico. Che non è un fatto, diciamo, 
abnorme. Nel senso che non esiste. Esiste dentro di noi, dentro 
ciascuno di noi c'è questa... che si chiama: onnipotenza del pensiero. 
Che noi ereditiamo da quando eravamo bambini. 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: E che ci sono anche, sembra, non lo so se ci sono ancora 

delle tribù, popolazioni primitive... ma le popolazioni primitive... Era 
una volta dominante... l'idea che... se noi desideriamo che piova 
pioverà; allora bisogna insistere, desiderare insistentemente che 
piova, fare dei gesti: per esempio, se si vuole... se si vuole che piova, 
buttare per aria dell'acqua! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Che è un modo per richiamare l'acqua che verrà dal cielo. 

Che, tra l'altro, effettivamente, forse, era l'unico sistema per sprecare 
l'acqua che rimaneva. [Ride.] Buttarla per aria! Comunque, ecco, su 
questo... queste cose che lei ha... rientrano nel pensiero magico. 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Penso di aver messo sotto colla macchina, e allora l'ho 

messo e devo andare a verificare; penso di aver preso un bambino e 
di averlo messo dentro della spazzatura, allora l'ho messo. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Altra cosa ancora? 
ROSSELLA: Sì, un'altra cosa ancora. L'altra volta sono andata a 

lavorare e c'era un vecchietto accanto a' muro, no? Però io lo vedevo 
che era un po' distante da' muro. Ecco, ho detto: "Ora prendo e lo 
schiaccio contro i' muro!" 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Io sono passata... 
SALVATORE: Ecco!  
ROSSELLA: Ecco! Ma a me questa situazione mi fa star male. 
SALVATORE: Ecco, questo, questo è pensiero magico. Però dentro il 

pensiero magico, cosa che ci interessa di più a noi, a livello 
psicologico, è il pensiero. Lasciamo perdere, adesso, che poi lei lo 
trasforma... momentaneamente lasciamola perdere questa cosa, 
perché è chiaramente una cosa importante, ma momentaneamente, 
si fa una cosa alla volta, lasciamolo perdere questo fatto che lei, 
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quando pensa una cosa poi pensa addirittura d'averla fatta, cioè 
pensiero = azione, comportamento, intervento. 

ROSSELLA: Ecco, forse credo che io non riesca più a vedere... a 
cercare dov'è il pens... dalla realtà alla fant... cioè...  

SALVATORE: No, no, no! Il problema, secondo me, è altr... è altrove! 
Quello sì, è un problema. Ma non è il problema fondamentale, 
secondo me, eh! Il problema è chiaramente importante: lei pensa una 
cosa e pensa d'averla fatta! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Uh! Però il problema... trasferiamoci un attimo sul 

problema nell'ambito dei pensieri, dei sentimenti... In questo campo 
lei... l'ipotesi che noi facciamo, come psicologi, è questa: lei non può 
sopportare certi pensieri... 

ROSSELLA: Ecco, sì, ecco! Lei m'ha capito! 
SALVATORE:... perché questi pensieri sono di tutti; ciascuno di noi ha 

questi pensieri. 
ROSSELLA: [Ha fatto eco.] Ecco, io non li posso sopportare. 
SALVATORE: Lei invece deve sopportarli! Cioè deve averli, perché sono 

normali. Per esempio, mh....  
ROSSELLA: Ecco, io... 
SALVATORE:... io posso desi... derare... una volta vedo un bambino e 

dico: "Questo qui lo strozzerei!" 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Oppure vedo un vecchietto, dice: "Ma perché non li 

tolgono dalla faccia della terra questi vecchietti, così almeno 
avremmo risolto diversi problemi!" Infatti lei è giovane. Il problema, in 
questo momento, in Italia, ma in tutto il mondo perlomeno civilizzato, 
è... perché nell'altro mondo i bambini muoiono, i vecchi muoiono, 
muoiono tutti, no?, e poi però si riproducono moltissimo e quindi sono 
sempre numerosi. 

ROSSELLA: Ecco, io... 
SALVATORE: Il problema tra noi è che ci sono i giovani e i vecchi. 
ROSSELLA: Perché... facciamo finta... se io a quella persona lì... ecco... 

allora gli spiego veramente, se io a quella persona gli dico, penso, 
no?, dico: "Ora a quella lì la strozzo!", no?, facciamo finta; e io il 
giorno dopo, va bene, vedessi che quella lì la morisse d'infarto, va 
bene, ecco io penserei che la colpa l'è stata mia! Perché il giorno 
prima ho pensato... 

SALVATORE: Sì, d'accordo, ma... aspetti un attimo! Abbia la pazienza, 
faccia lo sforzo di venirmi un po' dietro! Questo è un problema 
sicuro... il fatto che lei automaticamente trasformi il pensiero in 
un'azione... 

ROSSELLA: [Molto spesso Rossella ansima mentre parla Salvatore. 
Cioè lo segue con un'attenzione-ansia particolarmente forte. Come 
nelle ultime sequenze.] Ecco! 
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SALVATORE:... però, secondo me, c'è qua un problema più importante 
che lei questo pensiero non lo coltiva, non lo tiene dentro di sé. Cioè 
lei è... c'è qualche cosa che, tra l'altro, che la unisce al suo ragazzo. Il 
ragazzo, il suo ragazzo ha dei timori, ha la paura che lei faccia 
qualche cosa con altri, è geloso!  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ma il fatto che lui sia geloso... non è che lui dice: "Io sono 

geloso!" e basta... Pensa che anche lei abbia fatto delle cose. 
Siccome lui è geloso teme che lei lo tradisca... 

ROSSELLA: Lo tradisca... 
SALVATORE:... lei l'ha tradito, allora insiste costantemente per vedere 

se l'ha tradito, fin quando lei non riesce, in qualche modo, a 
dimostrare che non l'ha tradito. Avete, praticamente, un problema 
comune! Soltanto che il suo è più... è più normale, nel senso che è 
più diffuso! Cioè, ci sono molti ragazzi gelosi!  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E che esistono, si spera che non siano così tanto 

numerosi!, ma, comunque, è una tendenza umana più diffusa di 
quella che esprime lei... attraverso comportamenti: "Prendo un 
bambino, lo butto e poi vado a vedere... devo andare proprio a 
vedere... o altrimenti"... Eh, ma molto spesso, invece, succede che un 
uomo fa così; lei non l'ha mica tradito!, la pedina, oppure le fa il terzo 
grado; però la donna è compiacente e dice: "No, non è vero!", etc 
etc... e non lo prende come un folle. 

ROSSELLA: [Con enorme meraviglia.] Ah! 
SALVATORE: Non le dice: "Guarda, vatti a fare curare!" Perché 

potrebbe anche dirgli: "Vatti a far curare!" 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: "Sei geloso, cioè tu hai dei pensieri che trasformi in azioni 

mie!" I suoi pensieri lui li trasforma in azioni sue e i suoi pensieri lei li 
trasforma in azioni... in azioni sue, sue di lei.  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: La differenza è tutta qua! Lui pensa che lei l'abbia tradito 

e allora è convinto che lei l'abbia tradito; invece lei pensa di avere 
messo un bambino... e poi pensa di averlo veramente messo lei. 

ROSSELLA: [Quasi con tremore e terrore.] Eh! 
SALVATORE: Non è che dice che lo ha messo un altro! 
ROSSELLA: È così! 
SALVATORE: La differenza è qua! Mentre lei questa cosa qua ce l'ha su 

vari settori: le macchine, le spinte, i baci, i bambini o altro... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... il suo ragazzo ce l'ha soltanto con la gelosia; cioè con 

dei comportamenti di infedeltà suoi.  
ROSSELLA: E me lo spiega perché mi è venuto in mente questa cosa 

qui... a me non mi riesce... 
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SALVATORE: Sì, sto già cercando di spiegarglielo, però lei non mi vuole 
ascoltare! 

ROSSELLA: Sì, lo so, ma come si fa?, voglio dire, a levarmelo, cioè... 
SALVATORE: Aspetti un attimo! Ma prima di sapere come levarlo 

bisogna vedere un pochettino come è. Qua non si tratta di levarlo, 
invece, qua si tratta di... lei... lei si sta proprio levando di testa le 
cose; invece deve tenersele in testa! Invece di tenerle in testa... 

ROSSELLA: [Quasi disperata.] Eh!  
SALVATORE:... le trasforma in fatti! Le idee, i sentimenti, li deve 

conservare qui dentro. O qui dentro nel cuore o nella pancia, dove 
vuole, dove vuole collocarli. Invece li trasforma subito in fatti!  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Va a vedere che poi non sono successi; a quel punto, di 

nuovo, è svuotato il mondo, sia quello psichico, sia quello relazionale 
suo, è svuotato di questi idee e fatti. 

ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Non esiste nulla, non è successo nulla! Mentre invece, è 

sicuramente... nel nostro animo succedono infinite cose, nei nostri 
sogni succedono infinite cose, nel nostro... anche nel nostro 
inconscio senza che noi ce ne accorgiamo. Nel nostro animo, nei 
nostri sogni succedono infinite cose! Noi ammazziamo i nostri 
genitori, noi strangoliamo i bambini, noi conquistiamo il mondo, noi 
facciamo miracoli a favore del prossimo, noi facciamo miracoli 
negativi che distruggiamo un popolo; cioè noi possiamo fare queste 
cose e la nostra fantasia è eliminata... è illimitata, fortunatamente! È... 
è una nostra dote. Noi possiamo pensare; tra il pensare e il fare c'è di 
mezzo proprio il mare. 

ROSSELLA: Ecco, ecco! 
SALVATORE: Allora lei può benissimo desiderare di baciare un uomo... 

[Breve pausa.] Basta che non lo baci! Lei non ha tradito il suo 
ragazzo. Ma è inevitabile che lei, prima o poi, incontri un uomo e dica: 
"Che bello!" Quando dice: "Che bello!", è già come se avesse detto: 
"Quasi quasi me lo farei!", no? Scusi la volgarità dell'espressione. Ma 
questo... l'equivalenza in questo senso c'è, ma non è che lei poi, 
dopo, il suo ragazzo può dire: "Mi hai tradito con un uomo!" "Come! 
Io, io ho avuto semplicemente un fatto normale! Vedo un bellissimo 
uomo, tipo una volta... tipo Gregory Peck o Marlon Brando e dice: 
"Bellissimo!" Quando lei dice: "Bellissimo", è già è contenuto dentro 
questo "Bellissimo!" uno slancio affettivo, quasi un abbraccio e 
qualche cos'altro, insomma. Oggettivamente, semplicemente un 
"Bellissimo!", un entusiasmo. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Come lei ad un certo punto vede un bambino che rompe i 

coglioni e dice: "Ma che rottura di coglioni!" In questa espressione: 
"Che rottura di coglioni!", c'è già l'uccisione di questo bambino. Ma lei 
non l'ha mica ucciso! Cioè lei sarebbe contenta se quel bambino non 
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ci fosse o, se ci fosse, e non rompesse i coglioni... lei vorrebbe 
eliminare... questo è un fatto normale, no? Che allora uno potrebbe 
benissimo dire: "Tu lo vorresti eliminare" "Sì, se lo potessi eliminare lo 
eliminerei! Ma non necessariamente fisicamente, nel senso di 
ammazzarlo. Se lo potessi eliminare, cioè se potessi evitare [???] che 
rompa i coglioni, lo farei benissimo!" 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Se potessi dire a mia sorella o non lo so a chi: "Portatelo 

via!", oppure, non lo so: "Educalo in modo tale che non rompa i 
coglioni!", lo farei benissimo. Ecco, questi pensieri, queste emozioni, 
che lei non riesce a tenere nella mente, lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... li trasforma in fatti e, quando però sono diventati fatti, lei 

può permettersi di andare a fare la verifica che i fatti non sono 
successi. Di conseguenza è come se le idee non ci fossero state. 
Cioè, lei abolisce tutto... Ma, abolendo così, lei abolisce il mondo 
psichico. 

ROSSELLA: Ah! Sì! 
SALVATORE: È una donna senza psiche!  
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: È grave! Questo è grave! Mentre l'unico modo invece, per 

lottare contro questa cosa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... è permettersi tutti i pensieri di questo mondo. 
ROSSELLA: Ecco, io... 
SALVATORE: Se il suo ragazzo non le dà la libertà di andare, per 

esempio, al party... 
ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE:... con i datori di lavoro... 
ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE:... con i colleghi... Ma lei, va be'! Questo è un impedimento 

oggettivo. Ma lei purtroppo ha degli altri impedimenti, più forti. Lei ha 
l'impedimento di pensare al party! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Ha l'impedimento di pensare, dentro la sua fantasia, a un 

party che organizza proprio lei e ci fa quello che vuole! Senza andare 
a verificare se poi è successo qualcosa, non è successo nulla. La 
verifica non deve essere fatta, perché deve contenere lei dentro di sé 
quel party! Tutta la fantasia del party. 

ROSSELLA: Ecco! A me non mi riesce! Perché io faccio un pensiero... 
se dico: "Quello lì lo strozzo", ecco, la cosa passa, dopo, quando 
torno a casa... io ci penso! E dopo mi viene tipo... come si può dire... 
tipo delle visioni: "Come ho fatto io ad ammazzarlo!", ecco! 

SALVATORE: Che vuol dire: visioni? 
ROSSELLA: Cioè, ecco, ni' senso che io dico: "A quello lì lo strozzo!", 

no?, e poi lo rivedo. Dopo un giorno lo rivedo camminare, facciamo 
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finta che è'un mi' amico, lo rivedo camminare così, ma lì per lì, io 
penso: "Come ho fatto io a strozzarlo!", e dopo penso... e dentro di 
me vedo... 

SALVATORE: Invece lei si deve domandare: "Perché lo voglio 
strozzare?" Ci sarà pure una ragione per la quale lo vuole strozzare. 

ROSSELLA: Ecco, ma la ragione io me la chiedo e dico: "Perché? A me 
non ha fatto nulla!", e poi, invece... 

SALVATORE: Ma no! 
ROSSELLA: Ecco, facciamo finta: "Come te hai fatto?", come vedo nei 

film! 
SALVATORE: Ma lei sta sbagliando! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Sta sbagliando perché non si deve occupare di questo 

fatto: come ha fatto ad ammazzarlo, perché tanto lei non l'ha 
ammazzato. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Lei si deve ricordare il perché lo vuole strozzare e lei, 

qua, purtroppo non ha la risposta!  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Io l'avrei... io che non ho questi... questi suoi problemi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... io ce l'avrei... Se, a un certo punto, mi viene in mente: 

"Lo vorrei strozzare!", e dico: "Accidenti, come mai lo vorrei strozzare! 
Strano, in fondo è mio amico!" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ma se ci penso a lungo posso scoprire come mai lo vorrei 

strozzare; perché mi ha... ha forse, non ci ho pensato abbastanza, 
ma mi ha fatto uno scherzo mancino! Oppure, non è stato gentile con 
me! Oppure, non lo so che cosa! Non importa che cosa! Un qualche 
cosa c'è! C'è una ragione per la quale io vorrei... Sicuramente c'è! Lei 
deve avere questa convinzione. Se mi viene voglia da strozzare uno 
sicuramente io ho una ragione! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Io ho una ragione! 
SALVATORE: E deve scovarla!  
ROSSELLA: Ah! 
[Breve pausa.] 
SALVATORE: Io posso anche dire: "Li ammazzerei tutti quanti!" 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Non è che... non è che lei la mettono in carcere; se lei un 

giorno dice: "Li ammazzerei tutti quanti!", e un poliziotto la sente, la 
prende e l'ammanetta! No! Perché lei ha libertà di pensiero e di 
fantasia! Lei, purtroppo, invece, questa libertà non ce l'ha! 

ROSSELLA: No, perché io devo sempre pensare... 
SALVATORE: Lei lo trasforma... Ma cosa importante è questa, il 

meccanismo è questo: lei li trasforma in atti e verifica che gli atti non 
ci siano stati e quindi è a posto, chiaro?  
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: La situazione non è risolta per sempre, definitivamente, 

perché ricomincia ma arriva sempre alla conclusione che non è 
successo nulla, non è successo nulla e questo è, in qualche modo, la 
rappacifica! Mentre invece, nel mondo psichico, queste cose 
succedono... ed hanno i loro effetti! Perché se io, ad un certo punto, 
un tizio, o un bambino, lo voglio eliminare, oppure a un tizio lo voglio 
baciare, o a un tizio lo voglio mettere sotto la macchina, 
progressivamente, con questi tizi, io stabilisco un rapporto 
probabilmente anche diverso. O perché... o se mi viene voglia... 
capisco che voglio... che il tizio lo voglio ammazzare, capisco il 
perché, posso togliere quella... quel perché e il rapporto diventa più 
tranquillo; oppure, se capisco il perché, capisco che è importante e 
che non è eliminabile, il mio rapporto lo modifico, al limite rallento il 
rapporto. O lo miglioro o lo peggioro, o lo aumento o, addirittura, lo 
tronco. Sulla base delle mie emozioni, dei miei pensieri, delle... 

ROSSELLA: Anche io... 
SALVATORE: E queste cose poi le posso fare anche verbalmente; cioè 

io litigo colla mia donna e, a un certo punto, le dico: "Questo... come 
si chiama... questo registratore te lo tirerei addosso!", che è molto 
meglio di tirarselo addosso! Che però, che ha la stessa valenza 
simbolica. L'altro può ripetere, può dire: "Ma io ti tirerei addosso 
questo!" Ma, il problema è arrivare a capire il perché. "Io ti tirerei 
addosso questo perché m'hai fatto questo! O perché ho paura che tu 
non mi voglia bene!", oppure... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... "Perché non vuoi venire in vacanza con me!", non lo so, 

una qualsiasi cosa! Basta che io, appunto, non tiri addosso la roba! 
Posso benissimo anche dire: "Te lo vorrei tirare addosso", per dare, 
per usare una metafora più corposa, per dare più il senso della... 
diciamo... concretezza dei miei sentimenti. Non sono sentimenti 
qualsiasi, sono sentimenti così forti che stanno per arrivare addirittura 
a produrre degli atti, dei comportamenti. Il suo problema è questo: 
riuscire a pensare e fare crescere dentro il suo pensiero questi 
pensieri. 

ROSSELLA: Questi pensieri brutti qui! 
SALVATORE: Nella sua mente questi pensieri. Brutti? Ma possono 

essere anche belli! Per esempio quello di baciare mica è brutto! È 
brutto perché è un'infedeltà!  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Ma è inevitabile che lei sia infedele. Cosa... pensa di 

potere essere fedele al suo ragazzo? Lei sarà fedele al suo ragazzo 
nel senso che sarà una persona onesta, fedele al suo ragazzo. Ma 
quante volte le capiterà di immaginare anche un principe azzurro che 
non esiste! 

ROSSELLA: Tantissimi! 
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SALVATORE: E come fa ad eliminarla questa cosa qua? Lei a un certo 
punto sogna e sogna che ha fatto l'amore con un tizio o un attore che 
è morto oppure un personaggio che non esiste neppure. Come fa a 
impedirselo questo? Me lo sa dire lei? Queste cose succedono.  

ROSSELLA: [Dopo aver fatto eco-impronta a tutto l'intervento di 
Salvatore.] Sì! 

SALVATORE: Se lei vuole impedirselo succede questo: lei sta male con 
una malattia grave. 

ROSSELLA: Infatti! Io sto male allo stomaco. 
SALVATORE:... che finisce coll'impedirle... tanto è vero che poi finisce 

col non poter fare l'amore col... col suo ragazzo. Proprio perché, 
essendosi inibita anche le fantasie dei baci, cogli altri ragazzi... lei poi 
non fa l'amore col suo ragazzo. Si rende conto che quindi vale la 
pena fare le fantasie! 

[Lunga pausa.] 
ROSSELLA: Ma io, dottore, gli è che ci sto talmente male dentro di me 

che mi si chiude qui lo stomaco e voglio cominciare a piangere, sto 
male veramente e io... 

SALVATORE: Ma il male... 
ROSSELLA:... non posso pensare, se facciamo finta che sono in casa, 

no?, sono con i miei genitori e penso, facciamo finta, di avere 
strozzato una persona al di sotto, che conosco, ecco: io ho bisogno di 
andare a vedere fuori se esce. 

SALVATORE: Ma lei insiste ancora su questo fatto. Io l'ho bell'e capito 
questo fatto. Ma dobbiamo in questo momento insistere... 

ROSSELLA [Disperata.] Ah! 
SALVATORE:... su un altro fatto, sul fatto che lei deve ins... deve 

domandarsi: "Perché ho voglia di strozzare?", convinta del fatto che 
c'è una ragione per cui lo vuole strozzare, cioè è successo qualche 
cosa che le dà diritto di fare questo pensiero; non le dà diritto di 
strozzarlo. Ma le dà il diritto di fare questo pensiero. Deve trovare 
questo. La domanda è questa. Non deve andare a verificare se l'ha 
ammazzato, "Via! Perché lo vorrei ammazzare!", convinta che c'è un 
perché... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e quale che sia questo perché lei aveva diritto di 

pensarlo. 
ROSSELLA: Ecco, ma... io mi... faccio dentro di me... che io non posso 

pensare a nulla. Io, tante volte, cioè... mi sembra di... di scoppiare 
perché tante volte devo pensare tutte cose belle e se, facciamo finta, 
mi capita di pensare a qualcosa di brutto per come ultimamente... 

SALVATORE: [???]. 
ROSSELLA: Ma, a me... io prima... o forse allora... prima mi chiedevo... 

allora prima io... non pensavo a niente, cioè... non pensavo a queste 
cose qui... perché se prima, forse, anche li pensavo, non ci davo 
peso. Perché la mi' mente l'avevo forte come i nervi. 
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SALVATORE: Però... probabilmente, c'è questo fatto che questo 
ragazzo non è indifferente, cioè... lei ha un rapporto con un ragazzo 
geloso.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Questo è un ragazzo geloso che immagina 

continuamente che lei abbia fatto delle cose [Lunga pausa.] Eh! E lei 
ha gli interrogatori di terzo grado, dopodiché riesce a dimostrarglielo 
ma non riesce a dimostrarglielo definitivamente perché lui ricomincia 
poi, dopo di nuovo, a rifare l'interrogatorio di terzo grado! E lei, dentro 
di sé, in qualche modo, è spinta a pensare che, forse, lei, veramente 
ha fatto! Cioè, che i suoi pensieri siano congruenti al fare... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Al fare... 
SALVATORE:... Tipo se io ho pensato anche di tradirlo una volta non 

sarà mica che lo ha tradito per davvero dato che lui mi prende per 
una traditrice per davvero! 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Allora, con questo... a furia di vedere questa cosa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... lei, evidentemente, aveva... lì un punto debole e a 

questo punto ha cominciato a pensare di averlo fatto veramente. 
ROSSELLA: Ecco, forse! 
SALVATORE: Ma non soltanto gli atti di libidine, diciamo, così per usare 

un'espressione forte, ma anche gli atti di... di cattiveria, cioè di 
assassinio, di soppressione... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... perché qua ci sono delle cose... stupide nel senso di... 

di poco conto, tipo "Ho dato un bacio"; ci sono gli atti invece di 
sterminio, tipo: prendere uno, lo mette sotto una macchina, o un 
bambino: è un infanticidio! Ci sono gli assassinii che sono cose 
gravissime e le cose proprio ridicole sul piano della gravità... 

ROSSELLA: Appunto.. ecco... ecco! 
SALVATORE:... un bacio! Cos'è un bacio! 
ROSSELLA: Ecco, perché sono cose... proprio... gravissime che io 

penso che devo andare a verificare. 
SALVATORE: Sì, ma anche il bacio deve andare a verificare, il bacio 

"mm", ha fatto così, "Come mai? L'ho fatto, l'ho dato", cioè, ha 
capito? La verifica deve avvenire su qualsiasi cosa che sia grave o 
che non sia grave! Quindi la mia indicazione... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... primo: non pensi che lei sia depressa; perché sarebbe 

una deviazione, sarebbe pensare ad un problema falso. Lei è giù, lei 
è problematizzata, lei ha ben ragione, ne ha ben d'onde, si dice 
[sorride], nel senso che in queste situazioni chiunque starebbe male e 
lei sta male! 

ROSSELLA: Io... vero... sto male di sicuro! 
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SALVATORE: Ma non è depressione, questa! Non deve curare la 
depressione, deve curare... Poi, successivamente... cosa ha lei 
anche? Ha la magia del pensiero, cioè l'onnipotenza del pensiero, 
come se il pensiero facesse, producesse dei fatti. 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Ma anche questo non è il suo problema! Questo è lo 

strumento attraverso il quale si manifesta il problema. Non so se mi 
spiego. Cioè, se lei ha il vomito, se lei vomita, non è il vomito il 
problema... lei esamina il vomito....  

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: È il fatto... il  meccanismo antiperistaltico... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Antiperistaltico. 
SALVATORE:... che ha prodotto il vomito, e, addirittura, qualcosa di più: 

che cosa ha prodotto questo meccanismo antiperistaltico? Sa cosa è 
il meccanismo antiperistaltico? Cioè, il nostro sistema digerente ha 
dei movimenti per assorbire il mangiare. Lei lo mangia e va giù!  

ROSSELLA: E va giù! 
SALVATORE: Ci sono dei movimenti particolari sennò non ci 

scenderebbe. Se i movimenti si invertono, prendono una strada 
diversa e lei vomita invece di ingurgitare... Ma che cosa ha provocato 
questi movimenti?  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché i movimenti sono normali, o peristaltici o 

antiperistaltici. Se, per esempio, le è capitata una cosa velenosa è 
giustissimo che lo stomaco riesca per buttarlo fuori, capito? Oppure, 
se le è capitato a livello psicosomatico un fatto che per lei il vomito... 
è velenoso, allora, se lei lo somatizza e lei vuole buttarlo via questo 
fatto velenoso, e per buttare via quello butta via il cibo anche se non 
è velenoso... Lei deve andare a vedere la causa... 

ROSSELLA: Ahi! 
SALVATORE:... di questo... di questo comportamento, il comportamento 

non è problematico. L'unica cosa che si può dire è che il suo sistema 
digerente funziona nell'assorbimento e nell'espulsione. Il problema è: 
perché sta espellendo in questo momento o perché sta assorbendo in 
questo momento. Allora, come mai lei ha l'onnipotenza del pensiero? 
È una cosa in dotazione a tutti quanti, tutti ce l'hanno questa cosa 
qua! Come mai lei la usa in modo così sistematico!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Perché? È qua il problema! Perché lei non ha una psiche! 

Non ha una mente che può contenere i suoi pensieri, le sue emozioni, 
anche quelle che lei non approva o quelle che non approva il suo 
ragazzo o quelle che non approva la gente comune. Invece lei deve 
contenere. Le do un esempio. Per esempio, quando noi abbiamo gli 
adolescenti, non lo so, questo succede anche con i ragazzi più piccoli 
ma, nell'adolescenza, è una cosa tipica; perché l'adolescente è quel 
ragazzo, quella ragazza che si trova in condizioni abbastanza difficili 
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perché è già abbastanza grande da potersi permettere della liberà di 
uscire di casa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... restare più a lungo, perché ha acquistato quegli 

strumenti culturali, m... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però d'altra parte non è ancora maturato al punto tale di 

potergli dare l'autonomia completa. Perché alcune cose ancora non le 
sa.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non ha il senso della complessità. Allora i genitori gli 

devono dare indubbiamente più libertà e, nello stesso tempo, anche 
vigilare quasi quasi un po' di più! Ma stando un po' lontani! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: In questo periodo, per esempio, è facile che succeda che 

un ragazzo o una ragazza dica delle bugie. Se uno la prende sul 
piano moralistico dice: "Mah! Questo ragazzo è un disonesto, è un 
bugiardo! Ma, guarda, lo porto da un sacerdote, lo porto da uno 
psicologo. Questo è un bugiardo! Dice sempre una cosa per un'altra!" 
Preoccupati perché questo ragazzo, questa ragazza, stanno 
diventando devianti sul piano sociale, dei sociopatici, diciamo, no? Se 
invece la prende su un piano psicologico, può essere anche, invece, 
un segno positivo: che questo ragazzo o questa ragazza, siccome si 
sta autonomizzando dalla famiglia, si è trovato in certi momenti, per 
avere più libertà, a dire una cosa per un'altra... Questa è colpa dei 
genitori, perché non gli hanno permesso di dire quello che pensava... 
allora ha dovuto mentire... e se l'è conservata la menzogna, non ha 
confessato la verità. Qua non si tratta... immaginiamo che ha fregato 
la marmellata e dice di no! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Quindi non è che abbia fatto un delitto, tipo ha 

ammazzato Gorbaciov e dice di no! Oppure ha sparato a Wojtyla e 
dice di no! Questo non è un delitto; qua è una conquista di spazio... 
che non gli è stato permesso... "Sei tornato alle due?", "No!", dice, 
"Sono tornato all'una!" E se la tiene dentro! Non è che dopo cinque 
minuti dice: "Sì, scusate!"... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Scusate! 
SALVATORE:... pianti, "sono tornato alle due!" No, se lo tiene dentro di 

sé! Qua c'è un fatto importantissimo: se lo tiene dentro di sé! Dove? 
Evidentemente c'ha un posto dove lo può tenere, c'ha una mente 
dove lo può tenere.  

ROSSELLA: [Impronta farfugliata.] 
SALVATORE: Questa, questo è un segno positivo, per lo psicologo, che 

il ragazzo ci ha una mente, ha un'autonomia non soltanto esterna ma 
una autonomia interna. E un segreto se lo può tenere. Tanto e vero 
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che quando, poi, in futuro, si parla di sapere tenere un segreto si fa 
proprio riferimento a questo! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che uno ha un posto dove tenere segreta una cosa; non 

è quello che appena sa una cosa la dice all'altro. Perché? Perché non 
ha la capacità di tenerlo, non ha propr... come uno che non avesse 
l'armadio dove mettere i vestiti! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Allora, una volta che si sveste deve buttarli fuori dalla 

finestra! 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Sarebbe grave, no?, uno che deve sempre buttare fuori 

dalla finestra, deve comprarsi sempre gli abiti! 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Oppure li deve buttare per terra e, quindi, si sporcano. 

Mentre invece uno ci ha un armadio dove mettere in ordine le cose. 
Così ha una mente dove tenere le sue fantasie!  

ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE: Se stanno le fantasie... se stanno nella mente, le fantasie 

sono lecite, tanto è vero che non c'è nessun... nessun intervento 
poliziesco contro chi pensa. C'è libertà di pensiero; con le emozioni 
c'è la libertà di emozioni. Tra l'altro c'è anche la libertà di fare le cose, 
basta che siano fatte in luogo privato. Infatti si parla di atto osceno in 
luogo pubblico! Se lei fa l'amore col suo ragazzo in un luogo pubblico 
è un atto osceno; con il suo ragazzo può fare le cose più strane, 
basta che sia d'accordo il suo ragazzo, basta che sia d'accordo lei e 
sia in luogo privato. Quindi non soltanto i pensieri e le fantasie ma 
anche i comportamenti. Basta che non siano... cioè... Se lei poi, per 
libidine, deve ammazzare il suo ragazzo, dopo diventa un assassinio! 
Ma se lei usa le posizioni amorose le più strane, usa le parole più 
oscene, no?, basta che la cosa sia tra di voi e che voi siate 
d'accordo. Non è... la polizia non interviene in questo; perché è un 
diritto sacrosanto. L'atto osceno in luogo pubblico; è osceno perché è 
in luogo pubblico; allora gli altri si scandalizzano! Ma se poi, invece, 
in luogo pubblico gli altri non si scandalizzano, vuol dire che è entrato 
nella mentalità normale, anche se lei dice: "Va a quel paese", non 
uso altre espressioni più forti che si potrebbero usare, "Va a quel 
paese", gli altri non si scandalizzano; non è più un atto osceno. 

ROSSELLA: [Tutto l'intervento di Salvatore è stato seguito da una 
costante eco-impronta.] Ah! 

SALVATORE: Però qua non stiamo parlando neanche degli atti, stiamo 
parlando delle fantasie. Lei non ha l'armadio per le fantasie!  

ROSSELLA: Per le fantasie! 
SALVATORE: Lei deve costruire questo armadio. Allora lei, d'ora in poi, 

ogni volta che vuole strozzare... dice: "Strozzo un bambino!", non 
vada mai a verificarlo. 
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ROSSELLA: Ah, no! 
SALVATORE: Lei insista a dire uh!... come si chiama lei?  
ROSSELLA: Rossella! 
SALVATORE: "Rossella, come mai lo voglio strozzare? C'è sicuramente 

una ragione. Perché volevo strozzare?, porca miseria, non mi riesce. 
Ci devo pensare! Adesso, momentaneamente non ci penso perché 
non mi viene fuori ma... 

ROSSELLA: Ma... 
SALVATORE:... lo metto... mi do un comando tipo: pensaci e producimi 

un'ipotesi; e prima o poi, forse, mi verrà!"  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Perché sicuramente c'è una ragione. Può essere una 

piccola stupidaggine, ma le hanno rotto i coglioni. Ma non le hanno 
rotto i coglioni quei ragazzini, ma un altro ragazzino, il giorno prima 
o... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: O ha paura che le rompa i coglioni la sera il nipotino o 

non lo so chi... Può non essere quel ragazzino, però lei deve essere 
sicura che c'è sicuramente una ragione che la porta a baciare o a 
spingere o a mettere sotto la macchina o a fare una qualsiasi cosa. 
C'è una ragione! E fino a quando lei è fantasia lei ha il diritto di fare 
tutte le fantasie di questo mondo; anzi, lei deve farle! Come deve 
avere tutti quanti i pensieri, deve averli, è una cosa fondamentale. 

ROSSELLA: Ecco, non devo... 
SALVATORE: Forse la situazione in cui c'è un ragazzo con cui è legata, 

a cui vuole bene, che sta costantemente, ha costantemente il timore 
che un suo eventuale pensiero si trasformi in una realtà, infedeltà... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Lei è torchiata... interrogatori... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... pressioni ecc... forse questa l'ha, in qualche modo, resa 

vulnerabile e ha cominciato lei stessa a pensare di fare delle cose... 
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE:... e per estendere le cose, invece di rimanere nell'ambito 

sessuale come il bacio... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... anche se è soltanto un episodio, lei va più 

sull'aggressività... 
ROSSELLA: Sull'aggressività! 
SALVATORE:... sui bambini, sui vecchi, su altre persone... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... e questa cosa si allarga. Mentre invece, forse, ipotesi 

eh! forse la cosa è più legata, per lo meno nasce nell'ambito 
sessuale. Eh! Il suo ragazzo le fa pressioni... non è che vuole sapere 
se lei, per caso, ha strozzato un bambino; vuole sapere se lei è stata 
con un ragazzo!  
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ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Oppure: "Hai mica avuto un pensiero... affettuoso verso 

un signore tal dei tali?", capito?  
ROSSELLA: Ecco, forse, ecco, per questo! 
SALVATORE: Questo diventa un ambito interdetto! Come se lei 

volesse... se lei lo accetta, lei non deve neanche più pensare! Con un 
geloso lei non deve più pensare! Perché il geloso è geloso anche dei 
pensieri! 

ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE: Allora... mentre lei ha diritto di avere tutti quanti i suoi 

pensieri; perché anche lui ce l'ha! Non pensi mica... 
ROSSELLA: Mica! 
SALVATORE:... Lui potrà fare di tutto per non averli, ma, insomma, alla 

fine... 
ROSSELLA: Alla fine... 
SALVATORE:... se fa di tutto... poi arriva a fare quello... L'unica strada è 

la sua, arrivare a pensare d'averlo fatto, e andare a verificare che non 
l'ha fatto. Quello è un modo un po' semplicistico di trasformare un 
pensiero in un'azione! Andando a verificare che tale azione non è esi-
stita, perché non è esistito neanche il pensiero, quindi non è esistito 
nulla! Ed è questo in fondo uno sterminio! La cosa veramente, 
adesso glielo dico con un senso quasi di commozione, la cosa 
veramente che lei stermina, non sono i bambini o i vecchietti, lei 
stermina i pensieri! E questa è una cosa grave! I pensieri, le fantasie, 
i desideri, non vanno sterminati! Non vanno neanche realizzati, tutti; 
va fatta una scelta: questo lo realizzo, questo no, questo lo realizzo in 
questo modo, questo in un altro. Però i pensieri, i desideri, questa 
cosa... questa è l'anima! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La sua anima è sterminata, a questo punto! Lei non ce 

l'ha l'anima! Quello che io chiamavo prima la credenza, come si 
chiama? L'armadio! Questo è la sua anima! 

ROSSELLA: Sì, sì, ecco! 
SALVATORE: È una donna senza anima! 
ROSSELLA: Eh, perché... io non... non posso pensare più a nulla... 

perché credo sempre che sia la verità! 
SALVATORE: No, no! Perché c'è qualcuno che teme che lei pensi e 

faccia! È il suo ragazzo! Questo non significa mica che lei debba 
dargli contro, deve odiarlo il suo ragazzo, lei deve però non farsi 
contagiare da questo problema della gelosia, deve aiutarlo a 
superarla. 

ROSSELLA: È così! Difatti, negli ultimi tempi, lui mi fa, dice: "Ma te", 
dice, "ti sei fissata", dice, "troppo", dice, "sulla mi' gelosia. Te", dice, 
"tutte le cose che faccio tu credi che le faccia perché sono geloso"... 
Ecco, forse mi ci sono anche troppo fissata... sulla su' gelosia. Ma, da 
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prima... i primi tempi, era di più! Ora gli dissi, infatti, si disse: "Guarda, 
cioè... cerca di cambiare!" 

SALVATORE: Forse la vede così stremata e preoccupata, con tutti 
questi ammazzamenti ecc... dove ha lei il tempo di fare... di fare un... 
un corno fantastico al suo ragazzo! Lei ormai è tutta quanta 
impegnata con la sua malattia [sorride], no? Allora il suo ragazzo per 
forza è più tranquillo, no? Se lei ci ha il tumore, ci ha l'AIDS... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ci ha una gamba rotta, come fa a tradire il suo uomo? 

Lei è distesa! [Sorride.] Solo se viene qualcheduno a trovarla può 
avvenire; sennò colla fantasia può avvenire. Lei ha trovato un sistema 
che tranquillizza il suo ragazzo; perché una ragazza malata, 
sicuramente, non è... o è molto improbabile che sia una ragazza che 
ha la forza, il coraggio, di mettere anche in scena un tradimento. 
Invece di tornare completamente sana, capace quindi di tradire e che 
non tradisce non perché non può tradire e neanche perché non... Non 
ha in mente delle fantasie di tradimento, perché ha scelto di non 
tradire, perché il suo ragazzo va bene, tutti i suoi desideri li può 
conservare; ogni tanto costruire una fantasia ma non vale, non vale la 
candela quel desiderio, cioè, come si dice, non vale il gioco, il gioco 
non vale la candela, ecco. È questa l'espressione, cioè... non è il 
caso di rovinare il rapporto col suo ragazzo per una stupidaggine di 
quel tipo. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Allora lei si accontenta della fantasia, addirittura la 

elabora di più, la perfeziona, no? Ma la conserva nella fantasia! 
ROSSELLA: Fantasia, ecco! È questo, sì! E io...  
SALVATORE: Faccia un po' di esercizi in questa direzione, poi mi 

racconti che cosa è successo. Guardi che non sarà facile. Perché lei 
immediatamente mette tutto in atto; lei, ripeto, il vestito se lo toglie e 
lo butta dalla finestra. Non è che lo ripone da qualche parte o 
addirittura lo guarda meglio, com'è, se le piace, non le piace, se va 
stirato, lavato, proprio accudito, e poi messo.... se è un vestito 
invernale va messo colla naftalina; cioè, questi pensieri e desideri 
vanno curati, vanno conservati, vanno catalogati. 

ROSSELLA: È forse... se io ci penso e dico che non è vero... queste 
cose brutte... poi, alla fine, riuscirò a ritornare com'ero prima? A dire: 
"Questo l'è fantasia!", come dicevo prima, a non pensarci a questo 
l'è... realtà... cioè... 

SALVATORE: La fantasia è da pensarci, se è una fantasia deve 
fantasticarla! 

ROSSELLA: Sì, va bene, ma sempre pensando che sia fantasia! Che 
non sia realtà! Devo cercare... 

SALVATORE: È la realtà, si chiama realtà psichica! Da quando Freud se 
ne è occupato ha assunto questa formulazione che si chiama "realtà 
psichica". Che è una cosa diversa dalla realtà fisica, materiale. La 
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realtà psichica! E quindi della realtà psichica lei è l'unica 
responsabile. Lei può non parlarne con nessuno, ne parla quando 
vuole, scrive una poesia, un romanzo, un film, un sogno, capito? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Allora esterna questa sua realtà. E in tanti altri modi che 

adesso non mi vengono, per dare sostanza psichica ai fatti della 
realtà della vita, della vita quotidiana che hanno sempre, se lei ha 
l'anima, hanno poi, ricevono una porzione d'anima. Lei fa l'amore col 
suo ragazzo ma dentro ci mette la sua anima, le sue fantasie, i suoi 
desideri.  

ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE: Anche quando lei guarirà! Lei ha l'armadio! E, di volta in 

volta, si veste... se è carnevale, usa degli abiti, un'altra... ma tanti 
abiti, molto fornita di abiti! Allora può vestirsi sempre per l'occasione e 
trova l'abito giusto, insomma, no? 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Sì! 
SALVATORE: Diversamente è senza abiti! Lei può fare l'amore così, 

nudo e crudo, cioè, lei può fare gli atti materiali, non può fare gli atti 
con l'aggiunta dell'anima; e, al limite, finisce col non poter fare 
neanche gli atti! Tanto è vero che non può fare più l'amore col suo 
ragazzo. 

ROSSELLA: Certe volte no, perché... 
SALVATORE: Cioè, nel senso che, non dico, non dico che non possa 

fare più... nel senso che diminuisce... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... questa frequenza, questa passione, questa... questo 

desiderio... che si può manifestare proprio nel comportamento, negli 
scambi reali! 

ROSSELLA: Sì, perché cioè, montata di pensieri come sono... e cioè... 
non ce la faccio... perché ho tanti pensieri per la testa che... ho il 
pensiero di... di quello di avere schiacciato quello, anche se non è 
vero... tanti pensieri per la testa che mi sembra tutto realtà. 

SALVATORE: Allora io non ho più tempo di vederla prima delle... Lei 
quando va in vacanza? Cioè, quando ritorna... Ci si vede quando 
ritorna! 

ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Con questo impegno, lo ripeto, che lei uh! Faccia uno 

sforzo... poi, è chiaro che non sarà sempre possibile, ogni tanto dovrà 
andare a vedere se veramente questo bambino lo ha messo o non lo 
ha messo dentro la pattumiera. Però, faccia uno sforzo per non 
andare a vedere. Ma non soltanto questo sforzo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... perché è troppo poco, non le riuscirebbe! Faccia uno 

sforzo di trovare una risposta a questa domanda: "Come mai lo 
volevo buttare nella pattumiera?" e, se non trova la risposta, si dica: 
"Aspetta un attimo, Rossella, non lo trovo adesso, però lo troverò 
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dopo". E intanto non va a vedere se è nella pattumiera. Perché se va 
alla pattumiera è tutto quanto eliminato! 

ROSSELLA: Sennò ricomincio tutto da prima! 
SALVATORE: Chiude il discorso... Invece lei lo lasci aperto in modo tale 

che si possa allargare, sviluppare. "Non riesco, ma sicuramente, 
qualche cosa... Perché lo volevo ammazzare? Che espressione 
aveva quel bambino? Cosa faceva? Che cosa mi poteva disturbare 
nel suo comportamento?", capito? Oppure: "Quello lì. Ho avuto 
l'impressione di baciarlo! Baciarlo! Oggettivamente qualcosa insieme 
ci ho fatto! Cioè, ho preso... 

ROSSELLA: Una cassa! 
SALVATORE:... una cassa, cioè una cosa insieme. Ma insieme non 

significa mica, cioè... È il mio ragazzo che potrebbe dire: 'Insieme 
avete fatto, una cosa insieme, avete scopato!', no? Insieme abbiamo 
preso una cassa che era pesante, insieme non significa..." Si 
possono fare tante cose, insieme, senza fare l'amore insieme.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È una cosa che si fa d'accordo, perché se si porta una 

cassa bisogna... regolare il movimento... così come si fa quando si fa 
l'amore che si regolano i movimenti, altrimenti succede un pasticcio, 
no? Se lo vuole baciare e va dall'altra parte e non vi incontrate mai. 
Quindi c'è un accordo, una consensualità; ma non una sessualità! 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Sì! 
SALVATORE: No? Alla lontana il suo ragazzo potrà avere ragione: "Eh, 

per forza, da una cosa nasce un'altra, avete spostato una cassa e 
poi... vi sdraiate sulla cassa e fate l'amore!" Ma quello è un pensiero 
delirante, cioè... è uno sviluppo abnorme che può succedere nella 
fantasia, però nella realtà non significa che sia veramente successo. 
E allora lei si può dire: "Come mai lo volevo baciare? Mah! Forse 
perché effettivamente l'ho baciato! Nel senso che ho fatto una cosa 
insieme! Ma non è un bacio, è un bacio nel senso metaforico, nel 
senso che abbiamo fatto una cosa insieme. E l'abbiamo fatta bene, ci 
è riuscita". 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Uh! 
SALVATORE: Ma può anche dirsi: "Mah! Sarà mica che mi piaccia 

anche!" Dice: "Ha due anni meno di me? Sì, va bene! Cosa significa 
due anni di meno!" Nei desideri uno potrebbe anche amare uno che 
ha vent'anni meno, cinquanta anni meno, uno che addirittura non è 
esistito! E, quindi, che gliene frega di due anni meno? L'inconscio, il 
desiderio, mica tiene conto di queste cose! Lei non ha mai fatto dei 
sogni in cui vola, per esempio? Ci sono dei sogni in cui uno sa 
parlare in cinese! 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Parlare in cinese. 
SALVATORE: Parla in cinese! A me è successo! Parlavo in cinese 

benissimo... nel sogno! Io il cinese non lo so mica come funziona! 
Oppure parla una lingua che lei sa, ma la parla benissimo. Io parlo 
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l'inglese nel sogno come non lo parlo sicuramente da sveglio. Nel 
sogno! Questa cosa tipica: che uno vola, poi addirittura, certe volte, 
casca... Nel sogno succede di tutto. Quindi nella fantasia nostra 
succede di tutto! Quindi cosa sono due anni? "Mah! Ha due anni 
meno di me!" Quello è un discorso cretino! Sul piano della fantasia. 
Sul piano della realtà può essere giusto, ma sul piano della fantasia: 
"E che me ne frega di due anni meno di me!" E questo qua è Marlon 
Brando e diciamo che sia Marlon Brando, non adesso così com'è, 
invecchiato, preoccupato perché... per tutti i casini che gli sono 
successi, ma Marlon Brando, magari... "Ma Marlon Brando che vuoi 
che gliene freghi di me!" Però la sua fantasia gli va dietro. Che gliene 
frega alla sua fantasia degli impedimenti. Marlon Brando 
probabilmente non ci starebbe perché ha... Chissà invece... potrebbe 
anche starci. In ogni caso la sua fantasia ha voglia di starci e ci 
lavora sopra e lei deve lasciare, lasciarla lavorare sopra. Se poi lei un 
giorno dice: "Io sono fidanzata con Marlon Brando o Marlon Brando 
mi fa la corte, mi manda continuamente, continuamente mi manda dei 
mazzi di fiori", e non è vero, allora uno comincia a preoccuparsi. "Ma 
questa è... è delirante! Pensa che siano successe veramente le cose 
che sta pensando!" 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Ecco! 
SALVATORE: Ha capito? Ma lei può benissimo pensare, anzi deve 

pensare; la fantasia è una cosa fondamentale! Ora lei insista a 
domandarsi: "Che cosa può averla... e cerca di darsi delle risposte e 
se le risposte non sono sufficienti, non le sembrano logiche, non si 
preoccupi perché non sono sempre risposte logiche! La fantasia non 
è logica! Ha una sua logica ma è quella della fantasia. Non è quella 
della realtà.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non è 2+ 2 = 4. Nella fantasia 2 + 2 fa anche 5, fa anche 

55, capito? 
ROSSELLA: [Tutta la sequenza detta in contemporanea.] Sì! 
SALVATORE: E allora vedrà che, man mano... ripeto, lei starà ancora 

male, può darsi che avrà anche dei giorni che sta ancora peggio, ma 
non pensi di essere depressa, lei faccia degli sforzi in questa 
direzione. Man mano, progressivamente, vedrà che questa cosa che 
chiamiamo anima... 

ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE:... o prima l'avevo chiamato armadio... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... no?, a poco a poco crescerà! Man mano che crescerà 

allora lei starà sempre meglio. Non è una cosa che... che succede 
dall'oggi al domani! E, tenga conto, che questa cosa comporterà, se 
poco poco lei starà meglio,... 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... ci sarà un piccolo peggioramento, si spera non grosso, 
nei rapporti con il suo uomo! 

[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Perché dovrebbe anche lui migliorare cioè lui essere 

meno geloso; questo le permetterebbe a lei di essere più fantasiosa, 
no? Avere più libertà mentale! Non libertà fisica! 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
SALVATORE: Alla libertà fisica si può anche rinunciarci! Non andare al 

party che vuol dire? Con una situazione così grave lasci perdere il 
party! Perché lei è piena di morti, assassinii ecc... Un party in meno 
sarebbe... 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... capito? Dopo ci pensiamo, andiamo ai party... 
ROSSELLA: Andiamo, ecco! 
SALVATORE:... facciamo altre cose, in questo momento... capito? È la 

realtà mentale che... è la libertà mentale che deve conquistare, poi, 
dopo, la libertà anche fisica, al limite anche contemporaneamente. 
Ma, in questo momento, è più importante quella... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] È più importante quella, sì! 
SALVATORE:... che lei mentalmente possa andare al suo party e fare 

quello che vuole, al party! Può prendere anche la droga al party, 
basta che non la prenda nella realtà, capito? Dice: "Cosa fai? Ho 
preso la cocaina! Cosa mi succede?", e inventa un trip che le sta 
succedendo colla cocaina! E l'unico modo per... per evitare di 
prendere la cocaina, capito? 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Invece ci sono i drogati... hanno bisogno della cocaina, 

hanno proprio bisogno dello strumento fisico che gli scateni certe cose, mentre 
invece, se lei ha la fantasia, lei pensa colla sua fantasia, fa i sogni più strani! 
Dopodiché non ha più bisogno della droga! Perché ha la libertà della mente! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] La libertà della mente! [Breve pausa.] 

Sicché io, in questo momento, sono un po'... un po'... ecco... non 
posso... ecco... non posso più pensare, più che penso a queste cose 
qui che poi mi faccio un monte di domande, poi non ce la faccio a 
rispondere e allora mi piglia l'agitazione e sto male! 

SALVATORE: Lei ritorna il venticinque? 
ROSSELLA: Come? 
SALVATORE: Mi ha detto che tornava il venticinque! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché a settembre succede un casino qua, nel senso 

che tutti ritornano. 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Quindi la prima settimana di settembre sono sicuramente 

occupato. 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Quindi rivediamoci nell'ultima di agosto, che ci sarà 
ancora un po' di relax. 

ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Eh!  
ROSSELLA: O sennò l'ultima di luglio, se gli va bene! 
SALVATORE: No, no, non ci sono. 
ROSSELLA: Ah, no! 
SALVATORE: No! 
ROSSELLA: Va bene, allora per la fine di agosto. 
SALVATORE: Allora la migliore è questa, va bene? 
ROSSELLA: Sì, va bene! 
SALVATORE: Sabato lei viene all'incontro 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Allora facciamo il trentuno. 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Rossella, ce l'ho scritto, non lo so dove 
ROSSELLA: [Dice il suo cognome.] 
SALVATORE: Metto il numero, qualche problema, le telefono. Metto qui: 

consulenza psicologica. È una cosa formale. Lei deve firmare qua.... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Dove va in vacanza? 
ROSSELLA: A Palma di Maiorca. 
SALVATORE: Ah! Col suo ragazzo? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Allora, buon, viaggio, arrivederci! 
ROSSELLA: Va bene! Grazie, professore! 
SALVATORE: [Salutando la madre.] Buongiorno signora! 
MADRE: Buongiorno. 
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2. Il secondo primo incontro. O: se c'ero dormivo (7.09.'91) 
 
 
 
SALVATORE: L'altra volta io ero impegnato e quindi... 
ROSSELLA: Sì, mi aveva detto la mi' mamma che era a un convegno! 
SALVATORE: Ci siamo visti un mesetto e mezzo fa. 
ROSSELLA: Sì! Ci siamo visti di luglio. 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È cambiato qualcosa? Perché è passato parecchio 

tempo! 
ROSSELLA: Sì, un po' più di sicurezza... cioè... c'ho... un po' più di 

sicurezza... perché ora sono andata da un altro... da un altro 
professore... cioè... da un altro... Prima mi... mi curavo con quell'altro 
dottore che non mi ricordo, no? E ora... ecco... e ora sono con un 
altro professore che, invece, mi ha cambiato la cura, quella che le ho 
fatto vedere di luglio, no? E m'ha... m'ha... m'ha messo... invece di 
prendere tre pasticche al giorno, come pigliavo, una di Loxan, che 
sono Anafranil la mattina, dopo mangiato e a cena... invece ora ne 
prendo... m'ha aumentato da venticinque Anafranil e lo prendo solo 
due volte al giorno. Cioè Loxan... 

SALVATORE: Perché ha cambiato prof... dottore? 
ROSSELLA: No, è sempre il solito però, voglio dire, ha cambiato cura!  
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Invece eeee... così! 
SALVATORE: Non mi ricordo più se è un dottore dell'U. S. L. o... privato. 
ROSSELLA: No, privato! 
SALVATORE: Qui di Prato? 
ROSSELLA: No, di Firenze. Non mi ricordo il nome. 
SALVATORE: [omissis.]  
ROSSELLA: Eh!  
SALVATORE: [Idem.] 
ROSSELLA: No! [???]. 
SALVATORE: [???]. 
ROSSELLA: E... niente... sicché mi ha cambiato la cura  Mi ha chiesto 

anche lui come stavo... e io gli ho detto sempre le solite cose: questo 
di fare male alla gente... queste paure qua. 

SALVATORE: Paure di... quali? 
ROSSELLA: Di fare male alla gente! Cioè ma... io... cioè... lo penso... 

cioè... forse... mi accorgo anche da me che... come posso dire... che 
sbaglio... cioè... che non sono vere... queste cose qui, no? Però, 
come gli dissi l'altra volta, gli è talmente... come si può dire... talmente 
forte... che devo... che devo riguardare! 
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SALVATORE: Quali sono queste... queste situazioni in cui questa paura 
si è manifestata in modo più acuto in questo periodo, da quando ci 
siamo visti? 

ROSSELLA: Ecco... per... per esempio... quando ero al mare... c'era... 
c'era... nell'albergo... c'era... la piscina, no? Ecco! Allora, delle volte, 
ecco, pensavo di...  

SALVATORE: [Sbadigliando.] Con chi era in vacanza? 
ROSSELLA: Con il mi' ragazzo e con la su' cognata e il su' fratello. E... 

niente... e allora pensavo di... di buttarli nella piscina... Ecco... son 
tutte fantasie... per me sono stupide... Di fatti, sono stupide! Però, se 
non ci riguardavo, non tornavo fuori a guardare se c'era qualcuno lì... 

SALVATORE: Se c'era qualcuno lì, in che senso? 
ROSSELLA: Qualcuno... lì... in piscina...  
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA:... ecco... dentro la piscina... stavo male... Ma io, come... 

cioè... come mi disse lei, dice: "Ma perché deve fare del male a 
qualcuno", dice, "dato che lui non gli ha fatto niente?", capito? "Non 
c'è niente", cioè! Io non lo conosco neanche! Perché lo devo buttare 
in piscina?" Non lo so, è più forte di me! Ho sempre queste paure 
qua! E poi anche quelle di lavarmi le mani. Me le lavo spesso... e 
come gli dissi ieri alla mi' mamma non è che io me le lavo perché me 
le sento... sp... sporche... che devo avere il bisogno di andarmele a 
rilavare... È perché... mh... cioè... penso sempre di aver toccato 
qualcosa... di sporco... allora... mh... che noia!, cioè... di 
contaminare... voglio dire... gli altri... se tocco qualcosa... di 
contaminare gli altri... allora devo... devo lavarmele... queste mani! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, tutti... 
SALVATORE: Cioè mentre, di solito, chi ha questo... questo 

comportamento si pulisce per... togliersi la contaminazione che gli 
han dato gli altri...  

ROSSELLA: No!  
SALVATORE:... lei ha paura di... all'incontrario, ha paura di contaminare 

gli altri con... con la sua... 
ROSSELLA: Con la sua... 
SALVATORE:... con... col suo sporco, diciamo... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... col suo contaminante! 
ROSSELLA: Sì! Perché, facciamo finta, penso di aver toccato 

qualcosa... 
SALVATORE: Come, invece di aver paura di essere uccisa ha paura di 

uccidere! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Invece di avere paura del male degli altri... una specie di 

paranoica all'incontrario! 
ROSSELLA: Ecco! 



191 

SALVATORE: Il paranoico ha paura di essere perseguitato, però lei ha 
paura di perseguitare, no? 

ROSSELLA: Sì, sì, sì, sì! 
SALVATORE: Cioè, di perseguitare nel senso di... di... di fare del male, 

di contaminare, di... 
ROSSELLA: Ecco, allora io... mi lavo tante... tante... tante di quelle volte 

che, alla fine, poi mi stresso... 
SALVATORE: Non ce l'ha più! [Ridono insieme.] Senza mani! 
ROSSELLA: Tra poco, veramente, non ce l'ho più! A forza di lavarmele 

veramente... È più forte di me! Ieri sera glielo dissi anche alla mi' 
mamma e la mi' mamma mi disse: "Cerca un po' di non pensarci, 
cerca di... pensare ad un'altra cosa di... di...", non mi riesce! È più 
forte di me! Questa cosa qui, questa di fare del male agli altri... E poi 
non è vero, che ci devo sempre riguardare dietro, e basta. Ora quello 
ultimamente della macchina mi è passato! Cioè quello di aver paura 
di investire... Mi sta passando... un po'. Allora, quando mi passa una 
cosa, mi si aumenta quell'altra. Sempre così! Cioè non posso mai 
stare tranquilla, perché mi cessa una cosa e me ne viene in mente 
un'altra più brutta, poi un'altra mh... una cosa a questa maniera qui! E 
io... quando andetti dall'altro professore a Firenze, mi disse... gli dette 
anche un nome... alla malattia... cioè mi dette anche il nome di 
questa malattia. 

SALVATORE: Si ricorda? 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Questo adesso o quella volta? 
ROSSELLA: Quando andetti... 
SALVATORE: Quando venne qua da me già me lo disse, non me lo 

ricordo perché... 
ROSSELLA: No! Ora, me l'ha detto ora, ultimamente. Ci siamo visti... 
SALVATORE: [Sbadigliando.] E me lo dica, questo nome! 
ROSSELLA: Non me lo ricordo! 
SALVATORE: No, no! Qualcosa che mi aiuti a... a individuarlo! 
ROSSELLA: A... mi sembra... con l'a cominciava! 
SALVATORE: [???]. 
ROSSELLA: Sì, strana, tipo anf... cioè una cosa che... 
SALVATORE: Fobia? 
ROSSELLA: Ecco! Una specie... come... tipo così! 
SALVATORE: Ha a che fare con la fobia? 
ROSSELLA: Mi sembra... sì! Che è una malattia tipo a questa maniera 

qua. Però mi ha det... lui mi disse: "Guarda", dice, "ti do", dice, "la mia 
parola che te", dice, "non potrai mai fare male a nessuno", dice, 
"perché", dice, "perché una che... cioè... che la pensa, che guarda... 
cioè..." 

SALVATORE: L'altra volta io... in questo momento non ho... si ricorda... 
ho registrato... non ho avuto... o ho avuto il tempo... o non c'ho 
pensato... mi sono dimenticato di risentire la registrazione... Perché... 
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l'altra volta ricordo... però, ecco, non potrei giurarci, che si parlò 
anche del suo ragazzo. Non so se era geloso, il suo ragazzo? Cosa 
aveva il suo ragazzo? 

ROSSELLA: Ah, sì! Che... è... un po' geloso! 
SALVATORE: Oppure... oppure... era... la sottoponeva ad una sorta di 

interrogatorio, ogni tanto: "Hai fatto questo? Non hai fatto questo?" 
ROSSELLA: Ah, sì, sì! 
SALVATORE: Mi ricordo vagamente qualche cosa sul suo ragazzo! 
ROSSELLA: Sì, sì, che, certe volte, mi dice, voglio dire: "Sei sicura... 

cioè... che... non è successo niente? Così... perché..." 
SALVATORE: Con altri? 
ROSSELLA: Sì, con altri. 
SALVATORE: Cioè con degli uomini! 
ROSSELLA: Sì! Perché delle volte... glielo dissi che... cioè... dapprima, 

mentre si stava insieme, anche cose non gliele dicevo, no? E poi ci 
fu... è successo un casino... insomma... con delle mi' amiche, no? 
Allora lui... lì ha perso un po' di fiducia, no? Perché gli dicevo le 
bugie... insomma... così... ha perso un po' la fiducia. Allora tutte le 
volte così... mi fa: "Sei sicura?" E allora io gli ho detto: "Ma, mi sono 
stancata sempre di sentirmi dire: 'Sei sicura? Sei sicura?'", ha capito? 
Con questa... mh...  

SALVATORE: Mi scusi un attimo! Adesso... soltanto... poi procediamo 
con più calma, ecco! Soltanto far riemergere meglio un poco la 
problematica che già la volta scorsa... stavo dicendo: l'anno scorso!... 
perché è passato parecchio tempo... [Sorride.] 

ROSSELLA: [Sorride anche lei.] 
SALVATORE:... la volta scorsa... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... la volta scorsa abbiamo, in qualche modo, incontrato. 

Questa... questa sintomatologia... quando nasce? Questi problemi... 
questi comportamenti... quando... quando vengono fuori? Un anno fa, 
dieci anni fa, cinque mesi fa? 

ROSSELLA; Ah, uh! Sarà digià... io direi digià un annetto. 
SALVATORE: A quell'epoca... 
ROSSELLA: Cioè non me lo dice sempre così... però...  
SALVATORE: No, no! Io parlo dei suoi disturbi! 
ROSSELLA: Ah, ah, dei miei! 
SALVATORE: Delle mani, la paura di uccidere, di fare del male... 
ROSSELLA: Eh... eh... no! Verso dicembre! 
SALVATORE: [Sbadigliando.] Questo dicembre, quindi dopo che era già 

cominciata questa storia col... col suo ragazzo. Cioè, questa storia, 
dico, dell'interrogatorio, della sfiducia... 

ROSSELLA: Sì, sì! Aveva proprio un po' perso la fiducia in me... quindi... 
allora... 

SALVATORE: Lei l'ha riacquistata, a questo punto? Oppure... 
ROSSELLA: Sì, ora... ora... 
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SALVATORE:... ogni tanto c'è qualche crisi! 
ROSSELLA: L'ho riacquistata... sì... però delle volte... capito? Mi dice... 
SALVATORE: Com'è il rapporto con il suo ragazzo... indipendentemente 

da questo? Cioè: lei è contenta di questo rapporto? Completamente! 
C'è qualcosa ch'è... [Si schiarisce la voce.] 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... è, in qualche modo, problematico? In ogni rapporto, 

oggettivamente, c'è sempre qualche cosa di problematico. Può 
essere più o meno... forte... più forte... fortemente o invece 
debolmente problematico. 

ROSSELLA: Sì! Io ci sto bene con il mi' ragazzo. L'unica cosa che ho 
sempre detto è che... che lui... cioè... è un po' geloso... e questo... 

SALVATORE: Un po' geloso! Adesso, forse sarà un po' geloso; però 
quella volta era parecchio!  

ROSSELLA: Sì! Prima era di più!  
SALVATORE: Eh! Se la sottoponeva a questi interrogatori... non si 

chiama: "un po' geloso"! [Sorride.] 
ROSSELLA: Sì, prima... era di più! 
SALVATORE: Uh! E lei gli aveva dato qualche spunto significativo 

oppure.... 
ROSSELLA: Non era successo niente di importante. No, non era 

successo niente d'importante; soltanto, non lo so, dev'esser 
successo, mi sembra, un disguido... con un... mi sembra... un altro 
ragazzo... Poi c'era anche di mezzo anche una mi' amica... 
insomma... così! Che, siccome questa mi' amica... cioè... nei primi 
tempi... nei primi rapporti, mi dice, sempre... cioè... no... mi diceva... 
lui credeva che lei la volesse farmi lasciare da lui, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Allora lui la prese un po' su' culo, no?, dice, parlando male, 

a questa mi' amica, e allora non voleva più che io ci uscissi... con 
questa qui, no? E non credeva che la... insomma che fosse... una mi' 
amica per me. Sicché allora... di lì... ho cominciato a dire: "No! Io ci 
esco, è una mi' amica... fin dall'infanzia; io ci esco!" Sicché... allora 
lui... e mi disse... mi disse: "Guarda", disse, "a me 'un mi garba... che 
te tu ci esca", e così... E io, invece, feci così e ci andavo lo stesso... 
cioè... quando uscivo dal lavorare... 

SALVATORE: Sì, ecco, però non è che... c'erano state... c'era stata 
una... come posso dire... scusi la brutalità... questione di corna! 

ROSSELLA: No, no! 
SALVATORE: Di tradimento... di... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Non c'era stato nulla di simile! 
ROSSELLA: No, no! 
SALVATORE: No, non dico soltanto nella realtà, ma anche nelle fanta... 

nella possibilità... nella... 
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ROSSELLA: No! Io gli dico la verità, io non gli ho fatto mai le corna! 
Soltanto che... 

SALVATORE: Ma mai ha desiderato fargliele? 
ROSSELLA: No, no! 
SALVATORE: Mai successo! No desiderato...: "Adesso gli voglio fare le 

corna!"... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... È successa... si è presentata una situazione in cui... ha 

avuto attrazione per altri? 
ROSSELLA: No! Perché, voglio dire, anche, ogni volta che sono andata, 

andata... sia in vacanza o così... sono sempre andata con lui, sicché 
non c'ho... 

SALVATORE: È pienamente soddisfatta da lui? 
ROSSELLA: Sì! E... niente... l'unica volta... forse... che è... è quando... 

mi sembra... che era... Ecco! Questi dubbi sono cominciati di lì... che 
quando si era... al mare... siccome c'era, glielo dissi, un mio ex e... 
niente... io... ci stavo... così... parlando... ma così... senza... mi 
sembrava di averci parlato... così... e allora... niente... e allora... la 
sera ci pensavo, no? E allora... ecco... da lì forse è cominciato 
queste... queste cose qui! Perché io... glielo dissi... insomma... che 
prima... quello lì... era stato un mio ex... e... niente... 

SALVATORE: Da lì è cominciato che cosa? 
ROSSELLA: Da lì è cominciato a pensare... 
SALVATORE: Lei? 
ROSSELLA: Cioè... sì... la sera però questo... prima che succedesse 

della macchina... a pensare che... ecco... che io... invece di averci... 
cioè... parlato e basta... sembrava che io... 

SALVATORE: Avesse fatto... 
ROSSELLA: Ecco... così... Ecco! E allora... invece non era vero! Perché 

io, addirittura, non lo saluto neanche! 
SALVATORE: Perché non lo saluta? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Perché non lo saluta neanche? 
ROSSELLA: Perché non ci siamo più visti, perché poi l'ho lasciato io 

sicché... 
SALVATORE: Sì, va be'! Ma... se lo incontra può anche salutarlo, no? 
ROSSELLA: No, perché... è una cosa del mare, quindi non ci siamo visti 

da tanto tempo; ora, se mi rivede, forse non mi riconosce! Se mi 
riconosce io fo' finta di niente! Sicché... devo dire la verità... non è che 
mi sia tanto garbato. Sicché l'ho lasciato io senza... così... 

SALVATORE: Quindi, se un giorno succede tra noi qualcosa che non le 
garba tanto, lei mi incontra per la strada e non mi saluta neppure! 

ROSSELLA: Cioè... sì...  
SALVATORE: Io dico: "Buongiorno, signorina!", lei... volta... 
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ROSSELLA: No, che c'entra! Sì, lo saluto, ma... gli è una cosa... cioè... 
che anche quando lo vidi l'altra volta, al mare, forse lui mi avrà 
riconosciuto ma io non lo salutai neanche! 

SALVATORE: [Sbadigliando.] Ho capito! 
ROSSELLA: Sicché... voglio dire... ecco... quest'insicurezze qui... hanno 

cominciato... 
SALVATORE: Però questa cosa... adesso non ricordo se gliela dissi già 

la volta scorsa... penso di sì, però, se gliel'ho detta e non è successo 
nulla, vuol dire che non... che non ha avuto grande... incidenza 
[sorride] sul... sul corso delle cose... Cioè... questa [breve pausa] 
questa cosa qua non è una fan... come posso dire... [Breve pausa.] Io 
non la metterei come l'ha messa né la sua mamma né il suo... 
medico! In quanto psicologo, quindi non sono né una mamma 
[sorride]... 

ROSSELLA: [Anche lei.] 
SALVATORE:... né un medico, la metterei diversamente... Cioè... la 

mamma l'ha messa così... come si chiama lei, non mi ricordo mai? 
ROSSELLA: Io? 
SALVATORE: Ro... 
ROSSELLA: Rossella! 
SALVATORE: Rossella! La mamma ha detto, ha detto così: "Rossella, 

cerca di non pensarci, su, fai il favore! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Altrimenti ti... ti rovini la vita, uh!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: No? E io dico: "Lei non può non pensarci! Bisogna in 

primo luogo cercare di capire che cosa c'è in questa cosa qua!" 
Perché lei... Mi viene in mente... una volta... in un esame 
all'Università... colle femministe... ce n'erano una cinquantina, 
agguerrite, incazzate... parliamo del '77... adesso non esiste più una 
cosa simile... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e che io cercavo di capire... perché volevano fare tre 

esami in contemporanea... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... avere tutte trenta e lode... insomma un pasticcio! E, a 

un certo punto, una mia amica che faceva parte del gruppo, che era 
seduta, dice: "Salvatore!... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Stai... sta più tranquillo!" [Sorride.]  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Un mio collega, che era anche lui seduto, da un'altra 

parte, dice: "Mah! Una parola!" [Risorride.] 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Sta più tranquillo!... ma se c'è, non so, un incendio, 

oppure se c'è un esame... uno può dire di stare più tranquillo, come lo 
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dice anche eh!, nel senso che già le parole, se son dette dalla 
mamma, per esempio, con una certa serenità: "Su, Rossella, stai più 
tranquilla!", sono un aiuto, no? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Sarebbe peggio se le dicesse: "Che è successo, 

Rossella?".... 
ROSSELLA: E allora... 
SALVATORE:... si aggiunge alla sua ansia... 
ROSSELLA: Ansia... 
SALVATORE:... l'ansia della mamma! Però non è che... le cose vengono 

cambiate radicalmente... da un tentativo di... stare tranquilli! Perché 
qua c'è, oggettivamente, un problema; come io là avevo, 
oggettivamente, un problema! Dovevo venire a capo, tra l'altro, alla 
fine queste studentesse ci... ci requisirono... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ci impedirono di uscire dall'aula... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Arrivò, ad un certo punto... ci fu una telefonata dal 

questore... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... si rispose che non era successo nulla! Allora ci fecero 

uscire, verso le dieci e mezzo la sera... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... dal primo pomeriggio. Quindi c'era qual... bisognava 

trovare un sistema per uscire... 
ROSSELLA: Per uscire... 
SALVATORE:... da questo problema! Non si poteva... 
ROSSELLA: Si poteva... 
SALVATORE:... dire... stare soltanto tranquilli! Si stava tranquilli e la 

tranquillità... spegne la situazione... spegne il problema! E anche 
quello che dice il... il... il medico mi sembra una buona iniziativa! Cioè 
vuol dire che... questo medico... le dice... dicendole: "Guarda, io ti 
posso dare la mia parola che tu non ammazzerai mai nessuno!", 
questa è un'iniezione di fiducia. Se un medico che è esperto di queste 
cose, probabilmente uno psichiatra... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ti dice: "Guarda, tu non sei un'assassina...", e lei ha 

paura di essere un'assassina; oppure non lo so quale altra paura... la 
rassicura, è una rassicurazione! Però la rassicurazione come... anche 
se ha un valore... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come l'intervento della mamma ha, anch'esso ha un 

valore: cioè, la mamma, si dimostra non ansiosa e dà, ha fiducia; 
questo signore, questo psichiatra si manifesta anche lui fiducioso e 
quindi dà fiducia... Però, oggettivamente, il problema rimane sempre 
là! Tanto è vero che lei è ancora là. Adesso non lo so io che cosa 
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riuscirò a fare! Probabilmente anche dopo che sarò intervenuto io il 
problema rimarrà ancora là! Perché si deve muovere anche lei, a fare 
qualche cosa! Il mio intervento è che lei ha ragione. C'è un problema! 
Le sue paure sono fondate. Non fondate nel senso che lei sia 
un'assassina, però eh! Sono fondate, cioè, hanno... c'è un qualche 
cosa che le provoca. Tipo: lei può avere un gran mal di pancia... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... cinque volte al giorno le viene una crisi di mal di pancia 

pazzesco... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lei va a fare tutti gli esami etc... non viene fuori nulla! 

Allora il medico la rassicura: "Rossella, tu non hai nulla! Non c'è né 
gastrite, né ulcera, tantomeno tumore! Non c'è nulla!" Però lei, lei il 
dolore ce l'ha! Allora io devo dirle: "C'è una ragione per cui tu, 
Rossella, hai mal di pancia! Il mal di pancia ti viene per questo! Che 
non è... il male... il male fisico, organico. La pancia, cioè, l'apparato 
digerente, stomaco, intestino... è tutto a posto; quindi, in questo caso, 
invece, la sua costituzione psichica, e anche morale, è a posto. Lei 
non è un'omicida! 

ROSSELLA: [Che a questi due ultimi interventi di Salvatore ha fornito 
due meravigliose impronte.] Ah! 

SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Capito! 
SALVATORE: Così come lei non ha, in quel caso, il cancro, o, 

addirittura, semplicemente, la gastrite, che non sarebbe, rispetto al 
cancro, non è niente... 

ROSSELLA: Niente! 
SALVATORE:... lei qua non ha né... la... diciamo la... le caratteristiche 

dell'assassina ma neanche della persona cattiva; la cattiveria sta al 
posto della gastrite, le intenzioni omicide, addirittura la volontà 
omicida, sta al posto del cancro, no? Non ci sono queste cose; però 
c'è qualche cosa... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... che determina questi comportamenti. Bisogna andarlo a 

pescare! 
ROSSELLA: Ecco, ma io voglio sapere una cosa: ma perché a me mi 

vengono questi pensieri? 
SALVATORE: Ecco, appunto! La mia proposta è che ci sia qualche cosa 

che glielo fa venire. Ora, se noi guardiamo... quando lei non capisce 
qualcosa di quello che dico io mi fermi e mi dica: "Ripeta!" 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché è importante che io mi riesca a spiegare... 
ROSSELLA: Mi riesca a spiegare! 
SALVATORE:... importante che io capisca bene lei, e quindi io le chiedo 

ulteriori informazioni, quando non capisco, e così faccia anche lei. 
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Cioè: noi abbiamo qua questa vicenda che è abbastanza 
interessante. Cioè lei ha un rapporto amoroso positivo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Per una serie di... di... di... di fatti di cui non ho ancora 

capito... come si sono svolti, però in questo momento forse è 
secondario, succede che il suo uomo diventa geloso. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Anche qua, non aveva nessuna ragione... di essere 

geloso; però lui è diventato geloso, no? È diventato anche molto 
geloso! Tanto da sottoporla a forti interrogatori... ripetutamente, non 
solo in quella occasione ma anche in altre successive occasioni! Per 
cui già allora, a proposito del suo ragazzo, si poteva dire che 
succedeva qualche cosa di simile a quello che succede adesso a lei; 
adesso a lei succede di aver paura di aver annegato una persona e 
va a vedere: non è successo nulla... a quell'epoca il suo ragazzo 
aveva paura che lei l'avesse tradito... si andava ad accertare e lei non 
l'aveva tradito nessuno! No? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Identici! I comportamenti: identici! Il suo... il suo è più 

anomalo perché, di solito, si capisce che uno abbia paura di aver... 
che la sua ragazza... o il suo ragazzo l'abbia tradito. Si chiama 
gelosia.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: L'altra cosa è meno frequente. Che uno pensi di avere 

ammazzato qualcheduno! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E poi deve andare alla polizia. Però il comportamento... 

anche se sono uno più frequente l'altro meno frequente, sono 
uguali... come struttura...  

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... sono uguali! Uno ha paura di essere stato tradito e non 

è stato tradito, uno ha paura di avere ammazzato e non ha 
ammazzato.  

ROSSELLA: E non ha ammazzato! 
SALVATORE: Mi spiego? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! [Breve pausa.] Ecco! 
SALVATORE: Successivamente, cosa succede? Che lei ha... incontra 

un... un... il suo primo amore, non so io... un personaggio con cui... e, 
a un certo punto, incomincia a pensare che, forse, potrebbe anche 
desiderare un rapporto con lui. 

ROSSELLA: Ma, io proprio... 
SALVATORE: Non ha avuto nessun rapporto, non importa. Ma ci sono i 

desideri! 
ROSSELLA: Va be'! Proprio a me, voglio dire! Non me ne fregava 

proprio nulla, cioè! Lui, questo ragazzo qui, a me proprio non me ne 
fregava niente! 
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SALVATORE: Però oggettivamente era stato il suo ragazzo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Il suo primo amore! 
ROSSELLA: No, primo amore no! 
SALVATORE: No, diciamo, il suo secon... insomma... era stato 

un'esperienza. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: A questo punto si crea una situazione particolarissima. 
ROSSELLA: Ecco, io dicevo... 
SALVATORE: Mi... 
ROSSELLA:... ci penso. Ma perché devo pensare una cosa... 
SALVATORE: [Un po' incazzato.] Ma, aspetti un attimo, ma non... non 

continui a fare il discorso di sua mamma: "Ma perché Rossella fai 
queste cose qui? Su, calma!" Qui cerchiamo di fare un discorso 
diverso! Stiamo cercando il perché, lo stiamo quasi individuando, lei 
continua a dire: "Ma perché devo fare?"! E se lei lo fa, lo fa! Quindi il 
suo comportamento... dobbiamo partire da questo punto di vista: il 
suo comportamento ha una sua logica, non è che lei è un'imbecille 
che fa i discorsi strani! Lei ha... è una persona intelligente che fa un 
discorso preciso, che è imbarazzante nel senso che la costringe a dei 
comportamenti che la imbarazzano, tipo le mani, sempre da pulire, o 
queste paure, di andare ad accertare se ha ammazzato etc... Però 
non è stupida! C'è una logica in tutto questo! Bisogna afferrare la 
logica per poterla poi modificare! Non modificare la logica, sostituire 
con un altro tipo di logica... cioè abbandonare questo tipo di discorso 
con questa logica per prenderne un altro con un'altra logica. Però 
cerchiamo prima di studiare la logica di questo discorso. Secondo me 
c'è una logica. La logica è questa: lei, ad un certo punto, incontra 
questo ragazzo che è stato un suo ragazzo... 

ROSSELLA: [Che finora ha fatto una splendida impronta.] Uh! 
SALVATORE:... e fa un piccolo errore, però comprensibile, ma fa un 

errore! Cioè... ciò che lei ha desiderato realmente nel passato... lo 
scambia come qualche cosa che lei potrebbe... che lei ha desiderato 
adesso... come... perlomeno che lei potrebbe desiderare adesso. 
Cioè il suo ragazzo dice: "Non mi hai mica tradito?" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Guardi che, ogni tanto, ci sono dei ragazzi che sono 

molto gelosi; tanto gelosi che son gelosi anche del passato! E lei non 
li ha traditi ieri... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... oppure durante il rapporto con loro; siccome che lei, 

venti anni fa, ha avuto un rapporto con... insomma... lei si è sposata 
[sorride], mettiamo, poi si è divorziata... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e poi incontra uno... e si innamora. Quell'altro è geloso 

di suo marito.  
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ROSSELLA: Di suo marito! 
SALVATORE: Come fa a essere geloso di suo marito! Al limite può 

essere geloso del suo babbo, no?, perché gli racconta com'era il suo 
babbo, che è bell'e morto, mettiamo, da vent'anni, o il suo nonno... è 
geloso del nonno! Cioè, è geloso di qualche cosa che gli è successo 
e che non lo riguardava, all'epoca, perché lui non esist... al limite non 
era ancora nato! Mettiamo che il suo uomo fosse più piccolo, capito? 
Questo può succedere. 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Può succedere anche nei rapporti più facilmente tra un... 

più facilmente, mi sembra, si verificano situazioni in cui un uomo 
sposa una donna che è molto più giovane di lui, tanto che, al limite, 
lui ha avuto esperienze quando lei non era ancora nata.  

ROSSELLA: Ancora nata! 
SALVATORE: Mettiamo che questa qua è gelosa di quello che lui ha 

fatto quando.... Quindi non era fatto contro di lei, prima cosa; seconda 
cosa: lei non c'era ancora, capito? Non era un tradimento verso di lei, 
mi spiego? 

ROSSELLA: Ho capito! 
SALVATORE: Però lei l'ha pre... il fatto che lei abbia già amato un'altra 

persona nel passato... la logica è stringente: dimostra che lei, 
potenzialmente, è in grado di amare un'altra persona anche in futuro; 
le si presenta come un pericolo. Ma questo pericolo, oggettivamente, 
c'è, c'è sempre! Come mai c'è la gelosia? La gelosia c'è, anche 
quella certe volte raggiunge... parossismi assurdi; però, 
oggettivamente, la... c'è un pericolo, un rischio oggettivo; come per 
esempio c'è... ci sono persone, insomma, mamme o babbi, o che ne 
so, estremamente ansiosi. Allora il figliolo esce, mettiamo, va in 
motorino, o anche in macchina; è bravo a guidare la macchina, molto 
preciso etc... però, se fa un po' di ritardo, è in ansia. "Eh, mah! È 
successo un incidente!" Non è che sia un'ansia senza... senza 
fondamento! Può sempre succedere un incidente. Io vengo da 
Firenze, ma non c'è bisogno di venire da Firenze! Lei esce di casa.  

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: L'altro giorno ero... non so se ha presente l'ultimo tratto 

per entrare nell'autostrada a Firenze... A Novoli c'è una dirittura... e là 
c'erano quattro macchine accartocciate; non c'era, penso, nessun 
ferito, morto o ferito o disperso. Però le macchine erano scassate.  

ROSSELLA: Scassate. 
SALVATORE: Soprattutto l'ultima. Si vede che non ha visto le altre che 

erano già incastrate, è andata a tutta velocità, era proprio... capito? 
ROSSELLA: Disfatta! 
SALVATORE: Il pericolo c'è oggettivamente... però c'è chi è più 

sensibile a questo pericolo, chi parte sicuro che non gli succederà 
nulla. Potrebbe anche succedergli, non è che... è focalizzato... c'ha la 
mente focalizzata sull'incidente, sta continuamente a pensare: "Mi 
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succede-non mi succede; accidenti, fortunatamente non mi è 
successo! Ah! Stava per succedermi!" Pensa ad altro, chiacchiera, 
sente la musica, no? E questo comportamento, di solito, è migliore, 
nel senso che la persona guida con... con... diciamo... con attenzione, 
con scrupolo etc... però non pensa ai pericoli e questo gli permette 
anche di, al limite, di non cascarci, di non provocarli addirittura, 
perché una tendenza costante a guardare i pericoli può addirittura 
provocarli, può... gli può dar corpo. 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Ecco, allora, in quel momento lei si è accorta che, avendo 

amato nel passato un altro ragazzo, lei può... poteva benissimo 
amarlo anche in futuro; quindi questo tradimento, che non c'era 
stato... lei si è accorta, dentro di sé, in modo così... anche se 
confuso... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... ma abbastanza preciso... si è accorta che era in grado 

di tradire; che il suo ragazzo aveva una paura che era oggettiva... 
non nel sen... la paura era oggettiva... non l'idea che lei avesse 
tradito... 

ROSSELLA: L'idea che lei avesse tradito! 
SALVATORE:... questa era senza fondamento, lei non aveva tradito. 

Così è la stessa co... e a un certo punto questa cosa, invece di 
esprimersi nel rapporto col suo ragazzo... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... s'è espressa in un'altra situazione. Invece di aver paura 

di tradire... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... tipo: "Oh! Non sono mica stata con quel ragazzo! 

Andiamo a verificare, se sono stata etc... L'ho tradito!" Si è andato a... 
diciamo così... È una tecnica particolare del nostro comportamento, si 
chiama spostamento: si è spostata in un... in un altro campo, nel 
campo dei rapporti: omicidi o non omicidi... [Sorride.] 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... Tanto è vero che la caratteristica è molto interessante: 

cioè lei non è tanto perseguitata, cioè, dagli altri; lei ha paura di 
perseguitare, cioè di fare del male, cioè, in questo caso, di tradire, 
ritornando all'origine, di fare del male al suo ragazzo... 

ROSSELLA: Ragazzo. Ecco! 
SALVATORE:... no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E lei sta sempre costantemente a cercare di evitare 

questo male o ha paura di averlo già fatto, va a vedere se, per caso, 
non l'abbia fatto.  

ROSSELLA: Se per caso...  
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SALVATORE: Ma non è mai rassicurata perché non può essere mai 
rassicurata! Perché questa possibilità c'è sempre. Questo è l'errore, 
non logico... 

ROSSELLA: Non logico! 
SALVATORE:... il tentativo è di verificare che lei non è omicida. Lei 

non... Io posso dire: "Lei non è un'omicida!", posso dire: "Lei non è 
una che vuole tradire il suo ragazzo!"... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... però non posso dire che lei non ammazzerà mai 

nessuno! Chi lo può dire? [Breve pausa.] Lei lo può dire di me che io 
non ammazzerei mai nessuno? Lei non mi conosce molto ma se mi 
conoscesse abbastanza direbbe: "Salvatore non è un tipo... è un tizio 
che non ammazzerebbe neanche una mosca!" Però... chi... chi ci dice 
che un giorno, preso da un raptus o in una situazione di violenza 
incredibile... mi fanno non lo so che cosa, io mi incazzo, prendo un 
affare, lo tiro, non voglio uccidere ma poi ho ucciso! 

ROSSELLA: Non lo so! 
SALVATORE: Nessuno lo può dire! Chi può dire che io, tornando a 

casa, guido la macchina con una certa tranquillità etc... ma per un 
caso strano faccio un incidente. Chi può dire che... cioè... chi può dire 
che cosa faremo nel futuro?  

ROSSELLA: [Qui come molte altre volte, Rossella cerca di interpretare il 
pensiero ancora inespresso di Salvatore e farfuglia cose 
incomprensibili; in realtà si tratta dell'impronta esatta del farfugliare di 
Salvatore.] 

SALVATORE: Tutto può darsi, tutto può succedere. 
ROSSELLA: Eh, forse noi pensiamo questo! 
SALVATORE: Chi può dire che io non ruberò mai? 
ROSSELLA: Davvero! 
SALVATORE: Io non lo posso dire... io posso dire che farò... che non 

sono un ladro, non ho mai rubato. Ormai c'ho cinquantaquattro anni e 
non ho mai rubato. Ma chi me lo può assicurare? Cioè, se noi siamo 
degli esseri umani abbiamo tutta una serie di debolezze e chissà, in 
circostanze particolari, potrebbero emergere queste debolezze. 
Quindi potremmo ammazzare, tradire la nostra donna il nostro uomo, 
rubare... non lo so! Tutti quanti i vari peccati dei coma... dieci 
comandamenti potremmo fare dieci peccati, no? Chi ci dice che tipo... 
mi viene in mente un altro comandamento: onorare tuo padre e tua 
madre... che un giorno non diciamo una parolaccia al babbo alla 
mamma perché ce l'ha strappata chissà quale circostanza. Allora 
abbiamo disonorato il babbo e la mamma. Abbiamo offeso il babbo e 
la mamma. Non mi ricordo gli altri comandamenti. Mi dica un altro 
comandamento! [Sorride.] 

ROSSELLA: Non me li ricordo! 
SALVATORE: Capito? Cioè, queste situa... il fatto che noi... se noi 

siamo liberi... questo significa che noi possiamo sia fare il male che 
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fare il bene. Altrimenti non ci sarebbe libertà. La possibilità di fare una 
cosa bene o male, queste due possibilità ci sono sempre. Questa 
significa la libertà!  

ROSSELLA: La libertà! 
SALVATORE: Altrimenti... si potrebbe dire che uno che è legato non 

ruberà mai perché non avrà il mezzo di rubare; ma se ha le mani 
libere... potrà rubare. I ladri nel... in Oriente... non  so se ancora 
adesso... in certi posti... gli tagliavano la mano... 

ROSSELLA: La mano! 
SALVATORE: Dice: "Rubava coll'altra mano!" [Rossella sorride.] Gli 

tagliavano l'altra mano, può rubare anche... con i denti! 
ROSSELLA: Con i denti. 
SALVATORE: Capito? Però... eh!, dico... è chiaro che avrà più difficoltà 

a rubare; però se c'è... se è un essere libero ... 
ROSSELLA: Essere libero... 
SALVATORE:... la libertà ha questa caratteristica. Quando noi 

progressivamente a un bambino piccolo diamo sempre più libertà, 
no?  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Più libertà... è una promozione sociale del bambino, 

anche intellettuale, psicologica... Prima abbiamo paura che se si 
affaccia alla finestra caschi; poi non abbiamo più paura... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lo lasciamo affacciarsi alla finestra; non è che stiamo là 

a stare vicini, "Stai attento!", questo e quest'altro! Perché sappiamo 
che, non soltanto diventa più libero anche perché diventa più 
consapevole di quello che succede, dei pericoli e, casomai, se un 
giorno decide di buttarsi dalla finestra, si è buttato lui! Perché, a quel 
punto, si chiama suicidio. Non è che è stata un'incuria dei genitori che 
non sono stati attenti, questo bambino si è affacciato, non sapeva 
neanche cosa sarebbe successo e poi si è ammazzato! Ma non è che 
si è suicidato, è stato un incidente! 

ROSSELLA: Un incidente! 
SALVATORE: Perché non sapeva che, cascando dalla finestra, si 

ammazzava... 
ROSSELLA: Si ammazzava. 
SALVATORE:... o che bevendo non so che cosa si sarebbe... si sarebbe 

fatto del male! 
ROSSELLA: Ecco, qua, forse... 
SALVATORE: Allora qui si tratta di entrare, in qualche modo, di 

conciliarsi colle proprie possibilità anche di fare del male. Noi... "Io 
sono una ragazza" Io direi questo... "Rossella, tu sei una ragazza 
libera!  Essendo libera, sei libera di fare il bene o di fare il male! Tu 
vuoi fare il bene... 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... e, infatti, farai il bene! Però il male è sempre là a 
disposizione!" Il male significa: fare un incidente, ammazzare 
qualcheduno, ferirlo, ferirlo anche colle parole, non soltanto con le 
armi, insomma, no? Tradire il proprio ragazzo, qualsiasi cosa. Tutte 
queste cose che noi... drogarsi... la droga... è sempre possibile che 
uno si droghi! Uno... può succedere che si droga con gli psicofarmaci 
[Sorride.]! Perché, a furia di prendere psicofarmaci, in qualche modo, 
è un drogato; cammina un po' strano, dice...: "Non si è mai drogato 
con...", però si è drogato in un altro modo! Per esempio uno può 
scoprire che io, forse, sono drogato dal lavoro, cioè lavoro 
moltissimo; si potrebbe... qualcuno potrebbe dirmi: "Salvatore! Tu ti 
comporti col lavoro come con la droga!", capito? "Ti fai ogni tanto 
delle pere!", capito? Cioè lavori eccessivamente! 

ROSSELLA: Eccessivamente! 
SALVATORE: Come se... c'è un legame tale che... Dice: "Va be'! Non è 

drogato con l'eroina però è drogato col lavoro!" 
ROSSELLA: Col lavoro. 
SALVATORE: Queste cose... possibilità ci sono continuamente 

all'angolo... E la nostra libertà è proprio data dal fatto che quelle 
possibilità sono continuamente all'angolo. Quando un genitore non 
sta più a vigilare su di te vuol dire che ti ha riconosciuto essere 
responsabile e sei finalmente libero! Puoi uscire di casa quando 
vuoi... 

ROSSELLA: Quando vuoi! 
SALVATORE:... hai le chiavi di casa, hai le chiavi della macchina del 

babbo, insomma hai tutte quelle cose che prima non ti venivano date 
o ti venivano date sotto sorveglianza, no? 

ROSSELLA: Uh! Ma io... 
SALVATORE: Non è che a un bambino piccolo gli fanno attraversare la 

strada tranquillamente; ad un bambino di tre anni! Gli fanno 
attraversare la strada ma guardano, lo proteggono, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Poi lo fanno andare in bicicletta ma prima lo aiutano... 
ROSSELLA: Lo aiutano... 
SALVATORE:... in modo che impari; poi, dopo, progressivamente, fa da 

sé; fa poi anche delle scelte certe volte arrischiate: "Non faccio 
questa cosa, no! Faccio quest'altra!"... tipo, sul piano economico o su 
un piano... Ma lui è diventato talmente responsabile che, se qualcuno 
entrasse a mettere bocca, lui si incazzerebbe. Direbbe: "Eh! Questa è 
una questione mia! Io... se voglio chiedere consiglio, chiedo consiglio. 
Ma in questo momento non ti ho chiesto consiglio quindi stai zitto." 
Capito? 

ROSSELLA: Mah, una persona che non ha i miei stessi problemi... 
cioè... che ho io no?, allora... i' che non riesco a capire... cioè... cioè... 
lei... voglio dire... lei professore... non ha mai pensato... voglio dire... 
di ammazzare qualcuno, di fare... cioè... di fare qualcosa... 
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SALVATORE: No, io ho pensato! 
ROSSELLA: Cioè... no! Lei non ha mai pensato! 
SALVATORE: Come no! Io l'ho pensato! Cioè l'ho pensato ma non nel 

senso di fare un progetto omicida! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Ma [sorride] l'ho pensato nel senso che... adesso lo dico 

sinceramente... una volta è successo che un grande psicologo 
italiano... adesso non le dico chi è... è morto. Quando è morto, io mi 
son detto... sul momento ho detto: "Mah! Mi dispiace!" La prima 
cosa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che uno fa: "Accidenti!" Perché è morto... arrivato a 

casa da far lezione all'università, è entrato in casa, ed è stramazzato 
al suolo con un infarto! Subito dopo mi sono detto: "Mah! Meglio così. 
Così non siamo più ossessionati da questa voce!" Perché ogni cinque 
minuti pubblicava un libro, su qualsiasi cosa diceva una cosa; poi 
aveva un grosso potere, parlo dell'ambito della psicologia, per cui era 
una specie di... come posso dire.... c'era una sorta di imperialismo di 
questo personaggio. Insomma... Ci siamo liberati! Io non avrei fatto 
mai nulla per ammazzarlo, no? [Sorride.] Però, in qualche modo, ero 
contento, a quel punto, che fosse morto; non ero infelice! Era morto! 
Non ero mica stato io responsabile! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Però a quel punto, dentro di me, ho avuto il coraggio di 

riconoscere che, in fondo, a me faceva piacere che si fosse tolto dai 
coglioni! Se si fosse tolto dai coglioni in un altro modo, fosse andato 
in pensione e si fosse messo da parte senza, diciamo, esercitare 
questo... questo potere quasi imperialistico nell'ambito della 
psicologia, sarebbe stata la stessa cosa. Quindi il desiderio che l'altro 
scompaia, in questo caso scompaia addirittura con la morte, come fa 
a non averlo? A un certo punto certe volte lei incontra una persona... 

ROSSELLA: Ecco, ma lei... ma lei...  
SALVATORE:... e dice: "Mah! Se si togliesse di torno!"... Che: "Si 

togliesse di torno...", se lo interpreta in termini forti significa: "Se se 
ne andasse all'altro mondo!" 

ROSSELLA: Ecco, ma se se ne andasse! Ma io penso sempre... 
SALVATORE: Quando dicono, come si chiama... li mortacci! Li mortacci! 

Li mortacci, che significa? Li mortacci significa: "Se fosse morto!" 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Oppure: "Va a morire... ammazzato!" 
ROSSELLA: Va a morire! 
SALVATORE: Ammazzato da un altro! Casomai: "Va a morire 

ammazzato da un altro!" [Sorride.] 
ROSSELLA: Morire ammazzato! 
SALVATORE: Però, in qualche modo, si esprime il desiderio della morte 

dell'altro! Ma questa qui è una cosa normale! 
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ROSSELLA: Ecco, però io non la penso così! Ecco! Io, facciamo finta, 
viaggio per la strada e dico: "Ora gli tiro una martellata, a quello lì", o: 
"A quello lì gli faccio sgambetta", e casca per terra, batte la testa e 
muore, sono stata io, ecco! Però io... ecco... io... mi esprimo così. 
Non di dire... guardo uno per la strada e dico: "Madonna, accidenti a 
te! Speriamo tu morissi!" Ecco, allora così io non mi sentirei in colpa! 

SALVATORE: È perché appunto... 
ROSSELLA: Perché non sono io quello che l'ha ammazzato! 
SALVATORE:... ma perché, ma perché lei ha paura di questa cosa qua, 

d'averlo fatto; perché questa cosa è uscita fuori, fuori del suo 
controllo. Cioè, lei si comporta, praticamente, come la bambina o il 
bambino che non... si affaccia alla finestra e poi incomincia a giocarci 
e sta rischiando di ammazzarsi senza saperlo; tanto è vero che lei ha 
paura di aver commesso qualche cosa che non voleva commettere! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Mentre invece lei deve diventare consapevole che, se si 

affaccia alla finestra in quel modo, lei si sta suicidando. Non so se mi 
sono spiegato? 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
SALVATORE: Se lei dice, se lei dice: "Non sono stata a fare... a tradire il 

mio ragazzo e io non lo tradirò mai!"... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... lei dice una balla! Lei dice... la prima parte è vera, ma la 

seconda non è mica vera! Perché lei non potrà mai dirlo.  
ROSSELLA: [Eco.] 
SALVATORE: Tanto è vero che, nel passato, l'ha già tradito... tra 

virgolette! Nel senso che è stata con un altro. Questa possibilità c'è! 
Negarla fa sì che lei poi se la ritrovi... sfuggita al suo controllo... nella 
sua fantasia, come è già avvenuto, tanto deve andare a verificare se, 
per caso, non sia veramente avvenuta. Va a verificare, non è 
avvenuta però poi di nuovo lei si ritrova punto e a capo! Perché ha 
paura, di nuovo, che sia avvenuto! Deve andare a verificare 
costantemente. Cioè, questa cosa è sempre là. 

ROSSELLA: [Ride.] Ecco! Ma io... voglio dire... io sono sicura di non 
aver mai tradito il mi' ragazzo... Ecco... perché a me mi viene sempre 
queste... questi problemi! 

SALVATORE: Mah, non basta essere sicuri di questo, signorina! Lei 
non... non abbiamo... non accetta... non capisce quello che sto 
dicendo io. Non basta che lei non l'abbia fatto mai. Lei... lei si... lei lo 
potrebbe sempre fare! Tanto è vero che questo... questa 
sintomatologia è nata nel momento in cui si è accorta che una volta 
l'ha fatto. Prima ancora di avere il suo... di stare con il suo ragazzo, 
quindi non è un tradimento, capito? [Sorride.] 

ROSSELLA: Cioè io... mi scusi... non ho mica capito... Ecco... io... 
SALVATORE: Quando... 
ROSSELLA:... penso di averlo fatto! 
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SALVATORE: Se non mi ricordo male, se non ho capito male... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei ha cominciato a star male quando, a un certo punto, 

o intorno a...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... nei paraggi di questa...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di questo episodio: lei ha rincontrato questo signore che 

era stato un suo ragazzo nel passato. 
ROSSELLA: Sì, nel passato, sì! 
SALVATORE: Ecco! Allora, probabilmente il pensare: "Toh! Ma io ho 

detto al mio ragazzo che non l'ho tradito però io... anni fa sono stata... 
ROSSELLA: Son stata... 
SALVATORE:... con un uomo, con un ragazzo!", ecco, il fatto di essere 

stata già, le ha scatenato la consapevolezza che lei potrebbe essere 
anche in futuro con un altro. Questo è il mio... la mia ipotesi.  

ROSSELLA: [Grandissima meraviglia.] Eehh!!! 
SALVATORE: Ripeto, questa cosa mi sembra confermata dal punto che 

ci sono persone che, nel momento della più forte gelosia, sono gelosi 
anche del passato, che non li riguardava. 

ROSSELLA: [Eco.] Eh! Cioè... se una cosa fatta nel passato... difatti... 
non li riguarda... 

SALVATORE: Addirittura ci sono dei delitti che, se sono scoperti dopo 
dieci anni, sono cascati in prescrizione! Non può essere punito un 
delitto dopo vent'anni. [Sorride.] Ci sono dei delitti che non cascano 
mai in prescrizione ma son pochi. Se tu hai rubato e ti scoprono che 
hai rubato, non lo so... c'è per ogni delitto c'è una sua scadenza; ma, 
dopo un certo numero di anni, cade in prescrizione, significa che non 
si può fare più processo. Perché è ormai passato troppo tempo! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Però, per una persona gelosa non c'è nessun delitto che 

caschi in prescrizione, capito? La gelosia... lo rimprovererà sempre 
tutta la vita. Che quella volta hai guardato quel signore!, etc... Oppure 
quella volta hai avuto veramente un interesse; non hai mica tradito! 
Perché uno può avere un interesse per una persona, può avere un 
interesse anche erotico, nel senso che una persona... non lo so. Per 
esempio un  attore del cinema può dire: "Ma che! È molto bello! 
Simpatico, mi piace!" Il suo ragazzo è gelosissimo! Non la fa più 
andare a vedere il film! Che ne so io: piange, si lamenta, glielo 
rimprovera sempre! 

ROSSELLA: [Dopo l'eco.] No! 
SALVATORE: Oppure sta anche zitto però lei vede, capisce che è 

geloso, che sta male, che è in ansia! Se uno ha una gelosia molto 
forte, dovuta probabilmente anche ad una sua insicurezza... e a quel 
punto starà male! Farà stare male anche il suo compagno, la sua 
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compagna. La gelosia però c'è, l'abbiamo tutti! Quando arriva a 
questo punto così forte procura sofferenze eccessive. 

ROSSELLA: Alla persona che gli sta accanto! 
SALVATORE: Ma anche a lui. E una persona che ti interroga 

costantemente: "Mah, hai fatto, non hai fatto!", vuol dire che sta male, 
no? Che ha paura! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che è in ansia; vuole una conferma. Invece bisogna...  
ROSSELLA: Mi far star male qua... cioè... io... forse prima non ero 

abituata a questo tipo di cose perché sapevo digià... cioè... da me... 
questo... così... forse... credo che a me mi abbia messo in me... forse 
una... insicurezza... Cioè che a forza... ora meno, ora meno... 

SALVATORE: Un poco, un poco le viene anche dal suo ragazzo; però è 
che lei, come posso dire... Io posso offrire una cosa, lei la può 
prendere, può anche non  prenderla, no? Io posso offrire anche la 
droga, lei può anche non prenderla. Cioè, se lei la prende è perché 
gliel'ho offerta io; però è anche perché lei l'ha presa, no?  

ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Ora, il suo ragazzo gliel'ha offerta questa droga, diciamo, 

dell'insicurezza, della paura... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... però lei l'ha presa!  
ROSSELLA: Presa! 
SALVATORE: L'ha presa e l'ha presa... accidenti! [Sorride.] 
ROSSELLA: Presa! 
SALVATORE: L'ha presa e ha continuato a prenderla! Anche quando 

non era più data dal ragazzo! Capito cosa voglio dire? L'ha presa! Si 
vede che c'era un terreno abbastanza predisposto, si dice nel nostro 
linguaggio, no? 

ROSSELLA: Linguaggio, no? 
SALVATORE:... Lei a quel punto tac!, appena data una bustina di 

eroina, dopodiché quello lì... si drogava ogni tanto, lei si droga in 
continuazione! [Sorride.] Lui gli ha offerto un caffé, lui ha preso un 
caffé al giorno, lei prende dieci caffé al giorno.  

ROSSELLA: [Eco.]  
SALVATORE: Capito cosa voglio dire? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quindi c'è un terreno predisposto. Si vede che... Va be'! È 

chiaro che... che il tutto parte in coincidenza con questa situazione di 
rapporto col suo ragazzo... il quale, per primo, dà l'esempio del 
comportamento: è geloso di una cosa che non è avvenuta, e poi lei 
sarà timorosa di avere ucciso una persona che non ha ucciso etc...  

ROSSELLA: [Eco.] 
SALVATORE: Quindi lui le dà il primo esempio. Però poi lei segue. Lo 

segue non soltanto in modo pervicace, cioè: continuativo, ma anche 
spostando la situazione in un terreno ancora più scabroso; perché 
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non è soltanto una... non si tratta più soltanto di tradire... che... la 
legge... la lascerebbe tranquillamente libera; lei può tradire quello 
che... chiunque vuole; non è che c'è una legge che dice che non può 
tradire. C'è una legge morale, casomai! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ma non c'è una legge dello Stato! Non fa parte del codice 

penale! Lei invece pensa di aver... ammazzato. È come se tradire e 
ammazzare fossero la stessa cosa, lo stesso comandamento. Non 
devi tradire perché se tradisci ammazzi... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... capito? Cioè... come... oggettivamente si potrebbe dire 

che... Cioè, da un certo punto di vista, si potrebbe dire che questa 
cosa corrisponde alla verità, perché... alla verità psicologica perché... 
se tu tradisci il tuo uomo, il tuo uomo si sente come ammazzato. 
Sapendo che è così fragile, così timoroso etc... si sente come ucciso, 
come schiacciato, distrutto. Però non è che l'hai ammazzato! 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Se lui va... dice: "La mia donna mio ha ucciso!", dice: "Ma 

lei, scusi, è ancora vivo!  
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Si tolga di torno!", lo mandano al servizio psichiatrico, no? 

Però lui, oggettivamente, si sente... oggettivamente... sul piano 
psicologico si sente veramente distrutto. Però lei questa metafora la 
prende proprio alla lettera; si sente ucciso; però non è stato ucciso; 
quindi il tradimento prende, lo proprio, lo ha interpretato in termini 
molto forti. Tradire = ammazzare... e quindi è come se continuasse a 
cercare, dentro di sé, di rispondere a una domanda che, dentro di sé, 
si fa al posto del suo ragazzo: "Mi hai tradito? Ucciso?" "No! Non ti ho 
tradito, ucciso!" 

ROSSELLA: Si mette tutto nello stesso piano. Io ora non...  
SALVATORE: Mentre invece lei può benissimo fare del male agli altri; 

questo deve... deve rendersene conto, lei lo può! Lei non lo farà, ma 
lei lo può sempre fare; il pregio di non farlo è determinato dal fatto 
che lei lo potrebbe fare. Altrimenti se una persona non mi ruba in 
casa ma perché non può rubare, è incapace, tipo, non so... quando 
negli harem mettevano degli uomini che erano stati castrati... Allora 
se non scopavano con queste donne perché non potevano... non era 
mica un pregio. Non era un merito. Era perché non potevano, erano 
stati neutralizzati, no? [Sorride.] 

ROSSELLA: [Dopo l'eco.] Sì! 
SALVATORE: Se uno non bestemmia ma gli hanno strappato la lingua: 

per forza non bestemmia! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Non può! Bestemmierà col cervello. E siccome non 

abbiamo ancora gli strumenti per capire se sta bestemmiando o 
meno non possiamo... e allora, capito? La sua... il pregio del suo 
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fare... del suo non tradire, del suo non ammazzare etc... proprio sta in 
questo, il merito, nel fatto che lei potrebbe benissimo farlo, ma non lo 
fa! E quindi lei deve... deve questa sua possibilità di ammazzare, 
come la possibilità di fare qualsiasi altra cosa di negativo, deve 
considerarla come il suo, diciamo, la base della sua, il nutrimento 
della sua libertà. Libertà significa che io posso fare e non fare; a quel 
punto faccio delle scelte.  

ROSSELLA: Ecco, non andare a questa maniera qui, cioè.... 
SALVATORE: E no! E non è che deve prenderlo nel senso che... come 

se si potesse prendere in altro modo. Questo è l'unico modo in cui 
prenderlo.  

ROSSELLA: [Dopo l'eco.] Sforzandomi al mio massimo... perché tutte le 
volte... 

SALVATORE: No! Non si deve sforzare in questo, no? Lei 
probabilmente continuerà ancora ad avere questa cosa.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però questa cosa... non è che si esce di schianto, da una 

situazione difficile come questa, capito? Che tra l'altro io non le sto 
dando un'indicazione di fuoriuscita; le sto dando un'indicazione di... 
addirittura di rimanere dentro. Lei cerca di uscire: "Non ho, non ho, 
non ho fatto!" 

ROSSELLA: Fatto! 
SALVATORE: Io invece le dico: "Non hai fatto, ma potresti fare!" 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Quindi la... la conservo, lì dentro! Non è che le fo' la 

rassicurazione: "Non pensarci!", oppure: "Tu non commetterai mai un 
omicidio!" Io posso anche pensare che lei veramente non commetterà 
mai, come posso dire: "Io penso che non commetterò mai!" Però non 
posso giurarci! Come faccio a dire che non ammazzerò mai? 
L'esperienza dimostra che a ciascuno può capitare... come posso 
dire che un giorno non sarò mai depresso? Come faccio... faccio a 
dire che un giorno non avrò mai una crisi psicotica? Ci sono delle 
cose che fanno pensare che sarà difficile che l'abbia. Però chi può 
garantire, capito?  

ROSSELLA: Davvero! 
SALVATORE: In circostanze particolari... ha visto questa cosa che è 

successa in Armenia... Ho letto...  non in Armenia... i Serbi hanno, in 
un villaggio di contadini inermi etc... li hanno sventrati da vivi, ad 
alcuni hanno tolto il cuore mentre ancora respiravano. Sono cose 
assurde eppure quelli probabilmente erano persone civili, normali; 
che però, in una situazione di guerra civile, di odio incredibile arrivano 
a fare cose assurde... veramente era raccapricciante, da belve! 

ROSSELLA: Da belve, sì! Questa cosa non è giusta! 
SALVATORE: Ecco, questa cosa qua io penso non la farò mai. Io 

proprio... Però chi ci dice che io, se mi fossi... se fossi un serbo che 
odia un croato, è scoppiata la guerra civile, già ci sono... ormai... 
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sono settimane, no?, forse mesi già... a un certo punto non commetta 
un'atrocità di questo tipo. Dopodiché, quando mi accorgo, mi pento, 
dico: "Ma che cosa ho fatto? Non è possibile! Non ero io!", dico, "Non 
ero io!", però ero io! Ero un altro io, ero un io che di sol... che non si 
era mai manifestato. Questa possibilità c'è sempre. Questo ci 
permette anche di capire le cose più atroci, di capirle, non di 
accettare, così, di approvarle ma di capirle. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Hitler, i nazisti... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... hanno fatto queste cose qua però anche nel nostro 

piccolo nazismo c'è praticamente contenuto tutto quanto il nazismo. 
Noi non è che siamo nazisti, però, potenzialmente, lo siamo. Perché 
non è che... Saranno anche impazziti, però la pazzia è possibile a 
chiunque di noi... Quindi non è che con questo si approva Hitler 
[Sorride.]... Se si fosse potuto ammazzarlo prima che facesse... lo 
avremmo ammazzato... però... non è una cosa... assurda; è una cosa 
assurda, sì, però è una cosa spiegabile perché a un essere umano gli 
può succedere anche una cosa di questo tipo. Forse ci permette di... 
allora di capire come... come mai è avvenuto. Altrimenti noi diremmo: 
"No! Non può essere avvenuto! È impossibile! Gli uomini non fanno... 
non erano uomini!" Come non erano uomini? È tutta una 
generazione, tutta la Germania! Perché mica soltanto due o tre gatti 
erano? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Infatti... tornando al discorso di prima... del mio ragazzo... 

ora è un po' meno, no? E allora mi sta dicendo sempre... perché lui 
mi fa, facciamo finta, una domanda qualsiasi no?, e io gli riferisco 
sempre al gelosia, no? Gli fo', dico: "Ma perché tu mi devi sempre 
domandare, no?" Così... e allora... e allora lui mi fa, dice: "Ma te, tu 
sei fissata sulla mi' gelosia, no? Che io, tu vedi tutto, anche se ti dico 
una cosa banalissima: 'E che tu hai fatto oggi', no?, te tu lo prendi 
come gelosia, no? Quando", dice, "qualsiasi ragazzo può chiedere 
alla su' ragazza: 'Che tu ha fatto oggi, come è andato il lavoro!'... così 
te tu lo pigli come gelosia! " Capito ? Perché forse... io non lo so.... mi 
sono anche un po' fissata con lui che gli è così geloso. Prima era di 
più ora è meno! E ora qualsiasi cosa che mi chiede... 

SALVATORE: Sì, adesso, ora è anche meno perché lei lo è... lei lo è di 
più! Si fa a turno! 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Lei così presa da questa cosa che lui... lui le ha passato 

un po' la mano, si può dire, no? 
ROSSELLA: Ecco, forse sarà anche per quello! 
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SALVATORE: È possibile! Se lei un giorno incomincia a vedere meno 
questo problema [incomincia a sorridere] il suo ragazzo comincia ad 
essere più geloso, capito?  

ROSSELLA: Uh! Ecco, allora mi dice sempre: "Ma te, tu ti sei fissata con 
quella mi' gelosia!", dice, "ma non è... non è la mi' gelosia; perché ti 
ho chiesto così soltanto... per dirtelo così, come fanno tutti", dice, 
"tutti i ragazzi, così, alle su' ragazze, così, di dire: 'Come è andata 
oggi?' Invece tu la pigli come: 'Perché tu vuoi sapere tutto che i' che 
ho fatto'", dice, "quando", dice, "io t'ho fatto una domanda benissimo 
così!" E forse l'avrò presa anche come gelosia perché forse... ormai... 
non lo so... forse ho questa paura qui dentro... e allora... forse gli è 
perché... perché ho parecchi problemi... ni' senso... di dire che ho 
sempre questo pensiero: se ho ammazzato qualcuno, così! E 
qualsiasi cosa mi dica io salto subito perché... Cioè, digià ho i mi' 
problemi ni' senso di... di... di... se esco, facciamo finta, che io a 
quello gli ho tirato dietro un bussolotto, oppure l'ho messo in un 
bussolotto, in una spazzatura, no? Ecco, e allora ho digià, ne' mi' 
pensieri... e allora, se comincia anche lui a dirmi: "Cosa hai fatto 
oggi?", ora vedo, cioè... mi capisce... che siamo tutti lì insieme... 
allora scoppio e dico: "Basta!", dico, "Non ho fatto nulla! Che te ne 
frega!"... cioè... 

SALVATORE: Adesso fissiamo un appuntamento per vedere cosa 
succede, mettiamo, tra quindici giorni. Io direi... ci sono in questo 
momento tre posizioni.... io ne prendo tre... ce ne sono... c'è anche 
quella del suo ragazzo ed altre. Prendo la mamma che dice: 
"Rossella, sta più tranquilla, su!"... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e questa è una posizione che lei ogni tanto può 

prendere verso se stessa, si dice: "Rossella, cerca di stare più 
tranquilla!" Questo può essere utile. Come l'altra del medico che dice, 
dello psichiatra che dice: "Guarda, Rossella, tu non ammazzerai mai 
nessuno!"... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... E lei si può... si dica anche questo: "Rossella, tu non sei 

un'assassina!" Io non direi: "Non ammazzerei mai nessuno!" Direi: 
"Tu non hai mai ucciso nessuno! Non sei un'assassina!" Come... 
come ti guardo in faccia dico: "Guarda, tu non sei proprio 
un'assassina! Sono pratico della... della situazioni! Li ho visti gli 
assassini come sono, prima anche di ammazzare! Tu non sei 
un'assassina!" E l'altra posizione mia però... prenda anche questa 
che forse, secondo me, è più importante; nel senso di più utile per 
uscire fuori; le altre sono più rassicuranti. Questa è un po' più 
inquietante, ma, da un altro punto di vista la può portare veramente 
ad avere il controllo della situazione. Le altre la rassicurano. Tipo: c'è 
un bambino che sta giocando, si sta avvicinando alla finestra, allora 
la mamma è un po' in ansia, dice: "Ma che fai?", sta quasi per 
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fiondarsi sul bambino per impedirgli... allora il marito, dice: "Ma no! 
Sta tranquilla, Rossella — mettiamo che la mamma si chiami 
Rossella —, non ti preoccupare! Il bambino tanto.... intanto lo 
guardiamo noi. No! Lascialo giocare, tanto la finestra è chiusa! Prima 
che la apra, no?" L'altro dice: "Ma tanto il bambino non si butterà mai 
dalla finestra! Non è un suicida!" Ed ha ragione! Non è un suicida, il 
bambino! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Però può sempre affacciarsi alla finestra, anche se la 

finestra è alta, può mettere... può salire. Quindi bisogna sempre... 
ROSSELLA: Sempre!, stare attenti... 
SALVATORE: Attenti! A questa cosa qua. Un genitore che non facesse 

questo sarebbe un genitore poco avveduto. Il bambino può sempre, 
anche se non è un suicida, e anche se non è già sopra la finestra, 
no?, può sempre, quindi, noi staremo sempre attenti. Non lasceremo 
mai un bambino di due anni solo a casa! Perché se non succede 
colla finestra può succedere col gas, colla luce, col coso! 

ROSSELLA: [Eco parola per parola.] 
SALVATORE: Insomma, è tutto pieno di pericoli! L'unico modo per poter 

toglierlo dai pericoli è progressivamente informarlo... 
ROSSELLA: Informarlo! 
SALVATORE:... di questo, accertarci che lui ha capito... un certo punto 

non soltanto lo lasceremo ma dovremo lasciarlo. Altrimenti gli 
toglieremmo la libertà. Si immagini che a casa non la lasciano sola a 
lei, no? Lei si incazzerebbe! Non la facessero uscire... 

ROSSELLA: Uscire! 
SALVATORE: No? Ecco, quest'altra posizione, del genitore che dice: 

"Mio figlio non è un assassino!", no?... non è un suicida... 
ROSSELLA: [Mormorii.] 
SALVATORE:... quindi non si vuole buttare, non si ammazzerà con la 

luce, col gas etc... non è un suicida... e... non essendo molto ansioso 
dice: "Ma, tanto, in questo momento non sta succedendo nulla, vedi? 
Siamo qua, tutto è tranquillo, perché devi essere in ansia?"  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Sono due posizioni giuste. L'altra posizione, però, è 

anche molto importante. Il bambino, pur non essendo suicida e pur 
non essendo sul punto... cioè in una situazione di forte pericolo, 
può... è circondato dai pericoli, e quindi  dobbiamo vigilare perché 
può... potrebbe benissimo cascare dalla finestra senza aver avuto 
nessun'intenzione di suicidarsi. 

ROSSELLA: [Dopo aver fatto eco all'ultima parte dell'intervento.] 
Accidenti! 

SALVATORE: Quindi lei può benissimo... siccome lei è una donna... nel 
senso di un essere umano, lei può fare tutte le cose che fanno gli 
esseri umani, anche quelle negative! Lei le può benissimo fare; lei 
sceglierà, di volta in volta, di non farle, riuscirà a non farle! Ma questo 
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fatto, che sono lì, disponibili, bisogna che lei lo riconosca! È proprio 
avendolo riconosciuto che lei riuscirà a fare le scelte... 

ROSSELLA: Ho capito! 
SALVATORE:... altrimenti non può fare la scelta. E quando lei può fare 

la scelta vuol dire che lei ha il controllo della situazione.  
ROSSELLA: Il controllo della situazione. 
SALVATORE: Ora, se io il mio figliolo l'ho informato... il mio figliolo ha... 

ormai sa un po' di tutto... arrivato a una certa età, io lo posso lasciare, 
perché ho il controllo. Come ho il controllo? Ho il controllo perché gli 
ho dato a lui il controllo. Cioè io posso stare tranquillo... 

ROSSELLA: Star tranquillo... 
SALVATORE:... sì... mio figlio... tanto... ormai è un ometto! Al limite gli 

affido il figliolo più piccolo, perché lui che può... È un controllo 
esercitato a distanza, esercitato attraverso... 

ROSSELLA: Attraverso... 
SALVATORE... la la capacità di scelta che ho dato, ho creato... quindi 

ho dato al mio figliolo, e quindi lo lascio perché si guida da sé, capito? 
ROSSELLA: Capito! 
SALVATORE: Questo lo deve fare con se stessa! 
ROSSELLA: Sì, perché io, per esempio, quando dico: "Ora metto sotto 

quella persona lì, la schiaccio ne' muro!", ma lo penso dentro di me; 
perché, se facciamo finta, la schiacciassi... fo'... dentro di me, no? 
"sentirei il rumore della macchina, no? Perché poi non sono una 
stupida! Perché lo devo ammazzare? Non mi ha fatto nulla! Anche se 
mi avrebbe fatto qualcosa non arriverei mai a questo punto!" Però 
dopo... 

SALVATORE: Questo non è... ritorno a dire, non è sicuro! Potrebbe 
arrivare a quel punto! Nessuno le dice che non arriverebbe a quel 
punto! Non si fermi a... a esaminare questi aspetti esterni... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... tipo: "Sentirei il rumore!", etc... queste qui sono cazzate! 

Scusi! È fondamentale che lei potrebbe benissimo ucciderlo! 
ROSSELLA: Ma volontariamente? E perché?  
SALVATORE: Un giorno! Potrebbe volontariamente o non 

volontariamente... lasci perdere volontariamente... potrebbe 
benissimo uccidere, come io potrei benissimo uccidere, rubare o fare 
qualsiasi... o avere un incidente, o cascare dalla finestra... 

ROSSELLA: Proprio in quel momento lì che io vedo una persona 
viaggiare per la strada, ci passo solo a un metro di distanza... ecco... 
a me mi viene il pensiero di dire: "Ecco, ora lo schiaccio!"  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, io subito ho bisogno di rivedere dallo specchietto di 

dietro se... infatti lo vedo che cammina dalla sua parte! Allora mi fo' 
dentro di me questo ragionamento: "Ma se io avessi schiacciato..." 

SALVATORE: Ma non è utile questo ragionamento! Lei si è accorta già 
che non è utile questo ragionamento! Perché lei continua ancora? 
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ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Noi stiamo cercando di vedere se c'è un altro 

ragionamento che può essere... 
ROSSELLA: Che può essere... 
SALVATORE:... più utile... 
ROSSELLA: Più utile...  
SALVATORE: L'ipotesi è che il ragionamento più utile sarebbe questo: 

quando lei prova e guarda allo specchietto se l'ha ammazzato, dice: 
"Non l'ho ammazzato", però aggiunge: "Ma Cesario mi ha detto, e 
forse ha ragione, che io quello lì non l'ho ammazzato; però un altro, 
un giorno, lo potrei sempre ammazzare! Quello non l'ho ammazzato, 
e sto tranquilla, perché non l'ho ammazzato; però non posso stare 
tranquilla rispetto al fatto che io non ammazzerò mai... 

ROSSELLA: Non ammazzerò mai! 
SALVATORE: Potrei sempre ammazzare, ma questo non è un fatto 

negativo. Questo significa che io sono libera di non ammazzare o 
ammazzare. Fino adesso ho esercitato la mia libertà in questa 
direzione di scegliere sempre di non ammazzare. Ma un giorno potrei 
anche scegliere di ammazzare. Perché ho la possibilità di farlo!" La 
possibilità di questa scelta, questa possibilità è preziosa. Non è un 
fatto negativo. 

ROSSELLA: [Dopo un'ampia eco.] Ecco! 
SALVATORE: La libertà consiste proprio nell'avere la possibilità di 

scegliere: di ammazzare o non ammazzare; ma se la possibilità di 
non ammazzare non c'è lei... non è libera, non ha la possibilità di 
scelta... 

ROSSELLA: Possibilità di scelta! 
SALVATORE: Questa è la sua... è la cosa più preziosa che ha un 

essere umano. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Libertà va cercando ch'è sì cara come sa chi per lei vita 

rifiuta, è Dante, parlando di Catone che, ad un certo punto, in nome 
della libertà, sacrificò la stessa vita. È la cosa più preziosa. Noi non 
ce ne accorgiamo perché siamo liberi, qui in Italia. Ma vada in un 
paese dove non è libero e si accorge subito.  

ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Che, a quel punto, tutti... tutte le altre cose diventano 

secondarie. 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: La ricchezza, la prosperità etc... la vita stessa... Lei per 

esempio, per scappare rischia la vita... 
ROSSELLA: La vita! 
SALVATORE:... però dice: "Non me ne importa della vita se io non sono 

libera." E, quindi, a questo punto lei non è che dice: "Mah, potrei 
ammazzare, ahh! Potrei ammazzare! No! Potrei ammazzarlo, e 
questo è importante! Perché è importante che io possa anche fare ciò 
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che decido di non fare. Perché altrimenti non potrei deciderlo." [Breve 
pausa.] Mi spiego? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: È un capovolgimento quasi radicale della sua prospettiva. 
ROSSELLA: Ecco, e infatti io... io guardo sempre di dietro e vedo che 

questo omino va per i cavoli sua. Ecco! Allora mi sento subito bene. 
Ma dopo, come l'ha detto... lei, giustamente... cinque minuti dopo... 
poi risuccede la stessa cosa e non posso sempre stare a guardare di 
dietro... cioè, dietro a me, sempre! Devo far questo ragionamento qui! 

SALVATORE: Oggi è il... 
ROSSELLA: Sette! 
SALVATORE: Sette! Le do un appuntamento tra quindici giorni anche se 

è possibile che poi... siccome il sabato io non posso, quel sabato, ora 
le sposto l'appuntamento. Trovo la sua mamma, probabilmente, a 
casa? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Il ventuno! Quindi tra quindici giorni. 
ROSSELLA: Va bene! Ventun settembre! 
SALVATORE: Sempre alla stessa ora, alle nove? 
ROSSELLA: Alle nove, va bene. 
SALVATORE: Come l'altra volta, mi fa una firma qua.... 



217 

3. Visualizzazione, immaginazione attiva, ma non ipnosi! (21.09.'92) 
 
 
 
SALVATORE: È successo qualcosa di interessante? 
ROSSELLA: Sempre le stesse cose! [Sorride.] 
SALVATORE: Identiche identiche? 
ROSSELLA: Sì, identiche! Quasi sempre gli stessi punti che gli avevo 

detto l'altra volta. Sempre le solite... sempre le solite cose! 
SALVATORE: Ma senza neanche un piccolo cambiamento? Anche in 

peggio? Certe volte... 
ROSSELLA: No, no!  
SALVATORE: Certe volte... 
ROSSELLA: In peggio no! 
SALVATORE:... è utile anche un cambiamento in peggio, eh! 
ROSSELLA: Sì! Eh, ma dico, più peggio di così... no? Se non... 

[Sorride.] 
SALVATORE: No, peggio nel senso che... Non è che io le auguri un 

cambiamento in peggio; era per chiederle di stare più attenta anche a 
qualsiasi tipo di cambiamento. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Se è successo qualche cosa, anche in piccolo, in meglio, 

in peggio... Perché un cambiamento anche in peggio indica che sta 
succedendo qualche cosa... allora... qualche cosa di nuovo, allora la 
nostra curiosità si può concentrare su questo qualcosa di nuovo. 

ROSSELLA: No! Sempre le stesse cose sento io. Come si può dire... 
sempre le stesse... idee... idee stupide, ecco! Secondo me... da... 
cioè... da quello che gli ho detto... gli è perché io... L'altra volta 
quando gli dissi di tutte... di tutte queste paure... gli è perché non mi 
riesce... questo gliel'avevo già... non mi riesce vedere quando... 
cioè... penso... e quando le cose sono vere... ecco!  Se penso una 
cosa devo subito assicurarmi che sto pensando e che non sto... 
cioè... che non sto... non lo sto facendo. Ecco, facciamo finta, penso 
di dire: "Quello lì", cioè, "gli tiro una... una pietra!", no? Dico: "Gli tiro 
una pietra!", no? Ecco, forse questo cambiamento... un po' in peggio 
c'è stato ni' senso... così... questo... Facciamo finta che gli dica... a 
questo qui, cioè, gli tiro un sasso, no? Ecco! Allora questo e basta. 
Ora invece mi vedo... che gli tiro questo sasso... mi vedo che io 
prendo questo sasso... ecco... e glielo tiro; allora ancora ho più paura. 
Non ha capito? 

SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA: Ecco, perché prima dicevo: "Gli tiro questo sasso!", dopo 

facevo il ragionamento di dire: "Mah! Ho pensato: 'Ti tiro questo 
sasso!', quindi non è vero! Cioè, l'ho pensato: 'Ti tiro'! Non gliel'ho 
mica tirato!" Ecco, invece ora, sempre questo, però in delle 
situazioni... ecco... mi sembra proprio... cioè... mi viene tipo una 
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specie di... si può dire... di pensiero, di visione... non so... di visione... 
che io piglio questa pietra e gliela... e gliela tiro! 

SALVATORE: Ecco, questo a me sembra... 
ROSSELLA: E poi ecco... 
SALVATORE:... mi sembra molto interessante questa cosa qui! Dice: 

"Non è successo niente!" Questa è una cosa ch'è successa! Cioè 
per... vediamo un pochino però di capire meglio... prima di capire che 
cosa significa, di capire meglio cosa è successo esattamente. Perché 
le altre volte, mi sembra di aver capito... se lei, dentro di sé, 
formulava un pensiero di questo tipo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Prendo una pietra e gliela tiro addosso!"... 
ROSSELLA: Addosso! 
SALVATORE:... dopo aveva la preoccupazione di andare a vedere se, 

per caso, gliel'avesse veramente tirata, se la pietra l'avesse raggiunto 
e gli avesse fatto male. 

ROSSELLA: [Dopo l'eco.] Eh, eh! 
SALVATORE: Questa cosa rimane, la preoccupazione di andare a 

vedere, a controllare, o no? 
ROSSELLA: No! Certe volte sì e certe volte no, non sempre! 
SALVATORE: Allora s'è inserita al posto di questa... di questa... di 

questo tentativo di constatazione... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di come sono andate le cose... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se la pietra è stata tirata, se l'ha raggiunto, il danno... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che ha procurato... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... invece la visione... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... di se stessa nell'atto medesimo di tirarla... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... eh! questo mi sembra interessante! 
ROSSELLA: E che vuol dire? 
SALVATORE: A lei no? 
ROSSELLA: Cioè... non ho capito! 
SALVATORE: Ma non le sembra che è una cosa diversa? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Intanto... 
ROSSELLA: Sì, ecco! Però è una cosa diversa... sì ecco... ma... allora è 

una cosa che mi fa stare ancora più male! 
SALVATORE: Lo... 
ROSSELLA: Ma io, se mi vedo qui a sedere... 
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SALVATORE: Lo capisco, però... però mi sembr... [Sorride. Anche 
Rossella.] Lei deve... deve... Le chiedo, per lo meno, di fare un 
piccolo sforzo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... in questa direzione, probabilmente dovrà essere un 

grosso sforzo! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Lei non... non deve... Adesso le racconto un piccolo 

episodio. Mi ricordo una volta, tantissimi anni fa... perché io ho una 
certa età, anche se a qualcuno certe volte non sembra, durante la 
guerra, non quella del 15-18... 

ROSSELLA: Sì, ci credo! 
SALVATORE:... quella del... 
ROSSELLA: 40! 
SALVATORE:... degli anni 40... mio padre fece un viaggio... eravamo a 

quell'epoca in Sicilia, fece un viaggio in un paese vicino, mi sembra 
Santa Margherita Belice; tra l'altro anche alla ricerca di... di 
approvvigionamenti perché c'era la fame. Tanto è vero che tornò con 
una valigia piena di pane! [Sorride. Anche Rossella.] E... durante il 
suo viaggio... il viaggio non è...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Santa Margherita Belice non è lontanissimo... adesso 

non lo so quanto sia lontano... però lui... tra l'altro a quell'epoca i 
viaggi erano più lenti, più difficili, c'era la guerra e arrivò... ci fu lo 
sbarco degli Americani... e quindi fu un ritorno molto più difficile, tanto 
che la gran parte lo fece a piedi. A un certo punto... era con un suo 
amico, incappò in un filo spinato per cui il... come si chiama... il 
calcagno gli fu acchiappato in questo modo dal spinato; cioè il filo 
spinato gli entrò da destra alla sinistra e lui, per... Mi ricordo quando 
lo raccontava agli amici, ritornato... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ci fu... adesso non le racconto la cosa altrimenti 

occupiamo tutta la sua ora... raccontò cosa aveva fatto! E io mi 
ricordo che rimasi stupito... ero un ragazzino, avrò avuto sei anni, 
forse anche meno di sei, cinque-sei anni, che lui aveva dovuto fare 
penetrare un po' di più una punta del filo... 

ROSSELLA: Del filo! 
SALVATORE:... per far... rendere possibile la... la sua liberazione.... 
ROSSELLA: La sua liberazione. 
SALVATORE: Non so se mi sono spiegato!  
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Certe volte... se lei entra in una galleria, prima di uscire 

deve entrarci ancora di più. 
ROSSELLA: Di più! Sì, ecco! 
SALVATORE: Sperando che sia una galleria... [sorride] che non ci sia...  
ROSSELLA: Che non ci sia... 
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SALVATORE:... e che non sia un pozzo senza fondo, no? Però capisco 
che certe volte uno, quando sta male, abbia l'idea di non essere in 
una galleria. Dice: "Vado avanti, si fa sempre più buio, e poi esco!"... 
abbia la paura che sia un pozzo senza fondo, dice: "Quasi quasi io 
torno indietro!" [Sorride.] No? Ecco, lo sforzo che volevo chiederle era 
questo: lei non è che deve cercare di uscire subito [sottolineato: 
"subito"] dal problema; questo è lo scopo nostro, di uscire dalla 
sofferenza... 

ROSSELLA: Scopo nostro... dalla sofferenza... 
SALVATORE:... però, certe volte, non sempre, ah!, ma certe volte, per 

uscire dalla sofferenza, bisogna entrarci ancora di più!  
ROSSELLA: Di più! 
[Breve pausa.] 
SALVATORE: Mi segue? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Questa cosa a me mi sembra molto importante per cui le 

do un altro esempio. C'è stata una volta in cui... Una volta! Non è una 
storiella! Come l'ho cominciata sembra che sia una storiella!... in cui 
io ho cominciato a soffrire parecchio... di problemi all'apparato 
digerente. E mi ricordo... c'era... una volta ebbi addirittura una colica, 
poi si scoprì... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che era stata una colica biliare ma molto forte, sembra 

che sia qualcosa di simile alle doglie del parto, e... arrivò il mio 
medico il quale era convinto... di notte mi venne a trovare... a un certo 
punto veramente non sapevo cosa mi stesse succedendo, ero 
preoccupato... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... perché non capivo da dove venisse una sofferenza così 

forte! E... era convinto che fosse una cosa psicosomatica, non ci 
fossero i calcoli o altro... 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... mi dette un piccolo calmante che non fece nulla... e mi 

fece una visita molto leggera, quasi che mi accarezzasse la pancia... 
non è che... Quando mi venne il secondo attacco, ed era tardi la sera, 
telefonai ad un mio amico medico, dormiva e non... gli dissi: "Va be'! 
Lascia stare!", telefonai a questo mio medico curante ed era ad una 
conferenza. A un certo punto andai al Pronto Soccorso! Al Pronto 
Soccorso poi si scoprì che questo che era, al Pronto Soccorso, era un 
amico, diciamo, indiretto; nel senso che era il marito di una mia cara 
amica, che io non lo conoscevo. Lui mi visitò come un estraneo, 
senza nessuna idea... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che io potessi avere una problematica psicosomatica 

etc etc... e mi fece... mi ficcò le dita dentro la pancia tanto che io 
saltai per aria. A quel punto mi disse: "Cesario, lei ha i calcoli!" Fu la 
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prima volta... lui capì, che qualcuno capì che io avevo i calcoli! 
Perché ficcò le mani e mi produsse un dolore incredibile, un dolore di 
quel tipo c'è soltanto se tu hai i calcoli. 

ROSSELLA: [Dopo l'eco.] Calcoli. 
SALVATORE: Mi disse: "Si faccia ricoverare già subito adesso e si 

faccia operare!" 
ROSSELLA: Ecco, se ne sono... 
SALVATORE: Quando io capii — gli sono stato sempre grato — che 

non era... mi ha fatto male... 
ROSSELLA: Sì! [Sorride.] 
SALVATORE:... però quel male è stato indispensabile per capire che 

cosa avevo. Altrimenti andavo avanti pensando che fosse una cosa 
psicosomatica e continuavo a soffrire mentre invece i calcoli, quando 
tu li togli, poi non hai più sofferenza.  

ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE: Ora, questo volevo dirle... per spiegarle ho tirato fuori 

degli episodi personali [sorride]... per spiegarle che, certe volte, non 
sempre, ma certe volte... per esempio se mi avessero fatto una 
radiografia, e avessero capito, visto i calcoli, o un'ecografia, visto i 
calcoli... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non c'era bisogno di farmi una visita in quel modo; 

oppure, mio padre, se avesse avuto l'idea di un altro sistema, avesse 
avuto qualcuno che lo aiutasse etc... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... non avrebbe avuto bisogno di farsi ancora più male per 

potersi liberare da questa cosa.  
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE: Dico, quindi noi non... non stiamo qui a cercare di farla 

soffrire; però certe volte è utile, o inevitabile, una sofferenza ulteriore 
per uscire dal problema.  

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Allora questa cosa può anche crearle sofferenza, ma non 

si preoccupi. Se è utile dobbiamo cercare questo, noi! Il nostro scopo 
non è uscire immediatamente dalla sofferenza. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: È uscire permanentemente, definitivamente dalla 

sofferenza. Una cosa diversa. 
ROSSELLA: [Impronta.] Ecco! 
SALVATORE: Capito? Perché, per esempio, se c'è una galleria, devo 

andare fino in fondo; se qua c'è una piccola apertura noi usciamo ma 
siamo ancora in alta montagna etc... abbiamo visto la luce, va be'! 
Possiamo anche farlo! Vediamo la luce, prendiamo un po' di 
coraggio, rientriamo dentro e continuiamo. 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta. Poi sottovoce.] È meglio andare fino in 
fondo per vedere. 
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SALVATORE: Capito? A me sembra che questa cosa che lei mi ha 
raccontato, anche se le sembra a lei piccola, a me sembra molto 
grossa. Le spiego in che cosa è l'importanza del fatto. Almeno, cerco 
di spiegarglielo, eh! 

ROSSELLA: Cioè... 
SALVATORE: Che mentre prima... lei... cioè... che... il passaggio, 

secondo me, il passaggio è molto importante; lei, invece di andare a 
vedere il risultato della sua azione... 

ROSSELLA: Azione! 
SALVATORE:... lei è più impegnata a svolgere [sottolineato: "svolgere"] 

la sua azione, lei c'ha un ruolo più, diciamo, di primo piano; è lei che 
si vede fare la cosa. 

ROSSELLA: [Con grande meraviglia e partecipazione.] Ecco, sì! 
SALVATORE: È chiaro che la fa soffrire, la cosa. Però... nell'altra... nella 

situazione precedente, era lei che andava a vedere che cosa... 
verrebbe quasi... 

ROSSELLA: Ah, sì! 
SALVATORE:... da dire: un altro, un'altra lei, aveva fatto. 
ROSSELLA: Un'altra! 
SALVATORE: Quindi lei... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... andava a vedere: "Per caso non ho mica fatto?" Mentre 

qui, invece, lei si vede che proprio lei fa! 
ROSSELLA: [Dopo un'impronta punteggiata da piccoli interventi.] Ecco, 

sì, ecco! 
SALVATORE: Il passaggio è significativo, anche se più imbarazzante, al 

limite! Non lo so, fino a che punto più imbarazzante... 
ROSSELLA: Allora sono più [???], non lo so! 
SALVATORE: Non lo so mica! Io penso di no! Perché là c'è proprio una 

fuoriuscita della... della cosa dalle sue mani; lei non è più 
responsabile; lei... lei ha pensato e, di conseguenza, lei pensa di aver 
fatto e va a vedere che cosa ha fatto! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè non s'è mai vista farlo! 
ROSSELLA: Ecco, invece... 
SALVATORE: Invece qua... tanto è vero che... il fatto che lei si vede 

mentre lo fa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... permette addirittura a lei di non andare più a constatare 

se lo ha fatto o non lo ha fatto. Cioè la constatazione... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... del danno, la preoccupazione: "L'ho veramente 

ammazzato, l'ho colpito?", è scomparsa qua, almeno sembra... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... in certi momenti... sia scomparsa perché lei è più 

padrona del fatto, anche se in questo caso si tratta di un misfatto. 



223 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Mentre ora... se ricordo che la volta scorsa, se non 

sbaglio, noi si disse che lei doveva diventare più responsabile delle 
proprie cose. 

ROSSELLA: [Impronta della seconda parte della frase.] Sì! 
SALVATORE: Anche quelle cattive! Se lei, a un certo punto, odia uno, 

deve essere responsa... diciamo consapevole, che lo odia. Questo le 
permetterà di decidere di ammazzarlo o di non ammazzarlo. 
Diversamente, se lei... [sorride] si spera che lei decida di non 
ammazzarlo... per il bene di tutti, però sicuramente lei sceglierà di 
non ammazzarlo... Mentre, invece, se un moto dell'anima che lei non 
conosce... e non padroneggia... questo moto dell'anima farà il suo 
corso per conto suo e lei sarà, diciamo, irresponsabile rispetto a 
questo moto.  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Così, mentre invece... ha verso una persona un desiderio 

di fargli del bene... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... consapevole lei potrà fargli del bene. E non è che 

questo desiderio rimarrà, diciamo, insoddisfatto o troverà delle strane 
strade per cui questa persona un giorno la ringrazia del bene che lei 
le ha fatto e dice: "Ma che cosa ti ho fatto?", non sa neppure che 
cosa le ha fatto! Non capisce neanche i ringraziamenti! [Sorride.]  

ROSSELLA: [Impronta dell'ultima parte.] 
SALVATORE: "Ah! Ti ringrazio...", che ne so io, "delle sigarette che mi 

hai mandato!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Che ne so io, uno desidera, non mi ricordo... delle 

sigarette che vendono soltanto all'estero, e lei va all'estero e gliele 
manda... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:.... questo qua la ringrazia e lei dice: "Ma di che?" Perché 

lei è responsabile... 
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE:... anche de... delle azioni, diciamo così, positive... cioè... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... in questo caso, di un regalo che gli ha fatto. Qua 

abbiamo proprio un passaggio molto netto dal constatare soltanto che 
cosa lei ha fatto... 

ROSSELLA: Fatto! 
SALVATORE:... che qui... non che cosa lei ha fatto, che cosa un altro ha 

fatto al posto suo! Un'altra Rossella, ha fatto al posto della Rossella 
che va a constatare! Dice: "Accidenti! Quella Rossella che non riesco 
a controllare che cosa mi ha fatto? Vediamo se me l'ha fatto!  

ROSSELLA: [Con slancio, come ad individuare il già fatto dell'altra 
Rossella. Quindi: anticipazione.] Ecco! 
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SALVATORE: Ah, sì, l'ha fatto! O no! Meno male, non l'ha fatto!".... 
abbiamo il passaggio da questa situazione a un'altra situazione: 
Rossella che, pensando che, quasi quasi gli tirerebbe un sasso, si 
vede mentre lo tira. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E quindi si rende più consapevole... in modo più, come 

posso dire, più pregnante, del suo desiderio. Lo vuole tirare... tanto è 
vero che uno volendo discutere... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... più vivacemente... 
ROSSELLA: Vivacemente! 
SALVATORE:... con una persona, può dirgli: "Senti! Mi hai veramente 

rotto i coglioni!" È già usa un'espressione pesante.  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Potrebbe dire: "Senti! Mi stai... mi stai inquietando!"... 
ROSSELLA: Inquietando! 
SALVATORE:... oppure: "Mi stai facendo perdere la pazienza!"... 
ROSSELLA: Pazienza! 
SALVATORE: Poi, a un certo punto, può dire: "Mi stai rompendo i 

coglioni!" È un'espressione un po' più forte; a un certo punto può dire: 
"Io, quasi quasi, sai, prenderei questa... questo... non lo so... questo 
apparecchio e te lo tirerei addosso!"... 

ROSSELLA: Tirerei addosso! 
SALVATORE:.... se invece prende questo apparecchio e dice: "Quasi 

quasi te lo tirerei addosso!", l'altro capisce già meglio, no? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ecco! Quello... questo lei fa! Che lei si vede.... che... 

arrabbiata, ha già ha preso... 
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE:... in mano, e lo sta tirando... 
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE:... al limite lo sta tirando... ma... [breve pausa] non ha 

colpito la persona, tant'è vero che lei non va a constatare se gli ha 
fatto un danno o meno. Questo mi sembra un enorme successo. Che 
lei soffra, questo è un altro discorso. Mi sembra che sia anche giusto 
che lei soffra scoprendo che lei ha un desiderio di aggressione. Però 
si tratta anche di capire se è il caso di soffrire o meno, verso di chi lo 
ha avuto questo desiderio, per esempio. 

ROSSELLA: Con tutte le persone! 
SALVATORE: Tutte tutte? 
ROSSELLA: Sì, tutte! 
SALVATORE: È qua il problema è di capire meglio... 
ROSSELLA: Ecco, perché io...  
SALVATORE:... verso chi la dovrebbe tirare questa pietra. 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Perché io sono sicuro che lei, una pietra, la deve tirare a 
qualcheduno. Non nel senso realistico. 

ROSSELLA: Cioè, che gliela devo tirare... 
SALVATORE: Che c'è qualcosa che non va, per cui a qualcuno gli deve 

dire: "Senti, qua bisogna cambiare discorso", no?  
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: E fin quando lei non ha capito a chi... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... no? [sorride] lei lo dice a tutti, lei la tira a tutti, questa 

pietra, la tira sperando di colpire quello giusto, no? Non so se mi sono 
spiegato! 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! Ecco, ma i' chi... cioè... i' che... sto pensando io è 
che... cioè... se io sono... se sono a lavorare, no?, e viene uno a 
scaricare e gli dico e penso: "Questo qui lo ammazzo!", subito dopo 
mi devo rigirare e vedo che gli è lì a parlare co' mi' principale, allora 
sto meglio, va bene! Ora, come le ho detto... mi sembra di avergliela 
veramente tirata, va bene? [???] ma sono qui a sedere...  

SALVATORE: No! Mi sembra di... "Mi vedo mentre la tiro!", questo mi ha 
detto. 

ROSSELLA: Ecco, sì, ecco, ecco! Ma io dico: "Perché ci sto male se 
sono qui a sedere e non... e non mi sento, voglio dire, di alzarmi e di 
fargli del male; perché c'è un'altra parte di me che dice: "Mah! 
Perché, voglio dire, non sono mai stata una in questa maniera qui." 
Allora penso, ma allora... i' che sono... cioè... uno sdoppiamento di 
persona... cioè... i' che non capisco è questo perché sono sempre 
stata normale, no? Mi fo' un monte di domande così. Allora perché mi 
vengan queste domande che io devo andare a vedere se l'ho fatto sì 
o no. Per, cioè, per assicurarmi! Ma, se io non l'ho fatto, perché 
devo...  

SALVATORE: Ma... la nostra... 
ROSSELLA:... cioè non ho capito perché...  
SALVATORE:... la nostra ipotesi è un'altra... 
ROSSELLA:... sono due persone dentro di me; una che vuol vare il bene 

e un'altra che... 
SALVATORE: Sì, lo so; ma ci sono anche due persone, dentro di lei, 

una che vuole capire quello che le dico io e una che non vuole capire!  
[Sorride.] 

ROSSELLA: Ecco, ma io mi sto spiegando il perché! 
SALVATORE: Ha capito cosa... quest'ultima cosa che le ho detto? 
ROSSELLA: Sì, ho capito! 
SALVATORE: Cioè lei è contesa tra il voler capire e l'aver paura di 

capire quello che le sto dicendo io perché forse lo sente un po' troppo 
impegnativo... quell'altra Rossella... 

ROSSELLA: [Con sofferenza.] Sì! 
SALVATORE: Perché lei mi sta a ascoltare con molta attenzione, vedo... 
ROSSELLA: [Un po' angosciata.] Certo!  
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SALVATORE:... però alla fine ho come l'impressione che io... che lei o 
non mi abbia ascoltato lei, o non mi sia spiegato bene io! Perché il 
problema non è tanto che lei, cioè... lei mi dice: "Io sono stata sempre 
una brava ragazza! Non ho mai desiderato ammazzare nessuno!" E, 
invece, io sto dicendo: "Lei non può essere una brava ragazza fino al 
punto di non avere mai desiderato di ammazzare nessuno! Tutte le 
brave ragazze, tutti i bravi ragazzi... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... hanno anche dei desideri, diciamo così... aggressivi che 

possono, immaginati, diciamo, portati al loro massimo grado, 
diventare anche desideri omicidi"... 

ROSSELLA: Ma, ecco, questo io lo capisco. Però... 
SALVATORE:... e quindi lei, sì, aspetti un attimo! Lei, nella mia diagnosi, 

lei non è ancora diventata capace, primo: di riconoscersi come 
potenzialmente omicida, secondo: non è riuscita a capire chi 
veramente vorrebbe uccidere. Allora esprime desideri, diciamo, così, 
omicidi, dico omicidi... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... per prendere l'aggressione ad un più alto livello...  
ROSSELLA: [Mormorii.] 
SALVATORE:... perché... gli tira una pietra in testa e può benissimo non 

ammazzarlo, no?  
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE: Prima cosa. Seconda cosa, non è riuscita ancora a capire 

chi vuole ammazzare! Questa... la mancanza di questi due 
conseguimenti produce in lei un disorientamento; diversamente lei 
saprebbe che... qual è il suo desiderio e verso chi è rivolto. Qui non è 
che dobbiamo... che lei sia una brava ragazza, a noi non ce ne frega 
niente! Lo sappiamo benissimo! La faccia che lei ha è la faccia di una 
brava ragazza!. Non importa questo! È inutile che lei mi dica: "Ma io 
ero una brava ragazza!" Lei lo è ancora! [Sorride.] Non è questo il 
problema! Lei è una brava ragazza che, però, poverina, soffre, 
perché non accetta che, anche una brava ragazza abbia dei desideri 
aggressivi. E forse lei, anzi io le dico: sicuramente questi desi... 
questi... questi impulsi aggressivi sono giustificati; bisogna trovare 
qual è la vera giustificazione e quindi deve avere il coraggio di andare 
a vedere... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... verso chi si è aggressivi! Altrimenti quest'aggressione 

se ne va... 
ROSSELLA: Se ne va! 
SALVATORE:... in tutte le direzioni, capito? 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Ecco! 
SALVATORE: Cioè, se... non lo so, se... non riesco a trovare un 

esempio; ma se per esempio sua mamma le dà... invece di dirle: 
"Senti! Per favore Rossella, mi vai a comprare un chilo di arance!"... 
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ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le mette... le dice: "Vammi a comprare....", e lei non 

capisce e non gli chiede... 
ROSSELLA: E non glielo chiede! 
SALVATORE:... ha detto un chilo di arance, però lei non capisce e non 

glielo chiede neppure, dice: "Mah!", rimane male che non ha capito, 
pensa che sia sorda oppure pensa che non ha voglia di capire, non la 
voglia ascoltare, esce e va a cercare di capire... lei va compra un tre 
chili... un chilo di arance, un chilo di... per essere sicura... un chilo di 
pesche e un chilo... e porta cinquanta chili di roba! E poi la mamma 
deve scegliere e forse con c'è... voleva un chilo di insalata, capito? 
Allora, la cosa importante è dire: "Scusa, ma non ho mica capito! 
Cosa vuoi? Ah! Un chilo di arance! Potevi dirlo più forte!", mi sono 
spiegato? 

ROSSELLA: [Un'impronta con molti interventi quasi enucleabili.] Ecco, 
sì! 

SALVATORE: E... qui si sta a vedere di... invece di pensare che si vuole 
ammazzare tutti, di capire chi si vuole ammazzare! Cioè... che poi 
non è neanche ammazzare! Verso chi si vuole... verso chi si ha un 
moto aggressivo che può non essere aggressivo... all'atto pratico! 
Quando lei scopre, può benissimo essere semplicemente: "Senti tizio, 
io ti volevo dire questo! Come ti comporti tu non mi piace!", e l'altro 
può rimanere anche... può essere anche, come posso dire, aiutato da 
quest'indicazione; perché veramente lei gli sta dicendo una cosa 
importante, come io la sto dicendo a lei! Non sono aggressivo in 
questo momento verso di lei? Non le sto dicendo a lei: "Lei non mi 
vuole seguire?" 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Sì! 
SALVATORE: Le sto dicendo una cosa come se lei... le sto dando quasi 

della rimbambita; le sto dicendo: "Guardi che c'è una Rossella che mi 
vuole seg... che mi ascolta, l'altra che non ascolta!", le sto dicendo, 
no? Non le do mica della sorda, no?  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però lo sto facendo, spero, per il suo bene [sorride. 

sorride anche Rossella], non per essere cattivo, per tirarle delle pietre 
o cose di questo tipo. Se lei capisce quello che voglio dire io può 
darsi che allora, allora... può darsi, che debba essere ancora più 
aggressivo: "Oh! Rossella!", e getto una specie di urlo... 

ROSSELLA: Urlo! 
SALVATORE: E dice: "Mah! Se ha urlato vuol dire...", può darsi che 

riesca a capirmi! Capito cosa voglio dire? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Altrimenti lei va a prendere un mare di chili, un mare di 

roba nella speranza che tra tutti questi chili ci sia il chilo che la 
mamma ha richiesto. 

ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Quindi, prima lei è una brava ragazza; ma questa è una 
cosa così evidente che non ce ne frega niente! Secondo: come tutte 
le brave ragazze lei ha anche dei desideri aggressivi; terzo: bisogna 
vedere verso chi li ha. Perché... perché non scoperchiamo la pentola 
e vediamo se bolle... che acqua bolle in pentola? Se c'è... se ci sono 
ravioli, se c'è minestra, se c'è il cuscus, non so; che cosa c'è?, se non 
c'è niente! [sorride.], se c'è acqua soltanto... 

ROSSELLA: [Dopo meno decifrabile impronta.] Soltanto! 
SALVATORE:... e aspetta che si butti dentro la pasta o qualche 

cos'altro. 
ROSSELLA: Uh, uh! Ecco, ecco! 
SALVATORE: La cosa peggiore sarebbe che non ci fosse proprio niente 

niente; e si sfonda la pentola! Perché... se lei ha... qualche volta ha 
cucinato, si è dimenticata... non l'è mai successo?, ha messo 
dell'acqua e poi si è dimenticata, l'acqua evapora e, a un certo 
punto... 

ROSSELLA: A un certo punto... 
SALVATORE:... si sfonda, cioè si... si brucia... la pentola, no? 
ROSSELLA: Sì, ecco, perché... 
SALVATORE: Io penso che qualcosa in pentola ci sia! 
ROSSELLA: Ora devo fare... 
SALVATORE: Però già ci siamo perché già lei si vede... come... come 

lei ha questa visione che prende una pietra e la tira, potrebbe avere 
la visione della testa del tizio contro la quale vuole tirarla! A quel 
punto rimane sorpresa, dice: "Accidenti! È contro... 

ROSSELLA: Contro... 
SALVATORE:... Cesario che la volevo tirare!", perché la testa è mia, per 

esempio! Dice: "Ma come mai?" Allora viene qua a me, me lo 
racconta e dice: "La testa a cui volevo tirare... era la sua!" Vediamo, 
cerchiamo di spiegarci come mai! Mettiamo che fosse invece la testa 
del babbo o del maestro delle elementari o della... non so io, o del... 
del pizzicagnolo...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... a quel punto già abbiamo un elemento ulteriore. Intanto 

lei ha la pietra in mano, lei la sta tirando, poi scopre la testa, oppure 
la spalla... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non so, contro chi la sta... la vuole tirare, intanto non la 

sta tirando! Già... già questo pezzo del discorso: "L'ho tirata, mi è già 
sfuggita di mano, ho già colpito qualcheduno, vado a vedere che 
danno ho prodotto o meno", è passato! È, in buona parte, passato! 
L'azione, anche... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se è una cattiva azione, sta entrando in possesso suo. 

Allora la faccia entrare più in possesso suo. La prossima volta mi 
venga a raccontare che stava tirando una pietr... e la stava tirando... 
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contro... un tizio, una tizia eh!... Anche... può essere una persona più 
strana di questo mondo; che può essere la vera persona contro cui lei 
ha una ragione di essere aggressiva o la persona che rappresenta; 
può essere, diciamo una specie di personaggio di mezzo, che ci aiuta 
a capire chi è veramente; che potrebbe non essere una persona, 
potrebbe essere anche una situazione. 

ROSSELLA: Ecco! Un sentimento verso quella situazione! 
SALVATORE: Però può essere rappresentato da una persona. Tipo 

uno... mi viene in mente una mia paziente che ha dei grossi... o, 
perlomeno, ha avuto dei grossi problemi sul lavoro... le dico: si tratta 
di un'Azienda dello Stato, potrebbe, non lo so: "Vorrei tirarla al 
ministro, mettiamo, del... del lavoro", non so, che, in qualche modo, 
rappresenta quell'Azienda; anche se dopo, ma anche se lui, poverino, 
non c'entra niente!  

ROSSELLA: [Alla fine dell'impronta sorride.] Per niente! 
SALVATORE: O, perlomeno, non c'entra nello specifico della ragione 

per cui lei ce l'ha con quel... con quel... oppure sta male in quel posto 
di lavoro. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? E poi, se va a vedere come mai sta male su quel 

posto di lavoro, possono esserci anche cose sue che... cioè 
atteggiamenti suoi sbagliati verso il posto di lavoro, oltre che 
problematiche precise che il posto di lavoro pone. A quel punto si 
apre la ricerca, si capisce... 

ROSSELLA:... pisce... 
SALVATORE:... a poco a poco di che si tratta; fin quando non si ha un 

accenno, una pista... però adesso la pista l'abbiamo, nel senso che 
abbiamo già lei che ha in mano la pietra, la sta tirando. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Dobbiamo aprire gli occhi per vedere dove la sta tirando. 

Lei deve, addirittura... invece di aver paura, e dire: "No!"... buttare via 
o nascondere addirittura il sasso... 

ROSSELLA: Il sasso... 
SALVATORE:... guardare meglio in che direzione lo sta tirando. Questo 

si chiama, ha proprio un nome, questa... questa... questa tecnica: si 
chiama visualizzazione... mirata; oppure si chiama... aspetti un 
attimo... come si chiama?, immaginazione attiva! Viene fatta fare, per 
esempio... la si stende su uno di queste... di queste poltrone che 
sono reclinabili, lei si mette in uno stato di rilassamento, le si dice: 
"Adesso..."... si fa tutta una... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... pappardella di rilassamento, dopodiché io le dico: 

"Signora, signorina Rossella, lei ha una pietra in mano, lei la sta 
tirando! 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: A che punto è? / Lei la sente questa pietra? / La sente la 
pietra? / È una pietra aguzza... / 

ROSSELLA:... uzza! / 
SALVATORE:...lei è... incazzatissima, / la vedo / la vedo / la vedo / lei è 

proprio incazzatissima! / Lei adesso la sta prendendo / la sta tirando / 
la sta tirando / adesso chi / dove la sta tirando? / Lei intravede? / E lei 
mi dice: 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: "Sì. C'è una folla!", "È in quella folla vede meglio verso chi 

la sta tirando?", "Sì! Cesario!"  
ROSSELLA: Uh! [Prolungato.] 
SALVATORE: Ah!  Cesario, / cosa sta facendo / Cesario! / Mi dica 

l'espressione che ha! / Ha la faccia truce... / 
ROSSELLA: Ipnosi? 
SALVATORE: Ecco, no, no! Può chiamarla anche ipnosi, ma comunque 

è una... si chiama immaginazione attiva! Per esempio la psicoanalisi 
junghiana ce l'ha e la psicoanalisi junghiana non è... è una 
psicoanalisi, non è un'ipnosi, però si chiama... Io, per esempio... 
adesso, volendo, la potremmo fare! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: L'abbiamo incominciato a fare. Lei potrebbe anche 

immaginarla per conto suo, senza neanche aspettare che le venga. 
Un giorno lei... lei viene e dice: "Toh! Mi vedo già buttarla! Potrebbe 
fare degli esercizi a casa sua. Lei, a un certo punto, dice: "Adesso 
immagino di prendere un sasso e tirarlo addosso..." Ecco, facciamolo 
adesso: a chi lo tirerebbe? Se lei avesse un sasso, a chi lo tirerebbe? 
Dovendolo tirare, eh! 

ROSSELLA: Ancora... boh! Mi vengono in mente tante persone! 
SALVATORE: Tante? [Ride.] 
ROSSELLA: No, tutta gente... boh! che conosco! 
SALVATORE: Comunque, me la dica.. 
ROSSELLA: Buh! Ecco, ora come ora, mi verrebbero in mente... ecco... 

mi verrebbero in mente la mi' mamma... ecco! Poi mi verrebbe in 
mente anche il mi' ragazzo... poi il mi' babbo... Cioè...  ecco; ora in 
questo momento tutta la mi' famiglia mi viene davanti. Cioè è cosa... 
che io gli voglio bene a tutti... 

SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA:... ecco, perché... 
SALVATORE: Non ce ne frega niente. Qua non è... non è in questione il 

fatto che lei voglia bene. Lei... ho detto "eeee Cesario!" Io non gli 
voglio mica male, io sto qua addirittura per cercare di aiutarla. Però 
potrebbe lei, anche, voler tirare un sasso contro di me per un motivo 
preciso che bisognerebbe capire. Ora, la cosa interessante è che il 
suo ragazzo ormai fa parte della sua famiglia. Se lei dice: ho davanti 
tutta la mia famiglia, siccome si parlava anche del ragazzo... 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: Il ragazzo fa parte della famiglia. 
ROSSELLA: Sì, perché, voglio dire, è normale! È diventato uno della 

famiglia, una persona a cui gli voglio bene! 
SALVATORE: Quanto tempo è che siete stati insieme? 
ROSSELLA: Tre anni. 
SALVATORE: Ormai, sono parecchi. 
ROSSELLA: Quindi è parecchio, ecco. 
SALVATORE: Dica! 
ROSSELLA: Ecco, come l'altra sera. Ora le voglio raccontare due cose. 

Tante volte vedo un gatto, no?, e mi penso, dico: "Questo l'ammazzo, 
questo gatto!" Ecco, però a me non mi viene il desiderio di andare a 
vedere se l'ho ammazzato perché a me mi sembra una cosa 
primaria, perché, voglio dire...  

SALVATORE Mi sembra una cosa prima... 
ROSSELLA: Non mi sembra una cosa primaria, di primo ordine, di dire... 

una persona.  
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: Un gatto, secondo me, non ha il valore di una persona. 
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: Quindi lì me ne frego, cioè non ci vo' nemmeno... Invece, 

se è una persona, devo riguardarla... 
SALVATORE: Infatti! 
ROSSELLA:... per vedere... voglio dire, questa è una cosa abbastanza 

male, cioè... 
SALVATORE: L'altro episodio? 
ROSSELLA: Ecco, quell'altro episodio... no! Questo... niente! Niente! Ieri 

sera si stava parlando io e il mi' ragazzo e niente... mi disse: 
"Rossella, guarda, te tu staresti meglio con i capelli corti", no?, dice, 
"perché con i capelli lunghi", dice, "non stai bene. A me tu mi garbi 
con i capelli più corti." Ecco, io, lì per lì, mi sentii... cioè... glielo dissi, 
gli dissi: "A me", dissi, "a me", dissi," di decidere di me stessa se io 
voglio portare i capelli lunghi o i capelli corti, ecco", dissi, quindi dissi, 
"se li voglio portarli lunghi li porto lunghi!" Sicché lui mi disse: 
"Guarda, io ti sto dicendo soltanto che mi garberesti di più con i 
capelli corti; ma tu li fai... 

SALVATORE: Sì, però, lei ce l'ha corti, o mi sbaglio? 
ROSSELLA: Sì, ecco, così! Però lui gli garberebbe ancora più corti, 

ecco! 
SALVATORE: Ancora più corti. 
ROSSELLA: Ecco, lì per lì, mi sembra anche... cioè... che io gli dissi: 

"Ma che, vuoi comandare su di me stessa? Voglio dire che io mi... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... cosi i capelli!", "Guarda io ti sto facendo una domanda 

semplicissima, no?", disse, "come te se non ti garba io, voglio dire, mi 
facci la rapa a zero, ecco così a me non mi garba che tu sia con i 
capelli lunghi." Ecco lì per lì mi sembra, come dire, forse questo 'un 
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c'entra nulla. Mi sembra, ecco, cioè, che lui volesse comandare me 
stessa, voglio dire... se io voglio fare una cosa io la faccio.  

SALVATORE: Sì, come dire, in quel momento era come se lui, 
facendole una pressione etc...  

ROSSELLA: Voglio dire, comandasse su di me! 
SALVATORE: Sì, ecco... 
ROSSELLA: E quello una cosa che non voglio. 
SALVATORE: Adesso cerco di usare questo linguaggio metaforico... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... per capirci: come se lei... lui in quel momento le stesse 

tirando addosso una pietra... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... cioè, le stesse facendo una cosa che le dava fastidio, 

che la disturbava, che la faceva soffrire... 
ROSSELLA: Ecco, a me... 
SALVATORE:... e come se lei... a lei le fosse venuta voglia anche di 

tirargli una pietra addosso. Tipo: "Lasciami tranquilla! Fammi fare 
quello che voglio!" 

ROSSELLA: Ecco, come mai? Ecco! 
SALVATORE: Questa cosa qua, questo scambio è uno scambio 

aggressivo, no? 
ROSSELLA: Ecco, sì, infatti! 
SALVATORE: Non c'è... non c'è dubbio che è uno scambio aggressivo. 

Io ti dico: "Senti, così non mi piaci!" Aggressivo significa non 
necessariamente distruttivo, eh! "Così non mi piaci! Io ti vorrei!"... 
Però significa anche leggermente distruttivo... tipo: "Io ti vorrei, quasi 
quasi, se potessi... 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... ti toglierei, ti distruggerei una parte dei capelli... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... e ti farei un'acconciatura diversa. Quindi ti modificherei! 

Distruggerei... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... l'acconciatura attuale... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e ti acconcerei diversamente!" E lei, a quel punto, 

siccome non vuole questa acconciatura, si sente.... Se la volesse, se 
le piacesse... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non sarebbe un'aggressione; lei va dal parrucchiere 

proprio per farsi acconciare diversamente!  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Lo paga, addirittura, dopo; quindi, è un'aggressione che 

subisce! Una modificazione che certe volte è radicale. Ma, siccome lo 
vuole lei, lei ringrazia, dice: "Grazie!", paga e va via. Se invece 
qualcuno la prende e le vuole tagliare i capelli come non vuole lei, lei 
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urla, dice: "Ma questa qui è un'invasione del terreno privato, è un...!" 
Lei lo denuncia! 

ROSSELLA: [Impronta.] Ecco! 
SALVATORE: Non soltanto non lo ringrazia ma lo denuncia! Allora, 

voglio dire, qua c'è un'aggressione che da una parte... che finché, 
che le fa il suo ragazzo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... un'espressione di suo desiderio di modificare lei, che fin 

quando trova lei d'accordo non è un'aggressione; è un'aggressione 
ma non cattiva, un'aggressione che modifica, cioè è un 
atteggiamento, un intervento che modifica, ma così come vuole 
essere modificato il nostro interlocutore, in questo caso la Rossella.  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Nell'ipotesi invece che la Rossella non voglia, quella 

diventa un'aggressione e allora la Rossella deve rivolgersi a 
quest'altro dicendogli: "No, sì grazie, mi piace proprio, lo faccia!"... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ma: "Non farlo altrimenti io ti contraccambio!" Questo 

qui è uno scambio dove c'è... sono diversi gradi di aggressione, no? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... positiva e negativa, che va benissimo! Probabilmente 

nel suo rapporto con il suo ragazzo, con il babbo, con la mamma o 
con altri questa cosa, cioè, questo scambio, questi scambi oppure, 
diciamo, scambi di questo tipo non sono molto frequenti. La mia 
ipotesi: se fossero più frequenti lei avrebbe meno questo problema. 

ROSSELLA: Ecco! Ecco, perché lui tutte le volte mi dice: "Guarda, stai 
male con questa cosa, stai male con quest'altra!" Ecco, a me mi urta i 
nervi! Perché io gli dico: "Io fo', ecco, semplicemente fo' come mi 
pare", se io gli garbo in questa maniera qui... 

SALVATORE: Però, se non ricordo male, la volta scorsa venne fuori, 
forse era venuta la volta precedente, che il suo malessere era 
cominciato quella volta, non mi ricordo cosa era successo. 

ROSSELLA: Ah, sì! Del mare! Di... di... 
SALVATORE: Che lui aveva pensato che lei... com'era?  
ROSSELLA: Che io... niente... avevo pensato, voglio dire, di fargli le 

corna a lui... 
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... quando invece non era vero ma soltanto la paura che a 

me, non lo so, la paura soltanto di pensarlo mi fa star male!  
SALVATORE: Però lui aveva avuto... era precedentemente che lui era 

stato geloso... o dopo che era stato geloso? 
ROSSELLA: No, anche prima era geloso! 
SALVATORE: Era prima stato geloso? 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Be'! Il semplice desiderio, una cosa normalissima, l'ha 

fatta stare male! 
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ROSSELLA: Ecco, questo... 
SALVATORE: Questa cosa qua... non è che il suo ragazzo le ha tagliato 

i capelli, non è che lei per ripicca [sorride]... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:.. gli ha tagliato i capelli, gli ha ficcato le forbici nel petto, 

no? Non è successo nulla di questo. Vi siete scambiati delle opinioni. 
Lui vorrebbe... lei sa adesso che lui la vorrebbe con i capelli più corti, 
lui sa adesso che lei i capelli li vuole proprio così, e basta! Sono delle 
informazioni. Può darsi che un giorno lei dica: "Toh!", dopo un anno, 
"Ma quasi quasi, facciamo come vuole il mio ragazzo!", e scopre che 
le piace. 

ROSSELLA: In questo momento... 
SALVATORE: In questo momento no! Però, voglio dire, queste cose 

qua... non sono cose catastrofiche. 
ROSSELLA: Cioè, a parte questo... ma tutte le cose, voglio dire, che mi 

dice che a lui non gli garbano... Ecco, io... 
SALVATORE: Mah! Quante... 
ROSSELLA:... sono un tipo che... a me... se io mi guardo allo specchio 

in una maniera, no? 
SALVATORE: Quante sono le cose che non gli garbano? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Quante sono le cose che non gli garbano? 
ROSSELLA: Cioè... se facciamo finta [???]. Io mi vesto normalmente in 

jeans e mi dice lui: "Guarda, metti qualche volta anche la gonna, no?" 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: O così... ecco, se a me non mi garba una cosa, mi vedo 

allo specchio e sto bene in una cosa e a lui invece gli garba un'altra, 
ecco, io fo' a modo mio. Una cosa che io vedo è che... cioè... non mi 
debba essere comandata... cioè su me stessa; se a me mi va di fare 
una cosa la fo'. Ecco, tante volte anche anche mi arrabbio perché 
tante volte... 

SALVATORE: Ecco... 
ROSSELLA:... l'altra volta lui mi ha detto, dice: "Guarda, Rossella, delle 

mi' amiche mi hanno detto", dice", guarda Rossella", dice, "se un 
sabato loro vanno a mangiare fuori, no?, noi ragazzi", dice, "si va 
fuori anche noi, no, un venerdì, no?", delle mie amiche, "se lui va fuori 
a mangiare si esce fuori anche noi per i cavoli nostri noi amiche, no?" 
Ecco, a lui, soltanto questa cosa... di dirgliela, ecco a lui gli ha fatto 
urtare i nervi, e ha detto: "No!", dice, "perché", dice, "te sei uscita 
anche tante volte con delle tu' amiche, ecco, ora", dice, "che io sono 
stato pe' cavoli mia, ora te tu stai a casa", mi dice, no? "Io esco, però 
tu stai a casa!" Ecco, a me mi sembra una cosa che non va bene. E 
disse lui, mi fa: "Allora sto a casa anche io, va be'..." Cioè... non so se 
mi spiego bene. Lui mi dice: "Allora, se te non vuoi stare a casa, no?, 
allora non esco neanche io con i miei amici!" Ecco, queste cose mi 
fanno montare i nervi! Perché io dico: "Come lui non esce, facciamo 
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finta, con i suoi amici, per non farmi uscire me, ecco, non lo so, mi 
sembra come... tipo in galera. Non lo so, mi sento..." 

SALVATORE: E ora, signorina, se lei mi dice queste cose qua la capisco 
benissimo. C'è già, per esempio, nei rapporti col suo ragazzo... però 
è una problematica comune quest... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non è una cosa strana... c'è già una serie di conflitti, 

cioè di cose sulle quali non andate d'accordo. A lui gli piacerebbe che 
lei avesse i capelli più corti o che avesse, che portasse la gonna, 
invece dei pantaloni; a lei, invece no. Su questa cosa c'è uno scontro.  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non è uno scontro tremendo, non è che... state ancora 

insieme! Non è uno scontro per cui... Lei tende a affermare se stessa! 
E lei fino adesso ha affermato se stessa. Però se... c'è da fare questa 
ipotesi: che lei affermi se stessa sulla realtà; però, dentro di sé, si 
sente come colpevole, perché non ha fatto quello che voleva il suo 
ragazzo. E allora, poi, queste conseguenze che abbiamo qua. 

ROSSELLA: Ecco, forse sì! 
SALVATORE: Ora io direi, facciamo così, facciamo un esperimento! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Lei, ancora, prima di aspettare che arrivi questo impulso a 

tirare una pietra... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o a fare qualcosa di simile... intanto valuti, accetti 

questa mia valutazione positiva di quello che è successo, che lei 
prende la pietra e si vede mentre la prende. 

ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Allora lei, io direi, ancora... prima cosa: se le capita di 

vedersi che ha preso una pietra e la sta tirando guardi un poco in 
giro, continui ancora questa... questa... 

ROSSELLA: Visione! 
SALVATORE:... questa specie di visione o allucinazione... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o com'è. La continui a guardare, non è pericoloso! 
ROSSELLA: Ecco! In questo momento non vedo me stessa che io sto lì 

lavorando, non la vedo più, vedo soltanto questa visione! 
SALVATORE: Sì! Ma questa cosa qua non la prenda come una malattia; 

tanto è vero che io le ordino addirittura di proseguirla. Lei... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tanto, non ci vuole molto tempo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lei che sta una giornata? 
ROSSELLA: È un istante! 
SALVATORE: Lei si dica: "Ancora un istante! Voglio vedere...", come 

quando uno... 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... si sveglia la mattina, sta facendo un sogno, quasi quasi 
cerca di riaddormentarsi... 

ROSSELLA: Riaddormentarsi... 
SALVATORE:... perché vuol finire... Ora lei faccia una cosa simile. Dica: 

"No, no! Un attimo! Voglio vedere a chi la stavo per tirare questa 
pietra!" Così vediamo se viene fuori qualche immagine ulteriore! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Prima cosa che le chiedo; seconda cosa che le chiedo: 

ancora prima che succeda una cosa di questo tipo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lei la prevenga e quando ha un momento di 

tranquillità... 
ROSSELLA: Così, sì, sì! 
SALVATORE:... etc... faccia un esperimento... o anche... mica soltanto 

una volta! Due... insomma adesso non le dico... quando si sente di 
farlo lo faccia; anche, perlomeno, una volta soltanto! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
[Pausa determinata da una telefonata.] 
SALVATORE: Anche una volta sola! Però, se lo fa per due o tre volte, 

ancora meglio! 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:...Prevenga questo fatto qua, lo faccia per conto suo; così 

invece di capitare sul posto di lavoro... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... quando le può dare un po' di problemi lo fa a casa, lo fa 

al bagno, lo fa a letto, prima di addormentarsi. 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Che ha più tempo, no?, e dica: "Adesso quasi quasi, 

adesso, vediamo, prendo... cosa prendo? Invece di prendere un 
sasso prendo una pistola. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: O prendo un mitra, non lo so io... o prende... o prende un 

arco! 
ROSSELLA: Ecco, così! 
SALVATORE: Una cosa che le serve per aggredire. 
ROSSELLA: Ecco! Son tutte cose queste... che l'ho pensate! 
SALVATORE: Prende e dice: "Adesso io prendo e voglio tirarlo a quello 

lì, vediamo un attimo!", però deve immaginarla questa cosa, non 
deve... non deve soltanto pensarla. Deve proprio immaginarla... 

ROSSELLA: Immaginarla! 
SALVATORE:... come se fosse una scena. Allora lei va alla ricerca 

dell'arco, va in un negozio e lo compra, no? 
ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Oppure addirittura lo... lo ruba! Con quest'arco corre, va 

da qualche parte e lo tende, lo tende per colpire chi? Adesso 
vediamo chi voglio colpire... e al limite lo colpisce anche. Oppure, sì, 
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forse, adesso che ci penso, è meglio che lei non lo colpisca, perché 
altrimenti poi sta male! Mi telefona dice: "Io ho ammazzato qualcuno", 
con urgenza... 

ROSSELLA: [Ride.] Sì! 
SALVATORE:... mi telefona di notte, no? Si ferma, è come se avesse... 

a quel punto... non lo so se lei conosce quest'esperienza. Ci sono 
alcuni che sono contro la caccia ma sono amanti della caccia! Allora 
fanno una caccia di carattere diverso. Lei sa come fanno? 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Vanno con la macchina fotografica! Anche con la 

macchina fotografica, con il tele, sa cosa è il tele? È l'obiettivo, il 
teleobiettivo... ci sono dei tele... ci sono dei tele... 

ROSSELLA: Grossi! 
SALVATORE:... molto ampi... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che sono quasi dei cannoni! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: No? Con cui, per esempio, lei prende un uccello in 

lontananza, anche in grande lontananza, lo vede e... ora invece di... 
lo prendono di mira come se fosse prenderlo di mira con... 

ROSSELLA: [Anticipando.] Con un fucile... 
SALVATORE:... un fucile e gli sparano; ma lo sparo non è... non 

produce un proiettile ma fa uno scatto... 
ROSSELLA: Uno scatto! 
SALVATORE:... di una fotografia; per cui l'uccello, mettiamo, muore, nel 

senso che è lì inteccherito dentro la foto, in quell'atteggiamento come 
sarebbe se fosse colpito, così com'è cascherebbe... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... però è morto soltanto nella foto.  
ROSSELLA: È morto soltanto nella foto. [Molto spesso l'impronta è 

velocissima, fuggevole, o leggerissima. Qui la si coglie mentre quasi 
si distacca, se ne va; o appena si appoggia!] 

SALVATORE: Ora lei, a quel punto, gli scatta, diciamo così... invece di 
tirargli, di sparargli la pallottola e tirargli il... come si chiama... la 
freccia... 

ROSSELLA: La freccia! 
SALVATORE:... gli spara una foto! "Toh!"  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E dice: "È il mio ragazzo!" Però non basta... la foto 

dev'essere... la foto, di solito, è circostanziata: "È il mio ragazzo... che 
fa così!", o: "Il mio ragazzo che fa cosà!" Capito?  

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: In un atteggiamento particolare. Quello che aveva in quel 

momento, così dopo me lo racconta e ci si lavora sopra e si cerca di 
capire. Comunque quello che fino a questo momento abbiam capito 
mi sembra abbastanza interessante; e io le direi che l'indicazione che 
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ne deriva è questa: lei abbia più francamente, più tranquillamente, 
perché son cose di ogni giorno... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... in ogni buona famiglia ci sono queste cose, ci devono 

essere, abbia di questi scambi aggressivi di questo tipo. Che significa 
semplicemente... dico scambi aggressivi con lei perché qua si parla di 
morti ammazzati etc...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... diversamente non si dice: "scambi aggressivi", si dice 

'scambi'!  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Gli scambi son sempre aggressivi, nel senso che io le 

dico una cosa e quindi, dicendole una cosa, la colpisco; il suo... il suo 
udito, il suo orecchio percepisce queste cose, che vanno al cervello il 
quale si mette a lavorare per capirle... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... per immaginare una risposta... quindi in questo senso 

c'è un'aggressività, nel senso che io la coinvolgo in un discorso, no?  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come quando uno segue una ragazza e le fa un 

approccio per la strada e l'abborda, dice: "Eh! Che bella giornata!" 
Quella ragazza, se ha voglia, dice: "Sì!", se non ha voglia dice: 
"Senta, non mi disturbi!", oppure fa finta di non sentire, allora l'altro 
capisce, no? Ma non è mica un'aggressione, non è mica uno stupro!  

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Non è che le saltava addosso! Dice... tutti hanno... 

oppure: "Oh! Che bella ragazza...."  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ci son quelle che subito si voltano e danno un ceffone! 

Quelle altre che invece sono contente perché han detto: "Che bella 
ragazza!" Se vogliono attaccare discorso, poi, al limite, vanno a 
prendere un caffé, fanno amicizia, niente di grave! Non è stata 
un'aggressione. Se invece dice: "Sì, grazie, arrivederci, ho altre cose 
da fare!", va be'! C'è stato intanto uno scambio! Quello ha detto: "Che 
bella ragazza!" e lei ha salutato, no?  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Invece alcune la prendono come un'aggressione anche 

quella come se fosse uno stupro... si voltano e dicono: "Mi lasci in 
pace!" Ma, insomma, se quello lì è stato carino, se non ha detto: "Che 
bella ragazza!", in modo volgare, ha detto, non so, ha trovato 
un'espressione divertente: "Mai visto una persona! Com'è elegante!", 
non so, non so che cosa! Non l'ho mai fatto io. Quindi non glielo so 
dire. Ma non penso che sia un fatto positivo non averlo mai fatto. 
Penso che, a un certo punto... 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... se... se incontri una persona... oppure certe volte 
succede che lo fai più tranquillamente; per esempio vedi in una 
culla... non una culla, una carrozzella dove c'è un bambino: "Oh! Che 
bel bambino!" 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Che bel bambino! 
SALVATORE: I genitori son contenti! 
ROSSELLA: Contenti! 
SALVATORE: Il bambino forse non... 
ROSSELLA: Non capisce. 
SALVATORE:... non capisce però il genitori son contenti! Lei se lo può 

permettere: "Oh! Che bel bambino! Ah! Che bella coppia di gemelli!", 
no? Capito? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Lei non è che ha fatto uno stupro in pubblico, lei ha 

aggredito... 
ROSSELLA: Aggredito! 
SALVATORE:... nel senso che lei ha avuto una approccio... lei si è 

rivolta a delle persone che poi, a quel punto, sono come obbligate a 
rispondere, tipo, dicono grazie! Ma, probabilmente sono anche 
contenti! 

ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Allora questa cosa qua si chiama semplicemente 

'scambio'! Non si chiama stupro, aggressione; ecco, questi scambi 
delle sue opinioni che le permettono di comunicare con agli altri 
quello che lei pensa, desidera, di ricevere dagli altri la comunicazione 
del loro pensiero, questi... li attivi! 

ROSSELLA: Li attivo! 
SALVATORE: Faccia in modo di averne di più... non essendo lei 

obbligata a fare quello che vogliono gli altri né dovendo lei obbligare 
gli altri a fare... 

ROSSELLA: A fare... 
SALVATORE:... quello che vuole lei. Anche se poi, certe volte, lei può 

anche farlo, no? Capito? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Per esempio la mia ragazza, la mia ragazza adesso, la 

mia donna vuole che io mi faccia crescere la barba, anche se a me 
non va, posso un giorno dire: "Va be'! Facciamocela crescere! 
Vediamo com'è!" Poi, può darsi che mi succede che mi piace anche a 
me! Capito? Posso anche un giorno fare una cosa che vuole l'altro. 
Così, per fare un piacere! Poi scoprire che piace anche a me! Dice: 
"Vieni a mangiare", non so io, "al Ristorante giapponese", "No! 
Giapponese! Che schifo!", "Va be'! Basta!" Dopo un mese dice: "Mah! 
Vieni a mangiare fuori?", "Andiamo a mangiare, vediamo com'è!" Va 
là e dice: "Accidenti, ma è veramente buono!" Oppure dice: "Era 
veramente uno schifo... 

ROSSELLA: Veramente uno schifo... 
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SALVATORE:... come avevo detto io!" Comunque è andata, gli ha fatto il 
piacere, o viceversa lui le ha fatto lo stesso piacere a lei, capito? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Con questa libertà di esprimersi... le dico: più aumenta 

questa... l'esercizio di questa libertà di esprimersi e di fare esprimere 
l'altro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... senza irrigidirsi e senza che l'altro si irrigidisca, perché, 

altrimenti, poi, succede un casino... 
ROSSELLA: Un casino... 
SALVATORE:... che sul... 
ROSSELLA: Per una piccolezza! 
SALVATORE:... lei ammazza il suo uomo perché voleva che lei portasse 

la minigonna [Rossella ride] e lei diceva di no e si è arrivati a litigare, 
vi siete ammazzati, no? Ma non penso, non credo! 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Senza arrivare a queste... a queste rotture, penso che 

esprimersi più ampiamente possa essere utile. Faccia anche questo 
esperimento. 

ROSSELLA: Ecco, infatti, anche quel... 
SALVATORE: Primo se lo ricorda ora cosa le avevo chiesto? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che nello stato in cui è, avendo questa specie di 

sdoppiamento, cioè volendo, essendo in conflitto, volendo una cosa e 
non volendola, non è mica semplice per lei capirmi! 

ROSSELLA: No, io l'avevo capito! Infatti ora tanti momenti sto a casa 
anche da sola, quindi lo posso fare. Sono sola in casa! 

SALVATORE: Primo: quando le succede... 
ROSSELLA: Di prolungare... 
SALVATORE:... lo prolunghi e faccia, scatti una fotografia. [Ride. 

Ridono.] Secondo: quando ha la possibilità, è tranquilla, una volta o 
due, faccia l'esperimento... incominci da se stessa! 

ROSSELLA: Il fatto è che quando sono sola... ecco... e poi volevo... 
l'ultima cosa... questa... niente! Da quando è successo... come posso 
dire... questa cosa qui... anche... cioè... anche col mi' ragazzo è più 
brutto... perché cioè... gli rispondo male spesso. Cioè, anche per 
delle piccolezze mi incavolo. Quando sono fuori no. Quando sono in 
casa, ecco, mi dice qualcosa, ecco, come si può dire?, l'aggredisco! 
Cioè gli rispondo spesso male. Cioè tutte le cose che lui mi dice che 
non mi vanno, spesso e volentieri, parlando male, lo mando a quel 
paese! 

SALVATORE: Uh, ecco! 
ROSSELLA: Questo forse deriva anche dalla... cioè... forse deriva anche 

da prima... ecco... che lui mi obbligava a fare delle cose che io non 
volevo, cioè anche come dire della rottura con una mi' amica che ero 
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amica da quando ero... si stava insieme da piccoline, a lui non gli 
andava bene e ho dovuto rompere... 

SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... sono cose che a me mi hanno dato fastidio molto, ecco, e 

allora, queste cose qui, ecco, nelle piccolezze così, ecco, mi incavolo. 
SALVATORE: O. K. Senta, io le do l'appuntamento per il cinque, cioè tra 

quindici giorni. 
ROSSELLA: Cinque ottobre. 
SALVATORE: È possibile però che io il cinque non ci sia, non lo so 

ancora. Allora le telefono, lascio detto, telefono alla sua mamma e 
sposto di una settimana. 

ROSSELLA: Sì, sì! Tanto c'è lei. 
SALVATORE: Allora sempre alle nove, va bene? 
ROSSELLA: Alle nove, bene! 
SALVATORE: Adesso fa una firma... Se lo ricorda o lo devo scrivere da 

qualche parte? 
ROSSELLA: Ce l'ha il mio numero di telefono? 
SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA: Oh! 
SALVATORE: Comunque me lo ridia. Perché quello non c'è, lo devo 

cercare; lo metto già in questo sabato. 
[Numero telefonico.] 
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Tutti otto e nove! 
SALVATORE: O. K.! 
ROSSELLA: Va bene. Allora faccio come ha detto lei, eh! Grazie 

dottore, arrivederci! 
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4. Lo scavalcamento (5.10.'91) 
 
 
 
SALVATORE: Come va? 
ROSSELLA: Secondo me mi sembra un po' meglio... Non so, mi sembra 

un po' meglio anche... ultimamente io ci ho pensato di meno. 
SALVATORE: [Contento.] Uh! 
ROSSELLA: Uh! Infatti glielo volevo dire che un... un po' sì, ci penso, 

però... cioè... anche se mi svago, ieri sera sono andata in discoteca e 
così... cioè... non ci ho proprio pensato... 

SALVATORE: Cosa ha fatto ieri sera? 
ROSSELLA: No, sabato sera... 
SALVATORE: Sì... 
ROSSELLA: Sono andata in discoteca, no? 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: Quindi non c'ho... cioè, non c'ho neanche pensato! 
SALVATORE: È andata col suo ragazzo, con degli amici? 
ROSSELLA: Sì, col mi' ragazzo e con gli amici quindi non c'ho nemmen 

pensato, cioè sono stata tutta la sera, voglio dire, libera come idee. 
Cioè non m'eran venute queste... questi problemi che c'ho! Sono 
sempre stata bene, voglio dire. Così mi sembra, forse un 
miglioramento! Anche piccolo! Perché non è che io ci pensi tanto... 
Cioè, un po' ci penso sempre... però, ecco, non è come prima. Cioè, 
mi sen... ce l'ho un po' meno, ecco! Forse devo... [sorride + ???] è la 
guarigione, non so, spero! 

SALVATORE: La guarigione è sempre una cosa un po' più! [???]. 
Quante ne abbiamo oggi, cinque? 

ROSSELLA: Sì! Cinque! [Pausa.] E poi forse meglio perché ora in 
codesta settimana... cioè... non so... non so se questo riguardi il mi' 
problema, non lo so... e niente... Con il... cioè con il mi' ragazzo 
questa settimana ho avuto dei problemi e mi son... cioè... l'avevo 
lasciato! L'avevo lasciato. Cioè avevo deciso... 

SALVATORE: [Scherzoso.] Abbandonato? Sopra il sagrato di una 
chiesa? 

ROSSELLA: L'avevo proprio abbandonato, ovviamente! Sicché... 
SALVATORE: Quali problemi? 
ROSSELLA: Perché... le avevo già detto ch'era un po' ossessivo... 
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: E io gli avevo già detto una volta di cambiare, no? E lui era 

cambiato soltanto in parte. E allora, niente... a me... siccome lui mi 
disse, quando mi telefonò... cioè, rilitigò... si rilitigò un'altra volta per 
telefono, no? Per stupidaggini! Sicché io mi incavolai e gli dissi: "Sì, 
sì, va bene!" Poi, niente, poi ci pensai tutta la sera, no? Ci... ci stetti 
male e... niente, il martedì quando venne glielo dissi. 

SALVATORE: Ma scusi, ma l'oggetto di questa... piccola litigata? 
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ROSSELLA: E niente... era... niente... che lui è tornato... è tornato... 
cioè, mi disse che era tornato stanco da lavorare e io gli dissi: "Be'! ", 
dissi, Mangia e va a letto, no?", gli dissi così. E lui subito si incazzò e 
mi disse: "Ma che, io mangio e vo' subito a letto?", insomma, così... E 
poi niente... mi disse, mi rinfacciò che io in questi mesi sono stata... 
cioè... distante con lui... Perché, cioè, lui in certe... in certe mi capisce 
della mi' malattia, cioè... lui vorrebbe ch'io fossi sempre... cioè, come 
prima... cioè coccolarlo, così, voglio dire, fargli tutte moine, cioè... 
Arriva un momento in cui io... cioè fo' un po' più la menefreghista, no? 
E allora lui, capito, se ne risente un po'... e allora mi dà la colpa a me! 
Sicché gli ho detto... sicché... mi incavolai e: "A me non [???] a me." 
Poi niente! Poi mi [???] tutta... tutta la notte e martedì... niente glielo 
dissi: "Con me", dissi, "tu fai festa!", e poi niente, lui non è venuto a... 

SALVATORE: Com'è la frase? "Con me tu fai festa!" 
ROSSELLA: Con me tu fai festa! 
SALVATORE: [Sorride.] 
ROSSELLA: No così e basta! Poi gli dissi anche il motivo, no? E poi, 

niente, lui mi è venuto a ricercare! E, niente... e ora... 
SALVATORE: Ecco, mi dica... il motivo che gli ha detto. 
ROSSELLA: Gli ho detto che... che... cioè, in questi tre anni, lui mi ha un 

po' assillato, no? Era un po' possessivo, no? Cioè, delle volte non mi 
mandava dove volevo andare io, no? Voglio dire... se volevo uscire 
con le mi' amiche lui diceva di no, insomma... mi soffocava un po'. E 
soffoca oggi soffoca domani alla fine mi son sent... cioè, mi sentivo 
un po' chiusa. Non è che io dall'oggi al domani abbia deciso di 
lasciarlo; l'era già da una settimana che mi frullava in mente di 
lasciarlo, perché, proprio, non ne potevo più! Sicché, niente... poi 
quando lunedì mi fece quel discorso lì, che mi rinfacciò che non ero 
più come prima, che ero cambiata, che dormivo sempre... Perché io, 
con queste pasticche che prendo, delle volte la sera, cioè, mi 
addormento un po' sul divano. Son stanca da i' lavoro, quindi quando 
viene lui delle volte... cioè... cioè... sto zitta, capito? Un po' 
dormicchio; e allora a lui gli dà fastidio; perché dice che gli è stanco 
anche lui... e però, dice, non fa il lavoro che faccio io... che dormo 
quando lui viene di su, così. E io gliel'ho detto: "Tutte e due le 
persone non sono uguali!" Sicché gli ho detto: "E poi in questo 
periodo che io sono giù un po' di nervi non mi capisci proprio per 
niente! Te tu vuoi che io sia sempre la solita di un... di un anno fa!" 
Sicché, niente, sicché si è litigato e io gliel'ho detto! E però... E l'ho 
lasciato. Poi però lui mi è venuto a ricercare e lui m'ha detto, dice: 
"Niente, dammi un'altra possibilità", m'ha detto così. E io... gli ho 
detto... gli ho detto di sì, però non sono ancora sicura! Perché in 
questi tre anni lui, voglio dire, un po', non lo so, un po' m'ha 
soffocato... le idee, cioè... la possessività! Cioè, non ero più libera di 
fare niente... cioè di dover rendere cioè... Lui ha detto che io ho solo 
guardato nel su' lato cattivo e basta; "Però", dice, "cioè del mi' lato 
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buono non ha visto..." Cioè, se succede qualcosa gli raccontavo 
sempre tutto, anche le più piccole stupidaggini, no? E allora forse è 
da questo che a me mi è... Cioè, stavo attenta... Cioè, se poi qualche 
ragazzo mi diceva qualcosa poi io glielo ridicevo... Cioè, tutte cose 
che... cioè, in fin dei conti... cioè, anche stupidaggini che facevan... 
che potevo farne a meno di dirgliele. Invece gliele dicevo perché 
avevo sempre paura che lui si incazzasse, no, come? Sicché, cioè... 
stressa oggi stressa domani, niente... alla fine... non è che... non dico 
mica che è stato lui. Però, dico, anche lui un po' ci ha confluito questo 
che... Lui dice che... non è vero, che io non... cioè, che lui mi 
chiedeva soltanto come andava il giorno e basta... però... cioè... io mi 
sentivo... cioè... come di... dirgli sempre tutto; se non gli dicevo tutto 
stavo male... e allora gli dovevo dire sempre tutte le cazzate. Quindi 
le cazzate che gli dicevo... alla fine si litigava; anche se in fin dei conti 
non era successo niente! Sicché... litiga oggi litiga domani alla fine 
io... non ce l'ho fatta più... e son scoppiata! Non c'ha capito niente! 
[Sorride.] 

SALVATORE: No, ho capito! 
ROSSELLA: Nel senso che... cioè stressa oggi... cioè... dì oggi dì 

domani... io sono un carattere, voglio dire, che sono abbastanza 
libero, ni' senso che mi piace fare... no come mi pare però... delle 
cose... mi piace più essere libera no? Invece con lui questi tre anni mi 
sono sentita chiusa. Cioè, non mi sono sentita una libertà... cioè, se 
volevo andare, anche il primo anno, cioè, fuori con una mi' amica, lui 
non mi mandava! E... e la cosa io... Invece prima, cioè, lo facevo, ero 
più spensierata, più libera di idee, più... Invece lui... Cioè, m'ha un 
pochettino chiuso, m'ha un po' ristretto in queste cose, lui. Cioè, io 
gliel'ho detto: "Certo, m'hai un po' soffocato tu in questi tre anni!" E 
soffoca oggi soffoca domani, alla fine non ce l'ho fatta più e... così, è 
stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso! Non è mica che io 
dalla mattina alla sera abbia pensato di lasciarlo... Perché era digià 
da un periodo... che nella mi' mente frullava di lasciarlo. Però, 
giustamente, mi dispiace perché... cioè gli voglio bene, però... io non 
posso mica continuare così... Se non è il mi' carattere! Cioè, se non ci 
vo' d'accordo! Non posso mica stare con una persona che non ci vo' 
d'accordo! E lui ha detto... niente, che cambia... Ma una persona non 
può cambiare totalmente! 

SALVATORE: O. K.! Scusi, questo è l'avvenimento più grosso che c'è 
stato in questo periodo in cui non ci siamo visti? 

ROSSELLA: Sì! Questo... sì! Poi niente, poi l'altra settimana... certe 
volte l'ho fatto quello che mi aveva detto lei. Però... sì, sono arrivata 
fino a un punto... però delle volte mi pigliava un po' di paura, no? E 
allora ritornavo indietro cioè... [Sorride.] Invece... cioè... Avrei detto di 
continuare... di dire se c'è qualcosa di dire... voglio dire: "Gli tiro 
qualcosa dietro!, no? Ecco: "A chi, no?": "A lei!" Però, io dicevo, 
continuavo... 
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SALVATORE: Però, ecco, è una cosa divertente, questa, mi sembra! 
Cioè, lei dice: "Ho avuto paura a fare quello che diceva lei." Nella 
realtà lei l'ha fatto! Perché lei qualcosa di dietro gliel'ha tirato: al suo 
ragazzo!  

[Pausa.] 
ROSSELLA: Com'è? 
SALVATORE: Cioè noi... noi avevamo deciso... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che, siccome... cosa era successo la volta scorsa? Non 

mi ricordo! Cioè, c'era stato un cambiamento... 
ROSSELLA: Sì! Che io vedevo... cioè... prima soltanto che io tiravo e 

basta! 
SALVATORE: Adesso vedeva... 
ROSSELLA: Vedevo mentre io facevo questo... questo... 
SALVATORE: Sì! Mentre faceva l'atto! 
ROSSELLA: Mentre facevo l'atto, sì! 
SALVATORE: E... allora io le dicevo di prolungare questa situazione, di 

and... di vedere ad un certo punto fino a dove arrivava questa cosa! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: A questo punto è arrivata da qualche parte! È arrivata... 

ha colpito il suo ragazzo!  
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: E, oltre il suo ragazzo, ha colpito la sua relazione col 

ragazzo, cioè la sta modificando! 
ROSSELLA: Modificando! 
SALVATORE: Non nel senso... cattivo di... di dargli una tegola in testa al 

suo ragazzo. Oggettivamente, penso... soggettivamente, diciamo, lui 
si sarà sentito una tegola in testa! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Nel senso che avrà sofferto e avrà detto:  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: "Accidenti che casino m'è successo!", no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che tegolata mi son preso! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Però nella realtà quello che lei ha fatto... più che una 

tegola... tirata addosso per far male è un tentativo per modificare una 
relazione! Lei ha detto al suo ragazzo: "Basta! Così non va, perché io 
ho bisogno di libertà, ho bisogno...", la cosa è divertente...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:.... "ho bisogno di essere libera e di fare quello che voglio!" 
ROSSELLA: Cioè di stare un pochettino... 
SALVATORE: Prima aveva paura di aver fatto [sottolineato: "fatto"] 

qualcosa... che non voleva! [Sorride.] 
ROSSELLA: Ecco! 



246 

SALVATORE: Qualcosa di male che non voleva. Qua invece c'è 
qualcosa di male... tra virgolette, cioè qualcosa che fa male, al suo 
ragazzo, ma che, tendenzialmente, vuole fare bene a lei e, al limite, 
anche a lui se lui... adesso, se... se, mettiamo, lei accetta questa... 
proposta di lui di fare un altro tentativo, il tentativo è finalizzato a che 
il rapporto sia migliore per entrambi! 

ROSSELLA: Sì, più che altro... 
SALVATORE: Che ci sia... sì! Ma al limite anche per lui! Perché se è 

ossessivo... questo è... Cioè, se l'ossessiona vuol dire che anche lui è 
ossessionato! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se l'ossessionasse di meno vorrebbe dire che anche lui è 

più tranquillo! 
ROSSELLA: Tranquillo! 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Ecco perché forse lui non ha avuto tanta fiducia in me! 
SALVATORE: Quindi questa cosa che... adesso sono un po'... un po'... 

adesso... ci insisto un po' perché la cosa mi diverte. Cioè lei, da una 
parte, dice: "Non ho fatto nulla!... Perché avevo troppa paura!" Poi, 
invece, ha avuto un grande coraggio! Ha avuto il coraggio di... 
mettere le mani proprio nella relazione più... forse più... più 
importante in questo momento, quella col proprio ragazzo! Va be'! Ci 
sono le altre relazioni... 

ROSSELLA: Eh!  
SALVATORE:... importanti, con la mamma, col babbo, ed altre che io in 

questo momento non conosco... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Ma, insomma, la relazione col proprio uomo è 

sicuramente... 
ROSSELLA: Sicuramente... 
SALVATORE:... una relazione importante. Lei ha avuto il coraggio di 

mettere la... la... E neanche attraverso un'idea soltanto; non è che lei 
neanche... 

ROSSELLA: Eh... 
SALVATORE:... non è che lei si è soltanto immaginata di far questo! 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Cioè... s'è vista fare; lei l'ha proprio fatto! 
ROSSELLA: Sì, l'ho proprio fatto... 
SALVATORE: Capito? Quindi lei ha come... come saltato dei passaggi. 

Lei oggi invece di dirmi... s'era concordato che lei facesse una certa 
cosa; invece lei ha saltato dei passaggi e ha fatto veramente... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... qualcosa di... di reale... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... relativo alla relazione più importante! Tra l'altro alla 

relazione dentro la quale, mi sembra, è nato questo problema. 
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ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che, mi sembra, risale all'epoca in cui lei... pensò di... 

di... che un certo raga... un altro ragazzo forse era desiderabile... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e che lei si sentì in colpa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Mentre invece a questo punto lei dice al suo 

ragazzo: "Io voglio essere libera di fare quello che voglio!" 
ROSSELLA: Ecco, io non dico che voglio... 
SALVATORE: No, no! Fare quello che voglio nel senso.. 
ROSSELLA: Voglio dire, se voglio uscire con una mi' amica... 
SALVATORE:... non voglio essere ossessionata! 
ROSSELLA: Ecco, non voglio più essere ossessionata! 
SALVATORE: Non intendevo "fare quello che vuole" nel senso: "Adesso 

voglio andare a rubare, voglio ammazzare tizio, voglio... 
ROSSELLA: Ecco, io voglio soltanto libera... 
SALVATORE:... voglio andare a trecento all'ora... in centro..." 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... ecco, cose di questo tipo! 
ROSSELLA: Voglio soltanto essere libera per le mi' idee e di non dover 

sempre conto di ogni minuto della mi' vita. Anche se lui mi ha detto 
che questo non era vero, ma che me l'ero immaginato io... Ecco, lui 
mi ha detto, dice: "Queste sono cose che te tu pensi te", dice, "che te 
mi dovevi dire tutto quello che facevi ne i' giorno", dice, "io non te lo 
chiedevo!" Però, ecco, però, nella mi' mente io glielo dovevo dire, 
perché sennò stavo male. C'era qualcosa dentro che mi pesava, se 
non glielo dicevo stavo male. Era come se tutte le cose che facessi 
ero in colma, in colpa contro di lui, no? 

SALVATORE: Cos'ha detto: in... 
ROSSELLA: In colpa... 
SALVATORE: Prima di dire in colpa cos'ha detto: in colma? 
ROSSELLA: Sì, ho sbagliato, in colpa... 
SALVATORE: Cosa vuol dire: in colma? 
ROSSELLA: Non lo so; in colpa, volevo dire! 
SALVATORE: Ora siccome gli psicologi, ogni tanto, stanno attenti anche 

agli errori che si fanno di... di... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... questa volta però forse non significano nulla: in colma... 
ROSSELLA: Ecco, volevo dire, in colpa contro di lui! E allora, niente, 

sicché io gliel'ho detto! 
SALVATORE: Però, ecco, non so se dirglielo o meno, perché non sono 

neanche tanto sicuro, ma... Può darsi che il suo ragazzo abbia un po' 
ragione anche. Non nel senso che lui non la ossessiona... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però nel senso... che lei s'è fatta ossessionare per tre  

anni; quindi c'è stata una sua collaborazione. Per esempio, quando 
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lui... quando lei ha pensato a quest'altro ragazzo, lui non lo sapeva. 
Non l'ha visto mica, non si è accorto mica... [Suona il telefono: 
telefonata. Pausa.] Che stavo dicendo? La telefonata mi ha distratto! 
Dicevo il... Ah!  

ROSSELLA: Del mi' ragazzo... 
SALVATORE: Il suo ragazzo non si è accorto di questo pensiero, è lei 

che si è accorta di questo pensiero e lei è che, lei che ha sentito un 
forte senso di colpa. Cioè, il suo ragazzo l'ha ossessionata ma 
verrebbe da dire che ha trovato in lei un terreno fertile! Un'altra non si 
sarebbe... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... fatta ossessionare! 
ROSSELLA: Ossessionare! 
SALVATORE: Quindi lei deve stare attenta perché è stata male perché il 

suo ragazzo è stato particolarmente ossessionante, anche perché lui 
è particolarmente ossessivo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... fatti suoi, cioè... non è che è stato cattivo con lei; lo ha 

fatto perché lui si ossessiona da sé, poi ossessiona chi gli sta 
accanto, no? Però lei rischia, se non si dà una regolata, se la sta 
dando adesso... 

ROSSELLA: [??? + Sorridende.] 
SALVATORE:... rischia di ossessionarsi da sé anche se non c'è 

nessuno che l'ossessiona! Oppure di farsi facil... di farsi di nuovo da 
qualcuno che tra dieci anni capita ad ossessionarla! Si spera che non 
capiti mai, ma, insomma, ecco... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quello che lei sta facendo adesso è utile anche perché lei 

sta facendo una specie di esercizio... di modifi... esercitazione, 
diciamo così, tendente a modificare il suo rapporto col suo ragazzo 
ma anche il suo rapporto con se stessa. Lei, ad un certo punto, è 
come se avesse detto: "Da una parte"... come si chiama il suo 
ragazzo? 

ROSSELLA: [omissis.]! 
SALVATORE: Basta [omissis], non mi voglio più fare ossessionare da 

te!", e, nello stesso tempo, avesse detto a se stessa: "Rossella! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Basta Rossella, non ti fare più ossessionare!" Queste 

due cose vanno dette, una a lui una a lei! Questa a lei, anche se non 
ci fosse più lui, o lui cessasse di essere ossessionante! Perché lei ha 
dimostrato in quest'occasione... prima non si sapeva! Certe volte 
uno... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non so, si scopre che c'ha una predisposizione a 

trent'anni... 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... a una certa malattia o a un certo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... C'è... c'era fin da quando era piccolo, però è venuta... 
ROSSELLA: [Anticipando.] Fuori! 
SALVATORE:... si è evidenziato, oppure una predisposizione anche 

positiva, non so, toh!, a... Si scopre che aveva un talento musicale o 
un talento alla pittura a venticinque anni. Nessuno se n'era mai 
accorto... e invece c'è questa predisposizione molto forte per cui 
velocemente disegna qualche cosa oppure... 

ROSSELLA: Ecco [???] quando siamo a lavorare... Io ho sempre 
lavorato, come dire... Ci sono delle ragazze e ci sono dei ragazzi, va 
bene! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco lui mi ha sempre detto di non dargli confidenza! Ma, 

voglio dire, se... in un ambiente di lavoro... la battuta capita... cioè... il 
coso là... Ecco, lui dice di non dargli confidenza. Ma, io, la 
confidenza, gliel'ho detto, gliela posso dare ni' scherzare. Quando 
arriva a un certo limite lo so da me, non sono una stupida! Voglio 
dire! Forse in questo lui non ha mai avuto fiducia in me, capito? Allora 
gli ho detto: "Basta!", gli ho detto. "Io", gli ho detto, "se io ho da fare 
una battuta, voglio scherzare con una persona che non è femminile 
ma che è, voglio dire, è un maschile", gli ho detto, "perché non ci 
posso scherzare? Non smetto mica di volerti bene a te oppure non mi 
garbi più te", gli ho detto. Ecco io facevo tutti questi paragoni qui 
che... anche se scherzavo, volevo dire, con un ragazzo... pensavo 
subito che... che... cioè... gli avevo fatto... cioè... del male a lui, lui 
non voleva, e allora... Cioè... stavo zitta. Tentavo... stavo zitta... stavo 
zitta... mi tenevo tutto dentro. Quando invece io non ero più libera... 
di... cioè: essere me stessa... Perché io... perché quella... cioè... 
Rossella che stava in quei tre anni mai stata quella lì! Cioè quella che 
volevo essere io! Cioè io sono un carattere... voglio dire, essere 
libero, sono espansivo, voglio scherzare come prima. Invece in 
quest'ultimo periodo, così scherzavo, ma sempre come diceva lui, o 
così, sempre con delle limitazioni, cioè... sempre di non... di non 
strafare, sempre eh! Cioè c'era sempre lui di mezzo, nei mi' pensieri! 
E, secondo me, non è che lui ci abbia colpa in questo che mi è 
successo a me, no! Però... Perché io ho fatto, ho fatto, un altro 
lavoro, cioè ce l'ho messa tutta, quindi mi sono anche un po' 
stressata da me, e lui però non è stato da meno! Cioè lui, invece di 
collaborare con me, lui non lo sapeva, forse ha continuato ad essere 
quello che era! E a me... per me non ha giovato per niente! Secondo 
me, stressa oggi stressa domani, alla fine, avevo dei problemi per già 
conto mio, più lui ci si metteva addosso... alla fine mi si sono ceduti 
anche i nervi! Io... cioè... io sono convinta che è anche per questo! 

SALVATORE: No! Sicuramente è per questo! Comunque... 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... ha fatto bene anche lei a dire che... "anche"... Queste 
due cose sono insieme, cioè... come dire... viene il... se io mi metto in 
mezzo alla corrente d'aria può darsi che... è molto facile che, ad un 
certo punto, io prendo un raffreddore, capito? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: La corrente d'aria mi ha fatto venire il raffreddore... 

sarebbe omissis! [Sorride. Sorride anche lei.] Però è anche... perché 
io mi sono messo... 

ROSSELLA: Messa, ecco! 
SALVATORE:... nella corrente d'aria e ho accettato di rimanerci! Cioè 

non... non mi sono detto ad un certo punto: "Salvatore, togliti, o 
Rosssella... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... togliti dalla corrente d'aria altrimenti ti fa male!" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E anche perché in un certo momento de... noi parliamo... 

adesso non so se [???] ma, mi sembra, che un raffreddore ce lo 
prendiamo più facilmente il momento in cui o siamo accaldati e 
prendiamo una frescata, oppure siamo part... più deboli del solito, 
perché in altri momenti anche un colpo d'aria non ci fa venire il 
raffreddore, insomma, no? Oppure ci fa venire un raffreddore piccolo 
e non ci fa venire l'influenza; c'è allora una predisposizione nostra; 
eravamo più stanchi, oppure eravamo accaldati, e quindi la... la 
corrente d'aria che, in un altro momento, non ci avrebbe fatto male, in 
quel momento ci ha fatto... 

ROSSELLA: Ci ha fatto male! 
SALVATORE:... male. Ecco, quindi le due cose, le due cose, da una 

parte questo omissis, questo Sant'omissis [sorride, e lei con lui] l'ha 
abbastanza tormentata; dall'altra parte lei si è fatta tormentare; 
perché in questo momento della sua vita era stranamente 
predisposta, a farsi tormentare. In un altro momento, forse... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... adesso, per esempio, si è stancata! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Non è più disposta! 
ROSSELLA: Non ce la fo' più!  
SALVATORE: Capito? E questo non farcela più è molto importante! Non 

bisogna farcela! Non è un... [Sorride, e lei con lui.] Capito? Non... Può 
darsi che lei si addormentasse e allora il suo ragazzo.... adesso sto 
un po' scherzando, abbia ragione a dire che lei si addo... dormiva 
sempre; può darsi si addormentasse sia perché [sorride] c'erano 
queste medicine, sia perché era un modo... 

ROSSELLA: Era un modo... 
SALVATORE:... anche di sottrarsi a questo rapporto estremamente 

pesante. Invece di addormentarsi uno rimane sveglio e dice: "Io non 
la voglio più questa roba! Questo rapporto così com'è non..." Può 
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darsi che il suo ragazzo abbia anche delle caratteristiche che invece 
l'attirano, no? E allora se queste caratteristiche si sviluppano a 
detrimento di queste altre, e queste altre... forse scomparire... non 
possono completamente scomparire ma... sia loro diventano meno 
pesanti sia lei... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... se le fa pesare di meno, e allora il rapporto può 

essere... anche buono col suo ragazzo, capito? 
ROSSELLA: Sì! Perché anche il fatto di raccontargli tutto il riepilogo 

della mi' giornata... 
SALVATORE: E, appunto, questa cosa qua, che si fa? No?  
ROSSELLA: E lui, invece... 
SALVATORE: Anche un ragazzino, quando torna a casa, e che?, deve 

fare il riepilogo di tutto quello che gli è successo a scuola? 
ROSSELLA: E... 
SALVATORE: Non glielo dice, gli racconta quello che le piace, che gli 

interessa: "Mi è successo questo...", oppure non dice nulla, no? 
ROSSELLA: Io questo gliel'ho detto anche a lui! 
SALVATORE: Perché, anche lui le fa il riepilogo di quello che gli è 

successo? 
ROSSELLA: Eh, lui delle volte sì, lui dice: "Mah, sono stato di qua, sono 

stato di là.  
SALVATORE: E che, passate... 
ROSSELLA: E a te cosa è successo?" 
SALVATORE: Passa un'oretta a farvi il riepilogo! 
ROSSELLA: [Sorride.] Ecco è proprio questa è la cosa che a me non mi 

sta più bene! Sicché, niente, gliel'ho detto! Dice: "Ma io..." 
SALVATORE: Cioè, vi autopedinate! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Io credo... 
SALVATORE: Lei racconta il resoconto della sua giornata in modo tale 

che lui segna gli errori? 
ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE: Due rossi e lei anche i suoi, dopodiché, dice: "Va be'! Ci 

siamo comportati bene, adesso possiamo anche..." 
ROSSELLA:... mi stressa anche questo a me. E poi, niente... che non 

era vero di quello che... che pensava lui... cioè... ni' senso che lui, 
diceva: "Io volevo sapere soltanto com'era andata la giornata", però 
io gli dicevo: "Sì, tutto bene!", però a lui non gli bastava perché voleva 
sapere, siccome c'era, lì dove lavoravo, un ragazzo, no?, cioè, che 
scherzava con me, no?, e a lui non gli andava bene quello 
scherzare... scherzava un po' troppo... Ma io non accetto... Ma l'ho 
mandato a fare in culo digià da io, capito? Non c'era bisogno che lui 
mi dicesse: "Oggi che ti ha detto lui!" 

SALVATORE: Uh, uh! 
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ROSSELLA: Perché io l'ho mandato direttamente... Lui cioè... non ha 
fiducia in me, questo fatto qui ha... anche lì ha smosso un monte di 
casini... e mi diceva, dice: "E tu non sai rispondere, altrimenti 
l'abbozzerebbe!" Ma lui scherzava, lo fa con tutte! È uno un po' 
scherzoso, no? E allora io ho fatto male... come gliel'ho detto, gli 
dicevo sempre tutto, gli ho detto anche di questo. Allora lui si è anche 
incazzato anche di questo. Ma non c'era nessun motivo! E allora... 
siamo sempre alle solite. Sicché, stressa oggi stressa domani, non ce 
l'ho fatta più; ho detto: "Basta!" Una cosa... 

SALVATORE: Senta, quando gliel'ha detto: "Basta!" 
ROSSELLA: Gliel'ho detto martedì. 
SALVATORE: Però lei diceva... che è andata in discoteca, quando? 

Sabato? 
ROSSELLA: Sabato! 
SALVATORE: Ed è stata meglio! 
ROSSELLA: Sì, sono stata meglio, sì! Cioè, che, in tutta la serata non 

ho pensato niente, voglio dire... tirare un bicchiere a quello, oppure di 
fargli del male, ecco, non ho proprio pensato a niente! Son stata 
bene, ecco, tutto qua! Infatti siamo stati poco, perché 'un ci si 
divertiva, si era in parecchi, ma non ci si divertiva... Niente, siamo 
usciti, tutto per bene, normale, sabato sera normale... 

SALVATORE: Dove siete andati? 
ROSSELLA: Niente, siamo andati a un Pub, dove siamo stati fino verso 

le due, così, a chiacchierare, poi, siccome il mi' ragazzo è di 
[omissis], ci sono dei su' amici, dei su' ragazzi, quindi, cogli altri sui 
amici siamo stati lì a chiacchierare, poi, niente, siamo tornati a casa. 
E io, niente, ho passato per bene, normale, poi lunedì sentì il mi'... 
ero a questa maniera e allora... mi fa: "Allora anche io a te ti posso 
smerdare a te!", ma io... 

SALVATORE: Cioè, in che senso? 
ROSSELLA: Perché io gli ho detto: "Scusa, vai a letto! Se te tu sei 

stanco." Non mi andava a me di dirgli: "Oh! Poverino, sei stanco!", 
no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E cioè... è da parecchio che gli ho fatto... sto lavoro, no?, 

sta da parecchie ore a lavorare. Sicché gli ho detto: "Be'! Mangia e 
vai a letto!", ecco, gliel'ho detto altre volte... Si vede che a lui quella 
sera gli giravano: "No! Mangia e va a letto te tu ci vai te!", cioè, mi ha 
cominciato... Io gli ho detto: "Piglia", gli ho detto, "e vai a giro! Tu di 
vesti e tu... tu va a ballare!" Ma io gli ho detto nel modo... così... 
scherzando. E allora lui ha detto che io non gli interessava nulla, 
perché lui si era digià rotto di me, che io se lui diceva una cosa lo 
pigliavo subito pe' i' culo... insomma... tutte cose che io... E mi ha 
detto: "Non ti credere, se io voglio io ti posso smerdare in qualsiasi 
momento... E te tu dormi...", e ha cominciato a tirar fuori tutti i mi' 
difetti che avevo ultimamente! 
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SALVATORE: Cioè? 
ROSSELLA: Che... che io dormo o che io, anche nelle cose, non sono 

più predisposta, voglio dire, anche se... prima ci si salutava, oppure 
voglio dire, niente, se prima lo abbracciavo ora me ne frego di più... 
delle su' cose... Cioè, per lui se non lo vedo o lo vedo per lui, cioè: 
"Per te è la stessa cosa..." Insomma tutte cose, così... Forse se io 
non lo vedo per una sett... per du' giorni non è che io mi dispero, 
perché... perché oh! Ho su di me questo, come si può dire, questo 
sfilamento... che è, che, anche se non lo sento... 

SALVATORE: Quanti anni ha il suo ragazzo? 
ROSSELLA: Ventuno. 
SALVATORE: È la prima ragazza che ha? Lei è la prima ragazza sua 

oppure ha avuto altre esperienze. 
ROSSELLA: No! Ha avuto tante altre ragazze. Ha avuto. Soltanto con 

me ha detto che... son stata la prima che... che m'ha vorsuto 
veramente bene, a quelle altre non gli tirava più di tanto. Ah! Il 
problema è sempre stato questo: è che lui non ha mai avuto fiducia in 
me! Non ha mai avuto fiducia in me e allora... questa cosa... 

SALVATORE: Quindi... lui ha ventun anni, da tre anni, quindi vi siete 
incontrati quando lui aveva diciotto anni, lei quanti anni? 

ROSSELLA: Diciassette! 
SALVATORE: Diciassette! 
ROSSELLA: E anche da' primo momento lui non ha avuto fiducia... 

abbastanza in me. E forse io... Non è che lui m'ha sempre assillato 
ma son sempre stata io, come ha detto lei, che ho avuto un coso 
[???] qui a me, che io tutte le piccole cose, dalla paura eeee, gliele 
andavo subito a ridirgliele. 

SALVATORE: Una cosa di questo tipo, in una forma anche più ridotta, 
cioè... come posso dire... comportamenti simili a quella volta quando, 
avendo desiderato... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... avendo desiderato! Essendo passata per la tes... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... per la mente che quel ragazzo era simpatico etc... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... si è sentita in colpa. Comportamenti come questi, di 

colpevolizzarsi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... le erano successi anche prima, anche quando era più 

giovane, ragazzina... 
ROSSELLA: No! Perché lui non è stato il mi' primo ragazzo... 
SALVATORE: No, no! Indipendentemente dal ragazzo! Anche con i 

genitori... tipo, non so io: "Non devi mangiare la marmellata!", le è 
venuto in mente: "Quasi quasi mangio etc...", si è sentita in colpa 
perché le è venuto in mente... 
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ROSSELLA: No! Io prima io non avevo questi sensi di colpa. Proprio non 
ci pensavo alla grande! Proprio io ero... ero tutta un'altra persona! 

SALVATORE: Irriconoscibile! 
ROSSELLA: Ecco! Infatti non mi riconoscono come sono ora! Perché 

ora, veramente... 
SALVATORE: Come era fino a qualche giorno fa! 
ROSSELLA: Ecco, sto... sto cambiando, infatti son più libera! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè m'è dispiaciuto d'averlo lasciato, ho pianto... perché, 

voglio dire, son sempre tre anni! Gli voglio ancora bene! Però, come 
gli ho detto a lui: "Bene te ne voglio ancora, però non come prima!", 
perché quel bene che... che gli volevo prima s'è trasformato in una 
specie di... cioè di odio! Non di odio ni' senso che gli voglio del male, 
ni' senso che non me ne frega nulla, capito?  

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Nel senso che... se non lo vedo per una settimana o due... 

cioè, non me ne frega! 
SALVATORE: Però, vede, questa cosa qua non è... Certe volte si ha 

l'impressione che... di... se cambia il modo in cui noi esprimiamo i 
nostri sentimenti o viviamo la nostra situazione affettiva, si ha 
l'impressione che sia diminuito l'affetto! Invece è semplicemente 
cambiato! E forse in senso positivo! Cioè se lei... non le frega nulla se 
non lo vede per due giorni, non significa che non lo ama! Significa 
che è più libera! Perché bisogna vedersi ogni giorno? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Perché... perché non bisogna vedersi ogni giorno? Non 

c'è né un perché in una direzione né nell'altra! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Se volete vi potete vedere ogni giorno, se non vi vedete 

ogni giorno niente di grave! Cioè, non c'è bisogno di vedersi ogni 
giorno per avere una conferma che ci si vuol bene! 

ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE: Ci si può anche non vedere per una settimana e, quando 

ci si vede, ci si racconta o non ci si racconta... quello che è successo, 
oppure si fanno delle cose che non si son fatte... si recupera... 

ROSSELLA: Ecco, per lui... se... negli ultimi tempi, se noi non ci si 
vedeva, gli avessi detto: "Invece di vederci... noi, du' volte alla 
settimana, non ci si vede", no? Sicché gli ho detto: "Anche se non ci 
si vede tre o quattro, oppure si arriva proprio... da... dalla domenica 
fino al venerdì non ci si vede...", ecco, per lui sarebbe stata una 
mancanza di affetto mio! Cioè che a me... 

SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... non me ne fregava più niente di lui! 
SALVATORE: Sì! Se uno dice: "No, non ti voglio vedere perché mi dai 

fastidio!", questo vuol dire che c'è qualche cosa che non va, no? 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE: Però, se uno... se lei non lo vede per una serie di ragioni 
oggettive, no? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Perché ha altre cose da fare, o perché... non so io... ci 

sono degli impedimenti di varia natura... [Pausa.] Quando lei diceva 
prima: "Gli voglio bene in un... in un'altra maniera, quell'altra maniera, 
forse, è una maniera migliore di voler bene! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non è una maniera di non volergli bene, è una maniera 

diversa e, forse, migliore di volergli bene! Cioè senza bisogno di 
questo assillo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Cioè: bisogna per forza vedersi! Per dare un idea... mi 

ricordo, in famiglia nostra, c'erano degli amici... adesso non so se 
sono ancora vivi, perché i miei genitori son morti, mi viene da 
pensare che anche questa coppia che era della stessa età, forse, non 
so, può darsi che siano anche vivi... però c'era lui che veniva 
spesso... a quell'epoca abitavamo a Torino... per ragioni di lavoro... e 
mi ricordo una... tante cose mi ricordo... ma mi ricordo anche questo 
particolare, dato che facciamo questo discorso, che lui... diceva 
sempre, e un poco, mi ricordo, il mio babbo lo prendeva in giro, non 
passava un giorno quando lui...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... viaggiava spesso... che non telefonasse alla moglie; ma 

non soltanto questo, non passava giorno che lui non scrivesse alla 
moglie. Mi ricordo che il babbo lo prendeva anche in giro perché non 
faceva viaggi certe volte troppo lunghi, per cui, se scriveva alla 
moglie, come funzionavano allora le poste... 

ROSSELLA: Le poste, arrivava prima lui... 
SALVATORE:... arrivava prima lui... però lui scriveva, capito? Poi 

arrivava la posta... lui scriveva. Va be'! Questo è un modo di voler 
bene! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ma mettiamo che lei, la moglie, non sia... non l'accetti... 

perché si sente un po' troppo tallonata, ogni giorno le telefona, ogni 
giorno... 

ROSSELLA: Ogni giorno... 
SALVATORE:... se tutti e due hanno questo modo di volersi bene, 

benissimo no? Si telefonano eeee... 
ROSSELLA: Eeeee... 
SALVATORE:.. Però è uno dei modi di volersi bene. L'altro è che se ne 

parte, telefona, non so, dopo il terzo giorno, non so; oppure, quando 
desidera telefona; dopodiché arriva, casomai porta un regalo! 

ROSSELLA: Ecco. 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Sì, ecco! 
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SALVATORE: Oppure, una volta non porta neppure il regalo! Cioè, ma 
si abbraccia e fa l'amore appassionatamente, non so io! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Oppure un'altra volta non fa [sorride] neanche l'amore 

appassionatamente, dorme beato perché è stanchissimo, e alla fine, 
quando si sveglia, dice: "Oh, che bella dormita mi son fatto!", 
contento a sua moglie e la moglie è contenta che lui si sia fatta una 
dormita! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che si sia riposato! Cioè l'ambiente familiare è un 

ambiente accogliente per cui se uno ritorna stanco morto... senza 
neanche farsi la doccia, mangiare etc... la moglie non rimane... lo 
capisce e al limite sorride, no? 

ROSSELLA: Sì, ecco! E invece lui, se al massimo ci si vedeva alla sera 
così, lui diceva che non me ne fregava niente di lui, che a me non me 
ne frega niente di lui... Cioè, tutto così. E io mi sento [sorride] 
troppo... 

SALVATORE: A me sembra che quello che lei ha fatto... 
ROSSELLA: Secondo me è giusto! 
SALVATORE:... sia un fatto positivo. 
ROSSELLA: Perché... Secondo me è giusto! Perché io ne ho parlato 

anche con la mi' mamma e le ho detto... le ho detto che ci si era 
lasciati e... non gli ho raccontato tutto! Lei delle volte ha sentito che al 
telefono si litigava! E l'altra volta mi ha dato ragione a me! O delle 
volte si era in casa e la mi' mamma era a letto, da come lui parlava la 
mi' mamma sentiva; e delle volte mi ha detto: "Guarda, Rossella, te tu 
hai ragione te!", come delle volte ha detto: "Guarda, ha ragione lui!" E 
niente, lui subito la prende in un'altra maniera! E forse... Io, invece, la 
prendo in un'altra! Secondo me sono due caratteri totalmente diversi. 
Questo non c'entra nulla come... lui è... cioè, lui è un orologio; lui se 
mi dice che alle quattro è a casa mia lui alle quattro è! Io semmai in 
questo periodo che dormo, oppure non ho voglia di uscire, oppure 
così, semmai alle tre e mezzo son sempre in pigiama, me ne sto a 
girare in quella casa. Lui arriva alle tre e mezzo incavolato perché 
non sono ancora vestita, non mi sono ancora preparata. Ecco, allora 
lì una discussione... 

SALVATORE: Queste son cavolate, eh! 
ROSSELLA: Queste son cose diverse, cioè ciascuno c'ha il suo 

temperamento, uno è più puntuale l'altro è meno puntuale... su 
questa cosa... è una cosa classica! 

SALVATORE: Eh! C'è per esempio una coppia di amici miei che, 
quando erano fidanzati lui... Lui continua a fare così anche adesso, 
con tutti... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... mica soltanto con la sua... con la sua donna! Fissava 

un appuntamento... Mi diceva lei, una volta fissò un, appuntamento al 
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Duomo, mettiamo, alle undici, non mi ricordo, e a mezzogiorno e 
mezzo non era ancora arrivato! E lei si diceva: "Mah! Questo tizio... 
mah... mi vuol bene o non mi vuol bene!" Quando scoprì che lui 
faceva ritardo sempre, dappertutto e con chiunque, capì che era una 
sua caratteristica! 

ROSSELLA: Caratteristica! 
SALVATORE: Ha continuato a litigare, penso. Ogni volta che lui le fa, le 

pianta [sorride; anche lei] un'ora di ritardo s'incazzerà. Però non... 
non... sono questioni di... come posso dire... di personalità, di 
temperamento, di abitudini. Uno è fatto in un modo, l'altro in un... 
Allora, essendo fatti in un modo diverso possono benissimo litigare, 
continuare ad essere diversi, ciascuno... [sorride] uno puntuale e 
l'altro... continua a essere puntuale e l'altro continua a essere... 

ROSSELLA: In ritardo... 
SALVATORE:... ritardatario, continuano anche ogni tanto a litigare, ma 

non gli passa mai neanche per la testa che il fatto che a uno sia 
puntuale e che l'altro sia invece sempre in ritardo voglia significare 
che si vogliono male! 

ROSSELLA: Ecco, no, questo no! 
SALVATORE: Né che quello che è in ritardo lo fa per cattiveria né che 

quello che è puntuale lo fa per cattiveria. 
ROSSELLA: Per cattiveria! 
SALVATORE: Né che essere in ritardo sia un disvalore né che essere 

puntuale sia un valore. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Sono... sono [sorride] due preferenze... 
ROSSELLA: Preferenze... 
SALVATORE:... uno preferisce essere puntuale, l'altro preferisce essere 

in ritardo. Oppure neanche preferisce! L'altro inevitabilmente [sorride] 
è sempre in ritardo, l'altro inevitabilmente è sempre puntuale! Al 
limite, certe volte addirittura in anticipo. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Son cose, però, normali, insomma, sono... 
ROSSELLA: Ecco, allora niente, io gliel'ho detto, gli ho detto, quando lui 

mi ha chiesto, e mi ha detto: "Allora Rossella ci si rimette insieme!", io 
gli ho detto: "No, guarda! Per ora", gli ho detto, " si esce e basta 
insieme!" Cioè, io domani, se mi va, esco con una mia amica; cosa 
che io prima non pensavo totalmente di fare; anzi, guai! 

SALVATORE: [Sorride.] 
ROSSELLA: Ecco, ora io faccio tutto così! Ni' senso che se a me mi va 

di uscire, voglio dire, con una mi' amica, oppure mi va di andare in un 
posto, ecco io lì ci vado! Secondo me non è egoismo; perché 
siccome a me mi ha soffocato per tre anni, mi ha tolto... cioè anche 
delle mi' amiche perché a lui non sembrava che fossero giuste per 
me, allora io a questo punto ho un senso di ribellione; faccio tutto quel 
che mi pare! Non mica nel senso di far del male! Ma... se mi va di 
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uscire con una mi' amica, io prendo e ci esco! Forse sarà uno 
sbaglio, ma a me... 

SALVATORE: No, no, non è uno sbaglio! Adesso lei faccia quest'altra 
prova che... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... le do un esempio. Per esempio tempo fa io mi sono 

occupato intensamente di una persona che aveva un problema di 
somatizzazione molto grave all'intestino; ma molto grave; è stata in 
ospedale col rischio di... di morire; perdita di sangue, un'ulcera, 
insomma, molto forte! E, recentemente, ormai sta molto meglio... 
recentemente l'ho vista, dopo le vacanze, era successo un problema 
molto grosso col suo uomo; si erano lasciati; anzi, lui l'aveva 
lasciata... E mi chiedeva poi, alla fine, come... come contenersi in 
diverse situazioni... Io le ho dato anche alcune indicazioni, ma 
un'indicazione fondamentale, le ho detto: "Lei fino adesso ha avuto 
mal... è ritornata ad avere mal di pancia?" Mal di pancia significa per 
me problemi all'apparato digerente... "No!", "Ecco", dico, "lei tenga 
questo come un elemento... come una specie di criterio", no?  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Tipo cartello stradale che dice dove devi andare, 

insomma... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tipo bussola! "Il momento in cui lei sente che soffre 

fisicamente, che ritorna di nuovo a questa somatizzazione, ha 
sbagliato! Le scelte che lei ha fatto sono, al limite, giuste se non 
provocano un ritorno del suo male!" Ora, le direi questa cosa: utilizzi 
questo come bussola; se le ritornano di nuovo queste idee: "Mah! Gli 
ho sparato... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... gli ho tirato un bicchiere, è morto, è ancora vivo" etc 

vuol dire che c'è qualcosa che non va, se invece queste cose 
scompaiono... 

ROSSELLA: Scompaiono... 
SALVATORE:... o ricompaiono soltanto per un attimo e se ne 

scompaiono... 
ROSSELLA: Scompaiono... 
SALVATORE:... tipo... tipo l'ultimo canto del cigno, prima di andarsene 

via vogliono ancora [sorride] farsi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... sentire un poco, è segno che la sua scelta 
ROSSELLA: Quella che ho fatto è quella giusta! 
SALVATORE:... è positiva. Perché questa... si renda conto che la cosa 

che l'ha afflitta in questo periodo è una cosa abbastanza grave! 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Lei ha sofferto! Avere continuamente l'impressione di 
avere ammazzato qualcuno, anche i bambini... insomma, è... è una 
cosa... se lei se ne libera è una importante! 

ROSSELLA: Importante! 
SALVATORE: Quindi vedrei proprio come... come per quest'altra 

persona era la salute fisica, era questione di vita e di morte, non era 
la salute tipo, bah!, un acciacchino! Era proprio... 

ROSSELLA: Era proprio... 
SALVATORE:... una questione che l'ha portata in ospedale e sembrava 

che dovesse morire! Perché buttava sangue quaranta volte al giorno, 
quindi, praticamente era in fin di vita! Ora lei non era in fin di vita su 
un piano... però su un piano psicologico... 

ROSSELLA: Psicologico... 
SALVATORE:... anche con lei c'era una questione di vita e di morte; cioè 

queste persone [sorride] erano vive o erano morte; e lei si sentiva poi 
colpevole di avere ammazzato... 

ROSSELLA: Mi sembrava di essere più morta a me che a loro! 
SALVATORE: Eh! Capito? E utilizzi questo come bussola! Se questa 

serie di paure etc non si ripresentano vuol dire che le sue scelte... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di uscire con questa ragazza, oppure di rimettersi 

insieme, oppure di non rimettersi insieme, o di rimettersi insieme in 
questo modo, in quest'altro, sono giuste. Se invece... si rimette col 
suo ragazzo in questo modo... casomai si rimette ancora più, 
diciamo, ristabilisce un rapporto ancora più stretto eeeee, e ritornano 
quelle preoccupazioni, vuol dire che c'è qualcosa che non va! Capito? 
Non ritornano, allora vuol dire che lei può andare tranquilla. Questo 
non significa che non abbia sbagliato qualche piccola stupidaggine, 
però, ecco, a livello delle cose più importanti, ha fatto delle scelte 
giuste! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ecco, io volevo... cioè volevo... forse questo senso che 

voglio stare libera... Per me cioè... non c'è niente di male! Cioè, se lui 
non mi avrebbe a me ricercato, io non sarei andato a cercarlo! Cioè, 
è questo che, io... cioè... Perché, perché io... piansi quando lo lasciai, 
tanto, però dopo lì, cioè mi si sono sfogata talmente lì e poi, niente... 

SALVATORE: Questa cosa non sappiamo, perché... Stia a guardare! 
Cioè, lei... mi sembra che mi stia domandando: "Mah, gli voglio bene 
o non gli voglio bene!" Questo si sta domandando, no? 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE: Cioè, io ho pianto quando l'ho lasciato però dopo è come 

se ormai fosse scomparso dalla mia vita, dalla mia vita affettiva, non 
ne sentissi... 

ROSSELLA: Ah! 
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SALVATORE:... più il bisogno! Può anche darsi che sia così! Può anche 
darsi che non sia così! Cioè, queste situazioni non... Siccome questa 
situazione affettiva è stata turbata... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... da altri elementi... 
ROSSELLA: Gli voglio ancora bene però, no! 
SALVATORE:... a questo punto è difficile capire se lei gli vuole ancora 

bene o no!  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Perché questo bene, proprio, sta diventando oggetto di 

una trasformazione; come, cioè, lo dicevamo prima, il bene non è 
soltanto, anzi non è per niente questo continuo vigilarsi ma è qualche 
cos'altro; non è continuamente vedersi e controllarsi ma è qualche 
cos'altro; quindi, siccome proprio la natura del voler bene è entrata 
in... in questione è comprensibile che anche lei si domandi: "Ma gli 
voglio bene o... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... ma non gli voglio bene a lui!", perché proprio si è 

domandata: "Ma che cosa significa voler bene?" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Significa questo o quest'altro? È inevitabile che ci sia la 

domanda: "Gli voglio bene o non gli voglio bene?", oppure: "Lui mi 
vuol bene, non mi vuol bene?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Qua non è il probl... mi sembra che la cosa che lei sta 

facendo è una cosa più grossa che... stabilire se gli vuol bene o non 
gli vuol bene; sta facendo un discorso più grosso; il discorso che sta 
facendo è il seguente: cosa vuol dire voler bene? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Sicuramente non vuol dire quello... Quello che abbiamo 

fatto fino adesso era anche [sottolineato: "anche"] volersi bene, ma 
era anche, soprattutto, forse, volersi male! Cioè farsi del male! 

ROSSELLA: Del male! 
SALVATORE: Forse non volerselo! 
ROSSELLA: Almeno per me, almeno per me... 
SALVATORE: Forse non volerselo, ma farselo anche non volendo. 

Come lei...  
ROSSELLA: Io me lo son fatta per tre anni! 
SALVATORE:... pensava di averlo fatto agli altri, senza averlo... averlo... 

scelto. 
ROSSELLA: Scelto! 
SALVATORE: No? Senza averlo voluto! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E quindi, siccome è impegnata in questa cosa così 

complessa, l'altra diventa secondaria, e aspetti! Ta... non c'è bisogno 
di deciderlo! Lo diranno i fatti! I sentimenti! Col passare del tempo lei 
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si accorge se gli vuol bene o non gli vuol bene, fino a che punto gli 
vuol bene... 

ROSSELLA: Ecco, ma io queste cose gliel'ho dette, eh! Io, cioè... sono 
stata... sono stata franca! Io gli ho detto tutto quello che mi sentivo 
dentro; che per tre anni... 

SALVATORE: Gli ha tirato tutti i bicchieri che aveva a disposizione! 
[Sorride.] 

ROSSELLA: Ecco, io gli ho detto tutto quello... anche cose che potevo 
tenermele per me, ma io non ce l'ho fatta più e gli ho detto tutto quello 
che penso. Gli ho detto: "Da una parte ti voglio bene, da una parte io 
non so se te tu sei ", gli ho detto, "i' ragazzo per me!" Io ho dovuto 
dirglielo. È tre anni che mi tengo tutto dentro. Tutte le volte che gli 
dicevo qualcosa, si alzava la voce e faceva: "O è così! Il mio carattere 
è così sennò ti lascio!" Questa cosa... capito? Lui faceva: "Questo è 
così, sennò ti lascio!", "Se ti va bene è così, sennò ti lasc... sennò tu 
mi lasci!" E allora io cercavo di... 

SALVATORE: Ti lascio o tu mi lasci? 
ROSSELLA: No, diceva: "Questo è il mi' carattere", mi diceva a me... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... "Se ti va bene, bene, sennò tu mi lasci!", mi faceva. 
SALVATORE: Non: "Ti lascio!", però era un po' "Ti lascio!", anche, no? 
ROSSELLA: No, mi ha detto: "Sennò tu mi lasci! Perché questo l'è il mi' 

carattere!", m'ha detto. 
SALVATORE: Uh! Ho capito! 
ROSSELLA: E allora io... 
SALVATORE: Prendere o lasciare! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Ecco, prendere o lasciare! 
SALVATORE: E lei ha detto... 
ROSSELLA: Io questo gliel'ho rinfacciato, gli ho detto, "Come prima tu a 

me mi facevi: prendere o lasciare, ora te lo dico io, però lasciare e 
basta! Perché io ti lascio senza dire altro!" E lui m'ha detto che lo 
diceva soltanto così per dire... 

SALVATORE: Va be'! Adesso vediamo! Non si preoccupi troppo per 
questa cosa perché questa scelta che lei ha fatto è la scelta migliore 
perché un rapporto amoroso sia veramente amoroso, capito? 

ROSSELLA: E se... 
SALVATORE: E quindi, man mano che la relazione si sviluppa, cioè le 

circostanze della vita, anche proprio l'uscire... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... l'andare cogli amici etc... etc... lei si renderà conto se 

veramente gli vuol bene o meno. 
ROSSELLA: E se non gliene voglio? 
SALVATORE: Da questo punto di vista! E se non gli vuol bene, pace! 

No? 
ROSSELLA: È quello che penso anch'io, perché ho detto: "Se io non 

capisco se lui mi voglia bene è stato meglio così!" Cioè che 
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continuare a sopprimermi tutta e... quando, per un altr'anno! Perché 
poi non ce l'avrei fatta più! 

SALVATORE: Lei... omissis è la sua prima esperienza amorosa? 
ROSSELLA: No, ci sono stati altri ragazzi, però stare, così, per tre anni 

insieme a lui, fidanzati, e queste cose qui, è stato il primo ad essere... 
SALVATORE: Gli altri erano cose più... 
ROSSELLA: Eran leggere! 
SALVATORE: Quanto son durate al massimo? 
ROSSELLA: Al massimo cinque mesi! 
SALVATORE: Be'! Cinque mesi è sempre un periodo abbastanza 

importante! 
ROSSELLA: Sì! Cinque mesi, però era tutto un altro rapporto! Cioè, ci si 

sentiva due volte la settimana, ci si vedeva il sabato e la domenica, 
forse il venerdì. Ero libera, andavo con le mi' amiche, facevo i' che 
cavolo mi pareva. E invece con lui dal primo momento... 

SALVATORE: Ho capito! 
ROSSELLA:... dalla prima settimana così... [???]. E ora voglio vedere 

veramente se gli voglio bene come prima o se prima non gli volevo 
bene, cio... 

SALVATORE: Oggi che giorno è? 
ROSSELLA: ll Cinque! 
SALVATORE: Il cinque! Il prossimo sabato è il dodici. Incontro con 

assessore! Assessore! C'è scritto: incontro con assessore, ma non so 
quale assessore! 

ROSSELLA:  [Ride.] Sennò si può fare quest'altro sabato prossimo 
ancora. 

SALVATORE: Incontro con... Boh! No, no, è una domanda che mi faccio 
io perché dico: che devo fare, dove devo andare? Incontro con... 
Forse non è scritto assessore. Intanto andiamo all'altro, no? L'altro io 
sono impegnato, ho una cosa qua! Cioè, un specie di seminario. 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Facciamo il diciannove. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Io, casomai, se scopro che cosa ho [ride]... 
ROSSELLA: [Ride anche lei.] 
SALVATORE:... le telefono! 
ROSSELLA: O. K.! 
SALVATORE: Le nove Rossella...  
ROSSELLA: Se c'è qualcosa... mi telefona. 
SALVATORE: Ma anche lei se c'è qualcosa mi telefoni, se c'ha qualche 

piccolo problema... 
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5. Incapace di toccare una mosca! (19.10.'9) 
 
 
 
ROSSELLA: [Sorridendo] È già qualcosa! Un po' meglio sì! Sempre un 

po' le stesse... stesse un po' paure... che ora sono un po'... cioè... 
sono un po' meno ora. Forse anche per le cure che sto facendo, che 
gli antibiotici... mi tengono un po' più calma. 

SALVATORE: Col suo ragazzo? 
ROSSELLA: Col mi' ragazzo, niente, bene! [Sorride.] Ci siamo rimessi! 

Però... il fatto che gli ho detto che lui cambi, gli ho detto il su' 
carattere... e cioè... non tutto però nelle cose... sia un pochino 
possessivo... mi faccia meno domande e, niente, che mi lasci un po' 
più libera, e lui ha detto di sì, che... che si proverà così! Io gli ho 
detto: "Se tu cambi..." 

SALVATORE: Ma com'è partita questa cosa adesso... 
ROSSELLA: È partita bene. Anche venerdì uscii con le mi' amiche... non 

mi disse niente, cioè... gli dissi che volevo soltanto essere un po' più 
libera... e basta. E lui, niente, ha acconsentito; ha detto: "Cercherò di 
cambiare"; l'ha ammesso anche lui che aveva sbagliato, però, m'ha 
detto, dice: "Non me n'ero nemmeno accorto", m'ha detto, "che... 
cioè... che il nostro rapporto era così... così in crisi!"; e io gliel'ho 
detto; gliel'ho detto: "Tu non te n'eri accorto, ma io sì!" Ora anche lui 
sta vedendo che le cose vanno un po' meglio. Perché... l'ha 
riconosciuto anche lui ch'era un po' possessivo... 

SALVATORE: [Da un po', indaffarato con degli scartafacci.] Un attimo 
solo! 

ROSSELLA: Sì! 
[Pausa.] 
SALVATORE: Cioè io sono... glielo dico sinceramente, sono 

leggermente preoccupato... di questo. Siccome la volta scorsa, se 
non ricordo male... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... lei stava, su questo piano par... sul piano delle 

problematiche per cui è venuta qua, parecchio meglio e questo, 
secondo me, anche perché aveva avuto la capacità, diciamo così... lo 
prenda sul piano metaforico, eh! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non alla lettera! Di fare del male a qualcheduno! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè... chi era questo qualcheduno? Secondo me era la 

relazione tra lei e il suo uomo! Lei ha avuto il coraggio di... buttare 
una pietra, [sorride] per dire... 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... su questa... su questa questione! Ma non una pietra a 
casaccio! Aveva centrato il problema. Aveva... immaginiamo che ci 
sia un bersaglio, lei aveva preso una pietra... 

ROSSELLA: Una pietra... 
SALVATORE:... o una freccia, non so, e aveva tirato, con forza giusta, e 

con mira adeguata tanto da colpire il bersaglio. Lei aveva detto: "In 
questo rapporto c'è qualcosa che non va! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Io, secondo me, faccio bene ad interrompere." Non 

soltanto, quindi aveva colpito... aveva sofferto lei, aveva sofferto lui, 
aveva sofferto la relazione, però lei cominciava a star meglio; perché 
non aveva ammazzato qualcuno, e non sapeva neanche se l'aveva 
ammazzato; e poi si sco... perché, lei, si scopre che non ha mai 
ammazzato nessuno! [Sorride.]  

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Questo è il problema, secondo me! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se ci si pensa bene non è il fatto che lei ammazzi, è il 

fatto che non ammazza! [Ride.] 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Capito? Avendo prodotto un danno, si fa per dire! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Cioè, avendo lanciato un sasso, veramente; o dato una 

pugnalata... per usare una delle sue... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... sue fantasie... Di solito è d'avere lanciato un sasso, mi 

sembra! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Non so... 
ROSSELLA: O quella di soffocare le persone... 
SALVATORE: Ecco! Oppure d'aver preso un bambino di buttarlo 

dentro... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... avendo fatto una di queste cose, ma sulla relazione 

vostra... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... con la conseguenza anche di... di uccidere [sottolineato: 

"uccidere"] la relazione, cioè di interrompere [idem] la relazione, lei 
stava molto meglio. 

ROSSELLA: Sì! Infatti! 
SALVATORE: Secondo me questa... le due cose sono estremamente 

connesse tra di loro... Avendo avuto il coraggio di colpire, ma di 
colpire con un esito letale, mortale...  

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... della relazione... Cioè, la relazione si era interrotta; lei 

non aveva avuto paura di interromperla. "Se deve andare avanti così 
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io la interrompo! O cambia... cambia nel senso che si anche 
interrompe", no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Nel senso che non è più la stessa, cambia in meglio! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Oppure, se non cambia in meglio la cambio nel senso 

che la interrompo, la chiudo definitivamente..." 
ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Lei stava meglio. Oggi invece incomincia a dirmi che 

bah!, insomma... sta un po' meglio, forse perché... per i medicinali... A 
me, dei medicinali, non me ne frega niente! Cioè, nel senso... lei fa 
bene a prenderli... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ma non sono i medicinali che le tolgono questa cosa, 

casomai gliela possono attenuare! 
ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: È quello che ha fatto l'altra volta lei, che è stato 

estremamente intelligente, valido, utile! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E quindi, che lei ricominci la relazione, io sono d'accordo, 

basta che sia diversa! 
ROSSELLA: Sì, infatti... 
SALVATORE: Se poco poco lei si accorge che c'è qualcosa che non va 

lei deve avere di nuovo il coraggio di intervenirci sopra! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E mi viene da pensare che siccome lei incomincia... sta 

meglio... però non è che sta meglio rispetto alla volta scorsa! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La volta scorsa stava bene! Sta un po' peggio rispetto alla 

volta scorsa! O mi sbaglio? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè incomincia ad avere di nuovo qualcuna di queste 

cose, anche se, diciamo, attenuate... 
ROSSELLA: Ecco, sì, anche l'altra volta, stavo meglio, però, cioè, 

queste idee non m'erano proprio scomparse del tutto. Cioè, avevo 
qualcosa. Però come sto ora, cosando, cioè, la relazione, cioè lui non 
mi sta assillando per niente... Forse sarà perché... cioè... gli ho fatto 
prendere un po' di paura nel senso di dire che non mi aveva mai 
visto... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... incavolata a questa maniera qui; allora può darsi che lo 

faccia... 
SALVATORE: E allora un'altra domanda... forse sono andato fuori del 

seminato... Queste... queste cose che rimangono, di che tipo sono? 
ROSSELLA: Cioè, anche come... 
SALVATORE: Queste sopravvivenze... 
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ROSSELLA: Ecco, niente, come ieri, quando uscii da lavorare, niente, 
normale; cioè, c'era uno che lavora con me e gli aveva un sacchetto 
in testa, perché pioveva, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Niente, io passai di lì con la macchina e, io, niente, pensai 

che... che questo sacchetto cioè... glielo stringessi così... ecco... nel 
senso di soffocarlo! Queste idee qui! Io mi vergogno a dire queste 
cose qui... 

SALVATORE: Me lo ripeta... a chi l'ha fatto questo? 
ROSSELLA: Niente a uno che lavora lì con me, cioè... non ha niente... 

cioè con lui ci vo' d'accordo, niente di... di tutto questo. Soltanto che, 
niente, mi venne, così, spontaneo, quando uscì di macchina, niente, 
lo vedevo con questo sacchetto, così, in testa, ecco, mi venne questa 
cosa di dirgli: "Ecco, ora vado a prendere questo sacchetto e, niente, 
lo soffoco", mentre c'era... c'era anche un altro ragazzo lì. Però 
questo ragazzo non gli [???] niente. Poi mi girai con la macchina ma 
non lo vidi più dietro. Ma lì per lì, ecco, gli stiedi male un'altra volta. 
Cioè stiedi male nel senso di... come si può dire... di... cioè d'avergli 
fatto del male... Ma io capisco... ma io, dottore, ero in macchina, lui 
non l'ho neanche visto per bene, perché era dietro a un camion, no? 
Sicché... soltanto ho visto questo sacchetto che passava, così; quindi 
io ero in macchina; ma poi, quando io passai, dopo con la macchina, 
dissi io: "No. Eri con la macchina! Dovevi scendere! Non è vero 
niente, per far... per far queste cose qui!" E allora, niente, mi passò... 
niente, dopo non c'ho più pensato. Mi son detta che erano fantasie e 
bell'e fatta finita. 

SALVATORE: No, così non va! [Canticchiando. E Rossella ride.] "Così 
non va, diamo un addio all'amore..." [Ride anche lui.] 

ROSSELLA: Cioè penso che... 
SALVATORE: No! Così non va nel senso che lei non deve dire: "Sono 

delle fantasie!"  
ROSSELLA: Cioè non sono... Cioè... 
SALVATORE: Non andiamo d'accordo, adesso litighiamo! 
ROSSELLA: [Lei sorride.] 
SALVATORE: Così, per gettare un pochino di sassi anche qua, tra di 

noi! [Sorride.] 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: Non deve dirsi semplicemente: "Sono delle fantasie!" Le 

sue fantasie sono estremamente rispettabili. Se lei ha una fantasia 
non deve dire: "Non è nient'altro [sottolineato: "nient'altro"] che una 
fantasia!"! Deve dire: "Che fantasia è? Che razza di fantasia è? Come 
mai ho avuto quest'idea?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: In che cosa devo trasformarla? A chi, chi devo mettere 

dentro il sacco? Che cosa devo mettere dentro il sacco?"... potrebbe 
essere non una persona... 
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ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... ma una situazione! Cioè, queste... 
ROSSELLA: Cioè, allora lei mi sta dicendo che tutte le cose che io 

faccio o dico hanno sempre una relazione, cioè sempre a qualcosa... 
che devo mettere qualcuno... 

SALVATORE: Cioè abbiamo visto in modo abbastanza evidente che un 
suo netto miglioramento dell'altra volta era legato al fatto di aver fatto, 
proprio, un intervento di quelli che lei teme, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: A livello, non reale, nel senso concretistico, no? Non ha 

preso una persona, l'ha ammazzata... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... l'ha messa dentro... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Ha preso una relazione che non andava... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... è intervenuta sopra questa relazione... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ne ha minacciato l'interruzione, l'ha anche interrotta, poi 

dopo l'ha anche recuperata dopo aver ottenuto che fosse, perlomeno, 
su un piano progettuale, modificata, poi si vedrà se sarà modificata o 
meno  ma intanto... Questo che lei ha fatto. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Questa non è stata un'illusione! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Non è stata una fantasia! Quindi questa è la cosa, 

secondo me, che lei deve fare sempre! Che... lo deve fare nella 
relazione col suo ragazzo, lo deve fare anche nella relazione con me, 
o con sua mamma, o anche con se stessa... Cioè, se c'è qualcosa 
che non le va, che non le piace, lei deve modificarlo! Prima ancora di 
modificarlo deve indicarlo! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Certe volte non lo può modificare subito! Deve 

organizzarsi per modificarlo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè, se lei va, accende il televisore, c'è un film che lei 

pensava che fosse bello, è brutto, lei che fa? Lei, zac, cambia canale! 
ROSSELLA: Cambio canale. 
SALVATORE: È come se avesse tirato un sasso. Non è che ha rotto il 

televisore... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... Lei... non c'è bisogno di rompere il televisore per 

cambiare can... per modificare... 
ROSSELLA: [Sorridendo.] Eh!  
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SALVATORE: [Sorridendo anche lui.] Ha tanti canali! Tac, cambia 
canale! Se non c'è nessun film che le interessa o nessuno spettacolo, 
chiude [sottolineato: "chiude"] il televisore, fa un'altra cosa! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È questa... la fantasia di uccidere qualcheduno contiene 

questo... cioè sottintende questo tipo di operazioni. In primo luogo... a 
monte c'è uno scontento; c'è qualcosa che non va, "Non mi piace 
qualche cosa!", o in una persona, o in un canale [sorride], o nel 
lavoro, o... non lo so, in una qualsiasi altra situazione. Lo scontento 
provoca un bisogno di intervenire... Se lei non sa di che cosa è 
scontenta, non può intervenire! A quel punto viene fuori questa 
fantasia: "Quasi quasi io ammazzo questa persona!", o gli tiro una 
sassata, o lo strangolo, o cose di questo tipo! 

ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: Quindi questa fantasia è importante, perché segnala... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... una specie di sintomo, segn... campanello di allarme, 

chiamiamolo come... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... segnala che c'è nella sua vita qualche cosa che non va! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Non qualche cosa che non va perché è marcio, eh! 

Qualche cosa che non va a lei! Che non le va, che non le piace! 
Potrebbe... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... anche essere una cosa di poco conto, tipo che non le 

piace quel programma televisivo, quindi deve cambiarlo! 
ROSSELLA: Ah!!! 
SALVATORE: Ha capito? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Il miglioramento della volta scorsa è determinato da 

questo fatto che lei, stanca di questa cosa che non le andava, l'ha 
modificata! Intanto si è accorta che non le andava, e poi l'ha 
modificata! E così anche, nella relazione col suo ragazzo, con i suoi 
genitori, coi suoi amici, col lavoro, con me, con se stessa, con non 
importa che cosa, col televisore, lei, di volta in volta, deve accorgersi 
che c'è qualcosa che non va! A lei! Potrebbe andare a qualchedun 
altro ma a lei non va! E quando non va lei deve, intanto, dirselo: "Non 
mi va!" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Poi, al limite, lo può sopportare se è costretta a 

sopportarlo! Se, per esempio, è andata con degli amici a vedere un 
film, a loro piace a lei non piace, lei, al limite, va a fumarsi una 
sigaretta fuori oppure dice: "Va be'! Sopportiamo, perché dopo si va a 
mangiare una pizza!" 

ROSSELLA: Pizza! 
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SALVATORE: E lo sopporta! Però è già parecchio che si dica: "Che film 
di merda è questo!", è già... è già un sasso che ha tirato addosso al 
film! Gli ha detto che è un film di merda, non ha fatto finta che non 
fosse di merda. Al limite anche ai suoi compagni gli dice: "È proprio 
una merdata! Che, rimaniamo qua?"... Va be'!... Lei già un suo... un 
suo sasso l'ha tirato! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Se fosse sola o fosse con degli amici che le 

vengono dietro, e allora: "Andiamo via da questo... Abbiamo proprio 
sbagliato tutto..." Avete proprio interrotto, avete ucciso la visione del 
film. Il film non lo vedete più, e, quindi, è come se non esiste più, è 
come se fosse un cadavere, no? La visione del film... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non esiste più, no? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì, sì! Allora io vedo in questa maniera qui, cioè... 

Quando, facciamo finta, c'ho una di queste... di queste idee qua... 
cioè... vedo... anche dopo... quando ci penso... come le ho detto 
anche di visioni adesso ce n'ho poche, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Voglio scaricare, come ha detto lei, una pietra contro 

qualcuno, però... cioè in quel momento... 
SALVATORE: Quel qualcheduno sta al posto di qualche cos'altro! 
ROSSELLA: Qualche cos'altro! 
SALVATORE: Nell'esperienza col suo ragazzo era evidente! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: C'era qualcosa che non andava col suo ragazzo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Altre cose possono essere meno evidenti! Anche nel suo 

ragazzo ci può essere qualche cos'altro [sottolineato: "altro"] che non 
le va! [Breve pausa.] 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Ma potrebbe esserci altrove qualcosa che non le va! Per 

esempio, lei qua dovrebbe avere la capacità di dirmi: "Cesario, lei mi 
ha fatto aspettare dieci minuti e io mi sono rotta i coglioni! Non lo 
faccia più!", per esempio, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Invece di dirmelo così in modo molto... molto volgare, 

potrebbe anche dirmi: "Scusi, lei mi ha fatto aspettare, io avevo un 
appuntamento... mi è dispiaciuto..." 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Allora io le chiedo: "Ma, perché?", me lo esprime in modo 

tale che... invece di dirmi [Rossella ride, probabilmente vedendo la 
mimica di Salvatore]... viene qua e mi dà due ceffoni [Rossella ride], 
me lo dice, in modo gentile anche, ma in modo tale che io lo capisca 
e non lo faccia più! 

ROSSELLA: Infatti! 
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SALVATORE: Oppure io mi scuso allora lei capisce che l'ho fatto per 
certe ragioni... 

ROSSELLA: Ragioni... 
SALVATORE:... che non l'ho fatto per danneggiarla ma perché... e allora 

si... si modifica la situazione! 
ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Capito? Mentre invece lei rimane... viene qua, mettiamo...  

può darsi che non sia successo per niente... è costretta ad aspettare 
dieci minuti, dice: "Ma come mai, quello lì mi fa aspettare dieci minuti, 
così, per... per i motivi suoi, non è giusto", etc.. questa cosa le rimane 
dentro. Esce... sto un po' esagerando... esce fuori e le viene la 
fantasia di ammazzare un tizio mettendolo nel cassonetto del... 
capito? Nella realtà chi doveva mettere nel cassonetto era me! Ma 
neanche mettermi nel cassonetto, ma semplicemente dirmi: "Guardi, 
non me lo faccia fare più un ritardo di questo tipo!" Ha capito? 

ROSSELLA: Uh! Sa cosa non capisco? Come mai a me queste fantasie 
m'hanno preso su questo punto qua! Cioè, io conosco... il mi' cugino, 
anche lui soffre un po' di depressione. A lui l'è presa ni' senso... che 
lui dice che è malato; lui dice che si sente male, che deve andare 
sempre dal dottore, cose del genere, no? Ecco, perché, voglio dire, a 
me non m'è presa sotto questo aspetto qui oppure sotto aver paura di 
qualcosa in casa... Cioè, ne ho sentite tante, che mi sia presa proprio 
su questa cosa qua, a me! 

SALVATORE: E allora uno può dire: "Come mai a me m'è venuto..." 
Queste sono domande umane, classiche, ma la risposta... 

ROSSELLA: 'Un c'è! 
SALVATORE: "Come mai son nato cogli occhi blu?" 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: "Come mai, invece di essere nato biondo, son nato 

bruno? Come mai son nato a Prato invece di nascere a New York?" 
ROSSELLA: [Ride.]  
SALVATORE: Oppure: "Come mai son nato a New York invece di 

nascere a Prato?", capito? "Come mai sono nato magro e piccolo 
invece di essere...", nato, uno non è che nasce, ma comunque, 
"invece di essere lungo e grosso?" 

ROSSELLA: Grosso... 
SALVATORE: "Come mai m'è venuto il raffreddore...", certe volte, una 

domanda più drammatica: "Come mai m'è venuto il cancro a me e 
non a quell'altro?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Sono domande alle quali è difficile penso dare... Forse è 

meglio rinunciare! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: La cosa fondamentale è, se c'è un cancro etc... curarlo! A 

questo punto lei ha, non un cancro, lei ha un problema, ha già 
dimostrato una sua capacità di affrontarlo, lo affronti e lo elimini. La 
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cosa importante, più che di capire come mai s'è prodotta questa cosa 
è di venirne fuori! 

ROSSELLA: Ecco, tante volte ci penso... ma... cioè... non mi so dare 
una risposta... 

SALVATORE: Mi viene proprio adesso la curiosità: che... che cosa gli è 
venuto a questa sua cugina... o cugino? 

ROSSELLA: Gli è venuta una depressione tipo quella, la mia; niente, 
anche lui pensa che... lui è tanto che c'ha cioè... c'ha avuto dei 
problemi in casa... così... e allora... è tanto che se la tira dietro. 
Ultimamente, niente, non esce più di casa e dice che lui l'è malato... 
anche tre volte va dal dottore. Lui dice che è malato. Ma lo sa anche 
lui che non è... cioè... come me... cioè... che in fondo... credo che, in 
fin dei conti, lui lo sappia che non è malato, soltanto si è fissato su 
questa cosa qua e non gli esce. Cioè, anche lui gli è andato da un 
professore... 

SALVATORE: È malato di che, secondo lui! 
ROSSELLA: Non lo so, lui dice che... nei bracci... non lo so, dice che ha 

tutte chiazze. E lui... e lui se le vede, no?, ma, non ce l'ha! E invece 
lui s'è fissato su queste cose qua! Cioè, io non c'ho parlato 
ultimamente con lui, l'ho saputo dalla mi' mamma, tramite la mi' zia.  

SALVATORE: Allora, non so... io forse un tentativo di spiegazione posso 
darglielo... È un tentativo di spiegazione... Cioè la differenza tra... tra 
voi due non è molto grossa... nel senso che tutti e due state male!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E lei descrive, non so se è giusto usare 

quest'espressione, ma lasciamola così com'è, come l'ha espressa lei, 
come l'ha utilizzata lei, come l'ha scelta lei, avete tutti e due una sorta 
di depressione. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Mentre la sua depressione lo porta a... a un danno suo, 

per cui ha un eczema... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... non so che cosa, sulla pelle... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... etc... la sua la porta ad avere poi una sofferenza 

psichica sua a causa del danno che lei ha procurato ad altri! Il danno, 
a lui arriva direttamente... 

ROSSELLA: A se stesso! 
SALVATORE:... sul suo corpo; a lei il danno arriva, sulla sua psiche, 

dopo che lei l'ha procurato, nella sua fantasia però... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... stia attenta, nella fantasia! L'ha procurato al corpo, alla 

vita dell'altro. Questa è una cosa difficile a spiegarsi perché c'è la 
tendenza o a, diciamo così, buttare l'aggressività sull'altro, o buttarla 
su di noi! E questo, di solito, è sbagliato. 

ROSSELLA: Ah, sì, sì! 
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SALVATORE: Son due sbagli quasi identici. L'uno è una faccia, l'altro è 
l'altra faccia della medaglia. La cosa migliore è quello che ha fatto lei 
la volta scorsa! È buttare il probl... il danno, l'aggressività, diciamo, 
buttarla nella relazione, non su uno dei due partner della relazione, 
nella relazione. 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Se c'è qualcosa che non va è inutile colpire uno, che 

potremmo essere noi, o l'altro, che potrebbe essere, appunto, il 
nostro fidanzato o il passante per la strada. 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: E colpire la relazione! C'è qualcosa che non va tra me e il 

mio ragazzo? C'è qualcosa che non va tra me e il mio datore di 
lavoro? Non ammazzo il datore di lavoro né faccio venire una malattia 
a me. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Prendo il esame la relazione; vado dal datore di lavoro e 

dico: "C'è qualcosa che non va in questo... in questo lavoro, a me non 
mi funziona!" E chiarire. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Perché se si va... se si va nel luogo giusto, in quel luogo 

giusto si può fare la cosa giusta. In un altro posto, nel posto sbagliato, 
si farà sempre la cosa sbagliata. Se lei si becca una malattia fisica 
che fa con quella malattia fisica? Prima deve cercare di interpretare 
come mai l'è venuta quella malattia fisica. Va a farsi curare curare 
curare... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... mettiamo che le viene la gastrite, poi cura cura, poi la 

causa è la relazione con... con il lavoro! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Per esempio. La gastrite non le passa mai fin quando non 

la cura nel posto giusto. Quindi il medico non deve intervenire sullo 
stomaco, sulla gastrite, deve intervenire sul posto di lavoro... 

ROSSELLA: Sul posto di lavoro... 
SALVATORE:... sulla relazione col posto di lavoro, neanche sul posto di 

lavoro. Perché se va dal suo datore di lavoro e gli fa una bella 
chiacchierata non risolve mica il problema; perché è la sua 
[sottolineato: "sua"] con lui che deve essere presa in mano e 
modificata. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: E quindi la differenza tra lui e lei, è che lui, diciamo così, 

introflette, si dice quest'espressione... cioè l'aggressività la butta su di 
sé, in questo caso sul suo corpo, lei la butta sugli altri... che poi, in 
realtà, non la butta; nella fantasia la butta, e finisce col non averla su 
di sé. Perché... 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
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SALVATORE:... lei non è che dice: "Mi hanno ammazzato!", mi alzo e 
dico: "Non è vero, non mi hanno ammazzato, sono ancora sana!" 
Però poi lei... tutti e due ne soffrite, in qualche modo; perché lui soffre 
perché sta male e dice: "Ma come mai sto male?", e anche 
psichicamente finisce coll'essere depresso... 

ROSSELLA: Depresso... 
SALVATORE:... e lei soffre e dice: "Ma, come mai io ammazzo sempre 

la gente, anche se poi non l'ammazzo mai?", e soffre psichicamente; 
e tutti e due vi trovate in depressione. Tutti e due fate lo sbaglio, 
anche se lo sbaglio di aggredire l'altro o aggredire se stesso...  

ROSSELLA: Aggredire se stesso... 
SALVATORE:... ma è sempre lo sbaglio di aggredire la persona 

sbagliata. Mentre invece va aggredita la relazione con le persone! 
ROSSELLA: Con le persone! 
SALVATORE: Come ha fatto lei la volta scorsa quando ha aggredito la 

sua relazione col suo ragazzo proprio perché non... Certo se lei 
aggredisce una relazione qualsiasi che è ottima, è un errore. 
Aggredire la relazione, anzi quel punto della relazione che non 
funziona. Non è che lei aggredisce il suo ragazzo, gli dà due 
cazzotti... 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... e gli dice: "Come mai?" Oppure, aggredisce, non so... 

Voi fate bene l'amore e parla male del vostro fare l'amore anche se 
funziona. Si chiama spostamento di un problema da una parte 
all'altra, ma intanto siamo già vicini... acqua acqua, fuoco fuoco, no? 
Come si gioca... si può dire fuocherello, perché siamo vicini; 
oggettivamente si tratta del suo ragazzo, però non si tratta di quella 
cosa del suo ragazzo. Se lei poi dice, invece: "Quello che non va è il 
tuo modo di ossessionarmi, di non darmi la libertà...", lei ha colpito il 
punto giusto, lei ha aggredito il punto giusto. Se quel punto giusto 
viene modificato... il suo ragazzo... allora il rapporto viene modificato 
e lei sta meglio. Il problema è risolto! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? A questo punto sembrerebbe una cosa quasi 

semplicissima! Io direi... io ero e sono ancora abbastanza... avevo ed 
ho ancora abbastanza speranze, perché, proprio, lei, senza che io 
l'aiutassi molto... direi ha fatto quasi da sé tutto quanto la volta scorsa 
col suo ragazzo, no? 

ROSSELLA: Sì, eh! 
SALVATORE: E quindi dovrebbe continuare in questa strada qua. Col 

suo ragazzo ed anche in altre situazioni. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Quando... quando c'è un resticiattolo di questa cosa, non 

pensi che... i farmaci non le fanno bene! Le spiego! Le fanno bene nel 
senso che la tranquillizzano etc... però... 

ROSSELLA: Non è che mi tolgono... 
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SALVATORE:... non le tolgono il problema. 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Capito?  
ROSSELLA: Il problema è un altro! 
SALVATORE: Come se lei ha l'insonnia il farmaco le può togliere 

l'insonnia, la fa dormire; però non le toglie le ragioni per cui lei... Certe 
volte sì, se non è un'insonnia molto radicata allora la fan dormire 
quelle due tre notti per cui lei recupera il sonno normale e pace; ma 
se c'è un problema più significativo, il farmaco è un coadiuvante non 
è risolutore. Come anche la terapia, non è... è un adiuvante, non è 
risolutore. È lei che risolve il problema. Perché è lei che capisce cosa 
deve fare e lo fa! Non soltanto lo capisce, ma lo fa anche! 

ROSSELLA: Queste cose, secondo me, qui sono fatte... cioè... dal 
sistema nervoso, credo, da... cioè... come si può dire... 

SALVATORE: Mah! Non penso neanche che sia il suo sistema nervoso 
come se ci fosse qualcosa di sbagliato in lei. C'è qualcosa di 
sbagliato nelle relazioni. È il sistema sociale, diciamo, il sistema 
relazionale. In lei... la cosa sbagliata in lei è che lei ha avuto paura a 
fare del male. La cosa paradossale è che lei che ha tanta paura di far 
tanto male, nella realtà, ha la paura inversa: di far del male! [Sorride.] 

ROSSELLA: Ecco, perché... 
SALVATORE: Ma queste sono cose normali; a tutti succedono prima o 

poi dei problemi! Cosa vuole? Noi siamo... come esseri umani... ma 
anche gli animali, insomma i minerali, tutto quanto è complesso. Lei 
va a prendere un cristallo, se lo mette a studiare, vede che è 
complicatissimo. Prende un granello di sabbia lo mette al microscopio 
lo guarda... e dice: "Accidenti! Non sapevo mica che ci fosse questa 
roba!" Prende un bicchiere d'acqua normale, di quelli che lei beve, lo 
mette al microscopio: "Ma che c'è, tutta questa roba! Non bevo più! 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: [Sorridendo.] Assicuratemi prima che tutta questa roba 

non sia pericolosa!" Quindi, noi siamo complessi. E questo è anche 
un nostro pregio; altrimenti saremmo degli animali rudimentali, 
saremmo delle amebe, capito? Noi siamo personaggi complessi, 
dentro un sistema di relazioni complesse; basta, certe volte, un 
piccolo errore. Tipo, apre questo orologio, guarda dentro: 
complicatissimo! 

ROSSELLA: Complicatissimo! 
SALVATORE: Non dice: "Mah! Il Longines, che... che bischerata è, 

buttalo via!" E che... che usa... allora, come si chiamano... quegli 
orologi rudimentali per cui... se non c'è il sole non vede l'ombra, 
capito? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Poi è grosso, non lo può mica portar con sé! Quindi non 

farei... non mi rammaricherei del fatto d'essere un personaggio 
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complesso. Lei è un personaggio complesso, più complesso è meglio 
è! Nel senso che vuol dire che è un personaggio evoluto! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Più una persona è evoluta più è complessa, più il suo 

sistema sociale è evoluto più è complesso, cioè: più è ricco! 
ROSSELLA: Eh! Cioè io sono un tipo che ho paura di tutti... e più che a 

me... a me di farmi questi scherzi qui di farmi avere ancora più 
paura... cioè ni' senso... invece di pensare a qualche cos'altro, oppure 
di avere paura che ci sia qualcuno che mi voglia uccidere me... ecco, 
sono io invece che penso di uccidere gli altri! Cioè, ha capito? 

SALVATORE: Tutte e due le cose sarebbero sbagliate! Cioè tutte e due 
le cose sarebbero semplicemente segni... 

ROSSELLA: Ma è più logica quella... 
SALVATORE: Ma non c'è nessuna cosa logica... in questa cosa qua! 

Tutte e due sono... Cioè, se lei pensa che qualcuno la vuole 
ammazzare, nessuno la vuole ammazzare... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... oppure lei vuole ammazzare qualcheduno e non c'è 

nessuna ragione per ammazzarlo... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... tutte e due le cose sono illogiche! Bisogna scoprire la 

logica nascosta di questa cosa... di queste due situazioni 
apparentemente... addirittura... in tutta evidenza illogiche. Secondo 
me abbiamo già trovato qualche cosa. Cioè, abbiamo trovato che lei 
che, povera, pensa di essere un'assassina a piede libero [ride], no? 
lei, ha soprattutto paura di far male! Poi lo fa... male, ma nella 
fantasia soltanto. E il male che lei ha paura di fare è quello che che 
ha fatto l'altra volta perché ha avuto parecchio coraggio, ha aspettato 
parecchio tempo prima di dire al suo ragazzo: "Guarda, basta! O si 
cambia, o si chiude!" Questo è il male; ma non è un male tremendo.... 
cioè un male tremendo... non è un male da assassini, è un male da 
esseri umani dove, quando c'è qualcosa che non funziona si ha il 
coraggio di individuarlo... 

ROSSELLA: E di dirlo... 
SALVATORE:... di dirlo all'altro, di trarne delle conseguenze. Poi di 

correggere ulteriormente tutto quanto se si scopre che l'altro ha 
risposto in modo tale da modificare tutta la situazione così come noi 
l'avevamo interpretata. Lei fa del male proprio perché non lo fa mai. 
Lei invece dovrebbe diventar capace di fare del male. Ma, ripeto, non 
del male gratuito, del male... 

ROSSELLA: Che porti... 
SALVATORE:... che significa aggredire i problemi là dove ci sono dopo 

avere individuato il punto giusto in cui aggredirli. Tutto quanto là! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Se quindi io questo foglio, siccome è veramente rovinato 

etc, devo stracciarlo... 
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ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... oppure perché c'è una scritta o una cosa sbagliata, non 

è la data giusta... devo stracciarlo... non è mica un gran male che 
faccio, questo foglio non funziona più! Casomai posso conservarlo e 
scrivere dall'altra parte; o, per evitare problemi, faccio un rigo qua, e 
lo utilizzo da quest'altra parte! Questo qui non è mica un male che io 
faccio! È la cosa giusta che devo fare, siccome è sbagliato devo 
cancellarlo perché altrimenti può portare dei problemi; perché metto 
tra tutte le cose giuste una cosa sbagliata; prima o poi si scopre, o, se 
non si scopre... capito? 

ROSSELLA: Succede un casino. 
SALVATORE: A parte tutto non è... questo... ho preso un esempio 

semplice, no? 
ROSSELLA: Sì, sì, ma ho capito! 
SALVATORE: Se qua mi accorgo che la registrazione non ha funzionato 

perché la pila era... era esaurita, questa pila non vale più, devo 
buttarla via! 

ROSSELLA: Buttarla via! 
SALVATORE: Sappiamo, al limite, che ci sono posti specifici dove si 

vanno a buttare via le pile. Non si buttano da qualsiasi parte. Però 
devo prendere questa pila, toglierla e metterne un'altra. Non è che gli 
faccio male! A quella pila sì, in qualche modo gli faccio male, perché 
la butto via, però è il suo destino! 

ROSSELLA: Destino! 
SALVATORE: Quando non funziona più va presa e tolta! Se invece 

prendessi tutto quanto quest'apparecchio, siccome non funziona, e lo 
buttassi via, lì farei un danno grosso perché oggettivamente 
l'apparecchio funziona... 

ROSSELLA: Funziona... 
SALVATORE:... benissimo, è soltanto una parte che non funziona. 

Oppure, se invece di prendere l'apparecchio io prendessi lei e la 
buttassi via, o prendessi me e mi buttassi fuori dalla finestra... perché 
siamo coinvolti noi, è la nostra conversazione che non è stata 
registrata! Io immagino che sia stata lei... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... o che sia stato... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... o che sia stata l'Unità Operativa... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... vado fuori dal seminato... 
ROSSELLA: Seminato! 
SALVATORE:... Qualcosa oggettivamente c'è di vero in quel che cosa 

sto facendo; c'è qualcosa che non funziona! Ma quello che non 
funzionava, se faccio un'indagine attenta, e bell'e chiaro: è la pila qui 
dentro, che costa trecento lire, mettiamo; con trecento lire io ho 
modificato tutto! 
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ROSSELLA: Tutto!  
SALVATORE: Oppure che io, invece di fare una fantasia che io prendo 

questo... butto un altro affare... che non serve! Che poi lei non è che 
lo butta, ha la fantasia di buttarlo. Quindi... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... interpretato proprio in modo preciso preciso il suo 

sintomo significa questo: la Rossella ha ogni tanto bisogno, si 
accorge che c'è qualcosa che non va, ha bisogno di aggredire questo 
qualcosa che non va, e non lo aggredisce! Immagina soltanto di 
aggredirlo! Fin quando non lo aggredisce [pausa] immaginerà sempre 
di aggredirlo, senza averlo aggredito, capito? 

ROSSELLA: È tutto... cioè... è tutto... 
SALVATORE: Mentre invece sembra, la volta scorsa sicuramente, lei ha 

fatto un intervento molto importante. È quello che probabilmente, 
anzi, quello che sicuramente, è responsabile della diminuzione della 
sua sofferenza, siccome... 

ROSSELLA: Ma, ecco, quello che due anni fa... due anni fa... cioè non 
avevo... non avevo proprio... potuto fare... però non stavo in queste 
condizioni qua; ni' senso che avevo bisogno ma non lo potevo fare di 
lasciare lui, cioè... cioè non... cioè non... avevo il coraggio, no?, di 
lasciar lui, perché gli volevo bene, insomma, sopportavo, stavo zitta... 
però, ecco, questi incubi qui non li avevo! Ora, invece, che li ho, 
questi bisogni qui, ho avuto anche la forza... di mandarlo dicendogli 
anche di andare a fa' i' culo! Cioè, parlando male! 

SALVATORE: Sì, però, il problema, sa?, non è che noi... io posso 
mangiare male e stare sempre bene perché il mio stomaco è 
abbastanza forte da sopportare dei pasticci che gli mando dentro!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ad un certo punto, dopo tre anni, dieci anni, a seconda 

della forza che c'ha il mio stomaco... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se è debole, dopo due giorni, se è forte, dopo dieci 

anni, incomincia a star male! Capito? Non è mica detto che lei debba 
subito star male! Lei può star male dopo parecchio tempo.  

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Dice: "Due anni fa io sopportavo ma non stavo male, non 

avevo questi fenomeni!" 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Questi fenomeni nascono quando ad un certo punto la 

situazione diventa intollerabile. 
ROSSELLA: Quando c'è il fisico che non ce la fa più e... 
SALVATORE: Il suo fisico! Il suo fisico, la sua mente... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... la sua... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei non ne può più! Ormai si sono rotti gli argini... 
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ROSSELLA: Gli argini! 
SALVATORE:... a quel punto comincia ad esserci un po' di alluvione, 

capito? Ci sono sempre, fortunatamente, delle... 
ROSSELLA: Delle... 
SALVATORE:... possibilità di sopportazione. Lei sopporta questo... ci 

mancherebbe altro, altrimenti... una goccia in più... 
ROSSELLA: Una goccia in più... 
SALVATORE:... e già l'Arno esce fuori! No? Ci vuole un bel po' di acqua, 

dopodiché esce fuori! Capito? Ci sono i parapetti, ci sono... ci sono 
tutta una serie di... di... strumenti per contenere... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Però non è che si aspetta che l'Arno sia arrivato su in 

cima... 
ROSSELLA: In cima... 
SALVATORE:... per... si provvede prima, almeno... Purtroppo mi sa che 

non si provvede a nulla! Ogni volta che c'è grandi piogge si teme che 
ci sia di nuovo l'alluvione perché non si è ancora fatto nulla... 

ROSSELLA: Fatto nulla... 
SALVATORE:... però, su un piano psicologico potremmo... su ogni 

piano... ma adesso noi... purtroppo sull'Arno ci possiamo far poco... 
[Sorride.] Per quel che riguarda noi dovremmo crearci degli argini. E 
più lei sta attenta, in qualsiasi settore, a ciò che le crea problema...  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... cioè, diciamo proprio in termini proprio banali banali: ciò 

che non le piace, ciò che non le sfagiola... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e, una volta individuatolo, cerca di modificarne... la 

collocazione, la qualità etc etc... lei avrà sempre meno queste cose 
qua, al limite, ad un certo punto, scompariranno del tutto. 

ROSSELLA: Ecco! Infatti! 
SALVATORE: Son queste cose strane che succedono! Lei immagina di 

essere una potenziale assassina, lei, purtroppo, invece, è il contrario; 
lei è una persona che non ha il coraggio di fare del male perché è 
troppo buona, perché ha paura... dice: "Gli volevo bene!"...  E va be'! 
Ma proprio perché si vuol bene! Se c'ho un figliolo io a cui voglio bene 
che!, gli faccio fare anche le cose più strane che sono anche dannose 
per lui? Se si sta... 

ROSSELLA: Se si sta... 
SALVATORE:... affacciando alla finestra e rischia di cascare io 

l'acchiappo subito, no? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se sta mettendo le dita dentro... il... getto un urlo... si 

ferma... Va be'! Gli sarà venuto uno choc, ma non un elettrochoc! 
ROSSELLA: [Sorride.] È vero... 
SALVATORE: Capito? Va be'! La cosa migliore è mettere il tura... non 

so come si chiama... 
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ROSSELLA: Per le prese di corrente... 
SALVATORE:... in modo tale da prevenire queste cose, ma una volta 

che è saltato un turaprese, se si chiama così... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:.. non so come si chiama, e il bambino sta... io gli faccio 

un urlo... 
ROSSELLA: Gli faccio un urlo... 
SALVATORE:... gli voglio bene, ma proprio perché gli voglio bene! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Gli voglio bene! 
SALVATORE: Quindi non è che lei dice: "Siccome gli volevo bene..."! Ha 

fatto male! Proprio perché gli voleva bene! 
ROSSELLA: Dovevo dirglielo prima! 
SALVATORE: Eh! E così, proprio perché si vuole bene deve... quando 

c'è... La realtà purtroppo è che, proprio perché vogliamo bene etc... 
noi tendiamo a... a sopportare, a lasciar perdere, ad aspettare che il 
tempo passi... 

ROSSELLA: Il tempo passi... 
SALVATORE:... passando cambi da sé...  
ROSSELLA: Da sé... 
SALVATORE:.. le cose... Certe volte la cosa funziona, molte volte non 

funziona!  
ROSSELLA: Ma io gliel'ho detto: "Ora si guarderà un po'; se cambia, va 

bene", gliel'ho detto! "Sennò... basta!" Lui mi ha promesso, dice: 
"Farò di tutto per cambiare", m'ha detto; ora si vedrà! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Si vedrà. "Però", gli ho detto, "se tu ritorni come prima", gli 

ho detto, gli ho detto, "per me è finita... se tu ritorni come prima basta! 
Se ci devo stare male un'altra volta", ho detto, "per i' che! No!", gli ho 
detto! Sicché!  

SALVATORE: Ha mica fatto qualche sogno, ultimamente? 
ROSSELLA: Sogno? I' che ho sognato... 
SALVATORE: Per esempio, queste cose che lei fa ad occhi aperti... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che sono una specie di sogni, no? "Ho preso un tizio... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e gli ho messo..." che cosa gli ha messo? 
ROSSELLA: Un sacchetto! 
SALVATORE: Un sacchetto... 
ROSSELLA: Si stava coprendo dalla pioggia e io credevo di... ecco! 
SALVATORE: Ecco! Questa cosa che è una specie di sogno ad occhi 

aperti... perché poi non è successo... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... quindi è un sogno, una fantasia... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... ad occhi chiusi, cioè dormendo, non ha mai fatto cose 

di questo tipo? Non si ricorda? 
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ROSSELLA: Ecco, io sognando... io... non ho mai fatto del male... 
sognando... cioè... 

SALVATORE: Si ricorda qualche sogno tipico.. 
ROSSELLA: Cioè... 
SALVATORE: Un sogno! Anche recente o anche... 
ROSSELLA: Niente, sogni normali... Non faccio sogni... così... brutti, no! 

No, no! Prima, che c'entra, se vedevo un film di paura, allora avevo 
un sogno... che si sia... qualcuno in camera, allora guardo sotto il 
letto. Ma queste sono cose normali... cioè... banali! Io ho paura dei 
film di paura però, nonostante tutto, mi piace vederli! E secondo me 
anche questo è... cioè... una specie di controsenso! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Perché io ho paura di una cosa, di questi film, però, se ce 

n'è uno alla televisione non me lo perdo, lo voglio vedere, a costo di 
stare proprio male, così, tutta la sera, che non vedo particolarmente 
nulla... 

SALVATORE: [Ride di gusto.] 
ROSSELLA:... però mi piace vederlo. 
SALVATORE: Per esempio che film? 
ROSSELLA: Cioè, tutti film brutti... Perché a me... cioè... anche con dei 

libri... 
SALVATORE: Mi citi un titolo. 
ROSSELLA: Un titolo di film ultimamente che si è visto... 
SALVATORE: Anche lontano nel tempo! 
ROSSELLA: Cioè, a cominciare da Phœnomena, questi film qua, tanto 

tempo fa, poi questi film... Demoni, Nightmare c'è stato qualche 
tempo fa alla televisione, Tre col mostro... anche lui... Cioè, a me 
faceva paura... però, ecco, mi piaceva, come... Cioè, ora leggo, no? 
Prima non avrei mai letto... una cosa... Ora, invece, mi piace 
leggere... Cioè, mi rilassa a me leggere. Infatti mi leggo tutti... libri 
gialli! Cioè... [sorride] tutti... cioè è un controsenso perché... certe 
volte... Avevo letto un libro tempo fa...[???] c'è stato anche un film 
tempo fa, di Stephen King, è di paura... cioè in questo libro... a me 
m'è garbato tantissimo! Anche se in delle righe mi faceva paura 
anche a me, cioè... ero sola nella mi' camera a leggere, al buio... 
così... però... soltanto a vedere la figura che c'è sulla copertina... la... 
la rigiravo, no? La [sorride] rimettevo sul comodino rigirandola, 
perché avevo paura di questi du' occhi che venivano fuori, però, ecco, 
mi garbava... leggerlo... O sennò di Agatha Christie, li leggo, tutte 
queste cose qua...  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: La mi' mamma dice che non vuole, dice perché... 
SALVATORE: Agatha Christie è già diverso! 
ROSSELLA: Sì, sono gialli quelli, sì, sì! 
SALVATORE: Un poco più... 
ROSSELLA: Sì, ecco! 
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SALVATORE: Io Phœnomena non l'ho visto ma direi che dovrebbe 
essere una cosa un po' fenomenale! 

ROSSELLA: Sì, sì! Un po' schifoso! 
SALVATORE: Cioè, le cose che fanno paura l'attraggono. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè, le fa piacere provare paura... Perché poi prova 

paura... 
ROSSELLA: E... già! 
SALVATORE:... non guarda neppure, o guarda-sogguarda... 
ROSSELLA: Sì, con gli occhi così! Se c'è un film con un viso mostruoso, 

ecco, copro la parte che c'è il film mostruoso e guardo dall'altra parte; 
cioè è stupido ma... 

SALVATORE: Sì, sì! Non è stupido è classico! Sente il... Queste cose le 
fa insieme con altri... ci sono altri che guardano? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Gli altri che non hanno paura o hanno paura come lei? 
ROSSELLA: No, non hanno paura! 
SALVATORE: Gli altri chi sono di solito, il suo ragazzo... 
ROSSELLA: I su' amici, i mi' amici... si va a vedere a un cinema un film 

di paura e niente... loro li guardano, no? 
SALVATORE: E che fanno, la consolano o la lasciano... 
ROSSELLA: No! Ridono e dicono: "Guarda! Guarda ora..." E apro gli 

occhi e, semmai, c'è proprio quello che l'ammazza! Sicché li mando a 
fa' i' culo perché ho paura... e così via... E poi ho paura veramente, 
faccio le scale, a casa mia, salgo come un razzo! Voglio dire, dopo 
aver visto questi film, mi lascia a casa mia il mi' ragazzo, salgo su, c'è 
l'ascensore... Se gli è occupato salgo su per le scale come un razzo. 
Voglio dire, perché ho paura! Ma son fatta così, quando c'è film di 
paura... mi garba vederli! Ed è proprio per questo! Sono le mi' paure 
secondo me... che mi portano a vedere tutte queste cose qui. Perché 
quando uno ha paura dei film di paura li evita; ci sono delle mi' 
amiche che hanno paura dei film di paura però non li guardano! 

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Io ho paura e invece li guardo. Perché mi garbano! Mi 

piacciono di più dei film da ridere, queste cose qua!  
[Pausa.] 
SALVATORE: Come facciamo? 
ROSSELLA: Sennò ci si... 
SALVATORE: Come? 
ROSSELLA: Sennò la settimana prossima, quella di poi! Boh! Cioè 
SALVATORE: La settimana prossima non posso perché c'ho un... 

Facciamo... questa volta... saltiamo tre settimane! 
ROSSELLA: O. K.! 
SALVATORE: Se c'è qualcosa che non va lei mi telefona. 
ROSSELLA: Non va... sì, sì! 
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SALVATORE: Perché la settimana prossima io ho una cosa qua 
all'ospedale... sono impegnato; l'altra settimana probabilmente faccio 
un ponte. C'è festa il primo di...  

ROSSELLA: Il primo di... 
SALVATORE: Forse lo fa anche lei! 
ROSSELLA: Sì, lo faccio anch'io... 
SALVATORE: E allora... Anche il due, il due e tre. Il primo novembre è 

festa, poi il sabato, la domenica... 
ROSSELLA: Sì, io non lavoro. 
SALVATORE: Comunque le fisso per il nove... 
ROSSELLA: Nove novembre. 
SALVATORE: Nove nov... 
[Breve pausa... Preparazione delle cose burocratiche.] 
ROSSELLA: Cioè, gli posso chiedere una cosa, dottore? 
SALVATORE: Come no? Anche due! Anche tre! 
ROSSELLA: [Sorride.] Ma cioè... ci sono stati casi come il mio? 
SALVATORE: Ce ne sono stati tanti! Come il suo identico identico... non 

c'è mai un caso identico all'altro. Però, le assicuro che ci sono casi 
molto peggiori del suo. Il suo non è un problema. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Fortunatamente lei non ammazza nessuno... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei ha soltanto delle fantasie! 
ROSSELLA: Cioè... io vedo... questi problemi qua, non li ho mai sentiti 

dire; hanno sempre avuto paura gli altri ma...  
SALVATORE: Ho messo il timbro al posto suo, quindi bisogna che lei lo 

metta qua... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Lei fa la parte del direttore dell'U. O.. 
ROSSELLA: [Sorride.] Ecco! Allora ci sono... dei casi come me! 
SALVATORE: [Consolante e tenero.] Sì, sì, ci sono! C'è di tutto! 
ROSSELLA: Io credevo d'essere... quasi l'unica volevo esser io! 

[Sorride.] Cioè... di avere questi problemi così.. di far del male alla 
gente. 

SALVATORE: No, ci... ci sono le persone che fanno veramente male 
senza neanche rendersene conto; come il cleptomane che... arrivato 
a casa si accorge che in tasca c'ha... che so io... un portasigarette... 

ROSSELLA: Un portasigarette... 
SALVATORE:... che ha fregato in un negozio. Un cleptomane sarebbe 

un ladro che non vuole fare il ladro però ruba senza accorgersene; 
così ci può essere qualcuno che ammazza... o tira un sasso a 
qualcheduno... e poi alla fine gli dicono... l'ha fatto in uno stato di 
inconsapevolezza! 

ROSSELLA: Uh! Questo sarebbe grave, no? 
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ROSSELLA:  Grave! Sarebbe più grave perché ci sarebbe veramente un 
danno! Nel caso suo proprio non c'è... Cioè... la sua è come... 
Immagini che lei sogni... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... e mi porti i sogni della notte! Lei, invece di portarmi i 

sogni della notte mi porta i sogni del giorno. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] I sogni del giorno. Ecco! 
SALVATORE: Immagini che lei si svegli la notte perché ha avuto un 

sogno di fantascienza... 
ROSSELLA: Fantascienza... 
SALVATORE:... o di non so che cosa... e va sotto il letto a vedere se per 

caso c'è... 
ROSSELLA: Se c'è... 
SALVATORE:... non c'è! Come succede certe volte che uno ha un 

incubo, si sveglia mentre ancora... è già sveglio ma ha ancora 
paura... è dentro l'incubo, accende la luce, a quel punto si accorge: 
"Ah!", dice, "Meno male che non è successo!" 

ROSSELLA: Non è successo! 
SALVATORE: Si accorge che è a casa sua. Che è a casa... che è 

ancora sano, [sorridendo] che non  sanguina... 
ROSSELLA: Sanguina... 
SALVATORE:... non so io! Va nella stanza accanto e scopre che il 

bagno è sempre allo stesso posto, c'è... si sveglia la mamma o non 
so chi, dice: "Ch'è successo?", "Ah, ho avuto un incubo!", ritorna... 
una carezza... ritorna... Prende un tè, se vuole, fa due chiacchiere, e 
si addormenta tranquillamente! 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Però, anche quando succede un incubo non è che 

succede... per caso! Succede perché c'è stato qualcosa che l'ha fatto 
succedere! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: O ha mangiato troppo... 
ROSSELLA: O ho visto un film di paura... 
SALVATORE:... o ha visto un film... Nel caso suo la ragione, secondo 

me, è quella che abbiamo individuato. Capito? Sicuramente una 
[sottolineato: "una"] ragione! Poi, sa, non è che noi siamo... 

ROSSELLA: Dei maghi! 
SALVATORE:... degli dei! Dei maghi! Un poco... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... si fa gli apprendisti stregoni, però insomma... 

Esattamente... 
ROSSELLA: Esattamente... 
SALVATORE:... esattamente... D'altra parte come si fa a capire che 

un'ipotesi è giusta? Quando si sperimenta che funziona! 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Si è scoperto che lei... quando [sottolineato: "quando"] ha 
parlato col suo uomo, non soltanto ha parlato dicendogli di che cosa 
si trattava, ma anche modificando la situazione che la faceva 
soffrire... lei è molto migliorata, quindi: si è capito che quell'ipotesi non 
è completamente sbagliata... 

ROSSELLA: Sbagliata! 
SALVATORE:... anzi sembrerebbe quasi giusta! 
ROSSELLA: Giusta! 
SALVATORE: E allora io utilizzerei ancora quell'ipotesi. 
ROSSELLA: Ipotesi! 
SALVATORE: Non soltanto sul suo ragazzo, ma anche in altri rapporti! 
ROSSELLA: Infatti, se c'è qualcosa che non va... 
SALVATORE: Anche in altri rapporti ed anche piccole cose... Non c'è 

bisogno che ci sia una cosa che la fa soffrire per due anni! [Sorride.] 
Capito? Una cosa forte! Può essere anche una piccola cosa! Ripeto: 
dieci minuti di ritardo che aspetta per vedere lo psicologo. Capito? 
Può anche essere una cosa che dà molto fastidio. Certe volte non dà 
fastidio certe volte dà fastidio. 

ROSSELLA: Uh! A me, comunque, non m'ha dato fastidio! [Sorride.] 
SALVATORE: Va be'! Allora il nove... 
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6. Sono venuto da Como per niente! Non si vede un accidente! 
(9.11.'9) 
 
 
 
SALVATORE: C'è qualcosa di diverso in lei... no? È dimagrita... che 

cosa ha fatto? 
ROSSELLA: Sì, sono un po' dimagrita! Sì, sono dimagrita di tre chili! 
SALVATORE: Voleva dimagrire oppure? 
ROSSELLA: No, volevo dimagrire... infatti sto facendo un po' di dieta; mi 

sono eliminata il dolce... anche stamane uno ne ho mangiato. 
SALVATORE: Uno che significa? 
ROSSELLA: Una pastina! 
SALVATORE: Perché... 
ROSSELLA: Una volta la settimana... 
SALVATORE:.... un dolce! [Entrambi ridono.] 
ROSSELLA: No! Una pastina, una volta la settimana, almeno, non mi 

resta... se una volta la settimana non mangio neanche questo... 
sicché! E poi, son dimagrita! 

[Breve pausa. Scartafacci...] 
SALVATORE: Novità?... Sul fronte occidentale? 
ROSSELLA: Ecco, disturbi quelli che ho, insomma, ora va un po' meglio! 

Diciamo così... va un po' meglio, sì! E anche... e anche con i' mi' 
ragazzo va un po' meglio! Non ci sono più liti... 

SALVATORE: Non ci sono? 
ROSSELLA: Non ci sono più liti, voglio dire, prima si litigava più spesso, 

ora... ora, voglio dire, da quando gli dissi... lui è cambiato e ora... si 
sta proprio bene! E niente... le volevo dire una cosa... Niente, in casa 
mia ci sono state delle discussioni tra il mi' babbo e la mi' mamma, 
no? Cioè... insomma... discussioni un pochino... un po' grosse, no? E 
allora, niente... io... cioè... non lo so... l'altra sera gli ho det... cioè... 
visto che litigavano... forse questo è, come si può dire... è 
vigliaccaggine, non lo so, non mi so spiegare! Sentivo che litigavano 
così eeee... e allora, niente, non lo so, mi sono messa a piangere e... 
e ho fatto: "Quando vu avete finito, vu mi chiamate", ho detto ai miei 
genitori, no? Sicché ho preso le chiavi no? E volevo andare giù in 
garage... "Quando avete finito...", ho detto... È che non li 
sopportavo... vederli litigare, no? 

SALVATORE: È una... era una cosa veramente... nuova questa qua... 
ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE:... o litigano ogni tanto! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: È la prima volta.... 
ROSSELLA: Ecco, nuova! Questa volta son successe cose... un po' più 

grosse... 
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SALVATORE: Se dice: "questa volta", vuol dire che altre volte anche 
avevano litigato, o no? 

ROSSELLA: Sì! Ma erano cose, per dire... 
SALVATORE: Di normale amministrazione! 
ROSSELLA: Sì! Di normale amministrazione, invece questa volta gli 

hanno litigato un poco più... grosso. Cioè, era digià due settimane 
che non si parlavano, no? E allora, insomma, ieri, così, hanno 
incominciato a litigare... Niente... allora io... voglio dire... invece di 
reagire... di prendere... voglio dire... le parti... voglio dire, di qualcuno 
oppure di dire: "Guardate, smettete!", perché si era un poco 
intromesso anche i' mi' fratello, no?, così... e allora... niente... io... 
cioè... non lo so... mi son messa a piangere... e... ho detto: "Quando 
voi avete finito io ritorno su!" Sicché mio padre mi ha preso per un 
braccio e mi ha detto: "Guarda Rossella, non succede niente!", 
insomma... così... insomma... mi ha calmato, no? Ecco... però... 
infatti... dopo sono stata zitta, dopo mi son calmata e basta. Però... 
cioè... lì per lì... cioè... ecco... non sopporto... Non lo so, vederli 
litigare così... poi come hanno fatto questa volta qui io... cioè non ce 
l'ho fatta a stare lì... a... cioè... a sentirli litigare insomma... un po' a 
alzar la voce... Nemmeno alzar la voce... a litigare a questa maniera 
qua! Così... niente... me ne son presa... e volevo andar via, no? 
Volevo andare giù in garage perché in camera li sentivo lo stesso... 
litigare, allora per non sentirli proprio me ne son presa e... me ne son 
[???]. Ecco, sicché, cioè... volevo dire... cos'è... li piglio a calci... 
volevo dire... di... di non sentire... 

SALVATORE: Di che cosa litigavano? 
ROSSELLA: Niente... litigavano che... cioè... al mi' babbo non gli tornava 

una cosa... perché era digià du' settimane che... che non vanno... 
così... più d'accordo, no, tra di sé, litigano! E allora, niente... allora 
questa volta... cioè... son partite anche parole un po' grosse, no? Più 
che altro litigava con la mi' mamma... e la mi' mamma... cioè... si 
difendeva, diceva, cioè: "Smettila!", dice "perché questo..."... non lo 
so i' mi' babbo... cioè... cosa gli sia preso, non so... E allora... 
insomma... sono partite un po' parole un po' grosse... cioè... da parte 
di' mi' babbo; e niente... la mi' mamma ha cominciato a piangere... 
così... sicché... Mio fratello poi è più grande di me, quindi ha preso... 
insomma... le difese della mi' mamma come giustamente... la mi' 
mamma... voglio dire... non aveva fatto niente! Allora... nulla... io... 
per... per non vedere questa situazione qui... 

SALVATORE: Scusi, non so se mi è sfuggito o non l'ha detto, non ho 
capito: su che cosa litigavano, esattamente? Sul fatto che il babbo 
rimproverava alla mamma...  

ROSSELLA: E niente... gli diceva che... cioè... nel fatto che dice... lui 
non ha... lui dice che non ha più fiducia nella mi' mamma... Così 
quando la mi' mamma sta sempre in casa così... non lo so... la gli è 
preso a questa maniera... 
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SALVATORE: Sfiducia su che cosa? 
ROSSELLA: Cioè sfiducia su... anche... cioè... gli ha paura anche, non 

lo so, quando la esce fuori... cioè... mia mamma va a fare le 
faccende, no? Insomma, in du' famiglie... E allora... ha paura... 
siccome in una famiglia che ci va a lavorare la mi' mamma c'è... c'è 
una donna, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Che dicono che... cioè... è poco per bene... insomma... in 

poche parole! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E allora... insomma... il mi' babbo gli ha incominciato a dire 

che... la mi' mamma cioè... la va in dei posti che... cioè... siccome c'è 
questa donna qui che... 

SALVATORE: Una crisi di gelosia? 
ROSSELLA: Credo di sì! Così ma la mi' mamma... voglio dire, non 

c'entra mica nulla, la mi' mamma fa le faccende... se questa qui è... 
SALVATORE: Sì, lasciamo perdere... lasciamo perdere... tipo... tipo...  

una lite tipo quella tra... una discussione tipo quella... quelle che 
avvenivano prima... tra il suo ragazzo e lei! Una lite di gelosia, 
diciamo! 

ROSSELLA: Eh! Una lite di gelosia. Ma quando i mia... voglio dire... i 
mia genitori sono sposati da ventisei anni, quindi... 

SALVATORE: [Sorridente.] Eh! La gelosia non si comanda... 
ROSSELLA: [Sorride anche lei.] Cioè, ma secondo me... mi viene a... 

non ci sta più colla testa... voglio dire... ni' senso... 
SALVATORE: Quanti anni ha adesso? 
ROSSELLA: Come? 
SALVATORE: Quanti anni ha il babbo? 
ROSSELLA: Ha cinquantasei anni! Cioè... cioè... dicendo... così alla mi' 

mamma... Voglio dire... la mi' mamma, in fin dei conti, va a far le 
faccende, che colpa ce n'ha se quella... 

SALVATORE: Allora il fratello ha preso le... le difese... 
ROSSELLA: Le difese della mi' mamma... 
SALVATORE: E cosa diceva... 
ROSSELLA: Diceva: "Babbo, te stai sbagliando", gli ha detto, "te tu hai 

proprio preso... a questo punto... 
SALVATORE: A quel punto lei... 
ROSSELLA:... se tu dici della mamma... tu falla stare in casa...  
SALVATORE: A quel punto... 
ROSSELLA:.... e bell'e fatta finita!" 
SALVATORE: A quel punto lei... si è messa a piangere... 
ROSSELLA: E, niente e s'è messa a piangere... 
SALVATORE: Lei... 
ROSSELLA: Io... 
SALVATORE:... si è messa a piangere, ha detto che andava in cantina... 

dove ha detto che andava? 
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ROSSELLA: [Sorridendo.] In garage! E... niente... ho detto: "Io vo' in 
garage. Quando vu' avete finito di litigare, torno!", e, mentre stavo 
aprendo la porta i' mi' babbo mi ha preso pe' un braccio e m' ha 
portato lì in sala, mi ha detto: "Guarda, Rossella, non succede 
nulla"... 

SALVATORE: "In sala" significa dove eravate già prima oppure in un 
altro posto. 

ROSSELLA: No eh! C'è la cucina e poi c'è la sala. M'ha portato lì in sala, 
m'ha detto: "Guarda Rossella, non succede nulla!", e così... Ma... ma 
io proprio un sopporto [sottolineato: "sopporto"]. Cioè... perché è digià 
un mese che hanno... cioè non si parlan per niente, così... e i' mi' 
babbo gli è un po' testardo su questo fatto qui no? E allora, cioè... 
vedo che la mi' mamma la ci soffre, no? 

SALVATORE: Questa lite più forte quand'è successa? 
ROSSELLA: È successa giovedì! 
SALVATORE: Uh! Quindi una cosa fresca fresca. 
ROSSELLA: Sì! Sicché... niente... non so... poi vedo... la mi' mamma... 

cioè la ci patisce, no?, su questa cosa qui. Perché l'ha ragione, 
giustamente! Dice: "Se allora lui non ha più... voglio dire, non ha più 
fiducia in me, come", dice, "m'ha sempre mandato", dice... La mi' 
mamma va a pulire le casa, va a [omissis] e poi va quattro ore da 
un'altra parte... "Se questa donna", dice, "l'è un po' poco per bene, 
voglio dire, cosa c'entro io?", gli ha detto, dice, "voglio dire; io sono lì 
a far le faccende!" E non so... io credo che il mi' babbo l'abbia presa 
come scusa... non lo so... per rigirare... per far casino... in casa mia e 
così via! E sicché in casa mia c'è una situazione ora un po'... un po'... 
difficile! Così... e niente... allora... sicché io... cioè... invece di stare lì 
in casa...  di parlare... così... cioè... mi ritiro quando... Cioè... da 
quando entra il mi' babbo in casa... non lo so... cioè se continuerebbe 
così... preferirei più... voglio dire... che il mi' babbo... voglio dire... si 
prendesse... se ne andasse da casa pur di non far patire così la mi' 
mamma, capito? Perché anche il sabato, per esempio, dei sabati non 
mangia più in casa... esce... va a mangiare fuori... Sicché... ho detto, 
preferirei più che... cioè... voglio dire... forse sbaglierò a dir così: che 
pigliasse, se ne andasse via, che far patire la mi' mamma; la mi' 
mamma ci patisce come un cane! Come, ventisei anni... per litigare a 
questa maniera qui, capito? Eh, eh! Perché l'è sempre stata una 
famiglia tranquilla, mai avuto i problemi e ora... cioè... questa cosa 
qui... voglio dire... ci... ci sono rimasta male, io, no? A me... non me 
ne frega... voglio dire... se... voglio dire... il mi' babbo se ne va via, 
oppure che si separano! A me basta... cioè... più di che... che... cioè 
la situazione in casa mia... o la ritorni per bene... come era prima... 
col mi' babbo com'era prima e così via o sennò... voglio dire... che 
faccino qualcosa perché... non si può mica andare avanti così... 
quello non si parla... quell'altro non si parla, insomma... Allora io... 
gliel'ho detto anche al mi' ragazzo, gli ho detto, dico: "Forse sarò 
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vigliacca", perché il mi' fratello è stato lì, ne ha discusso col mi' 
babbo, gli ha fatto sapere le su' ragioni, anche colla mi' mamma! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E io... invece... niente... mi son messa a piangere e non ho 

com... cioè... lì per lì gli hanno smesso, e il mi' babbo... cioè... mi vuol 
bene e mi ha detto proprio così: "Va, non è successo nulla", 
insomma, m'ha calmato, no? Così... ma... E questo, ho detto, che è? 
È vigliaccaggine, questo! Invece di... di star lì, prendere forse le 
difese di qualcuno, io, non lo so... mi son messa a piangere... come... 
come una cretina... così... 

SALVATORE: Adesso mi ha raccontato questo episodio. Mi... mi 
racconti adesso... poi cerchiamo di capirlo meglio... ci ritorniamo 
dopo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... mi racconti... è qualche settimana che non ci vediamo... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... due o tre settimane... Quando lei mi dice che, per quel 

che riguarda il suo problema, sta meglio, cosa significa... che sta 
meglio, cos'è successo di... meglio? 

ROSSELLA: Che ora queste cose qui che... quando passo colla 
macchina... facciamo finta che dico: "Be'! Questo... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Arroto qualcuno!", no? Ecco, dopo io ci ripenso e dico: "Ma 

cosa m'ha fatto a me!", cioè mi fo' tipo un esame... da me, capito? e 
dico: "Cosa m'ha fatto questo qui, scusa!" Perché io subito 
[sottolineato: "subito"] eh! mi viene questo in mente... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... e subito dopo... subito dopo ci penso, capito? E allora... 

sicché... poi mi giro, allo specchietto guardo... quello... quello sta 
andando pei cavoli sua e... 

SALVATORE: Cioè questa cosa... che succedeva prima, succede 
ancora adesso! 

ROSSELLA: Succede ancora adesso però meno... cioè meno! 
SALVATORE: Che vuol... che vuol dire meno? Meno frequentemente... 
ROSSELLA: Eh! Meno frequentemente! 
SALVATORE:... e poi, in modo meno... meno drammatico? 
ROSSELLA: Sì! Ecco... non... 
SALVATORE: Nel senso che lei... velocemente... chiude l'episodio, cioè 

guarda dietro e dice: "Non l'ho fatto!" 
ROSSELLA: Ecco, non ho fatto niente e bell'e fatta fin... Certe volte non 

guardo dietro, dico: "Ma perché [sottolineato: "perché"] devo aver 
fatto una cosa del genere... 

SALVATORE: Non guarda neanche dietro... 
ROSSELLA:... e cerco di convincermi da me e... piano piano ci riesco. 

Dandomi delle risposte a me stessa, dicendomi: "Cioè, perché... 
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perché lo fo'...", cioè dicendomi: "Son grulla... a pensar queste cose 
qui!" 

SALVATORE: Il rapporto col suo ragazzo... va molto meglio in che 
senso? 

ROSSELLA: Va molto meglio... ni' senso che... 
SALVATORE: Che il suo ragazzo non la [???] più come la [???] prima! 
ROSSELLA: Ecco! Sì! 
SALVATORE: Di più o... di meno! 
ROSSELLA: No, anche a lavorare... mi dice... prima semmai mi diceva: 

"Com'è andata?", insomma, così, "È stato tutto bene"... 
SALVATORE: C'è stato un cambiamento radicale, allora! Come, cos'ha 

fatto? 
ROSSELLA: Sì! Cioè... 
SALVATORE: Dal giorno alla notte! 
ROSSELLA: Cioè, me lo chiede, però anche così: "Com'è andato oggi", 

così come glielo chiedo io... la giornata... però 
SALVATORE: Ma mi dica sinceramente, lei si sente libera, a questo 

punto, nel rapporto col suo ragazzo... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tranquilla! 
ROSSELLA: Sì, sì!... 
SALVATORE: Ma come fa a succedere un cambiamento così radicale! 
ROSSELLA: Cioè... perché io... ora... in questo momento qui... 
SALVATORE: Non è che io sia... 
ROSSELLA: Aspetti! 
SALVATORE:... uno che... 
ROSSELLA: Non ci crede, eh?  
SALVATORE: No!... Ma sono un po' sospettoso! 
ROSSELLA: No, aspetti! Prima a me, anche lui, se mi doveva mandarmi 

anche con una mi' amica... nei primi tempi... quando si litigava 
sempre... spesso... no? Allora... insomma... era un poco più scettico, 
diceva: "Scusa... puoi venire con me... a comprarti la roba...", 
invece... da quando s'è litigato, be'!, questa settimana, voglio dire, 
sono andata da una mi' amica, sono ritornata all'otto, voglio dire, 
dopo il lavoro, sono andata a comprarmi della roba per i cavoli mia, 
no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè... mi sento più libera perché... cioè... posso... cioè da 

qui in avanti... voglio dire... posso andare colle mi' amiche come ho 
fatto... cioè... come prima forse non facevo perché avevo paura che 
lui si [???] un po' di più; ora io fo'... e glielo dico, gli dico: "Guarda, te 
tu sei cambiato, a me te tu mi stai bene ora!" Cioè... non mi fa più 
prediche ora... più niente... capito, come mi faceva prima! A meno se 
non mi vuol fare apparire a me... per ora! Cioè... a me... per ora... 
questo rapporto qui... a me mi va bene... 

SALVATORE: [Sbadiglia.] Comunque lei si sente tranquilla e libera. 
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ROSSELLA: Io mi sento... per ora io mi sento tranquilla. O lo fa ora 
temporaneamente e poi più in qua non lo so... ma comunque ora... si 
sta comportando come... me l'aveva promesso a me! A mi aveva 
promesso una certa cosa e me l'ha... cioè... per ora... l'ha mantenuta! 
Se poi tra un mese cambia, non lo so; comunque gliel'ho detto: "Se tu 
ritorni com'eri prima!", gliel'ho detto tante altre volte, "a me non mi vai 
bene!" Sicché allora lui... è cambiato anche lui... [Breve pausa.] Ah, e 
poi m'ha detto che... che ha più fiducia in me... mi ha detto... ha detto: 
"Ora... niente... ho più fiducia in te, Rossella!" E quando prima... si è 
smentito subito dopo... quando prima non aveva fiducia in me, no? E 
diceva che ne aveva. Ora invece me lo dice sinceramente... Mi dice: 
"Ora ho più fiducia in te", dice, "Cioè... ti posso mandare da qualsiasi 
parte, cioè... ho fiducia in te!" E, giustamente, lui ha detto: "Come si fa 
a instaurare un rapporto e dopo tre anni non avere fiducia in una 
ragazza?" Voglio dire: bisogna che una... voglio dire... ce l'abbia... 
fiducia, no? Sicché... lui... niente... m'ha detto che ora ha fiducia in 
me. Se me lo dice così... perché... pe' accontentarmi o così, non lo 
so; comunque ora, vedendo i fatti.... almeno spero che continui... 
[Sorride] Almeno spero... che continui così! Almeno!" Non ci crede 
tanto? 

SALVATORE: No, no! Cioè, mi spiego meglio! Intanto mi sembra... 
Prima di crederci volevo... volevo essere garantito... [Breve pausa.] 
Adesso non so come spiegare. Cioè, un cambiamento così radicale... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non è così facile! Per cui uno rimane sempre incredulo 

dice: "Ma, è successo veramente così! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che... di schianto... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... il rapporto è cambiato?" E allora ho voluto... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: E allora ho voluto anche sapere da lei: "Ma, lei... si sente 

veramente libera oppure... il... il rapporto è cambiato, cioè il 
comportamento del suo ragazzo è cambiato, però lei [sottolineato: 
"lei"] è ancora un poco incerta e quindi non si sente libera!" 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Lei mi ha detto anche che [???]. Fatto strano che appena 

cambia questo rapporto tra di voi... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... il problema che c'era nel rapporto tra di voi spunta nel 

rapporto tra il babbo e la mamma! [Sorride.] Ci pensa un po', non è 
un po' strano?  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Come se ci fosse una cosa che... il dolore va via dalla 

gamba... 
ROSSELLA: Dalla gamba destra... 
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SALVATORE:... e si sposta... 
ROSSELLA: E si sposta... 
SALVATORE:... nella gamba sinistra... 
ROSSELLA: Gamba sinistra... 
SALVATORE:... diciamo, no? [Uno degli esempi più straordinari, 

difficilissimi a rendersi, di riproduzione in contemporanea, in 
simultanea del discorso di Salvatore da parte di Rossella. I due è 
come se avessero detto la frase insieme!] Oppure va via dalla testa e 
viene alla pancia, cioè, come se questo problema fosse un 
problema... che prima veniva come problema suo: "Io c'ho un 
problema...", poi... a pensarci bene è venuto fuori che era un 
problema anche del suo ragazzo, cioè, era un problema dentro la 
relazione tra lei e il suo ragazzo; poi ad un certo punto vien fuori che 
c'è anche tra il babbo e la mamma! [Ride.] 

ROSSELLA: Sì, infatti... il giorno prima ch'io lasciassi il mi' ragazzo... 
no... il giorno ch'io lasciai il mi' ragazzo l'era già tre-quattro giorni che i 
mia in casa mia non si parlavano, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ma io credevo che fosse una cosa... come succede.. 
SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA:... cioè... così... che una settimana stassero senza parlare e 

poi si riparlassero... come succede... cioè in tutte le famiglie. Invece 
l'è più di un mese che va avanti questa storia qua... e allora 
giustamente... 

SALVATORE: Però dopo questo momento culminante, dopo il quale il 
babbo l'ha presa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le ha detto: "Non succede nulla!", etc... [breve pausa] 

come tranquillizzandola... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... tipo: "Qui c'è stata una battaglia ma non succederà una 

carneficina..." 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... La prendo così: "Non succede nulla! Cioè, non è che 

noi ci separiamo! Non è che io..." 
ROSSELLA: Io spero! 
SALVATORE: E.... ha notato in questi giorni... pochi giorni, perché se è 

successo giovedì... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... la seconda parte di giovedì, venerdì...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ha notato un cambiamento nel rapporto tra i genitori 

oppure di nuovo... le cose stanno come prima! 
ROSSELLA: Stanno come prima! Stanno... cioè sono esattamente come 

prima! Io boh!, 'un so nemmeno i' che digli! [Breve pausa.] Io... io 
spero in meglio, ma anche... se... se si dovessero... 
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SALVATORE: Però... eh!... Voglio dire, se c'è un problema... adesso 
capisco che lei sia colpita etc... però se c'è un problema tra il babbo e 
la mamma per quale motivo non dobbiamo permettere al babbo e alla 
mamma di averlo!  

ROSSELLA: Ecco, sì... ma... ecco... io... 
SALVATORE: Perché può darsi che questo problema della gelosia del 

babbo nasconda... nasconda... implichi altri problemi. Viene fuori a 
quest'età... va be'! Anche... uno... anche a settant'anni può esser 
geloso, no? Prima cosa. Seconda cosa, può darsi che ci siano altre 
cose... 

ROSSELLA: Che io non so... 
SALVATORE:... che non sappiamo, neanche loro, al limite sanno, 

stanno litigando e poi scopriranno su che cosa stanno litigando, che 
cos'è che non funziona tra di loro! No? 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
SALVATORE: E a quel punto forse, viene da dire, bisognerebbe aiutarli 

a litigare non a non litigare! Tipo: "Babbo! Ma questa cosa non è 
sufficiente. Che cos'è che c'hai contro la mamma ancora di più!" A 
parte il fatto che voi siete i figli... potete anche... Va be'! Siete grandi, 
quindi potete aiutare i genitori... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ad amplificare meglio! Ma potete al limite assentarvi e 

dire: "Litigate pure voi, sono cose vostre!"... No? 
ROSSELLA: Uh uh! 
SALVATORE:... Però... ripeto... una cosa che le ho detto già a proposito 

del... delle sue paure... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Se le viene da tirare un sasso... pensa: "Gli tiro un 

sasso!", e non glielo tiri, ma immagini di tirarglielo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di averglielo tirato... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e va a vedere dove ha colpito e chi ha colpito! No? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Il suggerimento che le davo, tempo fa, era di proseguire... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... l'azione, al limite di immaginare: "Adesso, tiro un sasso! 

A chi lo tiro?", no? Di fare delle... delle...  
ROSSELLA: [Un po' trafelata.] Aspetti! 
SALVATORE:... delle immaginazioni attive... 
ROSSELLA: Ecco! Ma io ho provato così! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Però se, facciamo finta, io vedo... vedo lei, facciamo finta... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ecco, io penso di tirargli un sasso a lei, no? 
SALVATORE: Uh! 
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ROSSELLA: Dopo io ci penso, no? Dico: "Ma questo sasso", dico, "che 
era", così... Ecco... a me mi viene lei [sottolineato: "lei"]. Come se 
vedo uno per la strada e dico: "Gli tiro un sasso!", oppure: "Gli fo' 
sgambetto!", oppure, non lo so: "Gli tiro una bastonata ne' capo!", 
cioè tutte le cose più eeee... Però mi viene in mente la persona lì, 
quella lì, non è che mi venga in mente, facciamo finta, o di' mi' 
ragazzo o della mi' mamma o di qualsiasi alt... No! Mi viene in mente 
lui... 

SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... quello che ho colpito, ecco. Non è che a me mi venga in 

mente un'altra persona al posto di lui... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ecco! 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: È proprio per questo che io mi ci [???], dico: "Ma se 

almeno mi venisse in mente", voglio dire, "quando colpisco, sempre 
la faccia di uno, vuol dire che ce l'avrei con quello lì!", e invece no! È 
una cosa che mi fa star male e basta, che... almeno, voglio dire, se 
mi verrebbe sempre in faccia... voglio dire: la faccia... di' mi' fratello, 
di' mio fratello, direi: "Guarda, ce l'avrei con lui!", avrei detto: "Quel 
sasso... lo vorrei lanciare... l'ho lanciato lì però, veramente, 
continuando con... con l'immaginazione... scopro che, invece lo 
volevo tirare al mi' ragazzo!" Invece... scopro che... è sempre la 
stessa persona lì, quella che lo volevo tirare! Allora è qui che non 
capisco dove... cioè ho detto: "Ma allora son pensieri senza... senza 
logica!" 

SALVATORE: Ma, questo... questo no! Perché lei ha già scoperto, mano 
mano che noi abbiamo continuato a lavorare... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... abbiamo scoperto che... c'era veramente qualche cosa 

che non funzionava! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non è che lei tirava i sassi... contro della gente... che non 

le aveva fatto nulla! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Tirava dei sassi contro della gente che le aveva fatto 

qualche cosa! Chi le aveva fatto questo qualche cosa? C'era il 
ragazzo che le faceva qualche cosa! Una strana... una strana 
situazione: c'era il ragazzo che pensava che lei [sottolineato: "lei"] gli 
avesse fatto qualche cosa, tipo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tirato un sasso... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tipo... tradito... 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... o tipo, non so, fatto qualche cosa che rassomigliava, 
anche lontanamente, al tradimento, no? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E che le faceva qualche cos'altro, cioè le tirava un altro 

sasso, cioè la tormentava... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... interrogandola... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... limitando la sua libertà... Quindi un problema c'era! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Lei l'ha individuato! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Anche se non ha individua... anche se la faccia è sempre 

la stessa, però lei ha individuato la faccia di un pro... per lo meno... la 
faccia!... I lineamenti, la fisionomia di un problema specifico... 

ROSSELLA: Specifico! 
SALVATORE:... ci è intervenuta sopra e l'ha modificato! 
ROSSELLA: Sì, Infatti! 
SALVATORE: Capito? Adesso viene fuori un altr... c'è un altr... un altro 

episodio, quest'altra situazione: che il babbo e la mamma litigano, e 
lei... va via; il babbo la ferma... anzi! Lei minaccia di andar via, il 
babbo la ferma, la porta in un altro posto, le dice: "Non succederà, 
non succede nulla!" Perché non deve succedere nulla! 

ROSSELLA: Per tranquillizzarmi, perché forse sa anche... sa di questa 
depressione... 

SALVATORE: Sì, d'accordo! Però... 
ROSSELLA: Sa che son debole allora... 
SALVATORE: Sì, però io a lei le dico: perché non deve succedere nulla! 

Cioè, la caratteristiche delle sue fantasie è che poi non succede nulla! 
Cioè, lei tira il sasso...  

ROSSELLA: Tira il sasso! 
SALVATORE:... non è che... si dice: "Tira il sasso e nasconde la mano!", 

tira il sasso, non nasconde la mano, va a verificare e scopre che non 
è successo nulla!  

ROSSELLA: Non è successo nulla! 
SALVATORE: Cioè tira il sasso ma non lo tira! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: No! Questo è! E, nel rapporto col suo ragazzo, invece è 

successo che lei ha tirato il sasso, è andato a vedere dove aveva 
colp... se l'aveva colpito bene, ha scoperto che aveva paura [sorride] 
di non averlo colpito bene [Rossella ride]; avendo colpito bene si è 
tranquillizzata! Non so se mi sono spiegato! 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Cioè, avendo modificato la situazione si è tranquillizzata. 

Per quale motivo tra il babbo e la mamma non deve succedere? 
Probabilmente tra il babbo e la mamma deve succedere qualche 
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cosa! Devono, non soltanto litigare; probabilmente devono litigare 
ancora un po' di più, litigare un po' meglio, capire che cosa non 
funziona, modificare quel qualcosa, dopodiché staranno meglio! 
Hanno cominciato con questa cosa del babbo che dice: "Tu...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... frequenti posti poco buoni... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... non è che tu mi fai qualche... qualche corno, non so, 

cose di questo tipo. Però può darsi che ci sia qualche... uno sviluppo 
che deve avvenire in questa... in questa lite! Che debba [sottolineato: 
"debba"] succedere qualche cosa, non che non debba succedere 
nulla! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Invece il babbo la tranquillizza: "No, no, non succede 

nulla!" Se non succede nulla loro si fermano, il babbo non litiga più, 
però il babbo e la mamma stan zitti! Cioè non si frequentano! Non si 
parlano... insomma... come se il rapporto illanguidisse! Mentre 
invece, al limite, litigano e... veramente... 

ROSSELLA: Il mi' babbo, in quei minuti che stetti in sala, dopo venne 
anche il mi' babbo, il mi' fratello glielo dissi, dissi: "Io capisco, babbo", 
gli dissi, "due persone se non vanno più d'accordo", ho detto, "è 
logico", ho detto "che si separano; perché devono star lì, cioè in casa 
insieme se non vanno più d'accordo", gli ho detto. "Però", dico, 
"basta... che in casa... cioè... non ci sia sempre questo litighìo, queste 
cose così!" Lui niente... lui è stato zitto, perché dopo è venuta la 
mamma... la mi' mamma, lì, mi ha fatto: "Rossella, vieni via!"... e così 
via! Io... però... gliel'ho detto, gliel'ho detto: "Non è che io piango e 
allora perché io piango deve... cioè deve cosar tutto!" A me è stata 
una reazione, come si può dire, istintiva perché... Aspett... Anche 
mercoledì, loro litigavano sempre, c'è stata forse una litigata... un 
poco... cioè... più fort... c'è stata ancora una litigata, però c'era il mi' 
fratello lì in casa, hanno litigato di più, io sapevo che dovevano 
litigare, che il mi' babbo ritornava a una cert'ora, e niente... c'è stato 
proprio... il mi' ragazzo mi ha detto proprio: "Guarda, Rossella, 
vienimi a pigliare!", a parte questo non c'entra nulla, "lascio la 
macchina, quindi sono a piedi, vienimi a pigliare!" Ecco, allora in quel 
momento lì m'ha detto: "Semmai fermati a cena anche a casa mia 
perché sono le sette e mezzo", m'ha detto!" Ecco, semmai lì, ecco lì 
mi sono liberata. In quel momento lì ho detto: "Bene ch'io non ci sia 
questa sera qui! Cioè ch'io me ne vada, voglio dire: che vada da 
un'altra parte, no? E così via!" Ho detto... E poi, quando ero in 
macchina da me ho detto: "Allora io sono una vigliacca! Invece di 
stare lì!", che potevo dire: "No, guarda!", a' mi' ragazzo, perché i' mi' 
ragazzo sa questa situazione... 

SALVATORE: Uh! 
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ROSSELLA:... cioè, viene a casa mia, perché, non è mica scemo, è un 
mese che viene a casa mia, non si parlano mica... sicché potevo dire: 
"No, guarda, sto qui a casa perché credo che stasera, quando torna il 
mi' babbo, insomma...!" Perché son stati una settimana senza parlarsi 
e ora, invece, cominciano a parlare e, quando parlano, litigano! E, 
allora, invece di stare lì, come ha fatto il mi' fratello e sentire, 
insomma i' che parlavano così... io ho preferito andarmene via e 
tornare dopo quando tutto era finito. E allora ho detto dentro di me: 
"Allora io sono anche una vigliacca! Perché invece... la situazione... 
cioè... di stare lì... cioè... di dare una mano, cioè... alla mi' mamma, 
oppure di dire... a' mi' fratello, ho preferito più andarmene... cioè... per 
non sentirli litigare.. 

SALVATORE: Quasi quasi, all'inizio, questa sua definizione: "Sono una 
vigliacca!", non mi tornava, adesso che ci penso può darsi che mi 
torni! Adesso, vigliacca, è un termine un po' forte! Però... bisogna... 
che lei abbia... il coraggio... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... di... 
ROSSELLA: Affrontare le situazioni! 
SALVATORE:... affrontare le situazioni e di... fare succedere anche 

quello che deve succedere! Permettere a quello che deve succedere 
di succedere; addirittura di prendere lei l'iniziativa di farlo succedere! 
Come ha fatto col suo ragazzo. Lei... c'era qualcosa che non andava; 
lei ha litigato col suo ragazzo! Si immagini che il suo... il suo babbo 
fosse venuto e avesse detto: "No, ma perché litigate, su!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Avendo paura che voi vi separaste! Poi invece vi siete 

separati e vi siete rimessi insieme. Cioè avete fatto una separazione 
che, se non cambiava nulla, rimaneva separazione... 

ROSSELLA: Separazione! 
SALVATORE:... ma, siccome è cambiato qualche cosa è stata la 

separazione non tanto... dal suo ragazzo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ma dal comportamento del suo ragazzo! 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: Cioè vi siete tutti e due separati da un comportamento... 
ROSSELLA: Da un comportamento. 
SALVATORE:... da una situazione sbagliata. Quindi lei qua ha avuto 

coraggio! Il coraggio di... io dico coraggio... per quale motivo si deve 
parlare di coraggio! Ma siccome lei dice... parla di viltà io parlo di 
coraggio! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: No? Diversamente userei un altro termine, non so 

neanche quale; ma comunque, adesso già che ci siamo, parliamo di 
coraggio e di viltà... Lei ha avuto il coraggio di prendere...  

ROSSELLA: [???]. 
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SALVATORE:... in mano la situazione e di dire: "Qua questa cosa non 
va, devi cambiare!", lui non cambiava, a questo punto lei l'ha piantato, 
lui è cambiato, e lei si è rimesso con lui. Oh! Ha fatto delle cose! Ha 
tirato dei sassi! Ha colpito!  

ROSSELLA: Io! 
SALVATORE: Ha colpito! Ha tirato dei sassi, ha colpito.... diciamo, li ha 

tirati con una mira precisa, ha colpito il posto giusto, ha ottenuto 
quello che voleva! Perché il babbo e la mamma non devono fare la 
stessa cosa? Perché tra loro... loro... tra loro non deve succedere 
nulla! Tra loro deve succedere quello che deve succedere! Il 
problema, casomai, è che non succeda! O che succeda male! Tipo, 
incominciano a litigare della gelosia quando invece chissà... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Io faccio adesso un'ipotesi così... cretina, per dare 

l'idea... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che ci possano essere delle altre cose... Ma mettiamo 

che il babbo scopre che da un po' di tempo la mamma non vuole fare 
l'amore con lui, ad esempio; o è meno carina con lui... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... Gli viene la gelosia! E, invece di dire: "Perché non 

facciamo l'amore come prima!", o "Perché non sei più tenera come 
prima!", le dice: "Tu sei una pocodibuono perché frequenti..." Cioè ha 
spostato... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... invece di dire quello che deve veramente dire dice 

un'altra cosa. Ma voi non li conoscete i loro rapporti intimi; non 
sapete... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... cosa succede tra di loro. Può darsi che veramente loro 

debbano litigare! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Forse stanno litigando male! Cioè stanno litigando e si 

stanno gettando dei sassi ma che vanno a finire... 
ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... da una parte e dall'altra, non sul punto preciso... 
ROSSELLA: Sul punto preciso... 
SALVATORE:... che li riguarda. Al limite, se bisognasse fare qualche 

cosa, bisognerebbe aiutarli [sottolineato: "aiutarli"] a litigare! 
ROSSELLA: Il mi' babbo, poi, gl'ha un carattere che... La mi' mamma gli 

è più disposta... infatti quando... perché fu lui a smettergli di parlargli 
alla mi' mamma e la mi' mamma tante volte gli ha chiesto: "Cos'hai! 
Che t'ho fatto!", e lui, niente... l'ha sempre respinta! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè ha sempre detto: "Niente, va via, insomma, così", 

dice; cioè non gli ha mai detto... quello che pensava, capito? Sicché 
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sono state più di tre settimane... e la mi' mamma ha cercato, è 
andata... è andata lì una o du' volte, poi... l'ha sempre rifiutata... a 
questo punto... ha detto la mi' mamma... 

SALVATORE: Io non gliene offro perché non è il caso! Dato che ha fatto 
la dieta! [Lei sorride.] Io, invece, siccome ho un momento di calo di... 
di energie... [Evidentemente Salvatore ha trangugiato un cioccolatino 
o qualcosa del genere.] 

ROSSELLA: E sicché la mi' mamma è tornato, ma il mi' babbo, non so, 
ecco... è tipo orgoglioso, un po' fatto a modo suo... 

SALVATORE: Sì, però, vede, il suo babbo sta zitto, non parla, chiude, 
però ricomincia a parlare litigando! Quindi è un fatto positivo! Almeno 
ricomincia a parlare! Ha capito? 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! E io... niente... io forse... ho detto io, perché 
anche... fin quando ero piccina... son sempre stata un tipo un po' 
paurosa! Cioè paurosa... ho sempre avuto paura io, fin da piccina; 
son sempre stata un tipo un po' paurosa. 

SALVATORE: Per esempio? 
ROSSELLA: Cioè sempre... a parte le tipiche paure dei cani... ma ho 

sempre avuto... quando vedevo un po' la situazione... ecco... anche... 
Ho sempre avuto un po' paura... voglio dire... Se ci fosse stato, voglio 
dire anche... qualcuno che litigava, no, che mi ci sono trovata ni' 
mezzo, oppure che era un mi' amico, oppure che era un mi' parente 
no?, che litigavano anche tra di sé, fra parenti... Cioè, ci sono sempre 
rimasta... male; forse... è il mi' carattere! Che è più debole... E allora... 
non lo so... e la mi' mamma, niente, mi ha detto: "Te tu hai un 
carattere brutto", la m'ha detto, "perché cioè tu..." 

SALVATORE: Un carattere? 
ROSSELLA: "Brutto", la m'ha detto! "Perché tu hai ventun'anni", dice, "le 

cose" dice, "tu le capisci, quindi tu le devi affrontare... 
SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA:... o che le siano belle o che le siano brutte... Le cose non 

possono mica sempre andar bene!", dice, "nella vita!", dice, "oh! 
Quando c'è delle situazioni brutte bisogna affrontarle!" E io invece, 
passando a questo discorso qui, ho detto: "Allora quando c'è una 
situazione brutta ho preferito andarmene via... e... niente... capito..." 
E infatti anche... anche i' mi' ragazzo... i' mi' fratello m'ha detto, 
quando andetti via, giovedì sera, mi disse: "Eh!", mi disse, "te tu 
dicevi di [???], tu te ne freghi, eh!", mi disse a me mio fratello. Cioè i' 
mia stanno litigando... cioè stanno litigando... cioè... sapevo che che 
la sera il mi' babbo gli doveva dir qualcosa, non sapevo di che, così... 
e allora mio fratello ha detto: "Eh! Te tu preferisci... cioè... andar via", 
m'ha detto, "che sentir queste situazioni qui in casa", no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E io lì per lì ci sono un po' rimasta male... perché... perché 

io, in casa mia, ho un carattere... cioè... allegro... parlo... cioè... con 
tutti... faccio uno scherzo a' mi' babbo, alla mi' mamma, invece i' mi' 
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fratello è più chiuso... di me. Però il momento che c'è stato... forse 
anche perché ha ventisei anni... mio fratello... al momento che c'è 
stato... cioè... baruffa in casa mia mio fratello ha saputo prendere le 
parti della mi' mamma... e ha saputo dirgliele le cose al mi' babbo 
cioè... in faccia, così, capito? E io essendo invece un tipo che è 
sempre spigliata a questa maniera... non lo so... mi son ritirata dentro 
i' mi' guscio invece di vederli litigare forte in quella maniera, cioè... 
litigando a voce un po' alta... ho preferito... andar... andarmene via! E 
questo... credo che sia brutto in un carattere! Perché, voglio dire, ho 
ventun anni, situazioni... anche se in casa mia c'è sempre stato bene, 
tutto bene, mai avuto problemi, se ora ci sono li devo affrontare. E 
ora... mi è venuto in mente come quando... co' mi' ragazzo, ho detto. 
Per du' anni sono sempre sta... zitta... ho sempre sopportato, anche 
se ho litigato ma non ho concluso niente; poi, una volta che mi son 
presa... le mi' ragioni... ho concluso qualcosa. E allora... ora devo 
cambiare il carattere, voglio dire, se anche c'è un po'... di casino in 
casa mia devo restare lì, non devo... cominciare a piangere... ecco, 
cioè, così! Secondo me è questo che gli ho chiesto a' mi' ragazzo, gli 
ho detto: "Forse sono una vigliacca, non so pigliare le situazioni a 
questa maniera qui!" I' mi' ragazzo mi ha detto: "No", dice, "perché te 
in casa tua..." 

SALVATORE: Sa cos'è... non è tanto... vigliacco... lasciamo perdere... 
Togliamo... togliamo via... questa cosa della viltà... Prima ho 
accettato un po' di parl... di usare questo termine però adesso che ci 
penso forse è opportuno cambiare termine. Diciamo: lei ha paura... 

ROSSELLA: Sì, sono... 
SALVATORE:... e lei ha paura che quando succede una cosa, anche 

piccola, abbia degli effetti... sproporzionati... rispetto alla piccolezza... 
gravissimi! Per esempio, se il babbo e la mamma litigano... [breve 
pausa] potrebbero ammazzarsi, per esempio, no? 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Immaginiamo un bambino piccolo che vede il babbo e la 

mamma che litigano, vede il babbo che a un certo punto dà un 
ceffone alla mamma... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o la mamma che gli tira una manganellata, no? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Può succedere... 
ROSSELLA: Può succedere... 
SALVATORE:... nelle migliori famiglie... invece di dire...: "Ti tiro..."... non 

so io... [Salvatore cerca sul tavolo un oggetto. Rossella ride] "la 
penna addosso!" No, la penna addosso è troppo poco, "Ti tiro... 

ROSSELLA: Un'agenda! 
SALVATORE:... un'agenda addosso!"... gliela tira veramente! Meglio che 

non gliela tiri, ma se gliela tira è meglio che non lo colpisca, almeno, 
che non lo colpisca... 
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ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... in modo mortale, lo colpisce alla tempia, quello lì casca 

per terra, si fa male... e poi va all'altro mondo. Però può succedere 
benissimo [sottolineato: "benissimo"]! La paura che, se i genitori 
stanno litigando, al limite neanche tirandosi addosso della roba, ma 
stanno litigando verbalmente in modo molto... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... acceso, che si stiano ammazzando! Eh... questo... si 

stanno mica ammazzando! Stanno litigando! E forse devono litigare! 
Finalmente stanno litigando! Il problema, ripeto, è se stanno litigando 
in modo utile, cioè... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... sull'argomento vero e.... usando delle argomentazioni 

valide per arrivare a capire qual è... quali sono le ragioni dell'uno, le 
ragioni dell'altro... e come si può riorganizzare il rapporto, no? Quello 
è... Per esempio noi qua, non è che stiamo parlando di altre cose, 
stiamo parlando delle cose che... 

ROSSELLA: [Farfugliamenti-eco...] 
SALVATORE:... stiamo, in qualche modo... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... litigando! Cioè stiamo discutendo, cerchiamo di 

discutere nel modo migliore per colpire il bersaglio! Per modificare la 
situazione. Quindi... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... non è che ci stiamo ammazzando! No? 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Non è che viene qua lei, dice: "Ma..."... un bambino 

piccolo viene qua, sente che lei... dice: "Mah! Non vorranno mica fare 
male al mio babbo! Quella gli stanno raccontando queste cose 
tremende!" Oppure, invece, un altro bambino piccolo che sta dalla 
sua parte, dice: "Ma, Cesario, che gli sta dicendo? Prima gli ha 
detto....".... lei ha detto: "Sono mica vigliacca?", io ho detto: "Sì, sei 
vigliacca!": "Eh! La sta trattando male! [Sorride.] 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Mah! È cattivo!" Mentre invece non... non è così! Noi 

stiamo discutendo e ci stiamo... cercando di dire le cose... così come 
le vediamo, facciamo uno sforzo per vederle il più chiaramente 
possibile, per aiutarci! Lei aiutare me a capire come stanno le cose... 

ROSSELLA: Come stanno le cose... 
SALVATORE:... io aiutare lei per capire per vedere che cosa si può fare. 

No? 
ROSSELLA: [Pensosa e convinta.] Sì! [Breve pausa.] Ecco! 
SALVATORE: Quindi la... la sua paura è questa! È una paura... 

sproporzionata! Tant'è vero che lei pensa di aver... si accorge che, 
quando pensa di aver tirato un sasso e di aver ucciso, poi non ha 
ucciso; se pensa di aver arrotato qualcheduno, poi non l'ha arrotato! 



302 

Cioè il problema veramente è questo: che lei non l'ha arrotato! Non è 
tanto che lei pensa di averlo arrotato! Il problema è che poi lei non 
l'ha arrotato! Il problema è che, certe volte, lei fa anche delle cose ma 
poi... ma sono state... diciamo così... disinnescate... fa delle cose ma 
che alla fine risultano... non essere state fatte! [Breve pausa.] 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E allora, proprio questa frase del babbo, non mi ricordo 

come si chiama lei, Rossella: "Rossella, non ti preoccupare non 
succede nulla!", mi sembra proprio... estremamente interessante! Il 
babbo dovrebbe poter dire: "Rossella, non ti preoccupare! Succederà 
quello che deve succedere!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè quello che deve veramente succedere. Cioè... cosa 

deve succedere? Deve succedere che... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Qualche cosa deve succedere! Se per esempio... 
ROSSELLA: Ma lui io credo che l'abbia fatto per tranquillizzarmi perché 

sa che ho... queste depressioni... 
SALVATORE: [Un po' incalzante.] Sì, appunto, lei non dovrebbe aver 

bisogno di essere tranquillizzata! Perché se i genitori, per evitare di 
far star male lei, devono... non... non litigare più ma guardarsi in 
cagnesco... senza quindi risolvere nessun problema... è un guaio! 

ROSSELLA: E infatti... 
SALVATORE: Perché lei, tra l'altro, ne risente lo stesso! 
ROSSELLA: Ecco, e infatti gli è quello che ho detto anch'io... 
SALVATORE: E allora lei dovrebbe andare dal babbo e dire: "Babbo, 

fai... fai pure liberamente quello che vuoi fare; anzi, fatelo! Fate... 
qualsiasi cosa: litigate etc... perché è bene... che voi litighiate... 
Casomai: litigate bene, litigate delle cose di cui dovete litigare, ditevi 
tutto quello che vi dovete dire, e traetene delle conseguenze!" 

ROSSELLA: Ma io ho infatti gli ho detto, gli ho detto: "Se du' persone", 
ho detto, "non vanno più d'accordo", ho detto, e prima ho detto: 
"Litigate... 

SALVATORE: [Incalzante.] Sì, ma lei, lei ha saltato i passaggi, lei ha 
subito pensato alla separazione! [Breve pausa.] E perché la 
separazione! Scusi! Loro possono benissimo litigarsi senza separarsi! 
Li lasci fare quello che credono più opportuno! Loro possono litigare... 
senza assolutamente pensare alla separazione! Litigare, arrivare poi 
a litigare più... in modo più... più preciso; poi, la separazione può 
venire... può essere una delle cose; però per quale motivo subito 
pensare alla separazione! Litigano! Perché si devono separare? 
Questi stanno litigando! [Sorride.] Come succede nei migliori rapporti!  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: I migliori rapporti, ogni tanto, c'è... secondo me in un buon 

rapporto ogni tanto c'è una lite; una lite nel senso... non è che si urli... 
Si può anche urlare, a seconda del... del temperamento... C'è chi 
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litiga urlando, c'è chi discute anche semplicemente tra amici per 
esempio... 

ROSSELLA: Io gli ho detto... di separarsi perché in casa mia c'era una 
situazione che i' mi' babbo e la mi' mamma, diciamo, sono in casa... 
stanno in casa, sempre nella stessa abitazione... 

SALVATORE: Questo da sempre o da... 
ROSSELLA: No! Da un mese! 
SALVATORE: E allora! Un mese! Vuol dire che è successa una cosa 

specifica questo mese! 
ROSSELLA: Ecco! Ma è come se fossero separati in casa... perché... i' 

mi' babbo 
SALVATORE: Va be'! ma... 
ROSSELLA:... voglio dire, va pe' cavoli sua... 
SALVATORE: Ma non è che lei può... 
ROSSELLA:... in casa non parla con nessuno, quindi... 
SALVATORE: Ma scusi, Rossella, se lei dice: come mai il babbo pensa 

che la mamma lo tradisca dopo venticinque anni... ma se, dopo 
venticinque anni, questi stanno un mese zitti... eh?, son separati? 

ROSSELLA: No, pei cavoli sua, poi... sono partite un po' anche parole 
un po' grosse... quindi... 

SALVATORE: Va be'! Ma perché si devono separare? Può darsi anche 
che si debbano separare! Ma perché, dopo un mese, già si pensa alla 
separazione! Qua, casomai il problema è: "Avete bisogno di noi che 
vi aiutiamo a litigare meglio? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Qual è il problema! Ditecelo francamente! Questa cosa 

qua non ci convince, ci sembra una bischerata! Che la mamma... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... c'è qualche cos'altro che bolle in pentola? Ditecelo? Su, 

tiratelo fuori!" Questo dovrebbe essere: "Facciamola succedere 
questa cosa! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Che cos'hai da rimproverare alla mamma veramente! 

Sicuramente ce l'hai da qualche parte in mente e non hai il coraggio 
di dirlo!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Neanche, forse, di pensarlo! Mamma, che cosa hai tu da 

rimproverare al babbo!", no? "Oltre al fatto che ti sta trattando male in 
questo momento, ma, in generale!" Cioè, volendo aiutarli, è questo 
l'aiuto, proprio fare in modo che il sasso sia tirato e raggiunga il 
bersaglio! Fare succedere qualche cosa. E tranquilli che questo 
qualche cosa... tranquilli! [Breve pausa.] Fino a un certo punto 
tranquilli, voglio dire! Comunque non preoccupati che questo qualche 
cosa debba essere sempre fatale! Questo qualche cosa può essere 
invece... come si può dire... il contrario di fatale... può essere... 
provvido, provvidenziale! Può essere che, tra il babbo e la mamma, 
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finalmente c'è un chiarimento e ritornano ad essere contenti e felici... 
come prima! Può essere anche fatale ma a quel punto si può dire che 
è arrivato il momento in cui, che, come a lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... sembrava che col suo ragazzo si dovesse lasciare, 

anche loro si debbano lasciare! Ma eh! Quando c'è una cosa c'è una 
cosa! Quando piove bisogna aprire l'ombrello! Meglio che non piova 
ma se piove si apre l'ombrello, si mettono gli stivali se... se piove... 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... veramente in modo abbondante oppure si sta a casa, 

no? 
ROSSELLA: Infatti! Eh! 
SALVATORE: Si aspetta che torni il bel tempo! 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Adesso io l'ho fatta un po' semplice, ma... perché penso 

che qua ci sia veramente un timore suo sproporzionato che tra il 
babbo e la mamma stia succedendo qualche cosa, che deve 
continuare a succedere fino al suo compimento e che non è 
necessariamente la separazione! Il compimento di questo qualche 
cosa. È una lite che deve trovare il suo oggetto. E voi dovete avere il 
coraggio di... di... Cioè, o di farli litigare tranquillamente, oppure di 
aiutarli a litigare ancora di più! Suo fratello, quando diceva al suo 
babbo quelle cose che diceva al suo babbo, si comportava un poco 
come il figlio che difende sempre la mamma! Ma non c'è solo da 
difendere la mamma, c'è da difendere il rapporto della mamma col 
babbo! E può darsi che il babbo abbia delle ragioni che sta 
esprimendo in un modo sbagliato. [Breve pausa.] Mi segue? 

ROSSELLA: Sì, sì! Ma secondo me... 
SALVATORE: Cosa fa la mamma a letto col babbo? Va be'! Dice... il 

babbo e la mamma sono ventisei anni... quindi a letto non fanno 
nulla! Ma chi glielo dice? Può darsi invece che... questi due... abbiano 
fatto fino a qualche tempo fa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... qualche cosa di interessante a letto e adesso non lo 

fanno più e il babbo è incazzato! E il babbo è preoccupato, e il babbo 
è insoddisfatto! E invece di questa cosa qua ne dice un'altra, per 
esempio! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Io dico una cosa.. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... per dare l'idea che ci può essere qualche cosa, bisogna 

indagare; quindi non difendere la mamma e basta! Può darsi che la 
mamma abbia... abbia anche torto! O abbia anche ragione, perché 
non c'ha più voglia di fare l'amore col babbo! Ma a quel punto si può 
anche capire che il babbo sia incazzato, no? A quel punto litigano e, 
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a quel punto, la lite è subito più chiara! "Babbo! Ma se la mamma non 
c'ha più voglia! Va be'!" 

ROSSELLA: Ma io gli debbo... 
SALVATORE: E alla mamma: "Ma perché non c'hai più voglia?", "È 

perché lui...", allora lei dice...: "È perché lui è...", "Babbo perché fai 
così! Perché non le vai incontro!" Allora... cioè... questo è un modo 
diverso di... 

ROSSELLA: Per quel che ho capito chi ha la colpa gli è i' mi' babbo, e 
non la mi' mamma, da che ho capito io! 

SALVATORE: [Passando dall'incalzante al pacatissimo.] La mia 
opinione, in generale, è questa: che non c'è mai uno che ha la colpa! 
Ci sono tutti e due che hanno la colpa. In generale, nei rapporti buoni, 
eh! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Se poi invece... non so... per la strada viene uno che la 

scippa... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... etc... quello c'ha la colpa, lei non c'ha la colpa! 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Casomai lei può avere la colpa che, se andava di notte... 
ROSSELLA: [Sorridendo.] Se non ero passata da quella strada... 
SALVATORE: No, no! Se passava di notte... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... con dei gioielli etc... è stata un'imbecille perché di notte, 

in quel posto pericoloso, era meglio passare in compagnia... In 
questo senso la... si può dire che la colpa è sempre... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di tutti e due! No, se viene un tizio e l'assassina la colpa 

è di quello, mica di lei! 
ROSSELLA: Mica mia... 
SALVATORE: Però se lei, invece, è andata in un posto dove era meglio 

non andare perché era pericoloso è colpa sua nel senso... 
ROSSELLA: Nel senso... 
SALVATORE:... che... non colpa morale, è colpa sua nel senso che è 

stata sciocca... 
ROSSELLA: Sciocca! 
SALVATORE:... non doveva andare. Io sono andato una volta a Napoli, 

mi sono accorto dopo che mi ero accorto che qualcuno mi pedinava; 
ma so... ho preso una strada solitaria che andava su al Vomero. 
Imbecille io! Mi sono passati accanto, veloci; si sono nascosti, mi 
sono saltati addosso e mi hanno fregato la borsa! Quindi, in qualche 
modo, me la sono cercata io! Se si andava in tribunale... li 
beccavano, erano loro colpevoli! 

ROSSELLA: [Sorride.] Ma sono... 
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SALVATORE: Però, in qualche modo, se io fossi stato più furbo, non 
sarei andato da solo in quel posto! Oppure quelle avvisaglie che 
avevo avuto: qua c'è qualcheduno che mi sta seguendo eeee! 

ROSSELLA: Eeeee! 
SALVATORE: Le... le avrei subito interpretate e non avrei preso quella 

strada solitaria ma sarei tornato... 
ROSSELLA: In centro! 
SALVATORE:... a camminare nella strada dove c'erano gli altri! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Oppure sarei andato in albergo, avrei lasciato la borsa 

con tutte le macchine fotografiche dentro e sarei andato in giro senza 
nulla; quindi non mi avrebbero fregato nulla! Capito? Oppure avrei 
chiesto compagnia a qualchedun altro se volevo proprio... andare in 
quei posti... 

ROSSELLA: In quei posti... 
SALVATORE:... che sono un po' pericolosi. 
ROSSELLA: Eh! [???]. 
SALVATORE: Ha capito in che senso la colpa è sempre di due; non nel 

senso che tutti e due hanno colpa.  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: In questo caso, per esempio, la colpa è mia perché sono 

andato là; ma i ladri son loro, non sono mica io il ladro! In altre 
situazioni, soprattutto quelle tra il marito e la moglie... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tra un uomo e una donna, un fratello e... cioè... in quelle 

situazioni dove c'è... in generale... c'è una situazione, come posso 
dire, una situazione positiva, diciamo, dove non c'è un ladro o un 
assassino... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se c'è un problema, il problema, molto spesso, è 

determinato da tutt'e due, o da tutt'e tre, o da tutt'e quattro... Cioè è 
interno al gruppo. C'è chi lo esprime in un modo... 

ROSSELLA: In un modo... 
SALVATORE:... chi in un altro... E allora quello lì sembra che abbia torto 

marcio, l'altro abbia ragione... però se si va a guardare meglio si 
scopre che tutti e due hanno torno e ragione! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè si articola meglio... Il nostro scopo di solito è questo. 

In una famiglia di vedere... 
ROSSELLA: Il mi' babbo... 
SALVATORE:... di vedere quali sono... Per esempio si vede che in una 

famiglia si ammala una persona, però la malattia è della famiglia, il 
malessere... 

ROSSELLA:  
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SALVATORE:... è della famiglia! Se si studia la situazione si capisce 
meglio... il problema si distribuisce... tra i vari membri della famiglia, 
la persona che si era ammalata psicologicamente guarisce, capito? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quindi non è quella lì... malata! È tutta la famiglia che ha 

una serie di relazioni sbagliate che portano poi uno a fare... come si 
dice noi... il capro espiatorio, il paziente designato, per cui... finisce 
coll'ammalarsi. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: La definizione per me è proprio questa: bisogna... lei ha 

paura che succeda qualche cosa... [pausa] perché ha paura che 
questo qualche cosa sia sempre qualche cosa di tremendo... invece 
deve avere il coraggio di far... non soltanto di permettergli di 
succedere, addirittura di farlo succedere così come lei ha già fatto col 
suo ragazzo...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: In questo momento lei ha già individuato un'altra faccia 

del problema; anche se la faccia è sempre la stessa, quella della 
persona che ha incontrato per la strada; in questo momento la faccia 
però... oggettivamente, in questo momento, lei ha scoperto... ne ha 
scoperta un'altra! 

ROSSELLA: Un'altra! 
SALVATORE: In famiglia il babbo e la mamma. E in questa situazione 

specifica va scoperto ancora il lineamento della faccia specifica... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... in questione... La faccia è il rapporto tra il babbo e la 

mamma; ma dentro questa faccia va trovata la faccia più precisa: 
qual è il problema tra il babbo e la mamma? Questo problema che la 
mamma faccia le corna al babbo non sta in piedi, comunque il babbo 
ha detto questo, vuol dire che ha un problema; qual è il vero 
problema? Qui c'è una mira sbagliata, ha colpito, ma ha colpito fuori 
centro! 

ROSSELLA: Fuori centro! 
SALVATORE: Qual è il centro? Bisogna aiutarli ad individuare il centro!  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E senza difendere la mamma! 
[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Ma io in questi... in questi giorni io ho difeso la mi' 

mamma... 
SALVATORE: Stando vicini alla mamma e al babbo! 
ROSSELLA:... questa situazione l'hanno presa... 
SALVATORE:... io dicevo non.. 
ROSSELLA:... i' mi' babbo e la mi' mamma e i' mi' fratello! 
SALVATORE:... non di abbandonare la mamma come se fosse 

colpevole, no? Senza difendere la mamma, difendendo la coppia, 
difendendo la loro relazione, cioè, quindi, occupandosi di tutti e due! 
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ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: "Cosa succede tra di voi?", perché... 
ROSSELLA: Cioè... secondo me... lui 'un capisce nulla! Perché l'ha 

ingrandita la cosa... cioè... secondo me... boh, non lo so... 
[Sorridendo.] Gli avrà preso un po' di arteriosclerosi! Non so, io! 
[Ride.] Ha... ha... cioè, ingrandisce le cose... quando... quando... 
cioè... non ha nessun motivo... cioè... per ingrandirle, capito? Ed io... 

SALVATORE: Ma butt... Mi viene da dire scherzosamente: "Buttate 
anche nel ridere, ad un certo punto!" In certi momenti può essere 
anche utile: "Mamma, il babbo ha un delirio di gelosia, vuol dire che ti 
vuol bene!" [sorride], no? 

ROSSELLA: Eh! Si può... si può dire anche così però... cioè, in questi 
periodi qua ci stiamo quasi lacerando perché... Perché in fin dei conti, 
scusi, se... se uno fosse geloso, va bene! Non ce la manda a fare le 
faccende! Perché la mi' mamma... 

SALVATORE: Perché è lui che la manda o è anche lei che decide di 
andare. 

ROSSELLA: No, perché la mi' mamma prima lavorava in una ditta, poi le 
hanno licenziate tutte... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... perché non c'era più lavoro, e allora la mi' mamma, 

giustamente, in casa... non... può stare... per... per guadagnare un po' 
di soldi... così... dice: "Vo' a fare le faccende", ed andava a [omissis.]. 
Poi l'hanno chiamata anche lì [omissis.] dove c'è questa... lì dove 
c'era anche questa donna qui... be... allora... cioè... i' mi' babbo... Ma 
poi non è mica da ora... è da tanto che ci va. Ecco, e ora lui l'ha presa 
a questa maniera qua! E niente... la mi' mamma gli ha detto, dice: 
"Vedi che i' tu babbo", dice, "non ci sta colla testa", ha detto, perché 
come... se uno era geloso poteva dire: "Guarda! Te non vai più, te tu 
stai a casa. Ti... ti do io i soldi così e bell'e fatta finita! Ti do i soldi un 
tanto a' mese, ti do un po' di più, invece della solita eeee e", dice, "te 
stai a casa!" E invece la manda, quindi... cioè... io non c'ho capito 
nulla! [Sorride. Breve pausa.] Poi, dico, voglio dire, dopo ventisei 
anni, voglio dire, mah! 

SALVATORE: Senta! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Allora, cerchiamo di far succedere qualche cosa! Eh! 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Non abbiamo paura che succeda! Facciamolo succedere! 

Il ventitré novembre? 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: È tra due settimane, no? 
ROSSELLA: O. K.! 
SALVATORE: Alle nove, sempre, le va bene? 
ROSSELLA: Sì, va bene, alle nove. 
SALVATORE: Glielo devo scrivere? 
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ROSSELLA: No, no! 
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7. La corda in casa dell'impiccato (23.11.'91) 
 
 
 
ROSSELLA: L'influenza? 
SALVATORE: No! 
ROSSELLA: No! [Pausa.] Sto meglio ora! Anche ora per la situazione in  

casa mia... 
SALVATORE: Vi siete messi d'accordo? 
ROSSELLA: Sì! I mia hanno fatto pace e... non ci sono... cioè... hanno 

fatto pace, sicché un... 
SALVATORE: Mah! Hanno fatto pace e basta, oppure hanno fatto pace 

chiarendo quali erano i motivi de... della guerra! 
ROSSELLA: Sì, ecco, anche chiarendo quali erano i motivi... 
SALVATORE: Ha capito lei un po' che cos'era successo tra questi due o 

no? 
ROSSELLA: Sì... sì l'avevo capito; cioè... niente... che evidentemente il 

babbo si era incavolato perché... siccome la mi' mamma va a fare le 
pulizie... 

SALVATORE: Sì, questo lo sapevo... 
ROSSELLA:... [Omissis] dove... allora... niente... il babbo aveva sentito 

dei ragionamenti ne' i' bar, no? Che, siccome questa si chiama 
[Omissis] come la mi' mamma, no?, allora è una persona non tanto 
seria... allora... niente... allora il mi' babbo si era incavolato con la mi' 
mamma... 

SALVATORE: Cioè... perché parlavano di una certa [Omissis]? 
ROSSELLA: Sì, di una certa [Omissis]! 
SALVATORE: Allora suo padre pensava che fosse lei! Ah, ho capito! 
ROSSELLA: Ha capito? [Sorride.] Sicché... mia mamma gli ha 

spiegato... dice...: "Ti ci posso anche portare", dice, "dove lavoro io... 
a vedere chi... chi è [Omissis]... Prima cosa è più giovane di me, 
perché non sono io", dice... 

SALVATORE: Aspetti un attimo, perché ho fatto... Va be'!, insomma, 
dica! 

ROSSELLA: Dice...: "che non sono io", dice, "e poi", dice, "Ma scherzi!" 
Insomma... Lui l'aveva presa un po' male... Perché lui è fatto a modo 
suo! Capito, invece di chiarire subito quella faccenda aveva messo il 
muso senza chiarire subito... 

SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: Aveva... come dire... accusata senza che lei la sapesse il 

motivo... aveva smesso di parlare senza che lei l'avesse spiegato, 
capito? Perché la mamma tante volte gliel'aveva chiesto e il mio 
babbo gli era stato zitto. Poi glielo disse, quando è successo quel 
casino lì, gli disse anche questo discorso; poi mia mamma si 
incavolò, gli disse: "Come tu fai a pensare queste cose! Prima cosa 
questa [Omissis] qui", dice, "e siccome gli è vicino a dove sto io", 
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dice, "insomma, tu l'hai conosciuta anche te... di vista chi era...", 
insomma sicché... niente. Si son chiarito tutto, lui ha capito che non 
era... non era la mi' mamma, giustamente... che... che gli aveva 
sbagliato... e niente... Poi mio babbo gli ha detto: "Senti, dice, a me 
'un mi garba, dice, come lavoro... dato che lavori qui te", faceva, "una 
volta la settimana", quindi, "una volta la settimana, tu lo puoi anche 
lasciare, codesto lavoro", dice, "a me non mi garba", dice, "andare al 
bar e sentire parlare di quest'[Omissis] qui... insomma... di qua e di 
là... anche se tu 'un sei te", dice, "a me non mi garba", dice, "che tu 
vada in questo posto dove parlan male di questa... di questa donna 
qua. Non lo so... anche... andandoci anche soltanto a fare le 
faccende... la gente... possa pensare", capito... ", anche se uno va 
soltanto a far le faccende", dice, "non mi va." Mia mamma ci va 
soltanto a far le faccende! Cioè... delle cose... [???] alla mi' mamma 
non gliene fregava nulla, a lei le bastava di far le su' faccende, che la 
pagassero alla fin del mese, e poi... voglio dire... Invece... mio babbo 
ha fatto tanto perché non ci andasse... la mamma... per il fatto di 
questa donna qui... dice... "Una volta la settimana ci andavi... tu lasci 
il lavoro... bella e fatta finita! Così non ci sono più discussioni"... "Se 
non ti garba... questa donna sai come l'è... Non ci vo' nemmeno io... 
tanto... una volta la settimana..." Ci andava tre ore, mia mamma! 
"Posso anche lasciare!" Così non ci va... E basta! E... poi niente... 
con i' mi' ragazzo va tutto bene... Non c'è stato... per ora non c'è stato 
niente da dire. Mi è venuto in mente che era sotto pressione, i' mi' 
ragazzo, per il lavoro che faceva, no? Era più nervoso... e... niente... 
ora ha trovato un altro lavoro... ha trovato questo lavoro qua che va 
meglio... E... niente... problemi... cioè... sto meglio... Però... ecco... 
ecco... che le volevo dire? Certe volte io penso no?, anche a questo 
[???] anche se non c'entra nulla... penso... dico...: "Ti strozzo!", va 
bene? Così... Lo penso io: "Ti strozzo!", mi viene così senza... cioè... 
non lo dico... lo penso, no? Ma poi... io... come ieri... ci ho ragionato 
sopra, no? Per via che... [???]. Ma come fo' a dire: "Ti strozzo!"? Può 
esserci uno stronzo che ti fa venire un attimo di rabbia: "Ti strozzo!", 
ma non per questo... non so... insomma una persona... Invece io... 
anche se penso una cosa così, anche se non m'ha fatto niente... 
Cioè...  mi viene proprio il pensiero, capito? Cioè... anche... facciamo 
finta... la saluto... no, per bene... O. K.... la saluto e poi mi viene in 
mente: "Ti strozzo!" Ecco... allora io mi devo subito rigirarmi e vedere 
se l'ho fatto! 

SALVATORE: Questo continua! 
ROSSELLA: Questo un po' continua, sì! 
SALVATORE: L'altre cose... no! Son più... 
ROSSELLA: Quali sono le altre cose? 
SALVATORE: [Incuriosito.] Quali sono le altre cose? 
ROSSELLA: Le altre cose... niente... che anche in macchina... che... 

voglio dire... mi può salutare qualcuno... 
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SALVATORE: Quello non succede più!  
ROSSELLA: Ecco... quello non succede più. Anche se mi passa per la 

mente ma... Lo vedo... perché, voglio dire... in fin dei conti 
stabilmente sono ancora abbastanza io. Come ho fatto a sbandare 
per andare a pigliare quello su' marciapiede! Voglio dire, così... a star 
nel [???]. Così capisco digià che...  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... Che son soltanto pensieri! Però... niente... son tutte 

queste cose qui... che... proprio... mi viene proprio... come si può 
dire... come se lei la saluto... non è successo mica niente... la 
saluto... dico: "Ciao!", e poi devo andare indietro. "Ti strozzo!", 
oppure: "L'ho stran... L'ho strangolato!", queste cose qua! Cioè... una 
persona come lei che non soffre di queste cose qua le può sembrare 
stupido! Però... non lo so... 

SALVATORE: Mah, quello che non riesco a capire che cosa non c'è più 
e che cosa c'è! 

ROSSELLA: Ecco... cosa non c'è più... 
SALVATORE: Perché questo... questo... questo... come si può dire... 

questo problema... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... questo comportamento... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... si presentava già prima, a livello generalizzato, no? 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Non soltanto sull'affrontare... sulla macchina... anche 

sulle pietre, su... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... addirittura sul prendere un bambino e metterlo... dentro 

il... 
ROSSELLA: Sì, ecco... queste... queste non mi succedono più! 
SALVATORE: Che cosa non succedono? Le cose più gravi? E invece 

succedono quelle meno gravi? Tipo non succede più ammazzare un 
bambino e metterlo... 

ROSSELLA: Ecco, questo non succede più! 
SALVATORE: Che cos'è che non succede più e che cos'è che succede 

ancora! 
ROSSELLA: Ecco, non succede più quello di dire... il bambino etc... di 

far esperimenti di buttarlo dentro il coso della spazzatura no? Questi 
son pensieri... 

SALVATORE: Gli incidenti con le macchine non succedono più... 
ROSSELLA: Ecco! No, 
SALVATORE: Un poco succede, come dice [???]... 
ROSSELLA: Ecco, sì, subito dopo... 
SALVATORE: Scompaiono subito! 
ROSSELLA: Cioè, sto tranquilla dentro! 
SALVATORE: E che cos'è invece che rimane?  
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ROSSELLA: La cosa poi che non sto tranquilla dentro è... niente... con 
qualsiasi persona la saluto e poi mi viene in mente... mi passa per la 
mente così...: "Ti strozzo!"... Non lo so perché mi vengano in mente! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Forse perché son talmente ossessionata da questa cosa... 

che voglio scancellarmela dalla mente... 
SALVATORE: Quale cosa? 
ROSSELLA: Cioè... questa di dire: "Ti strozzo!"... Cerco... con la testa di 

non pensarci... semmai cambio... mi metto... così... a pensare a 
un'altra cosa... 

SALVATORE: L'ultima volta che le è successa questa cosa? O una volta 
che se la ricorda meglio delle altre? 

ROSSELLA: Niente! Iersera, quando uscii da lavorare. Niente, salutai il 
principale, no? Gli feci... lo salutai... era venerdì... non si lavora noi il 
sabato, sicché lo saluto, gli dico: "Ciao!"... Mentre sto chiudendo la 
porta, no... sto chiudendo la porta così... per uscire fuori... guardo tipo 
la porta... perché lui non c'era più, la porta era quasi chiusa: "Ti 
strozzo!" Ecco, non ho voluto riaprire la porta... riguardare che lui era 
andato di là. Ho detto: "Io, [???] con la testa ci sto, quindi..." 

SALVATORE: Scusi, me lo ripete? Sarà forse che oggi sono un po' 
stonato! Qual è l'episodio? Me lo ripeta l'episodio... 

ROSSELLA: Niente... che io l'ho salutato, no? 
SALVATORE: A chi? 
ROSSELLA: Al mio principale dove lavoro io. 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: L'ho salutato, lui m'ha salutato no? Sono andata ad aprire il 

portone, stavo per chiudere... e poi m'è venuto in mente: "Ti strozzo!" 
SALVATORE: Quando mi è venuto in mente che cosa? Ah! Di dirgli.... di 

dire questo... al suo indirizzo... diciamo. 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Ecco! Ma era successo qualche cosa per cui, non dico di 

doverlo strozzare... ma c'è qualche cosa che... 
ROSSELLA: Nulla, anzi! È andato tutto bene al lavoro, anzi! Dove lavoro 

io è un posto... voglio dire... l'amicizia c'è, si parla, si chiacchiera... 
Anche i miei principali non sono tanto distanti voglio dire... Non posso 
dire... cioè... che stanno sulle sua... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... Ci si può anche scherzare... con loro... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... Sempre [???] quando c'è più tempo, capito? Se le 

prendono loro. Sicché, voglio dire, non è successo niente! Ma anche 
con persone che non mi fanno niente, ecco, non lo so perché mi 
venga: "Ti strozzo!" Cioè... ecco... ora l'ho presa con... cioè... no che 
l'ho presa... mi viene in mente... ma senza che le persone mi abbian 
fatto niente di male! Come una... una che mi saluta! Perché mi deve 
venire in mente questa cosa qua. Io me la scancello dalla mente ma 
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è più forte di me! No sempre, se penso a qualche cos'altro no, ma se 
son con i pensieri liberi o così... mi viene questa cosa qua... Lo so 
che non è vero e che non ho fatto niente di male. Però io non capisco 
perché... cioè... la mi' mente debba pensare a queste cose qui! O 
forse... non so... alle altre persone le può venire in mente ma loro 
magari non ci fanno caso... cioè... m'ha capito! [Sorride.] 

SALVATORE: Sì, sì! No, no! Sto cerca... Ho capito... No... prima non 
avevo colto... [??? + Sembra che dica: "il sogno"!] Mi ero distratto un 
attimo, non avevo capi... non avevo capito l'episodio! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Sto cercando di... di capirlo meglio, eh! Sto cercando... 

Perché ci sono due possibilità... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come abbiamo già visto altre volte... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... forse ce ne sono anche altre ma, comunque, a me, me 

ne vengono in mente due. O che, nel rapporto con questa persona, 
sia ap... No, tre punti... Allora mettiamo: già tre! Me ne sono venuti 
già tre. O che, nel rapporto con il datore di lavoro, durante la stessa 
giornata, sia successo... quattro! [Sorride.] 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Sia successo... aumentano queste possibilità! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Sia successo qualche cosa che veramente... di cui lei è a 

conoscenza e che avrebbe avuto bisogno subito, da parte sua, di una 
risposta. Tipo, non so... anche di una piccola... di qualsiasi tipo! Eh! 
Poteva essere anche una piccola offesa, o un qualcosa che lei ha 
percepito come offensivo, o una proposta lav... di lavorare che le 
riusciva troppo faticosa, quindi niente offese ma semplicemente un 
carico di... Non so, una... una ragione di dispiacere... 

ROSSELLA: Ah! Nulla! Ah, quando sono andata via... niente... 
scherzavo... Cioè... si era con una ragazza allo stesso tavolo... 
niente... si scherzava, no? Sicché, niente, quando sono andata via mi 
ha fatto: "Ciao!", e poi mi ha fatto, il principale: "Stai attenta!", sa, ha 
fatto così! Ridendo, scherzando... si faceva... 

SALVATORE: Attenta a che cosa! 
ROSSELLA: Eh! Io non gliel'ho chiesto! Perché stavo uscendo... 
SALVATORE: Ma "Stai attenta!", scusi, signorina, ma, a questo punto 

non le sembra abbastanza evidente... [pausa] il perché le venga poi 
di dire: "Ti strozzo!"? Ci pensi un po'! 

ROSSELLA: Cioè, non è che lui me l'abbia detto... 
SALVATORE: [Accalorandosi.] Sì, non importa, non importa... 
ROSSELLA:... per male... scherzando... 
SALVATORE:... non importa, questo! Non importa! Ma è uno scherzo... 

come si dice... non si parla di corda in... in casa dell'impiccato! 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: Non conosce quest'espressione? Cioè... se, per esempio, 
lei è zoppa... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... no? E io... mi capita, ad un certo punto, di dire: "Chi va 

collo zoppo impara a zoppicare"... 
ROSSELLA: Ah! Questo sì... 
SALVATORE:... lei rimane un po' offesa, perché pensa... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. che io ho fatto una gaffe! Non ci pensavo neppure, ma, 

eh... [Sorride.] Eh! Non si parla, non si dice... in casa dell'impiccato 
non si parla di corda! Perché gli altri pensano subito che tu stia 
parlando dell'impiccato che si è impiccato colla corda! Eh! Qua c'è 
una corda! Ma ci pensi un po', voglio che ci pensi lei! Non glielo dico 
io! Già io le ho detto abbastanza dicendole... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Qual è la corda? In casa dell'impiccato, in casa 

dell'impiccato! Qual è l'impiccato? Qual è la corda? 
ROSSELLA: Perché lui mi ha detto di stare attenta allora io ho pensato 

dentro... gli volevo rispondere... 
SALVATORE: Io quasi mi sto incazzando, signorina! Pensando che lei 

non c'è subi... non c'è subito arrivata! A questa cosa... a cui sono 
subito arrivato io al suo posto. Questo dimostra che lei... per forza poi 
le succedono queste cose, perché non ci arriva subito! Chi le diceva 
sempre: "Stai attenta! Stai attenta! Stai attenta!" Non era il suo 
ragazzo? 

ROSSELLA: Aahh! 
SALVATORE: Ma tu mi fai ques... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... mi hai fatto... devi stare attenta... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... Oppure il babbo con la mamma... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... anche recentemente: eh! eh! Tipo... lo stare attenta... 

oppure... significa... al limite stavano attenti loro a quell... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che faceva lei, oppure volevano che lei stesse attenta 

a... a non comportarsi male a... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... a non tradirli, no? A non tradire il suo ragazzo, la 

mamma a non tradire il marito etc... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... "Stai attenta!" non è... immediatamente, anche se lui... 

eh! Corda! Parlare di corda in casa dell'impiccato!  
ROSSELLA: Ah! 
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SALVATORE: Lui, poverino, non aveva nessuna intenzione; ma come 
se io dico... una volta dissi, a proposito di un collega, che era... era 
diventato il braccio destro del direttore! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Però era una cosa un po' balorda perché questo qua gli 

mancava il braccio destro!  
ROSSELLA: Destro! 
SALVATORE: Giocando a tennis... era un ragazzo molto... un ragazzo! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Un uomo! Molto atletico etc... però, giocando a tennis, 

non so che cosa gli era successo, gli hanno dovuto poi amputare il 
braccio! Quindi dire che era il braccio destro del [Omissis]... adesso 
mi ricordo il nome di questo personaggio... parliamo degli anni 
sessanta... 

SALVATORE: Uh! 
SALVATORE:... eh! Meno male che non c'era lui altrimenti, poverino, se 

la poteva prendere anche male come se fosse uno scherzo... 
ROSSELLA: E invece... 
SALVATORE:... di cattivo gusto... con riferimento ad una mancanza 

grave... a livello della sua struttura corporea! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quindi, io non avevo nessuna intenzione cattiva; forse, al 

limite, pensandoci bene... pensandoci bene una piccola intenzione 
cattiva c'era... Nel caso del suo datore di lavoro non c'è nessuna 
intenzione cattiva; però lui ha parlato di corda in casa dell'impiccato! 
Perché qua: "Stai attenta!" 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Peripì, peripà! Non devi fare! Se vai a lavorare... eeh, 

eeeee! Queste cose lei è il pane... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... il pane di cui ha cominciato a non alimentarsi! Di cui 

aveva cessato, lei, di alimentarsi... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... col suo ragazzo e poi, ultimamente, invece hanno 

cominciato il babbo e la mamma! Quindi... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... è la corda in casa dell'impiccato! È una gaffe che lui ha 

fatto... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che le ha fatto subito venire... per questo le è venuto: 

"Ti strozzo!", rivolto a lui che però era rivolto a tutti questi altri che le 
dicono "Sta attenta! Sta attenta! Sta attenta!"; se un giorno le dico 
"Sta attenta, Rosssella!", lei, quando esce fuori dice:  

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... "Ti strozzo!"; dovrebbe dirmelo subito! "Non me lo dica 

più, per favore, Cesario, perché a me queste, capisco che lei non le 
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dice con cattiva volontà, però queste cose... per favore, mi fanno 
ricordare cose così spiacevoli che è meglio che lei non me le dica 
più!" [Ride.] 

ROSSELLA: [Ride anche lei.] 
SALVATORE: E io dico: "Scusi, mi dispiace, ho fatto una gaffe; non le 

dirò più!" A lei non... se, per esempio, c'è fuori... non so, lei esce, c'è 
la neve fuori [Ride.]... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... c'è il rischio... Lei è venuta... mi fa una lunga 

pappardella: "Cesario, sono venuta con delle scarpe sbagliate... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ho paura di scivolare!", allora io, mettiamo, la saluto e le 

dico:... 
ROSSELLA: Stia attenta! 
SALVATORE:..."Signorina, stia attenta a non scivolare!", no? [Sorride.] 
ROSSELLA: Aahh! 
SALVATORE: Se lei giù... le viene: "Mi stroz... ti strozzo!", lei non 

capisce subito che le è venuto perché io ho detto inavvedutamente: 
"Stia attenta!", lei... diciamo così, non ha imparato nulla, diciamo così, 
di cui si è parlato qua! No? 

ROSSELLA: Ma io lì per lì... 
SALVATORE: Io non devo dirlo, io non dirò mai a lei: "Stia attenta", anzi 

le dico: "Stia attenta!, [e ride di cuore]...  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... quando le dicono: 'Stia attenta!', si incazzi subito!" Ha 

capito che cosa voglio dire? Si incazzi subito nel senso che gli dica, 
perlomeno: "Cesario, non mi dica queste cose perché a me mi fa... mi 
fa problema!", no? 

ROSSELLA: Uh! Ecco, ho capito! 
SALVATORE: Non lo so, se le è morto da poco il gatto... schiacciato dal 

pullman etc etc... ci ha perso giornate e giornate, ci ha pianto etc... e 
io parlo di gatti o parlo di camion, lei dice: "Cesario, per favore, non 
mi parli di camion!"  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Io le parlo di camion per tutt'altra ragione, perché le 

dicevo... non so per quale motivo... 
ROSSELLA: Sì, sì! Ho capito! 
SALVATORE: "Cesario, per favore, non mi parli per un po' di camion 

perché io, proprio, ormai sono diventata allergica ai camion!", ha 
capito? 

ROSSELLA: Ecco perché! 
SALVATORE: Quindi lui non aveva nessuna intenzione di far male; 

però, porca miseria, le ha detto una cosa pe... 
ROSSELLA: Pesante! 
SALVATORE:... pesantissima! Nel suo... cioè, le ha detto una cosa che 

le ha rievocato, immediatamente... anzi, immediatamente no, appena 
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scesa giù, una cosa pesantissima, per cui lei ha fatto grandi sforzi, 
rischiando addirittura la separazione definitiva col suo ragazzo! Ha 
avuto anche davanti agli occhi la possibilità di una separazione 
definitiva dei... dei genitori! Cioè, non sono scherzi! Sono... proprio si 
parla di... L'espressione: "Corda in casa dell'impiccato" è adeguata! 

ROSSELLA: Ecco! Io, lì per lì, capito?, non ci feci neanche caso, perché 
io di solito — ecco, le spiego, eh! — quando, facciamo finta, siamo... 
arriva il venerdì... no? Perché a me di queste cose qui a lavorare, 
no?, mi capita spesso di.... no solo con lui che questa volta mi ha 
detto di stare attenta, ma... di solito io ci sto male perché quando si 
arriva lì negli spogliatoi... niente... penso... penso che... cioè... a una 
ragazza che è lì... che la... cioè... penso che la posso strozzare, no? 
Ecco, allora fo' di tutto per non pensarci, per andare via, almeno il 
venerdì... voglio dire... senza pensieri! Cioè... cioè... 

SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: Riesce a capire? 
SALVATORE: Eh, no! Cioè, la seguo, però ancora non ho capito, cioè... 

lei, quando va nello spogliatoio significa: alla mattina quando va per 
vers... 

ROSSELLA: No, quando esco alle cinque e mezzo, va bene! 
SALVATORE: Ah! Quindi per spogliarsi... 
ROSSELLA: Il venerdì specialmente, prima del sabato e la domenica... 
SALVATORE: Per andarsene via! 
ROSSELLA: Per andarmene via... 
SALVATORE: Cioè, lasciare la tuta etc e mettersi i vestiti normali, da 

borghese, diciamo! 
ROSSELLA: Sì, per uscire! 
SALVATORE: Ecco, quando entra nello spogliatoio le viene in mente... 

che... 
ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE:... potrebbe... 
ROSSELLA:... ecco, strozzare qualcuno... 
SALVATORE:... venire in mente il desiderio di strozzare... qualcuna 

delle sue colleghe? 
ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ma non è questo il desiderio... perché a me che me ne 

frega, a me! È proprio... È come se la mi' mente, non riesco a 
spiegare... dicesse... io lo dico a parole, ecco, la mi' mente, invece, 
me lo fa capire dentro di me: "Ti strozzo!", oppure, guardo lei e gli fo': 
"Ti strozzo!" Allora io, prima di aprire la porta, la riguardo per vedere 
se sta bene e poi la richiudo, capito? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E cerco di andare... 
SALVATORE: Ecco, guardando di nuovo quest'altra situazione, cosa le 

potrebbe pensare... le potrebbe portare a dire... 
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ROSSELLA: Ma niente, perché... 
SALVATORE: Sì, ma no!... 
ROSSELLA... lì dentro non c'è situazioni che a me m'hanno fatto... 
SALVATORE:... Signorina! Ma abbiamo appena visto che qua non c'era 

nessuna situazione... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... eppure c'era! Cioè, ci sono questi due livelli, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Le stavo... le dicevo... le dico questi... questi quattro... me 

ne sono venuti quattro... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in mente quattro, adesso, se li recupero, potrebbero 

essere anche di più. Comunque! Uno è: o è successo qualche cosa 
di specifico nel rapporto con... in quel caso con il suo datore di 
lavoro... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... e lei avrebbe subito dovuto dire: "Scusa, capo, questa 

cosa non mi va!" "Mah! Non mi va", o perché è una cosa offensiva, o 
perché è una sovrappiù di lavoro, o è un sovrammeno di paga, o, 
insomma... non importa! Qualsiasi cosa... "Chiudi la finestra!", che a 
lei non va, perché lei vorrebbe ancora... oppure: "Posso fumare?", e 
lei dice: "No, non mi va che lei fumi!", no? Le cose più cretine di 
questo mondo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... possono anche causare un... rifiuto, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Io le dico: "Perché non si siede qua!", e lei dice: "No, io 

sto comoda qua..." 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: "Si tolga il cappotto... se... se ha caldo!" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Dice: "No! Io sto benissimo qua!", capito? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Mettiamo che io insisto un po': "Ma no, se lo tolga, qua è 

caldo!", lei al limite si può anche incazzare... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Incazzare... 
SALVATORE:... ma non è la fine del mondo! È un'incazzatura di poco 

conto! "Ma lascia stare!... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Sto benissimo così! Non ho caldo! Hai caldo tu, non io!" 
ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Capito, no? Una stupidaggine, insomma, no? [Pausa.] E 

allora se lei subito non reagisce questa reazione può succedere 
dopo! E quando succede... se succede troppo dopo, troppo... 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... rispetto al momento, le può sfuggire la relazione con ciò 
con cui è correlato, cioè... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Sul momento vorrebbe dirgli: "Imbecille!", le viene, dopo 

una giornata: "Imbecille!", dice, "ma perché imbecille?" Perché la 
relazione... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tra il prima e il dopo, tra la cosa che le ha fatto venire in 

mente "Imbecille!" e la sua... il suo desiderio di dirgli: "Imbecille!" le 
sfugge essendo passato troppo tempo! Da cui il suggerimento: non lo 
faccia passare tutto questo tempo, glielo dica subito... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... appena lo sente! Prima possibilità! Altra possibilità è 

che lei non si sia accorta che uno le ha fatto qualche cosa che le 
dispiaceva! Per esempio, io le dico: "Signorina, ma la vedo un po' a 
disagio, si metta più a suo agio... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Si tolga pure il cappotto!" A lei questo togliersi il 

cappotto... Lei non si accorge che nella realtà poi ha avuto freddo! 
Cioè io le ho fatto togliere il cappotto [sorride] perché pensavo che lei 
avesse caldo, oppure gliel'ho fatto mettere... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... pensando che lei avesse freddo [sorride], lei lo ha tolto 

tranquillamente, pensano che io avessi... infatti... avrei le... le migliori 
intenzioni, no? Come fanno, tra l'altro, i genitori, certe volte che, 
avendo freddo loro, avendo caldo loro... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... vestono o spogliano i bambini piccoli perché... 

pensandoli irresponsabili etc... Però, sono loro che hanno caldo o 
freddo... E certe volte anche i ragazzini! Però i ragazzini certe volte 
sono diversi da loro, perché corrono di più... oppure... insomma, 
hanno una... una temperatura [sorride] diversa... 

ROSSELLA: Diversa! 
SALVATORE:... bisogni diversi, comunque! Le migliori intenzioni! Però 

lei dopo scopre che ha avuto freddo o ha avuto caldo, quindi che la 
mia indicazione è stata sbagliata e che lei si è adeguata in modo... 
diciamo... che non avrebbe dovuto! O... capito? Ma, mettiamo che lei 
non se ne accorga per niente! Lei non se ne accorge... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Lei ha freddo, o ha caldo, ma non se ne accorge 

perché... cioè, se ne accorge anche, ma... si dice noi: a livello 
subliminare, cioè se ne accorge e non se ne accorge, cioè non ci... 
non ci focalizza sopra l'attenzione! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
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SALVATORE: Eh! E allora, per forza le viene, o subito, o dopo qualche 
tempo: "Imbecille!" Lei non lo sa mica perché "Imbecille!", perché 
proprio le è sfuggito completamente... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... là c'è... le sfugge la relazione tra "Imbecille!" e quello 

che è veramente successo e che lei ricorda, anche di poco conto... 
qua, invece, proprio... la relazione le sfugge completamente perché 
non... non soltanto perché è passato del tempo, ma al limite non è 
passato... niente tempo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Lei mi dice, lei pensa: "Imbecille!", ma non sa perché... 

ma come! Io le sto facendo soffrire il caldo o il freddo! Ma lei non lo 
sa... 

ROSSELLA: Non lo so... 
SALVATORE:... non se n'è accorta, non ha focalizzato l'attenzione! Non 

so se... 
ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Poi può succedere ancora che a lei le venga proprio una 

voglia proprio di strozzarmi... 
ROSSELLA: Umh, umh! 
SALVATORE:... e siccome che veramente è successo è pochiss... è di 

poco conto, la cosa le sembra sproporzionata; ma può anche non... 
può essere sproporzionata... ma, siccome la cosa può essersi 
caricata di altre situazioni... tipo, non so, si scopre che la mamma le 
diceva sempre: "Vestiti!", no? [Sorride.] 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Oppure: "Spogliati, perché hai caldo!", etc... allora il mio 

gesto, che è stato semplicissimo, però si è caricato di tutti i gesti che 
lei durante la sua infanzia ha dovuto subire dalla mamma che era 
sempre là o a dire: "Svestiti!" o a dire: "Mangia!"... o a dire... 
insomma... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... e allora lei si è incazzata e quindi le viene... "Strozza!"... 

"Ti strozzo!", non soltanto te ma tutti quelli che, come te... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... mi hanno perseguitato durante la vita! Tutti quanti con 

le migliori intenzioni ma mi hanno perseguitato, quindi la sproporzione 
è sproporzione rispetto a me... 

ROSSELLA: Sì, sì... 
SALVATORE:... ma non sproporzione rispetto a tutto quello che le è 

successo! Allora, in quest'ultimo caso, c'è anche questo fatto che il 
suo "Ti strozzo!" rivolto a me, o al capo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. lì, della ditta, o a chiunque altro, può essere, si dice noi: 

spostato! Cioè lei lo dice... 
ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE:... rivolgendosi a lui però lui è un po' il simbolo di una serie 
di persone che veramente lei avrebbe voluto strozzare, tra virgolette, 
perché le hanno rotto l'anima! E allora, se lei non tiene conto di questi 
tre...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... quattro... cinque fattori, lei immagina sempre di essere 

una cretina! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Cioè di dire: "Ti strozzo!", che non ha nessuna ragione di 

dirlo! Mentre, invece, ha cinquantamila ragioni di dirlo! In questo caso 
specifico lui, poverino, tutte le buone intenzioni... 

ROSSELLA: Intenzioni... 
SALVATORE:... però... avendo detto: "Attenta!", senza neanche sapere 

che... che le... che a casa sua c'era stato un impiccato, ha detto 
"corda" e lei si è incazzata oppure si è depressa oppure si è 
amareggiata! 

ROSSELLA: O forse è perché... anche perché non volevo chiedere il 
perché dovevo stare attenta... 

SALVATORE: E non gliel'ha chiesto! 
ROSSELLA:... e non gliel'ho chiesto! Ecco!  
SALVATORE: L'altra cosa... vediamo un attimo quest'altra situazione... 

quando lei va via e le viene in mente: "Ti strozzo!" in riferimento a una 
delle sue colleghe... 

ROSSELLA: Sì... 
SALVATORE:... cosa ci potrebbe essere... tenendo conto di questi tre 

quattro cinque parametri. 
ROSSELLA: Sa cosa credo? Che è da un po' di tempo che io cioè... che 

io credo che forse sono masochista, ni' senso che mi faccio... mi 
faccio male da me stessa! Io, per esempio, il venerdì no?... è l'unico 
giorno che poi non le posso vedere più queste persone qui... cioè... il 
lunedì le rivedo... E allora cosa faccio?... Faccio di tutto per non 
pensare male per non starci male dopo io, capito, quando io esco dal 
lavoro... che, delle volte, devo ritornare là a vedere se è successo 
qualcosa... Ecco, allora perché voglio farmi... farmi del male se io, in 
fin dei conti, anche se c'ho avuto dei battibecchi con qualcuno oppure 
anche con qualcuna... ma... cioè... con tutte le persone che ci si 
scambia il discorso ma si fa la pace, poi si va via tutte contente... 
[Batte le mani.] Eh? E perché poi io mi chiedo, invece... Cioè... son 
contenta e tutto il resto... e poi mi viene in mente questa cosa qua! 
Allora, ecco perché io son masochista! Perché mi garba... cioè... mi 
piace... a questo punto, inconsciamente, mi piace.... come dire: "Ti 
strozzo!", nella mi' mente... devo soffrire... quando a me [Salvatore 
comincia a sfogliare della carta. Forse s'è un po' demoralizzato?] non 
mi piacerebbe soffrire a questa maniera! Perché a me delle 
persone... cioè... Come venerdì... non mi hanno fatto niente, anzi, si 
scherzava, dentro gli spogliatoi, così, si scherzava, niente, ho chiuso 
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la porta, e... niente, stavo pensando ad altre cose... cioè, mi ha 
capito? Stavo pensando ad altre cose... e non mi era venuto in mente 
di strozzare, poi mentre... all'uscita, quando sono arrivata che potevo 
uscire dal portone, aprire, non vederli più... quindi non potevo più far 
del male a nessuno in questo senso qui, niente... 

SALVATORE: No, io non ho capito questo, mi dovrebbe rispiegare... 
ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE: Questa cosa del masochismo non l'ho capita. 
ROSSELLA: Ni' senso... perché voglio dire io devo dire... ecco... dentro 

la mi' mente io devo dire: "Ti strozzo!" a delle persone... oppure gli 
devo far far la mucca... nel senso... così... per... per fare respirare... 
così... quando cio... cioè... 'un le penso queste cose e basta! Cioè... 
le penso e basta! Ecco, io non capisco perché io mi ci fisso su queste 
cose! 

SALVATORE: Sì, ma scusi... io...  
ROSSELLA: Cioè? 
SALVATORE:... mi permetta di dirle: [con aria quasi sconsolata] mi 

segua un pochettino! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Cioè: lei mi continua a dire: "Perché?" Io le... le sto già 

proponendo un perché! Per esempio, nel caso del suo datore di 
lavoro, le ho proposto un perché che mi sembra che le sia anche 
tornato! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: "Toh! Addirittura"... lei ha aggiunto... "ma forse io avrei 

potuto chiedergli perché..." 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Le è rimasto un poco nella... nella strozza! 
ROSSELLA: Sì, sì, questo qui son sicura! 
SALVATORE:... questo perché, capito? E allora, facilmente, non 

avendogli chiesto perché, il... il suo perché poteva aiutarla a 
distinguere... tra il... il perché... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... del datore di lavoro e il perché dell'"Aspetta!", no?, del... 

del fratello o del babbo etc etc... No, "Aspetta!", "Stai attenta!" Se lui 
diceva: "Stai attenta!" in un senso completamente diverso, allora lei 
avrebbe... Ha fatto bene a dirlo, a me, qua... 

ROSSELLA: Qua! 
SALVATORE:... "Io avrei dovuto dire: 'Perché?', co... così avrei distinto il 

comportamento del mio datore di lavoro da quegli altri. Lui mi diceva: 
'Stai attenta!', mettiamo, non lo so io, a non scivolare, mentre quegli 
altri dicevano: 'Stai attenta a non tradirmi!'", per esempio, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Allora, quelli le stanno sul culo... [Breve pausa.] 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Scusi l'espressione... 
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ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... nel senso: le fanno venire voglia di strozzarli... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e il datore di lavoro no, perché lui ha detto... Oppure: 

"Stai attenta!", nel senso... non so io: "Stai attenta a non spendere 
troppo; cioè a non farti fregare nel coso... 

ROSSELLA: Ah, ecco! 
SALVATORE:... perché quelli lì, sai, sono dei... dei..." Mettiamo lei 

volesse andare a comprarsi un abito... dice: "Stai attenta perché è 
meglio da quell'altra parte dove... dove sono più onesti!", per 
esempio, no? Allora quello era già un'indicazione, no? Non soltanto: 
"Stai attenta a non farti fregare!", come se fosse un'imbecille che si fa 
fregare... "Stai attenta che quelli là fregano!", che in quel negozio 
servono meglio, per esempio? Stai attenta a questo, no? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: E allora quello è già un suggerimento interessante, non è 

uno "Stai attenta!" generico di quelli... che rompono i coglioni, no? È 
uno "Stai attenta!", che ti dice: "Guarda, che se vai a Firenze all'ora X 
in quel certo posto devi stare attenta perché ti sfilano il portafogli dal 
coso!", allora, va be'!, dice: "Porta meno quattrini!", oppure, cose di 
questo gene... capito? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Se vai a Napoli, in certi posti, glielo dico io... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... "In certi posti soprattutto stai attenta perché a me mi 

hanno scippato tutto quanto e quindi...", è al limite un'informazione... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: No? Non è il solito... Allora lei chiedendoglielo avrebbe 

distinto e non avrebbe avuto voglia di strozzarlo. Quindi ha capito 
che, in quel momento là, la sua voglia di strozzarlo aveva una 
ragione! Invece lei adesso... a proposito di quest'altra voglia di 
strozzare una sua collega... 

ROSSELLA: Ecco, aspetti! Ma perché lei dice [???]. 
SALVATORE: Come? 
ROSSELLA: Ma perché lei dice: "Voglia" di strozzare? Ma io non ho mai 

voluto... cioè io non ho mai voluto... niente! 
SALVATORE: No, l'espressione è venuta, però: "Vo... Ti strozzo!" 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E nell'espressione è contenuta l'intenzione! Oh! Rossella, 

nell'espressione... Lei si deve responsabilizzare dell'intenzione che 
c'è dentro l'espressione e cercare di capire perché lei ha... ha... ha 
avuto quest'intenzione, perché quest'intenzione è fondata su qualche 
parte! Non è un'intenzione balorda... perché lei è cattiva! Lei fa 
questo rag... Fa un duplice errore; intanto di pensare che questa 
frase sia... una frase strana che le attraversa la mente... e che non 
dovrebbe attraversarla... 
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ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... mentre è invece una frase... non strana; è una frase 

legata a un suo moto... dell'animo; cioè... al moto del suo animo; 
come posso dire?, a un suo impulso! Seconda cosa, quando lei 
pensa ad un impulso dice: "Ma come mai io ho avuto questo impulso 
omicida!"... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... o quest'impulso strozzante... No? Come se fosse 

assurdo che lei ce l'abbia, mentre invece è possibilissimo averlo! Nel 
caso specifico si dimostra che lei ha pensato: "Ti strozzo!"... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... cioè ha pensato la frase: "Ti strozzo!", perché aveva 

veramente l'impulso a strozzarlo perché aveva veramente delle 
ragioni di strozzarlo! Ma no di strozzarlo nel senso... poi... pratico... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ma di strozzarlo nel senso di... di dirgli: "Non rompermi i 

coglioni!" Poi diventa: "Ti strozzo!", ma, insomma... come diventa: "Ti 
vorrei ammazzare!", ma non è... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... che proprio si sta parlando per pianificare... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... un assassinio, no? Questo è un linguaggio figurato! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: "Ti tiro... ti tiro quest'affare addosso!"... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ma... ti ho detto che te lo tiro... 
ROSSELLA: Mi ha detto... 
SALVATORE: ... non è che te l'ho tirato! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? fa anche quest'altro errore, ulteriormente, di 

pensare che il linguaggio... che nel linguaggio ci sia contenuta una 
sorta di onnipotenza. Se io dico: "T'ammazzo!", quello lì muore 
perché gli ho detto: "T'ammazzo!" Quello lì muore se io l'ammazzo 
veramente, non è che muore... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... se io ho pensato o ho semplicemente detto: 

"T'ammazzo!" 
ROSSELLA: Ecco... forse io... questi pensieri qui... io li devo... cioè... io 

questi pensieri qui ecco... faccio di tutto per toglierli [sottolineato: 
"toglierli"]... 

SALVATORE: Invece non deve! Non abbiamo detto fin dall'inizio che lei 
non deve toglierli, deve addirittura coltivarli! Deve prolungarli! Allora, 
facciamo l'esercizio... come... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... prima abbiam fatto... ed è riuscito... 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... facciamo un esercizio su quest'altro e poi... ci dobbiamo 
lasciare per oggi... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... l'esercizio sul come mai lei dica... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e pensi /  e senta / voglia / di strozzare / una sua / 

collega / in quel momento / là. / Ci dev'essere / una ragione! 
ROSSELLA: Ecco... / perché... eh! / Ci dev'essere / una ragione! / 

Perché non posso / fare cose così / a caso! 
SALVATORE: Lei non è una cretina o una folle! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Una... una... diciamo, che pensa... a vanvera!  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: O sente a vanvera! Lei... dev'esserci una ragione! 
ROSSELLA: Ecco, ci dev'essere una ragione! 
SALVATORE: Ecco, qual è poi questa ragione? Ma... adesso, siccome 

abbiamo fatto i ragionamenti di prima, cerchiamo di ricordarceli... Può 
essere anche sproporzionato... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... il... la voglia di strozzare... rispetto alla ragione reale, 

eh! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Quindi immaginiamo un pochettino quale può essere... 
ROSSELLA: Essere... 
SALVATORE:... Ma però... sappiamo anche che se lei a un... desiderio, 

un impulso non gli dà possibilità di esprimersi questo impulso rischia 
anche di diventare più grosso di quando potrebbe essere, no? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Se lei non mangia per tre giorni, quando mangia 

s'abbuffa, no? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E allora se lei per diverso tempo non strozza 

qualcheduno, nel senso che non gli dice il suo, anche 
semplicemente: "Perché?"... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... dopo diventa: "Ti strozzo!", dopo diventa: "T'ammazzo!", 

dopo diventa [sorride]: "T'ammazzo crudelmente!", no? "Ti torturo, 
prima di farti morire. Anzi, non ti faccio morire. Ti torturo tutta quanta 
la vita!" [Ride.] 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE: Che cosa... 
ROSSELLA:... io ci devo... pens... ecco... io... in questi momenti, ho 

anche paura di... di pensare... 
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SALVATORE: Scusi, signorina! Facciamo questo sforzo adesso, questo 
esercizio o esercitazione:  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... cosa potrebbe fare venire in mente... anzi... che cosa 

ha fatto venire in mente a lei il desiderio di strozzare qualcheduno la 
sera... oppure in generale, la sera del sab... cos'è... del venerdì 
sera... 

ROSSELLA: Sì! [Un po' stremata.] 
SALVATORE:... il venerdì sera, quando lei se ne va via... quindi è un 

momento... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in cui lei là sta lasciando il lavoro... È contenta quando 

lascia il lavoro? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Contenta perché si preannuncia un week-end! 
ROSSELLA: Contenta! 
SALVATORE: Va beh che certi week-end sono un po' appesantiti il 

sabato mattina con un incontro collo psicologo [Sorride.]... 
ROSSELLA: No! [Sorride.] 
SALVATORE:... però poi sono certe volte appesantiti... erano, 

dall'incontro col fidanzato che le chiedeva perché, perché... Ma 
adesso che non le chiede più perché, perché sono....  

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... ha visto, anche la mamma e il babbo si sono 

rappacificati, il week-end è un momento di libertà! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Ecco! Ma le compagne... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... A me mi viene un'ipotesi! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Un'ipotesi... che potrebbe essere stata vera una volta, per 

esempio! Tipo, "Ti strozzo a te perché"... Immaginando, eh!  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. Tutta una cosa che ha a che fare coll'immaginazione. 

Lei non deve pensare a delle cose che hanno un significato 
oggettivo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Possono avere un significato soggettivo! Cioè, per lei, 

anche se nella realtà le cose son diverse... Io... certe volte c'è gente 
che fa questi ragionamenti: "Mah! Perché gli altri sono felici ed io 
no?", e poi gli altri sono mica felici! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però lui, sicuramente [sorride], è infelice! E dice:  
ROSSELLA: Eh! Sì! 
SALVATORE: "Perché agli altri va tutto bene e a me no?" Poi, invece, a 

alcuni va anche bene, a alcuni va malissimo! Anche peggio che a lui. 
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Allora uno può... ma questo può non essere successo, non adesso 
ma quando lei nei week-end si trovava, appunto, con questi problemi, 
non soltanto di dover andare dallo psicologo, come dicevo prima, ma 
anche a stare col ragazzo che le rompeva i coglioni... E, mettiamo, 
anche questi ultimi tempi in cui c'erano anche i genitori... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che si rompevano i coglioni tra di loro... e li rompevano 

a lei... nel senso che c'era una situazione drammatica, pesante, 
difficile, amara... perché non era il ragazzo che le rompeva i coglioni 
e basta, era il ragazzo che era il suo amore che le rompeva i coglioni, 
quindi c'erano dei conflitti tra vari sentimenti, poteva anche dentro di 
sé pensare: "Accidenti a voi che avete... avrete un week-end felice... 

ROSSELLA: Ah! Ecco! 
SALVATORE:... mentre a me mi toccherà un week-end col mio ragazzo 

con cui [sottolineato: "cui"] potrei essere felice ma, porca miseria, lui, 
invece, chiedendomi sempre: 'Che hai fatto, che cosa non hai fatto!', 
me lo renderà infelice!  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Mi viene proprio voglia di strozzarvi!" Cioè... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... l'espressione che alcuni usano, quando dicono 

semplicemente così: "Ma perché tutte a me e agli altri no?" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Oppure: "Perché tutti gli altri sono felici e io sono 

infelice?"... 
ROSSELLA: Ecco, a me... 
SALVATORE: [Incalzante.]... invece in lei si converte in questo: "Io ti 

strozzerei! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Perché tu sei felice e io no!", senza neanche sapere se 

l'altro è felice o no! Ma proprio nel momento in cui lei sta lasciando il 
lavoro per il momento di rilassamento che sarà, invece, per lei, 
momento di difficoltà o col suo uomo o con i suoi genitori, lei per forza 
le viene in mente di dire: "Mah! Vi manderei a quel paese voi! Perché 
voi dovete andarvi a divertirvi e io qua?" Come se, finita la settimana 
lavorativa lei cominciasse un week-end lavorativo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e allora loro cominciassero un week-end di riposo e lei 

dicesse: "Mica giusto! Anche io vorrei partire per il riposo! Pezzi di 
merda che non siete altro!" 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: No? Che è comprensibile! Se lei si rende conto del 

perché lo dice, anche... anche a loro gli può dire: "Pezzi di merda!", 
loro lo capiscono; se loro sanno che lei va a litigare col suo ragazzo 
etc etc... va assistere alle liti dei suoi genitori... la capiscono! E, 
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casomai, qualcuno le dice: "Sì, hai ragione, ma, guarda che anche...", 
e le dice una cosa sua... 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... che lei non sapeva e lei dice: "Accidenti!" Mal comune 

mezzo gaudio, vi salutate senza strozzarvi! Diversamente, se le gli 
dice: "Pezzi di merda, ma voi partite per le vacanze", mettiamo... 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... e lei, mettiamo... questo... ad esempio, arriva Natale, lei 

non ha quattrini... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... perché ha dovuto, non so, rifarsi la casa o non so che 

cos'altro... spese per malattia o spese per... perché s'è rotta la 
macchina ed ha dovuto rifare.... dice, mah! E quegli altri partono, non 
so io... per Cuba... le Ebridi... non so che cosa, e lei dice: "Pezzi di 
merda!", glielo dice anche sinceramente... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... ma anche allegramente: "Pezzi di merda! Voi potete ma 

io non posso!", e loro: "Eh! Mi dispiace. Cerca di goderti lo stesso... a 
casa, fai qualche cosa...", eh? 

ROSSELLA: Infatti! Sono delle persone... 
SALVATORE: È normale, glielo può anche dire chiaramente! 
ROSSELLA: No, ma infatti... 
SALVATORE: E loro lo accettano! 
ROSSELLA: Infatti ci sono delle persone dove lavoro io che in questa 

settimana vanno in ferie. A me non mi è toccato perché sono entrata 
da poco! 

SALVATORE: E lei gli dice: "Pezzi di merda! Vagabondi!"... 
ROSSELLA: E io infatti... 
SALVATORE:... e gli dice tutte queste cose; ma loro non è che 

s'incazzano, no? 
ROSSELLA: No! Eh, c'è qualcuno di voi che va una settimana in ferie... 

[Sorridente.] 
SALVATORE: Ma lei può anche esagerare, certo: se non va sul 

pesante, se non lo dice sul serio, nel senso, come se loro fossero 
colpevoli, può dire: "Ma pezzi di merda, ma voi, non è mica giusto!" 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ma se loro capiscono che lei sta scherzando! 
ROSSELLA: Sì infatti! 
SALVATORE: Cioè lei sta dicendo che vorrebbe anche lei farlo... 
ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... loro lo capiscono; lo pigliano e dicono: "Va be'! Ti 

mandiamo una cartolina!" 
ROSSELLA: Sì, infatti! 
SALVATORE: In una situazione diversa in cui lei non glielo può dire, 

così chiaramente, perché lei non lo sa chiaramente, cioè non ha 
neanche capito che ha finito la settimana lavorativa ma le tocca 
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cominciare un week-end lavorativo, ancora più difficile... perché 
quello è un lavoro normale! 

ROSSELLA: Sì!  
SALVATORE: Per cui la pagano! 
ROSSELLA: Sì!  
SALVATORE: Quell'altro non è un lavoro per cui la pagano! È un lavoro 

pesante ancora di più perché fatto durante il riposo e fatto colla 
persona che... lei ama e che, nello stesso tempo, le fa del male e, tra 
l'altro l'accusa perché lei le ha fatto del male, secondo lui! 

ROSSELLA: E poi, pensando che poi c'è un'altra settimana, per cui devo 
rilavorare... 

SALVATORE: E allora per forza le viene: "Ti strozzo a te che non hai 
questi problemi", no? E allora è semplicissimo? Non c'è nessun 
problema! Basta semplicemente dirlo chiaramente... a se stessi... Poi 
si può trovare... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... anche una persona a cui dirlo, no? Se c'è un'amica, con 

cui ha confidenza, le dice: "Accidenti! Speriamo che questo week-end 
col mio ragazzo vada meglio"; oppure: 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... "Speriamo che i miei genitori questo week-end non 

litighino!" Per esempio se incontrasse me lei me lo potrebbe dire! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché io so tutto di lei; perché, se non c'è una persona a 

cui può dirlo... 
ROSSELLA: Alla mi' mamma! 
SALVATORE:... deve dirselo a se stessa! Deve dirselo a se stessa, per 

lo meno: "Accidenti! Questi qua se ne vanno tranquilli!" Ma chissà, 
forse mica tutti quanti tranquilli! A giudicare dallo sguardo con cui mi 
guarda è un po' preoccupata. Comunque, lasciamo perdere! 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Se lo dice a se stessa, dice: "Porca miseria, adesso a me 

mi tocca affrontare lui, speriamo che vada bene!" E allora, invece di 
dire: "Ti strozzo!", viene: "Accidenti, speriamo che mi vada bene!", 
no? 

ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: O un'altra espressione qualsiasi! Che è completamente 

comprensibile; anzi lei deve usarla quell'espressione, deve dirsele 
quelle cose, perché... sono determinate dalle circostanze reali della 
sua vita! 

ROSSELLA: Uh! Prima pensavo che fossero senza significato invece un 
significato... c'è... 

SALVATORE: Lei pensava di essere imbecille e folle! 
ROSSELLA: Più che altro più che altro... 
SALVATORE: E cialtrona! Tipo pensava le cose senza nessun bisogno 

di pensarle! 
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ROSSELLA: Ecco, più che altro, ecco: questo pensavo! 
SALVATORE: Attraversava... il suo cervello era attraversato da delle 

frasi strane! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Che non le appartenevano! 
ROSSELLA: Eh! E io dicevo com... tante volte dicevo questa cosa: "Ma 

come mai!"... Senza pensare come lei mi ha detto ora... che ci sono 
delle cose così... 

SALVATORE: Ma io questo io glielo avevo detto fin dall'inizio! 
ROSSELLA: Sì, ma forse io... cioè... non l'ho proprio, come si può dire, 

preso proprio bene questo... 
SALVATORE: Adesso l'ha preso? 
ROSSELLA: Sì! Ecco, perché prima io pensavo che... io non lo so... 

che... che... che io veramente fossi scema dicendo...: "Scusami, tutti 
pensano a altre cose, a me mi viene in testa queste cose qui!" Cioè... 
non posso pensare ai cavoli mia? 

SALVATORE: No, adesso... adesso... non è vero! Lei... lei l'aveva anche 
capita, questa cosa qua, tanto è vero che lei  era intervenuta nel 
rapporto col suo ragazzo cercando di modificare questo rapporto. 
No? 

ROSSELLA: Questo sì! 
SALVATORE: E l'ha anche modificato. 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: E ha rischiato anche grosso! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Eh! Poi si è trovata con i genitori... insomma... si è trovata 

con una serie di difficoltà, quindi non è vero che lei non abbia capito. 
Cioè: non ha capito... [breve pausa] come usarlo... diciamo... in modo 
più esteso e sistematico... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... [molto dolce, da qua in avanti... Ad un certo momento 

riprenderà il tono scherzoso, ma molto benevolo.] Questo... questo.. 
questa proposta che le ho fatto io, no? ma l'aveva anche capita, 
insomma! 

ROSSELLA: L'avevo capita! Forse avevo... paura di... cioè... come lei mi 
disse l'altra volta, dice: "Te devi.... vuoi tirare una pietra a quella di 
su... te devi continuare, perché la tiro, a chi la tiro!" 

SALVATORE: Eh! Ecco, appunto! In questo caso sarebbe: la tiro al mio 
principale perché... 

ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE:... non gli ho detto "E perché?"... Perché mi ha detto:... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Stai attenta!", e io non gli ho detto: "Perché?" 
ROSSELLA: Ecco, infatti io mi sono dimenticata... 
SALVATORE: Ecco, perché la pietra, casomai, l'ho già tirata al mio... al 

mio uomo il quale mi diceva: "Perché mi tradisci?"... 
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ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ed io l'ho convinto che questa cosa qua è una cosa 

assurda... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e... che poi si è ripresentata col babbo che diceva alla 

mamma: "Perché mi tradisci?"... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e finalmente si sono chiariti anche loro. Ecco, il 

discorso, subito, diventa più chiaro! Come in quest'altra situazione, 
no? Si tratta proprio di approfondire, non dicendo: "Stupida! Ma 
perché dico... mi viene da dire questa frase stupida, ma perché!", 
capito? 

ROSSELLA: Eh, perché io ci patisco... 
SALVATORE: Deve dire: "Rossella, se tu l'hai detta... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ci dev'essere una ragione! Perché tu non sei mica 

un'imbecille!... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... Quindi, vediamo un attimo qual è la ragione! [Pausa.] 

Poi, casomai, se non riesco a capirlo, glielo... glielo dico anche a 
Cesario, così mi aiuta un po' lui!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Capito, ma, anche se non lo capisce e dice: "Va be'! 

Glielo dico a Cesario, così, insieme, si cerca di vedere se si riesce a 
capire..." 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... certe volte non si riesce, si lascia perdere, certe volte si 

riesce, ma, in ogni caso, è importante riuscirci qualche volta per... 
per... diciamo... tranquillizzarsi anche quando non ci si riesce... 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:.. perché sappiamo che, se mi è venuto, come  stamattina, 

di andare al bagno... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... anche se ero andato al bagno a casa, vuol dire che c'è 

qualche cosa!  
ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... Forse ieri ho mangiato qualcosa di sbagliato! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. Oppure... Cioè, non posso dire: "Ma guarda che stupido 

che sono! Vado al bagno due volte. Ci sono già stato a casa 
stamattina e ci ritorno una seconda volta!" Vuol dire che... Mi devo 
dire: "Come mai... eri sera forse, o ieri... ho mangiato... oppure sono 
teso... oppure... Una ragione c'è per cui sono andato due volte... una 
seconda volta al bagno..." Se starnutisce lei dice: "Stupida! Ma 
perché starnutisci?"?, dice, "No! probabilmente qua mi sto per 
prendere il raffreddore... 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... intanto ho preso probabilmente una corrente d'aria, 

oppure mi sono vestita poco bene". Subito corre ai ripari! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non è che dice: "Stupida! Ma che fai, starnutisci?"! 

[Pausa.] Eh! Allora, le viene questa frase strana... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... no? Oppure questo desiderio strano.. dice: "Per quale 

motivo ce l'ho?", ci deve essere pure una ragione! 
ROSSELLA: L'unica cosa è pensarci, io invece... facevo di tutto per 

farmi passare dalla testa... questi pensieri. Ma questi pensieri come 
fai tu a farli passare dalla testa... cioè... 

SALVATORE: Essi hanno una ragione! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È come se io dicessi: "Son andato di nuovo al bagno una 

seconda volta...", e cercassi di farmelo passare dalla testa: 
"Lasciamo perdere / lasciamo perdere / lasciamo... 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... non ci sono andato!" Oppure cercassi addirittura, mi 

venisse voglia di andare una seconda volta, siccome non si deve 
andare... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... cercassi... e poi me la faccio addosso! [Sorride.] Scusi, 

è una cosa che non devo fare! E se non riesco a farla è forse bene 
proprio perché... probabilmente non riesco a farla fin quando, ad un 
certo punto, vado al bagno la seconda volta, anche se ci dovevo 
andare alla nove, quando mi è venuta la voglia, ci vado all'una, ma 
appena in tempo, altrimenti poi me la faccio addosso. [Sorride.] 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Me la faccio addosso! 
SALVATORE: No? Capito? 
ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Oppure, se non me la faccio addosso, mi viene 

l'incontrario; invece di una forma, anche leggera, di diarrea, mi viene 
una forma di stitichezza; perché zac, mi rimane e poi il giorno dopo 
non riesco ad andare di corpo! Perché ho fatto [sorride]... diciamo, 
uno sforzo di concentrazione, per cui ho trasformato A in B... 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... e il giorno dopo mi domando: "Ma come mai non... non  

vado al bagno?" 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Non vado al bagno? 
SALVATORE: [Sorride.] E così avanti di questo passo succede un 

pasticcio incredibile! 
ROSSELLA: [Sorride e quasi in contemporanea.] Un pasticcio 

incredibile! 
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SALVATORE: Poi quando a farmi fare il clisma opaco e cose simili 
perché c'ho l'intestino che non funziona più! Se lo tratto così male? 
[Sorride.] 

ROSSELLA: [Anche lei.] Infatti! 
SALVATORE: Se penso che lui tutte le cose che fa le fa così... in modo 

idiota, no? Lui le fa perché le fa, avrà le sue ragioni; devo cerc... 
interrogarlo, interrogarmi, cercare di capire come mai si comporta in 
questo modo! Perché se ha la diarrea o la stitichezza o ha fame o è 
sazio... [Breve pausa.] Può essere sazio e non ha mangiato! Mah! 
Devo domandarmi: "Ma come mai non ho appetito oggi? Sarà mai 
che ieri ho mangiato troppo? O sarà che ho fumato troppo? O che ho 
fumato troppo poco?", o non so, che... che mi hanno nauseato i miei 
colleghi... cioè... ci sarà pure una ragione! 

ROSSELLA: [Quasi in contemporanea.] Ci sarà pure una ragione! Infatti! 
SALVATORE: Non posso: "Siccome non ha fame lo faccio mangiare lo 

stesso. Stai zitta imbecille! Come, non hai fame! A mezzogiorno si 
mangia!" 

ROSSELLA: Si mangia! [Sorride.] 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: O. K.! Allora lei si comporti in questo modo, pensando 

che lei è una ragazza intelligente e è una ragazza fidabile, nel senso 
che qualsiasi cosa le succeda ha una ragione, lei deve 
semplicemente: trovarla! Se non la trova, non importa! La 
cercheremo insieme! Ma non deve trovare, come risposta, che lei 
ha... fatto qualche cosa di strano... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di assurdo! Lei deve semplicemente dirsi: "Ma, 

Rossella, non ci sono ancora riuscita, ci penserò!" Perché certe volte 
basta... aspettare del tempo; come quando, per esempio, uno cerca 
gli occhiali, non li trova... 

ROSSELLA: [Come eco.] Non li trova... 
SALVATORE:... Ad un certo punto dice: "Aspetta un attimo!", poi: tah! E 

si accorge che li ha sul naso... 
ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... oppure che sono lì accanto... 
ROSSELLA: [Idem.] Accanto... 
SALVATORE:... ma, non avendo gli occhiali, non li vede, no? Capito? A 

me ogni tanto succede perché, siccome sono anche presbite, quando 
devo leggere li metto da qualche parte, leggo, oppure devo 
aggiustare il televisore, non so che cosa, poi li cerco dappertutto in 
casa, non li trovo e poi alla fine li trovo in un posto...  

ROSSELLA: [Idem.] Li trovo in un posto... 
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SALVATORE:... perché li lascio sempre in un posto diverso, capito? E 
allora uno lascia un po' di tempo, dice: "Non lo cerco!", e a quel punto 
lo trova, capito? Può anche non cercarlo sub... non trovarlo subito, 
lascia perdere, o lo cerchiamo insieme la volta dopo se vale la pena... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se è una cosa interessante, oppure, se l'abbiamo 

dimenticata addirittura, pace! L'abbiamo dimenticata! La cosa 
importante è che lei non se ne faccia un peso come se lei fosse una 
povera disgraziata che vuole ammazzare la gente senza che questa 
gente abbia mai meritato di essere ammazzata. Ripeto... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... può non essere il datore di lavoro, come in questo caso, 

potrebbe essere invece... il suo ragazzo così come si comportava 
prima e il suo babbo così come si è comportato molto recentemente. 

[Pausa.] 
ROSSELLA: [Sorridendo.] Io non devo pensare... / che faccio cose 

strane... / ma... / che penso cose strane / ma... 
SALVATORE: L'unica cosa strana qua... è questa cosa qua! L'unica 

cosa è che lei si consideri così... così... 
ROSSELLA: Strana! 
SALVATORE:... strana! L'unica cosa strana è che lei si consideri strana! 
ROSSELLA: [Eco.] 
SALVATORE: [Sorride.] 
ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Cioè, è l'unica cosa che fa veramente problema. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se lei toglie questa cosa... tutti i problemi non è che 

scompaiono, purtroppo abbiamo sempre problemi... purtroppo o 
fortunatamente, non lo so io, ma è un fatto che abbiamo sempre dei 
problemi. Però... 

ROSSELLA: A me basta che... 
SALVATORE:... se, se lei... Lei è venuta per questo problema qua. 

Questo problema non c'è più! Se lei si organizza in questo modo lei 
avrà... tanti altri problemi, ma questo, fortunatamente, non l'avrà più. 
Anzi avrà... 

ROSSELLA: A me mi basta... 
SALVATORE:... avrà la possibilità... se le capita qualcuno che ce l'ha lei 

riuscirà a spiegargli come... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... come evitarlo... come può evitarlo. Oggi che giorno è? 
ROSSELLA: Ventitré? Sì, sì, ventitré! 
SALVATORE: Allora... vediamoci una volta prima di Natale? E poi si 

va... 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE:... o prenderò, almeno le mie intenzioni sono delle lunghe 

vacanze! 
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ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Quindi scomparirò un po' dalla circolazione... facciamo il 

sabato quattordici... Le va bene alle nove? 
ROSSELLA: O. K.! 
[Pratiche burocratiche.] 
SALVATORE: Arrivederci!  
ROSSELLA: Va bene! Grazie!  
SALVATORE: Non mi alzo perché, fra l'altro, ho proprio un problema 

alla schiena. 
ROSSELLA: [Sorride.] 
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8. Tra coitus interruptus e contraccezione! (14.12.'91) 
 
 
 
SALVATORE: Stamattina era... il... la cosa era qui da me, il vetro della 

macchina mi sembra... era sporco... 
ROSSELLA: Dentro! 
SALVATORE:... alle sette e un quarto, fuori. 
ROSSELLA: Io stamattina... 
SALVATORE: Ho acceso... ho messo l'acqua, si è ghiacciata, quindi ho 

dovuto poi togliere il ghiaccio [sorride; anche Rossella], che devo 
dirle... 

ROSSELLA: Anch'io stamattina di dentro ci avevo la neve, fuori no, 
dentro la macchina.  

SALVATORE: Dentro la macchina? 
ROSSELLA: Sì, dentro la macchina ni' vetro. 
SALVATORE: La neve? 
ROSSELLA: I' nevischio mh... 
SALVATORE: Ah! È nevicato 
ROSSELLA: Nevischiato! Nevischiato, appena brinina dentro, fuori no! 

Dentro! 
SALVATORE: Senta... 
ROSSELLA: Ho dovuto toglierla tutta dalla macchina! 
SALVATORE:... le chiedo una notizia che prima non... l'altra volta non 

ho chiesto, la data di nascita? 
ROSSELLA: [Omissis]. 
[Pausa.] 
SALVATORE: Il medico curante? 
ROSSELLA: È [Omissis]. 
SALVATORE: Con due [Omissis]. 
[Lunga pausa.] 
ROSSELLA: Ah! Aspetti, i' mi' medico curante... quei... cioè non di quelli 

che sono andata l'altra volta... 
SALVATORE: Quello... 
ROSSELLA:... quello che mi cura normalmente... 
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: Cioè il medico di famiglia! 
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: Ah! Sì, è questo, sì! 
[Breve pausa.] 
SALVATORE: N... non mi ricordo chi è che la mandò qua da me? Venne 

da sola oppure fu... 
ROSSELLA: No, io... 
SALVATORE:... fu il medico [Omissis] stesso che la mandò? 
ROSSELLA: No, io prima ero a [Omissis], cioè ero dalla psicologa là... 
SALVATORE: Ah! Dal... dal [Omissis]. 
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ROSSELLA: Sì, ecco, poi lei il sabato mattina non poteva fare... 
SALVATORE: Forse io gliel'ho chiesto, ma adesso non... il... residente a 

[Omissis] 
ROSSELLA: [Omissis]? Sì! 
SALVATORE: Mh, strada? 
ROSSELLA: Via [Omissis]. 
SALVATORE: [Omissis], abbiamo cambiato un poco le... le schede... 

nuove... 
ROSSELLA: Numero [Omissis]. 
[Lunga pausa.] 
SALVATORE: Come va? 
ROSSELLA: Ah, ora va un po' meglio, anche rispetto a quello che le 

dissi l'altra volta delle mi'... delle mi' paure così... cioè... va meglio... 
C'è... niente... soltanto delle volte ni' lavoro... però non ci fo' caso, no! 

SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... chiudo, perché io fo'... lavoro con i cosmetici, sai! 

Cosmetici per... 
SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... parrucchiera; e niente... delle volte, quando le tappo, mi... 

viene di... quando le sto mettendole in scatola... cioè... mi viene 
pensieri di... di ristapparle tutte... cioè... la solita rabbia! 

SALVATORE: Non ho capito quando le, quando tappa che cosa, le? 
ROSSELLA: Bottiglie, cioè... il balsamo, queste cose qui, le tappo, le 

metto qui dentro e poi... niente... e poi... penso di ristapparle tutte, ma 
penso, "Perché?", dopo dico: "Le ricontrollo", e son tutte tappate; è il 
solito problema che le dissi l'altra volta, che non riesco a... a vedere 
dov'è i' pensiero, cioè... vedo soltanto i' pensiero e lo confondo con la 
realtà, ma ora... cioè... ho capito che... come si può dire... viene dalla 
malattia quello di dire... di non riconoscere il pensiero dalla realtà e... 
e niente... queste cose cattive mi sembra di farle e non le fo' perché 
mi dico dentro di me: "Le ristappo...", e le stappo... niente... 'un fo' 
niente, sicché ho paura di s... riprovo... le risento se le son tutte... 

SALVATORE:  
ROSSELLA:.. sicché dico: "È soltanto un pensiero!", e... cioè... vo' 

avanti, le richiudo e... se io invece ci fo' caso... invece le riprovo tutte 
le volte eee... a fa tutto allora le devo risentir tutte... invece eh... m'è 
successo soltanto una volta, le ritappo... non ci penso che... 

SALVATORE: Mh! Però non ho capito io... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... le stappa perché ha paura di non averle... 
ROSSELLA: No! Io le tappo, cioè tappo tutte le bottiglie... 
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... e poi le metto dentro alla scatola, no? Mentre son dietro 

a... alla scatola e le sto mettendo tutte, ecco, penso che le ristappi, le 
ristappi tutte... 

SALVATORE: Pensa di ristapparle? 
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ROSSELLA: Sì, penso di ristapparle! 
SALVATORE: A che scopo? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: A che scopo? 
ROSSELLA: Perché f... faccia cascare tutt'i' balsamo... pe' la terra che... 

poi... cioè... una volta chiuse... dopo le s'impancan tutte che caschi 
tutt'i' balsamo etc... 

SALVATORE: Allora non ho capito ancora, lei pensa che si stappino da 
sé? 

ROSSELLA: No! Che le stappi io! 
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Che le stappi io, cioè tutte cose... 
SALVATORE: Allo scopo... allo scopo, praticamente, di distruggere... 
ROSSELLA: Di distruggere! 
SALVATORE:... il lavoro che ha fatto! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Ho capito! E poi e... eh... cosa fa? 
ROSSELLA: E nulla, delle volte... 
SALVATORE: Va a vedere se, per caso, le ha stappate? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Va a vedere se, per caso, le ha stappate? 
ROSSELLA: No! Mentre le sto inscatolando mi vien quello lì, mi vien 

questo pensiero qui, allora cosa fo'? Le riprovo... le risento due o tre, 
no? 

SALVATORE: Se sono ancora tappate? 
ROSSELLA: Son tutte tappate e allora... nulla... non ci fo' caso e penso 

a qualche altra cosa o chiacchiero, perché c'è una ragazza che lavora 
con me, si chiacchiera e allora va via si... 

SALVATORE: Ogni quanto tempo le viene quest'idea? 
ROSSELLA: Eh! Una volta ogni tanto, quando sono specialmente sola lì 

a scatolarle tutte, no? Non ho altre... cose a cui pensare  mi vengono 
tutti questi... questi pensieri qua... 

SALVATORE: E il... ma la frequenza, più o meno, qual è? Dice: "ogni 
tanto", significa una volta al giorno? Una volta alla settimana? 

ROSSELLA: Sì, sarà successo due volte alla settimana, tre volte alla 
settimana, ecco! 

SALVATORE: Quando è sola, eh! 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Quando è sola! 
ROSSELLA: Sì, quando son sola che semmai la mi' amica viene messa 

ai su' reparto a far qualche altra cosa, ecco, allora penso che... così... 
cioè... che... che le stappino, lo scopo sarebbe quello di far... di far 
del male, ma poi i' bello gl'è che io me n'accorgo subito... cioè...  

SALVATORE: In questo caso fare del male... 
ROSSELLA: Eh! Ecco, però i' che gl'è... 
SALVATORE:... far del male e... al datore di lavoro, diciamo! 
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ROSSELLA: Ecco! Al datore di lavoro, però i' bello gl'è che io, quando... 
eh... quando... 

SALVATORE: Oddio! Mi dica! 
ROSSELLA:... quando io penso di stapparle, io me n'accorgo subito, 

penso: "Ora le stappo!", però non è che dopo un'ora vo' a vedere, 
subito subito, cioè è... penso e f... e io sento subito che le ritappo... 
son... non lo so, son... son pensieri... ma m'era, m'è capitato, quindi 
no... [Sorride.] 

SALVATORE: Non le è mai capitato cosa? Questo dei tappi, perché... 
ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE:... perché si vede le son capitate... 
ROSSELLA: No! Anche quando lavoravo... quando incominciai... a 

venirmi queste questioni qui era quando lavoravo alle roccatrici e... 
niente... mi sembrava che... le rocche quando le mettevo dentro... 
cioè... dopo ch... che si... delle volte erano calde, no? Perché si 
bruciava, si vede, dei filini dentro, no dei filini dentro la rocca, ma dei 
cosini dentro sotto a i' cilindro, ecco mi sembrava di... le s... le sentivo 
calde, no? Avevo paura a metterle dentro allo scatolone, perché 
credevo che... dopo s'incendiasse d'ogni cosa, no? Però quelle eran 
paure, non è che io lo facevo volontariamente; quello dell'altra volta, 
quella prima... 

SALVATORE: Sì, ma questo non è che lo faceva volontariamente! 
ROSSELLA: No! Nemmeno questo lo facevo volontariamente, però... 
SALVATORE: Sì, ma non abbiamo... 
ROSSELLA:... però i' coso gl'è... 
SALVATORE:... non ci siamo mai trovati di fronte a una cosa che 

facesse volontariamente! 
ROSSELLA: No! Ecco... ora invece... cioè... i miei pensieri mi sembra di 

farli volontariamente, prima avevo paura di farle queste cose qui... 
SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... ora invece sem... ora, negli ultimi tempi, da quando 

vengo da lei, s'è trasformato in: "Io 'un voglio farle!", capito? No chi io 
le voglio fare co... cioè... son pensieri, vede... come... non so... un 
pensiero, per dire, esso... io... ecco... mi viene in mente, ecco: "Io 
rompo quello!", capito? Però subito dopo ci riguardo e vedo che è per 
bene! 

SALVATORE: N... non ho capito, prima il pensiero era: "Mah! Forse 
senza volerlo ho fatto"... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... adesso il pensiero è: "Forse volendolo ho fatto"? 
ROSSELLA: Ecco, sì, è questo qui! 
SALVATORE: Prima era: "For... forse senz'accorgermene... 
ROSSELLA: Ecco, prima era paura, era paura! 
SALVATORE:... forse senz'accorgermene ho fatto, forse avrò fatto!" 
ROSSELLA: Ecco: "Forse ho messo qualche rocca che... che era troppo 

bruce... cioè... che... che era troppo calda, si potrà, cioè..." 
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SALVATORE: Che vuol dire rocca? 
ROSSELLA: Rocca sono... da... dai... dai fusi si fa le rocche, da un 

mac... un macchinario che dai fusi, i rotoli delle rocche, quel cono, 
che poi vanno ai telai, vanno agli orditoi... 

SALVATORE: Bene! 
ROSSELLA:... a varie cose... queste no... 
SALVATORE: E cosa... cosa poteva combina... che guai poteva 

combinare lei? E scusi la mia ignoranza, perché io voglio sapere tutto 
di queste... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] No, sì, no non potevo combinare 
niente, perché delle volte si riscaldan le rocche, perché c'è andato i' 
filo sotto e io lo tagliavo come sempre, infatti delle volte erano calde, 
no? Ecco... e io invece di metterle dentro allo scatolone, perché 
avevo paura, ecco... ora invece... era più di paura! 

SALVATORE: Cioè le teneva fuori per paura che, mettendole dentro allo 
scatolone, si brucia... 

ROSSELLA: Dentro... dentro allo scatolone si potessero... si potessero... 
incendiare! 

SALVATORE: Essendo cal... calda la... la rocca... 
ROSSELLA: La rocca! 
SALVATORE:... si potesse... 
ROSSELLA: Che s'incendiasse! 
SALVATORE: La rocca col filo intorno? 
ROSSELLA: Sì, co' filo intorno... ecco... ma quella era paura di fare... 

cioè... mi capisce? O di... quindi ero sempre prevenuta, stavo più... 
cioè... stavo attenta, e ora invece il pensiero si sarebbe trasformato 
in: "Voglio farle apposta!", capito? Cioè... ha capito? 

SALVATORE: Sì, è una cosa un po' complicata perché è sempre... c'è 
sempre un... 

ROSSELLA: Ecco io è questo che ho notato! 
SALVATORE:... cioè, rispetto al... rispetto... noi abbiamo lavorato molto 

su questo mi è sem... mi sembra, eh? 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Cioè nel tra... nel tentativo di trasformare in qualcosa di 

volontario ciò che era qualcosa di involontario... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... si ricorda... le suggerivo... eh!... se le viene in mente di 

buttare un sasso, gettare... 
ROSSELLA: Oh! 
SALVATORE:... un sasso, immagini dove va a finire, cioè... eh... no? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Questo sasso chi va a colpire? Cioè le ho suggerito di... 

di diventare un po' padrona anche... 
ROSSELLA: Del suo... sì, sì! 
SALVATORE:... dell'i... dell'immaginazione... a diventar padrona del... 

dell'azione eh... tanto da farla proseguire, perché lei doveva finire, al 
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limite, e... cercare di capire come mai le è venuto in mente, 
immaginando che ci sia veramente una ragione per cui lei voglia fare 
quella cosa... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... anche se spostata su un altro terreno, no? Si ricorda 

forse... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... sì, poi noi si... si fecero degli... dei controspostamenti 

per cui si andò a finire a parlare del... del suo rapporto col suo 
ragazzo e là lei fece... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... degli interventi... 
ROSSELLA: Interventi! 
SALVATORE:... cioè tirò un sasso... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... in piccionaia", la conosce lei? [Breve pausa.] Tirare il 

sasso in piccionaia... 
ROSSELLA: In piccionaia! 
SALVATORE:... significa dove sono i piccioni, tira il sasso succede 

qualche cosa, è... come dire, fare un tentativo di vedere... cioè... mh... 
un intervento provocatorio, così gli altri reagiscono e vediamo come 
reagiscono... 

ROSSELLA: Reagiscono! 
SALVATORE:... si capisce come stanno le cose, no? Tirare il sasso in 

piccionaia; a questo punto lei ha tirato un sasso in piccionaia, cioè ha 
detto delle cose del rapporto col suo... col suo... col suo uomo che 
hanno provocato una reazione e sulla quale reazione lei ha fatto 
altre... intervento e il rapporto si è, sembra almeno, assestato su una 
base più... più valida. 

ROSSELLA: [Mormorii.] Sì! 
SALVATORE: Allora prima era involontario... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... poi è diventato, diciamo... abbiamo lavorato perché 

diventasse più volontario... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però adesso rimane ancora involontario, cioè, ecco, lei, 

mentre prima diceva: "Accidenti! Non avrò mica eh! Bruciato... 
ROSSELLA: Ecco, ecco! 
SALVATORE:... eee...", adesso dice eh... "senza volerlo"... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:.... adesso dice: "Non avrò mica deciso 

senz'accorgermene", quindi c'è: "Ho deciso", ma 
"senz'accorgermene"... 

ROSSELLA: Accorgermene! 
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SALVATORE:... "ho voluto, ma senza... senza saperlo", cioè c'è una 
inconsapevolezza, c'è qualcosa che sfugge al... ancora al... al 
dominio... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... della volontà, non so se mi sono s... spiegato! 
ROSSELLA: Sì, ma io... 
SALVATORE: Alla consapevolezza... 
ROSSELLA:... ma io dico per esempio: "Rompo questo telefono!", ecco, 

ni' mi' pensieri veramente rompo questo telefono... cioè questo 
microfono... 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... va bene? Quindi... 
SALVATORE: Anche lei c'è l'ha con la registrazione, eh! 
ROSSELLA: No, no! [Ride.] Io glielo dico perché non... cioè non vedo... 

ecco... ed è quello che io penso, però non è... e... ma io dopo subito 
mi dico: "Ma c'era qualcosa?" 

SALVATORE: [Coprendola.] Sì ma non... sì... sì, va be'! Questo subito 
se lo dice... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... anche prima se lo diceva, no? Anche prima cercava 

di... di correre ai ripari etc... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però adesso, se non ho capito male, lei dice: "Eh... eh... 

rompo questo..." [breve pausa] non... adesso... adesso dice: "Rompo 
forse... rompo questo microfono!", lo dice adesso... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però prima, quando parlava delle sca... delle... 

cos'erano delle boccette, delle.... come si chiamano? 
ROSSELLA: Delle... di bal... delle... sì delle... delle bottiglie! 
SALVATORE: Delle bottiglie di... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... dice... diceva: "Sarà mica che io le abbia volute sta... 

stappare? Andiamo a vedere!"... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... no? 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... però non è che m... mentre le sta... le stappava era 

consapevole di strappa... di stapparle, adesso dice invece: "Voglio 
forse rompere questo...", è diversa, no? Perché... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... questa cosa riguarda l'attuale, il momento attuale... 
ROSSELLA: Perché son sicura... 
SALVATORE:... "Adesso quasi quasi prendo questo affare e lo... e lo 

rompo!", no? 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
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SALVATORE:... mentre invece l'è eh... riguarda il passato, "Sarà mica", 
il passato recentissimo... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... "Sarà mica che io cinque minuti fa le abbia stappate?"... 
ROSSELLA: Le stappo, ecco! 
SALVATORE:... volendo stapparle"... 
ROSSELLA:... parle... 
SALVATORE:... va a vedere e invece sono tappate! 
ROSSELLA: Sono tutte tappate. 
SALVATORE:... quindi c'è sempre ancora un elemento [breve pausa] 

di... qua no, in quest'altra situazione: "Sarà... voglio mica?", e qui è 
proprio l'interrogazione sulla sua volontà: "Voglio stapparle o voglio 
romperlo o non voglio romperlo? Che faccio, lo rompo o non lo rompo 
questo microfono?", è un'interrogazione, lei non sa che cosa vuol 
fare, se romperlo o non romperlo... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... e perché casomai romperlo e perché non romperlo; 

nell'altro... precedente quello delle bottiglie eh... lei si dice: "L... ho 
voluto romperlo e forse l'ho rotto!", quindi c'è sempre 
un'interrogazione... 

ROSSELLA: Ah! Sì! 
SALVATORE:... circa la volontà, però potrebbe darsi anche che questa 

volontà... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... abbia avuto il suo corso, senza che lei se ne 

accorgesse, va a verificare, non le ha... precedentemente lei lì si... 
si... i... a un certo punto diceva: "Accidenti! Sarà mica che abbia 
stap... eh... bruciato le rocche... 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... senza volerlo!" 
ROSSELLA: Ecco! Ecco la mia paura era quella... 
SALVATORE:... c'è... c'è quindi un passaggio verso la vo'... verso la 

consapevolezza, la... diciamo... il... il... come posso dire... il... la 
conoscenza de... delle proprie intenzioni, no? E quindi la padronanza 
anche de... dei propri movimenti, delle... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... proprie azioni mh... il passaggio verso questa 

conoscenza, verso questo... padroneggiamento... 
ROSSELLA: Ma cos'è? In meglio o in peggio? 
SALVATORE: No in... in meglio, mi sembra, c'è più consapevolezza... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Consapevolezza! 
SALVATORE:... però non totale consapevolezza, anzi! 
ROSSELLA: Ecco! [Breve pausa.] Non sono sicura, cioè... perché... 

perché non l'ho fatto, quindi non... cioè non sono sicura, ecco! Sicché 
credo... io credevo invece d'essere andata in peggio, perché prima 
dicevo, prima avevo paura anche di spostare una seggiola un po' più 
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in là che dove qualcuno ci potesse inciampare e farsi male, era la mi' 
paura, quella di far di' male, ecco, ora invece s'è ri... rivolta tutta, 
ecco, semmai la seggiola l'ho messa di là per far... ecco, per far 
[Breve pausa.] 

SALVATORE: Per far? 
ROSSELLA: Per fare tipo s... ecco la s... spingo un po' più in là ni' 

senso... quindi quando uno passa vuole cadere, ecco la mi' 
intenzione, cioè, sono cambiata, quando prima avevo il timore di far 
di' male... 

SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA:... ora invece nei mi' pensieri sembra che io faccia apposta 

[breve pausa], ecco! 
SALVATORE: Sì, ecco, questa cosa qua, da un certo punto, capisco che 

per lei sia peggiorata... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... la situazione, perché per lei è come consapevole di una 

sua cattiveria... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però da un altro punto di vista, secondo me, è 

migliorata, proprio perché eh... eh... c... conosce meglio i suoi istinti, 
la sua ca... non... non la butta via, non dice che è di un altro questa 
cattiveria, dice: "Mah! Io non volevo!"... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... dice: "Io volevo!", il problema è: "Perché volevo?". 

[Breve pausa.] Capito? Bisognerebbe andare più dentro... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Andarci più... 
SALVATORE:... cioè io le ho detto: "Lei fa delle cose ch... e... e lei ha 

sicuramente ragione!", io le ho detto questo, no? 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... lei ha de... ha ragione, non ha ragione di tirare il sasso 

contro, non so, il signor [Omissis] che è lì fuori [Rossella sorride], 
perché non le ha fatto nulla e quindi, almeno che abbia fatto qualche 
cosa... 

ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... ma immaginiamo che non le abbia fatto nulla, non 

contro di lui, sicuramente lei però ha ragione pro... perché 
probabilmente lei vuole tirare un sasso contro quachedunaltro e poi 
non un sasso, forse gli deve dire qualche cosa... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... nel senso che de... deve fare un chiarimento per 

esempio, oppure gli deve dire... è successo anche tempo fa, mi 
sembra, no? Sul posto di lavoro lei voleva dire al datore di lavoro... 

ROSSELLA: Ah! Sì, sì, sì, sì, sì! 
SALVATORE:... no? Ma niente... era niente di particolarmente grave, 

però biso... c'era bisogno di dirlo... 
ROSSELLA: Di dirglielo! 
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SALVATORE: Quindi non era un sasso, oppure non era una bomba a... 
una bomba, era un sasso oppure non era un sasso, ma una frase! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quindi eh... eh... è... è... è di questo che ci manca la 

consapevolezza, cioè c'è qualche cosa di... che lei vive come cattivo, 
come pericoloso, come che... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... come qualco... come qualcosa che potrebbe fare un 

danno all'altro, no? E... e proprio per questo lei non è consapevole, lei 
cerca di non conoscerlo perché ha paura, dice: "Non sarò mica... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... sarò mica cattiva?" 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Mentre invece bisognerebbe, se lei conoscesse questa 

eh... queste... l... se lei fosse più consapevole di ciò che vuol fare, 
almeno questa è la mia ipotesi... 

ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... fosse più consapevole, scoprirebbe che non è una ca... 

una cattiveria pericolosa, è proprio che lei ha ragione di fare questa 
cosa, come col suo ragazzo aveva ragione di dirgli: "Senti, non 
rompermi l'anima, lasciami un po' più libera!", niente di... di... di 
dannoso! Chiaro che, siccome il suo ragazzo era portato dal... dal... 
dal suo modo di essere, da... dalle sue paure a... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... a starle troppo addosso, è stato qualcosa che gli ha 

fatto anche male, però, insomma, è una cosa... non... so, è... cioè... 
se uno le mette i pie... in... non... non mi viene l'e... l'espressione 
giusta [Breve pausa.] 

ROSSELLA: Ecco, però... 
SALVATORE: [La interrompe.]... ecco, ma se uno l'ha... se uno che ha 

bisogno di quattrini perché eh... eh... rischia di... di morir di fame le 
sfila il portafogli eh... eh... e lei lo agguanta, lei gli fa del male, però 
è... è... insomma è una situazione un po' complicata... 

ROSSELLA: [Borbotta.] 
SALVATORE:... dove ciascuno c'ha dei suoi interessi lì, quindi... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... bisogna casomai trovare il sistema per cui l... lei abbia il 

suo portafogli... 
ROSSELLA: Portafogli! 
SALVATORE:... e questo signore abbia un lavoro da guadagnare... 
ROSSELLA: Assai! 
SALVATORE:... nel frattempo, prima che guadagni, gli sia data anche 

dell'assistenza pubblica da mangiare. Allora lei stava male, dice al 
suo ragazzo: "Tu mi s... sei tu che mi fai star male!", quindi fa stare 
male un po' lui, perché addirittura ci... lo... lo pianta, gli dice: "Basta! 
Interrompiamo il rapporto!" 
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ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Lui si... l... si affati... si... lui soffre, ma soffre non in... non 

a van... inutilmente, soffre perché, eh!, ripensa al suo 
comportamento... 

ROSSELLA: Comportamento! 
SALVATORE:... cerca di vedere come potrebbe cambiare, le fa delle 

con... delle proposte! 
ROSSELLA: Proposte! 
SALVATORE: Lei, a un certo punto accetta, su basi nuove il rapporto 

rifiorisce, insomma, questa cosa qua non è far del male, questo è 
cercare di organi... 

ROSSELLA: [Lo interrompe.] Ecco, io non ci avevo presente di fargli del 
male! 

SALVATORE: Appunto!  
ROSSELLA: Cioè, questo qui per me non era far del male! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Per... secondo me... difatti, perché 

quando è di fronte al... a... ai comportamenti... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... reali lei si rende conto che non è fare del male. 
ROSSELLA: Non è far del male! 
SALVATORE: Però il suo ragazzo avrebbe potuto dirle: "Mah! Accidenti! 

Se la...", poteva mettersi a piangere e... e dirle: "Ma tu mi... mi... mi... 
mi fai soffrire!", etc... e lei gli avrebbe detto: "Eh, mah, ti faccio 
soffrire, ma anche tu mi fai soffrire!" 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Cioè la situazione sarebbe appa... appariva 

inevitabilmente, in quel momento, appare chiarissima... 
ROSSELLA: Che avevo ragione io! 
SALVATORE:... quando però lei non è consapevole... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... e allora quella cosa le sfugge e lei ha paura di essere 

cattiva, capito? 
ROSSELLA: Ecco, sì, forse anche per...  
SALVATORE: Qua se lei, invece di dire al suo ragazzo: "Tu mi stai... mi 

stai ossessionando con le tue domande e con i tuoi interrogatori di 
terzo grado!" etc... a... avesse pensato: "Quasi quasi io gli do una 
martellata sulla testa!"... 

ROSSELLA: Mh, eh! 
SALVATORE:... a un certo punto dice: "Gli do una martellata!"... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Accidenti! Ma sarà... Son proprio cattiva! Una 

martellata... l'ammazzo!" [Quasi sottovoce.] 
ROSSELLA: [Sorride.] 'Un bisogna neanche essere in due. 
SALVATORE: Capito? Senza neanche capi... se invece avesse 

cominciato a dire: "La martellata perché? Ma per... forse mi sta su... 
sulle palle! già la martellata era..." 
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ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... allora avrebbe dovuto dire: "Sì!, perché una martellata? 

Purtroppo però! Casomai diciamogli mi s... mi stai sulle palle", no? 
ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Oppure di... diciamogli: "Senti! Interrompiamo il rapporto 

che...", allora la martellata è sul rapporto, è diverso, no? Non è sul... 
sul cranio del suo ragazzo [Rossella ride], è sul rapporto, il rapporto 
soffre ma... capito? Soffre anche lei dentro il rapporto quando dà la 
martellata... 

ROSSELLA: Martellata! 
SALVATORE:... sul rapporto, ma neanche sul rapporto in generale, su 

quel punto dolente del rapporto, cioè, dice: "Qua c'è questa cosa 
qua... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:.. che non funziona!", [Salvatore dà un colpo sul tavolo] gli 

diamo una martellata, cioè la modifichiamo, una martellata, quasi 
quella del fabbro che non è che dà le martellate per distruggere, dà le 
martellate sul... ferro rovente per modellarlo, per costruire qualche 
cosa. 

ROSSELLA: Ecco, difatti, anche l'altro giorno si riprese il discorso della 
crisi, diciamo, "Anche te", dice, "l'altra volta", dice, "hai un po' 
esagerato, perché", dice, "a lasciarmi in quella maniera lì!" 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA: E io gli dissi, gli dissi: "Scusami, io una volta te l'avevo 

detto", dice: "Ma io di già stavo cambiando!"; "No!", gli ho detto, 
"perché a dirtelo a parole te tu non avevi capito e io te l'ho dovuto 
dire", gl'ho detto, "scusami", gl'ho fatto, "qui non è un paese libero? 
Qui ognuno la dice come... come la pensa, no? 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA: A me, 'un ce la facevo più!"; dice: "Ma dopo tre anni!", dico: 

"Ma io te l'avrei detto anche dopo dieci anni, se te l'avevo da ridire! 
SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA: Cioè, queste cose qui... perché te tu m'ha sempre preso 

alla leggera, questa cosa qui!", se si letica, su dieci volte, sette volte 
gl'è per la su' gelosia, non ha mica altri difetti, lui! 

SALVATORE: Si continua ancora? 
ROSSELLA: No! Ora no, ancora no, devo dire che ora no, ora sta 

cambiando, ma l'altro giorno 'un so che discorso fu fatto, mi disse: 
"Eh! Che esagerato", dice, "a lasciarsi", dice, "dopo tre anni così", 
dice, "perché io stavo digià cominciando a cambiare!" Gl'ho detto: 
"No!", gl'ho detto, "te non stavi cominciando a cambiare, te sì facevi 
dei passini, ma piccolini... 

SALVATORE: Mh, mh! 
ROSSELLA:... quando io volevo veramente una... una svolta 

decisivamente, è tre anni che si letica per questa zuffa qui", però 'un 
m'era ma' fatta vedere co' i' viso nero, capito? Perché lui mi diceva: 
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"O così", dice, "i' mi' carattere è così, sennò piglio e ti lascio!", mi 
diceva, "se no tu mi lasci", mi faceva. 

SALVATORE: E lei un giorno l'ha lasciato! 
ROSSELLA: E invece non l'ho mai lasciato! 
SALVATORE: No! Ma un giorno sì! 
ROSSELLA: Eh! Ma un giorno sì dopo tre anni, capito? Io ho sbagliato... 
SALVATORE: Ha sbagliato a stare tre anni! 
ROSSELLA: Dopo tre anni... dopo tre anni a dirglielo... 
SALVATORE: Cioè... 
ROSSELLA: Dirglielo dovevo dire subito! 
SALVATORE: Eh! Perché, se non glielo dice... 
ROSSELLA: Perché lui mi limitava solo dicendo... dice... mi diceva: "O 

così, io son così, se ti va bene son così, se no..." 
SALVATORE: Ecco, lei è stata molto brava a dire: "Ho sbagliato perc...", 

dove ha sbagliato... 
ROSSELLA: [In contemporanea e coperta da Salvatore.] Ah! 'Un glielo 

dovevo dire? 
SALVATORE:... non nel dirglielo, ma nel dirglielo dopo tre anni, perché 

dopo tre anni forse c'ha messo dentro un po' di cattiveria, 
inevitabilmente! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché erano tre anni... 
ROSSELLA: Eh! Ecco, e lui forse l'ha presa... 
SALVATORE:... e lei subiva qualche cosa che pe... era... lei viveva 

come una cattiveria... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... lui no... non lo faceva per cattiveria, lo faceva per 

gelosia! 
ROSSELLA: Per gelosia! 
SALVATORE: Però, a furia di soffrire, si diceva: uno le pesta i piedi nel 

tram, perché? Perché non trova un altro posto dove mettere il piede... 
ROSSELLA: Mettere il piede... 
SALVATORE:... poverino ee... e n... t... o mette i piedi su di lei o sui 

piedi di... di un altro, no?, non è cattivo, però, porca miseria, le sta 
pestando i piedi... 

ROSSELLA: Le sta pestando i piedi! 
SALVATORE:... capito? [Sorride.] Allora lei, a un certo punto, gli pesta il 

piede, lei dopo che ha sopportato se... se... se non... capito? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se sopporta per mh... pe... per... per... non so per la 

corsa di... di cinquanta metri è ancora... ma se... eh... non è più un 
tram è un treno [ride] e stare ore [sorride anche Rossella] e lo 
sopporta fino a Roma dopo a Roma gli pianta un... un... colpo sul 
piede un po' forte, capito? Quello lì dice: "Ah! Ma sei cattiva!"... 

ROSSELLA: [Ride + ???] per tutto i' viaggio! 
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SALVATORE:... capito? Ma lei non è che voleva farlo per cattiveria, 
probabilmente lo voleva fare perché... Però, essendo esasperata, 
l...la pestata gli fa, oppure l'urlo che gli fa dice: "Mah! Mi ha rotto... mi 
ha... mi ha veramente... Non si è accorto che solo da... è da Roma... 
è da... da Firenze che mi pesta i piedi?", e quello poteva anche dirle: 
"Mah! Poteva dirmelo prima!", dice: "Ma lei poteva accorgersene!", e 
viene fuori una litigata un po' furibonda, mentre invece, se lei fin 
dall'inizio aveva detto: "Scusi, guardi che lei mi sta pestando un 
piede!", "Ah! Scusi!", e si sarebbe subito sciolta la cosa! 

ROSSELLA: Ecco... in quello lì gli do ragione, glielo dovevo dire subito. 
SALVATORE: Ecco, allora questa cosa mi sembra molto giusta, ne 

abbiamo, mi sembra, parlato altre volte. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Comunque mi sembra molto giusta ed è probabilmente il 

ritardo a scoprire altre cose simili che produce ancora questa 
sopravvivenza di questi sintomi. 

ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Questi sono sintomi nel senso sono segnali, sintomo 

significa segnale; quando, a un certo punto l... manca l'olio nella 
macchina, il segnale rosso, lei dice: "Accidenti! Fermiamoci subito 
altrimenti qua rischia di fondersi il motore!"... 

ROSSELLA: Il motore! 
SALVATORE:... e allora è un segnale, se lei... lei deve interpretarlo non 

come un guaio, come un segnale, come... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È chiaro che è un guaio, quando... guaio nel senso di: 

sarebbe meglio che non ci fosse il segnale perché altrimenti adesso 
bisogna fermarsi, ri... rifornirsi di olio... certe volte bisogna fermarsi 
subito perché potrebbe essere andato via tutto quanto, a me è 
successo una volta, tutto l'olio, di schianto, perché si è rotta la... la 
coppa, potrebbe essere lì... è semplicemente diminuito l'olio e lei, 
quindi, può fare ancora qualche chilometro e arrivare al... al 
distributore e farsi... farsi pompe... diciamo mettere un litro o due di 
olio. 

ROSSELLA Ecco, però io i' che le devo dire... ci sono tanti tipi di 
depressione, no? Ecco, i' che volevo dire... forse la mi' depressione è 
stata quella... perché io ho un carattere... sono... cioè sono... cioè 
sono buona, ho sempre avuto sempr... cioè... paura, ma no paura in 
questo senso qui, di quelle paure dei cani, di quelle paure di' buio, 
queste cose qui, sono sempre stata un tipo pa... paurosa e forse 
questa depressione a me mi serve... 

SALVATORE: Perché parla di depressione? 
ROSSELLA: Perché... perché ce l'ho questa depressione! 
SALVATORE: Che vuol dire per lei depressione? 
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ROSSELLA: Depressione... cioè che sono un po' giù... un pochino giù di 
nervi che... cioè ni' senso che... cioè se stavo bene questi discorsi 
non gli facevo... 

SALVATORE: Sì, va be'! Non era soltanto... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... una parola sulla de... era la parola che non mi tornava, 

non mi sembra che lei sia depressa; depresso sa cosa significa 
depresso? Depresso significa che uno non ha più interesse alla vita, 
che non gli interessa... quindi, per esempio, non si alza addirittura 
più, eh... dal letto, perché dice... è come se facesse: "Che ci faccio... 

ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE:... in piedi, dove vado?"; non mangia o... oppure non 

dorme più oppure dorme soltanto, capito? Questo è il depresso nel 
senso forte del termine eh... Lei non è depressa! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Allora non viene a me... 
SALVATORE: Come? 
ROSSELLA: E allora il... il mio caso qual è? 
SALVATORE: Lei è fo... è fobica, fobia significa paura, fobia significa 

paura... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Lei ha... ha delle fobie! 
ROSSELLA: Ho delle paure! 
SALVATORE: Eh! Delle fobie abbastanza... forti! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Accentuate! 
SALVATORE: E quindi è proprio fobica, si chiama nevrosi fobica, 

almeno nel linguaggio tradizionale. 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Si possono aggiungere altri... altri... aggettivi, insomma, 

no? Per... per... però lei non è depressa, lei casomai poi è tormentata 
da questa cosa; lei... 

ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE:... è angustiata però non è depressa, lei non ha a che fare 

con la depressione, fortunatamente non c'ha la depressione! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Che... le basta già la nevrosi ossessiva, no? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: La nevrosi ossessiva, la ne... sì, c'è anche qualcosa di 

ossessivo, di... una fo... fobico-ossessiva, perché questa fobia la 
perseguita, cioè la... la ossessiona! 

ROSSELLA: Ossessiona! 
SALVATORE: Capito cosa voglio dire? 
ROSSELLA: Ecco, forse quando ad una... cioè... non lo so, forse 

quando ad una... un... c... anche... forse a qualsiasi persona... cioè... 
dice: "Madonna! Quello lì l'ammazzerei!", no? Così, cioè... però... non 
ci fanno... cioè non ci fanno caso, io invece anche a queste 
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piccolezze qua io ci faccio... faccio caso, anche perché se  non... se 
non... se non... come si dice... 

SALVATORE: No! Se... 
ROSSELLA:... se le recepisco ora, però quando torno a casa semmai mi 

torna in mente e allora dico: "Mah! L'avrò ammazzato!", così... tante 
persone gli farebbero: "Ora l'ammazzerei lì!", capito? Ecco, io, 
quando torno a casa, ecco, ci ripenso e poi dico: "Madonna, ma l'avrò 
ammazzato pe...!", ecco, queste cose qui a me mi viene, invece altre 
persone, che io l'ho sentito rammentare, vanno via tranquille così e 
invece io, se in tanti momenti son tranquilla, poi torno a casa, semmai 
sto ferma co' mi' pensieri così, ecco mi torna in mente! 

SALVATORE: Ma la differenza tra lei e quegl'altri sa qual è? Che quel... 
quegl'altri, quando dicono: "Mah! Io l'ammazzerei!", e l... l'ha... l'hanno 
veramente ammazzato nelle intenzioni! 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Cioè non... perché loro non volevano ammazzare 

veramente, volevano dire: "Ma che rompicoglioni è quello, 
l'ammazzerei!", quando han detto quella frase forte... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... l'hanno veramente già ammazzato nelle intenzioni! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: La cosa è già sbrigata, è già co... è già conclusa, invece 

quando lei dice: "L'ammazzerei!", lei veramente non vorrebbe 
ammazzare quello... 

ROSSELLA: Ecco, eh! 
SALVATORE:... lei è qualche cos'altro che vorrebbe fare, per forza lei 

rimane... lei non ha concluso, lei ha appena cominciato il discorso, 
non so se mi sono spiegato! 

ROSSELLA: Sì, sì, sì, sì, sì! 
SALVATORE: Cioè, se lei mi pesta un piede e... e io dico: "Eh!... Oh! 

Stronza della Rossella, m'hai pestato un piede!", mi sono già 
incazzato, è già finito, non è che devo poi farle chissà che cos'altro; 
ho già esagerato dicendo: "Stronza della Rossella!"; lei mi dice: "Ma, 
accidenti, ma puoi usare un linguaggio un pochettino più... Io... eh! 
Non volevo mica pestare...", capito? Ma quando ho fatto questa cosa 
io... eh... oppure... non so io... meh... meh... l... lei m'ha pestato un 
piede non... per educazione non le ho detto nulla, poi dico: "Ma che 
stronza quella tizia, proprio... eh!.... è una pestapiedi!", quando ho 
detto questa cosa qua, no? Eh... eh... posso aggiungere: "La pro... 
glie... glie... glieli pesterei tutt'e due io!", no? Gli dico questa cosa 
qua... 

ROSSELLA: [Borbottii.] 
SALVATORE:... a questo punto io ho concluso il discorso, ho finito, non 

ho più nient'altro da dire, perché veramente... capito? 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
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SALVATORE: La cosa... so perché sono arrabbiato, so con chi sono 
arrabbiato! 

ROSSELLA: Con chi si è arrabbiato e quindi 'un c'è più nulla... 
SALVATORE: E... e... io ho detto: "Sono arrabbiato, che... l'ammazzerei, 

gli pesterei i piedi!", ho finito, invece lei quando dice: "Gli pesterei i 
piedi a Cesario!", no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Oppure: "L'ammazzerei!"... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... eh... s... ha cominciato appena il discorso, perché non 

vuole mica ammazzare Cesario, lei vuole ammazzare qualchedun 
altro, poi non vuole ammazzare e non sa per... poi... e poi non sa 
perché vuole ammazza... eventualmente lo vorrebbe ammazzare, 
allora andando a casa, giustamente lei si domanda: "Ma l'ho 
ammazzato-non l'ho ammazzato", perché veramente deve... il suo 
scopo... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... è quello che lei dovr... il suo compito è di ammazzarlo, 

cioè di concludere il discorso! 
ROSSELLA: Il discorso. [Breve pausa.] Ecco! 
SALVATORE: Quindi non è che fa male lei, cioè questo aspetto non è 

sbagliato, quello di continuare a pensare, perché lei ha appena 
cominciato il discorso e deve concluderlo e lo conclude s... cercando 
di capi... quando ha capito chi è che vuole ammazzare, perché lo 
vuole ammazzare, quando scopre eh... il perché e chi è, capisce 
meglio che non è che lo vuole ammazzare, vuole ammazzare una 
si... un... un tipo di rapporto che c'è, vuole... vuole... eh... 
interrompere una modalità... non so che cosa... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... di volta in volta, per esempio col suo ragazzo voleva 

in... ammazzare la gelosia! 
ROSSELLA: Gelosia, sì! 
SALVATORE: Quindi non voleva ammazzare il ragazzo! 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Voleva ammazzare la gelosia oppure voleva ammazzare 

quell'eccesso di gelosia che poi, se è geloso, quando la tormenta 
ehm... c'è chi è più geloso, chi meno geloso, insomma non... non fa 
problema, è quando diventa ossessionante! 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Quando le toglie la libertà, quando diventa asfissiante che 

è un problema, diversamente la gelosia s... inte... 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE:... in... in dimensioni normali è... 
ROSSELLA: Normale! 
SALVATORE:... normale e... non crea problema... 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE:... né a lei, né al... né a lui, né a nessun altro! 
ROSSELLA: Ecco, infatti, perché io iersera ero... ero a ballare, no? Ci 

fu... uno... 
SALVATORE: [Interrompendola.] Lei ha ammazzato la gelosia eh... del 

suo ragazzo... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Del suo ragazzo! 
SALVATORE:... lei non... non ha fatto mica un crimine qua, lei ha fatto 

una cosa giusta che lei dife... di cui... la cui giustezza lei difende... 
ROSSELLA: Il concetto! 
SALVATORE:... ancora adesso, capito? 
ROSSELLA: Eh! Infatti ho... ma io la prendo bene che io ho fatto bene, 

perché, anzi, lo dovevo fare prima è... questo che dico io che ho 
sbagliato! 

SALVATORE: E allora, questo... quando dice: "Ho fatto bene!", lo 
trasporti in quest'altra cosa, lei fa bene quando torna a casa a 
pensarci, il problema è che lei non riesce a concludere, a capire chi 
deve ammazzare, perché deve ammazzarlo, che cosa in questa co... 
in questo rapporto deve ammazzare... 

ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE:... è questo che manca, eh... manca la prosecuzione! 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE: L... la partenza è giusta! 
ROSSELLA: E infatti ieri sera eh... niente... ero in discoteca e lì vicino 

c'erano due raga.. un ragazzo e una ragazza e... niente... ballavano... 
cioè... talmente scatenati che m'arrivò una botta di dietro co... i cor... 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... di dietro nella schiena, no? Sicché... niente... questa si 

gira e mi fa: "Scusa!", io la guardo male, no? Perché era digià du' ore 
che mi stava... 

SALVATORE: [Intromettendosi.] Scusa un corno! 
ROSSELLA: Ecco, io gli... infatti gli stavo dicendo a' mi' ragazzo: 

"Perché io quella lì la piglierei a labbrate!" 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: Ecco, e non c'ho più mica pensato! 
SALVATORE: Ecco, ha visto! Se invece lei non si pe... faceva finta di.... 

di niente, al limite quasi non si accorgeva neanche de... dell'urto, però 
so... sotto sotto sentiva male... 

ROSSELLA: Sentivo male! 
SALVATORE:... poi poteva darsi che, neanche subito, il giorno dopo, 

una settimana dopo... 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... le fosse... le... le... fosse venuto: "Ma io l'ho... l... non lo 

tirer... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... gli tirerei... lo prenderei a labbrate, ma io 

l'ammazzerei!"... 
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ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... dice: "Ma porca miseria perché l'ammazzerei?", è un 

altro, per esempio il signor [Omissis]... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... "Perché il signor [Omissis]? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Porca miseria!", allora cercando di ca... di a... prolungare 

la cosa dice: "Allora vediamo, tiriamogli... questo sasso al signor 
[Omissis]!", glielo tira, vede che colpisce il signor [Omissis], può darsi 
che, mentre colpisce il signor [Omissis] sul... sulla fronte, capisce che 
non è più la fronte del quel si... del signor [Omissis], la fro... cambia 
e... è la fronte di questo signore qua... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... e allora dice: "Mah! Come mai la voglio... lo vo... gli 

voglio ti... Ah! La settimana scorsa in discoteca... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... m'ha dato... accidenti, per forza! Ma non è che lo voglia 

ammazzare, gli voglio semplicemente dare due labbra... una labbrata, 
anzi, nella realtà, non gliel'ho neanche data... 

ROSSELLA: No se... 
SALVATORE:... volevo semplicemente dirgli, 'Mah! Io eh... scusi un 

corno!' Perché... non lo faccia più, perché qua altrimenti!" 
ROSSELLA: Eh! Infatti era tutta la sera che mi pestava i piedi e mi sento 

arrivare una botta in un polmone, mi giro, la mi fa, dice: "Scusa!", io la 
guardo male, mi giro verso i' mi' ragazzo e gli fo': "Io qualche vol...", 
gli dico, "gli tiro una labbrata a questa qui se la 'un i' smette", io 'un 
c'ho mica più pensato, perché son andata via tranquilla... cioè: 
neanche pensato! 

SALVATORE: È tutto quanto qua, quando lei invece ci pensa, non se ne 
accorge...? 

ROSSELLA: E quando... lo vedo... 
SALVATORE:... eh... a quel punto questa cosa eh... eh... l... le viene 

fuori la ossessiona, la segue... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... siccome lei non si fa pigliare la... la continua a seguire, 

quindi c'è questa ossessione, lei poi ha paura perché succede 
qualche cosa, per esempio... 

ROSSELLA: Sì, anche! 
SALVATORE:... tutta questa situazione le fa paura e allora viene fuori la 

nevrosi eh... eh... fobico-ossessiva. Se lei... nel momento in cui lei 
capisce di che cosa si tratta e interviene [breve pausa]... 

ROSSELLA: Il problema... 
SALVATORE:.. la nevrosi... fobico-ossessiva scompare! 
ROSSELLA: Scompare! [Breve pausa.] Ecco! 
SALVATORE: Oppure quando subito gli dice: "Ti darei due labbrate!", 

non nasce... 
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ROSSELLA: Non nasce, ecco! 
SALVATORE:... neppure! [Breve pausa.] Tutto qua! 
ROSSELLA: Quando io mi ci fi... ecco, ecco! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Sembrerebbe semplicissimo! 

[Sorride.] 
ROSSELLA: Quando io mi ci fisso nelle cose ee... che... 
SALVATORE: [La interrompe.] Sembrerebbe semplicissimo tant'è... 

tant'è vero che io ogni... ogni volta che la incontro mi dico: "La 
prossima volta... questa volta mi dice la Rossella che ormai tutto 
quanto è scomparso!", invece è semplicissimo a dirsi, ma è difficile a 
farsi. 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Ma è difficile a farsi! [Salvatore 
sorride.] Si! 

SALVATORE: Perché prendere... quando non  si ha l... l'abitudine a... a 
prendere posizione, come lei ha fatto adesso, questa volta nel... nella 
discoteca, che, tra l'altro, lei ha preso posizione col suo ragazzo, non 
con lui, eh! 

ROSSELLA: No! Gliel'ho detto a' mi' ragazzo! 
SALVATORE: Eh! Poteva anche dirglielo a... a lui: "Guarda eh... eh... 

eh...", capito? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Però è già servito dirlo a qual... a quell'altro, certe volte 

dirlo anche semplicemente a se stessi, eh! Lei non lo dice neanche a 
se stessa, certe volte! 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Cioè, questa cosa è proprio inesistente, non... non 

incomincia... 
ROSSELLA: No! Secondo... 
SALVATORE:... non so se si rende conto! Basta dirlo! Questa volta la 

persona a cui doveva dirlo era questo signore... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei lo dice al suo ragazzo... 
ROSSELLA: Ragazzo! 
SALVATORE:... già... se lei... secondo me, se lei lo dicesse a se stessa: 

"Accidenti! Gli vorrei dare due labbrate!..." 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... no? La cosa non nascerebbe... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... sarebbe già na... cioè nascerebbe e si concluderebbe lì, 

non ne verrebbe fuori un sintomo di questo tipo che lei vuole poi 
stappare, stappare, bruciare, insomma... 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... o qualsiasi altra cosa! 
ROSSELLA: Ecco, ma... ma... i' che volevo dire... ma questo 'un dipende 

mica... cioè... da i' sistema... non è una depressione, ma dipende 
tutta da i' cervello an... cioè... io non lo... 
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SALVATORE: Ma dipende da una incapacità che lei... c'ha... Ciascuno 
di noi ha dei problemi, non è che... [Sorride.] Cioè, noi cresciamo ma 
non è che cresce tutto, c'è qualcuno in cui cresce molto l'intelligenza, 
la padronanza... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... non so io, conosce... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... bene il suo mestiere ee... non so, tutto tranne che in 

un... L'aspetto del carattere è un po' immaturo o molto immaturo! Per 
esempio io immagino che lei sia eh... come dire: perfetta o quasi... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... però sul piano affettivo, ma neanche sul piano affettivo 

in generale, sul piano... come... come posso dire... è immatura eh... in 
relazione agli affetti che lei teme possano essere dannosi [breve 
pausa] verso gli altri... 

ROSSELLA: Eh! Eh! 
SALVATORE:... cioè lei non... ehm... ha come la pa... ehm... non ha 

capito ancora che lei può benissimo rompersi i coglioni nei rapporti 
con gli altri, perché gli altri possono rompere i coglioni. Cioè se uno le 
viene, mentre lei balla, e le dà un... un urto [breve pausa] eh, ma se 
continua a urtarla tanto da farle male... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... è normalissimo che a lei questo tizio gli stia antipatico! 

[Rossella sorride.] Ecco, è come se lei, nella... pro... fosse... fosse 
cresciuta affettivamente con questa idea che eh... l'antipatia verso un 
personaggio di questo tipo non è carina, bisognerebbe, insomma, 
non essere... non... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... capito? Bisognerebbe sopportarlo, insomma, no? 
ROSSELLA: Sì, dirglielo, però! 
SALVATORE: Questa cosa qua, però non... non le riesce perché lei è 

una persona normale e quando la t... la trattano male lei s... 
s'arrabbia o si... si dispiace, insomma, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: "Ti darei due labbra... una labbrata!", le succede poi 

quest'altro tipo di manifestazione. 
[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Mh! Mh! È perché io come carattere sono... 
SALVATORE: [La interrompe.] Lei lo starnuto lo può trattenere etc, ma a 

un certo punto, prima o poi, deve starnutire! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Allora, invece di... È come se lei le avessero, a casa sua, 

insegnato che non bisogna starnutire, no? Sarebbe una... una 
bischerata, no? Va be'! Uno può anche cercare, in certi momenti, non 
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so io, c'è una cerimonia particolare eccetera, di fargli fare uno 
starnuto [Rossella sorride.] Allora lei si trattiene, lo fa di nascosto 
[Rossella risorride], ti capiscono che lei ha starnutito però si sa che lo 
starnuto è intrattenibile, però lei non è che... ha fatto di tutto per non 
farlo sentire, no, capito? Ma è... inve... invece lei è come convinta che 
non si può starnutire, perché è sbagliato, è... è immorale s... insomma 
non si deve e questa è immaturità [breve pausa], capito? 

ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE: Come una... una... un'educa... come se lei avesse avuto, 

su questo aspetto, un'educazione troppo severa [sorride], capito? 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Sembrerebbe una cosa semplice, però eh... la porta a.. 
[Lunga pausa.] 
ROSSELLA: Perché anch'io, come carattere, 'un sono di quelle che 

stanno zitte e subiscono; cioè so... sono più un carattere più di 
rispondere male subito, cioè se qualcuno ee... 

SALVATORE: No, ma fino a un certo punto, perché col suo ragazzo 
mica è successo così! 

ROSSELLA: Ecco, co' i' mi' ragazzo... 
SALVATORE: Eh! Per tre anni! 
ROSSELLA: Ecco, però co' gl'altri, per esempio, ecco, mi fo' sentire, ni' 

senso che... anche ni'... ni' lavoro... se mi... se mi rompano coglioni 
dicendo proprio male, ecco io non... cioè non ci penso du' volte a 
mandarlo a fa' n' culo... 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... cioè io glielo dico proprio in faccia, per questo ho un 

carattere così, ecco, forse co' i' mi' ragazzo... ecco... mi son più... più 
trattenuta, perché... ecco per qu... 

SALVATORE: Può darsi che si ma... 
ROSSELLA:... perché d... d... non è che io sia un tipo... cioè timido, che 

mi tengo tutto dentro, capito? Sono un tipo più espansivo, io le dico 
fori, però da... du' anni... cioè da un anno a questa parte... cioè... non 
lo so, me le tengo più dentro e i' che m'è venuto fuori queste 
manifestazioni di pau... di paure, queste cose qui, io prima non 
soffrivo... non soffrivo proprio... 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... nemmeno... e infatti è la prima volta che a me mi 

succede... infatti da... da... è da questo che m... m'impaurisco e... 
m'impaurisco! 

[Lunga pausa.] 
SALVATORE: Ora quando...[Pausa.] Non lo so, eh!... penso che lei 

abbia ragione, cioè... e ho ragione anch'io nel senso che eh... è 
questo aspetto del carattere in questione. Poi lei ha ragione, non è 
che... questo aspetto del carattere si manifesta in ogni circostanza, in 
alcune sì, in alcune no. Sembrerebbe che mh... meh... Faccio questa 
ipotesi: siccome si è manifestato, per esempio, nel rapporto col suo 
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ragazzo, ma nel rapporto con questo tizio nella... nella discoteca non 
si è manifestato, eh... eh... con le persone più estranee no?, con le 
persone meno importanti forse lei... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... è più libera, può... e può dire: "Mah! Senti! Ti darei due 

labbrate!", e poi non gliele darà e non glielo dice a lui, glielo dice al 
suo ragazzo, cioè è più eh... diretta, diciamo, no?, sente che ha 
ragione di dire quello che pensa, insomma, no?, quello che sente... 

ROSSELLA: Quello che sento! 
SALVATORE:... ma negli altri rapporti, quelli in cu... più intimi, quelli in 

cui l'altra persona è una persona che lei ama eh... lei ha paura che 
questo rapporto possa essere danneggiato da quello che lei dice eh... 
relativamente a ciò che lei pensa, allora è più paurosa eh... sta più 
guardinga e fa aspettar tre anni perché eh... 

ROSSELLA: Ecco, forse per... 
SALVATORE: E si capisce anche perché, perché è una cosa che le sta 

a cuore, cioè se con questo... questo qua gli dice: "Due labbrate!", e 
questo qua gli dice: "Va a fa' n' culo!", è un personaggio che non le 
sta mica... non è... non è importante per lei, capito. Lei può benissimo 
accettare che la cosa vada... vada male! 

ROSSELLA: Ecco, io infatti mi son stu... Cioè mi son stupita che in 
questi tre anni io, tante volte che c'è stato battute su questa cosa qui, 
ecco, non mi abbia mai detto quello... Cioè quello che dice o si sente: 
"Va bene!", di... 'un dice: "O così o pomì!", come dice... "O ti vo' bene 
o sennò ci si lascia!" E allora a qui' punto gli dovevo dire: "Ecco", 
prima, "allora ci si lascia." Prima 'un ho mai avuto i' coraggio, ecco, 
forse, gl'è questo che a me... mi sono... cioè 'un po' incolpata ni' 
senso che glielo dovevo dire prima, glielo dove... Il fatto di doverglielo 
dire prima, allora... 'un so... eh... secondo me ques... è questo fatto 
qui che... dove... dovevo dirglielo prima e... e... prima quando non 
soffrivo di queste cose qua non gliel'ho detto, ora che... che so... Cioè 
che ora che sono in cura e che vado da lei e tutto quanto, ecco, ora... 
dopo ee... gliel'ho detto: "Ma, guarda vai a fa' n' culo, perché... a me 
non mi stai più bene!", cioè... sembra anche un controsenso, quand'è 
prima non avevo paura non gliel'ho detto, venute tan... cioè tante di 
queste paure qui non gliel'ho detto, no? "Guarda!" 

SALVATORE: Ma è proprio [???] o le son venute le paure, capito? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non aveva paura non gliel'ha detto, a furia di non dirglielo 

son venute le paure [breve pausa] eh! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Perché... è... la man... la mancata... siccome, come 

posso dire, se lei non... s... eh... se lei non beve, per forza le viene la 
sete, qua lei non ha bevuto! 

ROSSELLA: Mh! 
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SALVATORE: Oppure, in questo caso, come possiamo dire, siccome 
lei... siccome si tratta di qualcosa che esce fuori... se lei non suda è 
chiaro che... sa il sudore è una cosa importante, se lei... se uno ha un 
problema che non suda, gli viene... gli viene un accidente! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E lei, non avendo sudato, a un certo punto le è venuto un 

accidente! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Cioè... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... può anche non sudare per un po', però se non suda per 

tutta la vita... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Suda per tutta la vita. 
SALVATORE:... cioè se uno non suda per... per un mese, ma anche 

meno [sorride] incomincia a star male! 
ROSSELLA: Ecco, forse... per... ecco... in questo senso... 
SALVATORE: Se la pelle non traspira eh!, oh!, è... è... è come se non... 

funzionassero i polmoni! 
ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Cioè, eh... eh... noi respiriamo anche con la pelle. 
ROSSELLA: Ecco, sì... eh... infatti... perché in questi tre anni che 'un 

avevo paura non gl'ho mai detto niente... Ora che c'ho tutte le paure 
del mondo, però, ecco, su questa cosa qui gliel'ho detto, senz'avendo 
anche tanti... tanti termini... l'ho preso e gliel'ho detto così. Ah! Ecco, 
ma io anche l'altra volta, quando si prese questo discorso qui, glielo 
dissi dopo, gli dissi: "Ma io", gli dissi, "Hai ragione", dice, "ma dopo tre 
anni!", "Ma io" gl'ho detto, "te l'avrei detto anche dopo venti!", gl'ho 
detto, "'un si sa mai insieme, se una cosa a me non mi va bene", 
gl'ho detto, "un si sa mai insieme, se una cosa a me non mi va bene, 
non mi va bene!" [Breve pausa.] Quand'è prima... ecco... prima in 
questa maniera 'un gliel'avrei detto!  

[Lunga pausa.] 
SALVATORE: O. K. Allora rimaniamo così? 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Che il discorso è... sembra chiaro, cioè lei sta 

migliorando, primo perché ha de... l'ha detto eh... dopo tre anni l'ha 
detto al suo ragazzo; secondo perché in discoteca a ques... al suo 
ragazzo que... [breve pausa]; terzo perché questo... questo processo 
sta diventando sempre più consapevole, anche se rimane in parte 
inconsapevole. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Prima lei diceva... eh...: "Ma non avrò mica, senza 

volerlo!"... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... poi a... adesso dice invece: "Non avrò mica, 

volendolo?"... 
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ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Però oh... oh... manca ancora eh... una piena 

consapevolezza del perché lei voglia fare qualche cosa contro chi la 
vuole fare ... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... e che cosa vuole fare, cosa eh! Capito? Mh... mh... 
ROSSELLA: Ancora di più! 
SALVATORE: Quando a un certo punto vede la faccia del signor 

[Omissis] eh... eh... raggiunta... quasi raggiunta dal sasso, 
probabilmente, a un certo punto, la faccia del signor [Omissis] 
cambia, lei vede veramente chi è e allora capisce perché gliela vuole 
tirare, a quel punto capisce che non deve tirargli neanche la sassata, 
semplicemente che deve chiamare questo signore e deve dirgli: 
"Senti! Non mi spingere più! 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Non mi urtare quando balli! Una volta va bene, ma 

continuamente! Ho il sospetto che ci sia qualche cos'altro sotto! Ce 
l'hai con me? Va be'! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se tu ce l'hai con me, ce l'ho anch'io contro di te!", 

capito? "e ti do un chiarimento!" Con questa cosa dev'essere... lei 
non deve eh... colpevolizzarsi o sentire che è una malattia il... q... 
questo processo, è la mancata... il mancato completamento di questo 
processo, lei deve continuare, eh! Andare fin... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... fino in fondo, quegl'altri invece che sono eh... che 

dicono: "L'ammazzerei!", e 'un ci pensano più sono persone che 
hanno concluso l'atto! 

ROSSELLA: Concluso l'atto! 
SALVATORE: Sa... sanno chi vogliono ammazzare, sanno perché lo 

vogliono ammazzare e sanno che basta semplicemente dire: "Lo 
voglio ammazzare!", non c'è bisogno di ammazzarlo! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Ecco, ma a me succede... ecco! 
SALVATORE: Perché è proprio... semplicemente si tratta di uno sfogo di 

rabbia, una volta che la rabbia è stata sfogata basta. Certe volte non 
basta questo, eh! Ma in quel caso là, in quel caso là basta! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Ma comunque per le persone basta. 
SALVATORE: Casomai la prossima volta loro sanno che quello lì gli sta 

sui coglioni, cioè faranno in modo che gli stia meno... che... che gli 
stia meno sui coglioni, lo frequenteranno di meno, insomma. Certe 
volte, non so, uno c'ha un datore di lavoro che è rompicoglioni 
quindi... però lo sa, capito? lo sa e... certe volte... Non... non può 
mica licenziarlo, è lui che, casomai, può licenziare lei; la situazione è 
difficile; però eh... eh... so... quando ci sono le... le... le questioni 
sindacali etc... uno gli dà contro, gli scioperi, insomma fa... fa quello 
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che può fare contro, però a un certo punto si licenzia, se può cambiar 
lavoro, va a lavorare da un'altra parte, no? 

ROSSELLA: Ecco ma... m'hanno insegnato... 
SALVATORE: Però in quel caso là... 
[Telefonata.] 
ROSSELLA: Ecco, e poi l'ultima mh... l'altra volta... niente... era una mi' 

amica che gli rimaneva su' i' culo, quell'altra e la gli disse proprio, 
dice: "Madonna!", dice, "l'ammazzerei dalla rabbia che mi la fa", no? 
Ecco, io dopo pensai mh... ecco, dico: "Ma lei", dico, "dopo", dico, "se 
la ci ripenserebbe", no?, "a i' che l'avrebbe detto, no? 'Un gli 
piglieranno le paure"... cioè... 

SALVATORE: No! Perché la... la... ormai è finito per lei! 
ROSSELLA: Ecco, quindi a lei 'un gli... 
SALVATORE: Cioè la... la sua rabbia... 
ROSSELLA: Ah! Ecco, a lei non gli può ritornare in mente, anche per... 

cioè a ques... 
SALVATORE: Se per esempio adesso questa persona che mi ha 

telefonato... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... è una mia carissima amica... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... che mi ha detto che cosa vuole come regalo uno dei... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... suoi figlioli, no? 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: E... e l'ho scritto, no? Se mi avesse telefonato un 

rompiballe etc... io gli mettevo giù il telefono, a lei avrei detto: "Che 
rompiballe!", lei mi avrebbe chiesto: "Ma chi è?" 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Di... "Lasci perdere, adesso è troppo lungo 

raccontarglielo!"... Però io mi sarei già sfogato abbastanza, con 
questo non avrei concluso il problema, avrei concluso il pro... la... la... 
la mia reazione di... di... di... di... di persona scocciata etc... si 
sarebbe già espressa, ha capito cosa voglio dire? 

ROSSELLA: Quindi a lei non gli può ritornare ni' pensiero! 
SALVATORE: Il... Poi, che questo tizio sia antipatico, rimane antipatico! 

La volta prossima sarà un altro problema, capito? Però... casomai 
ce... insomma lo frequento il meno possibile, oppure gli dico: "Senti! 
Sei veramente un rompiballe!", capito? Però eh... non è che io, 
dicendo: "Che rompiballe!", ho concluso... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Non è un mio amico particolare, non c'è bisogno di 

modificare, gli dico: "Che rompiballe!", pace! [Rossella ride.] Meglio... 
meglio perderlo che trovarlo! Se è un mio amico, se è la mia donna, 
se è mio figlio, allora... se è mio padre, allora è chiaro che è più 
complicato, allora... 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... bisogna che gli dica: "Senti babbo, non rompermi più i 

coglioni quando lavoro, non farmi telefonate", no? Ritorno a casa e 
glielo dico. 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Eh! Glielo dice! 
SALVATORE: Qua, se invece, se... 
ROSSELLA: Se uno non avesse... 
SALVATORE:... se è un rompiballe, dico: "Che rompiballe!", a quel 

punto è finto, è finito perché non c'è... 
ROSSELLA: Anche a lei, ecco! 
SALVATORE:... nient'altro da fare! 
ROSSELLA: Anche alla persona non gli può nemmeno ritornare in 

mente, nemmeno di averglielo detto... 
SALVATORE: No! 
ROSSELLA: Cioè, se ne scorda, proprio gli passa dalla mente! 
SALVATORE: Ha finito, come una cosa quando, non so io, se lei ha 

bevuto, aveva sete e ha bevuto, si dimenti... si può anche dimenticare 
che ha avuto sete e ha bevuto! 

ROSSELLA: Appunto! 
SALVATORE: Perché la cosa è finita! 
ROSSELLA: Ecco! E io infatti... ecco... queste cose qui successe l'altra 

settimana... ecco... niente... io c'ho pensato, dopo, quando andavo 
via... niente... m'è venuto in mente... dico: "Ma lei forse non avrà... 
ripensando ee... cioè... gli stessi problemi..."... niente, perché io s... 
cioè... io ci patisco in queste cose qui che non posso neanche, tante 
volte, dirlo perché ho questa paura di fargli del male e lei invece ha 
detto semplicemente: "Madonna! Che rabbia! L'ammazzerei! 
Madonna, che rabbia", la m'ha detto, "La mi fa, mi resta proprio su' i' 
culo", la disse proprio queste parole qui ecco io... 

SALVATORE: Ma lei sapeva chi gli stava sul culo, sapeva perché gli 
stava sul culo, a quel punto ha po... ha detto: "Mi sta sul culo!", finito! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Se potesse fare qualche cos'altro lo farebbe anche, se 

potesse modificare... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... la situazione... Certe volte è modificabile, certe volte 

vale la pena, certe volte è inutile, lascia... lasciamo perdere, ma lei 
eh... quando le succede che uno le sta sul culo, come nel caso... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... del... de suo... del... del suo ragazzo, se lei se ne 

accorge anche, ma poi se ne dimentica, lo trascura, lascia perdere... 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... non interviene, non modifica... a quel punto 

incominciano questi sintomi che stanno a significare che lei... Tipo 
uno che non ha bevuto, a un certo punto... A me è successo una 
volta, tanto tempo fa, che stavo male di stomaco etc etc... mis... mi 
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ricordo che, a un certo punto, io mh... mi... perso l'appetito addirittura, 
cioè non... mi accorgevo che a... avevo fame dal fatto che, non che 
avevo fame, sa quando si ha fame normalmente si sente appetito, si 
comincia a sentire quegli odori... 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... strani oc... gli odori che ci sono o gli odori di quello che 

lei vorrebbe che ci fosse... 
ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... [inspira fort] "Sento un odore di...", le viene l'acquolina 

in bocca, insomma le vengono anche i morsi della fame... 
ROSSELLA: Della fame, eh! 
SALVATORE:... insomma prima di... ma lei non aspetta mica che le 

vengano i morsi della fame, lei va a mangiare subito! [Sorride.] 
ROSSELLA: [In contemporanea.] A mangiare subito, eh! [Sorride.] 
SALVATORE: Diversa... Invece io deci... stabilivo che dovevo mangiare 

sulla base del fatto che sentivo un certo languore, cioè mi sentivo 
molto debole, dicevo: "Accidenti! Non ho mangiato, devo mangiare!", 
capito? Perché a... a causa di questa sofferenza di eee... di una serie 
di cose, insomma, è troppo lungo adesso a raccontarle.... 

ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... io avevo perso l'istinto dell'appetito! Quello è un segnale 

immediato, tu capisci che devi mangiare! 
ROSSELLA: Mangiare! 
SALVATORE: Oppure tu capisci che sei stanco, devi riposare! 
ROSSELLA: Riposare! 
SALVATORE: Mentre invece se uno eh... lavora, lavora, lavora, può 

anche, a un certo punto, distrarsi talmente dai suoi bisogni corporei... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... che continua a lavorare fino alla mattina dopo... 
ROSSELLA: Tralascia i pasti, eh! 
SALVATORE:... e poi, a un certo punto, succede che crolla dopo... dopo 

qualche mese... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... dopo qualche anno, a furia di non dormire, di far questo 

ee... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... crolla perché il corpo gli manda dei segnali... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... o gli manda i segnali che a un certo punto non può più 

dor... P... prima non dorme perché lavora, poi non dorme anche 
quando vuole andare a dormire, eh... ormai si è abituato eh... il sonno 
non vien più! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È stato trattato male! 
ROSSELLA: Male! 
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SALVATORE: Si è incazzato e se n'è andato via, oppure gli viene... eh... 
il dolore alla pancia, oppure gli viene il mal di testa, insomma 
vengono una serie di segnali! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Che gli dicono: "Oh! Bischero, tu stai lavorando troppo!" 
ROSSELLA: Troppo! 
SALVATORE: Di solito noi li ascoltiamo subito, no? 
ROSSELLA: Sì, quando... 
SALVATORE: Quando siamo stanchi dice: "Senti, io me ne andrei a 

dormire, anche se sono le dieci di sera o le nove! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Vado a dormire, perché crollo!" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Capito? Non è che dice: "No! Alle nove non è possibile, 

alle nove av... aver sonno!" Non è che decide su questa base, lei 
decide sulla base che ha f... che ha sonno e che va a dormire anche 
se sono le sette del pomeriggio... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... della sera, diciamo così, capito? 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Ecco, lei è come se avesse non questa... I bisogni del 

corpo ce li ha, ma non c'ha questa sensibilità, come se fossero 
innaturali certi bisogni delle sua anima. Cioè lei eh... vuole dire a un 
tizio: "Ma va fa' n' culo", lei è come se dicesse: "Ma bisogna stare 
attenti, potrei danneggiarlo, lasciamo perdere!", e poi questo va a fa' 
n' culo viene fuori sproporzionato eh... a... in una situazione 
completamente diversa da quella normale! 

ROSSELLA: Mh!  
SALVATORE: Ora lei, capisco che rimanga inquietata, dice: "Ma come 

mai io lo voglio a mandare a ques... a fa' n' culo questo tizio che 
proprio non conosco e proprio non se lo merita?" 

ROSSELLA: Non lo conosco e non l'ho mai visto in vita mia, voglio dire, 
ecco! 

SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Sì, sì, ecco! 
SALVATORE: Le darei adesso un appuntamento un po' in là nel tempo. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché ci sono anche le vacanze. 
ROSSELLA: Eh! Ci sono, vedrai da ultimo... 
SALVATORE: Tanto lei or... ormai sa su che cosa deve lavorare, no? 
ROSSELLA: Sì! [Sorride.] Sì, ormai sì, l'ho capito! 
SALVATORE: Oggi che giorno è? Oggi è il? 
ROSSELLA: Oggi è il quattordici! 
SALVATORE: Vediamo, io la posso vedere l'undici, pensavo più tardi, 

ma la posso vedere l'undici, alle nove l'undici. 
ROSSELLA: L'undici... di quando? 
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SALVATORE: Di gennaio. 
ROSSELLA: L'undici gennaio, va bene! 
SALVATORE: Rossella. [Prende nota.] [Omissis.] 
ROSSELLA: Sì, [Omissis]. 
SALVATORE: Va be'! Ma io metto Rossella, ormai siamo entrati in 

confidenza! 
ROSSELLA: O. K.! 
SALVATORE: Ah! Devo farle firmare questo foglio e abbiamo finito... 
ROSSELLA e SALVATORE: [All'unisono.] Arrivederci 
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9. Vive la différence? (10.01.'92) 
 
 
 
ROSSELLA: Insomma! 
SALVATORE: Mah! Mi sembrava anche un po' bianca! 
ROSSELLA: Sì, perché son anche senza trucco! [Ride.] 
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Sono un po' bianca; la mattina senza quello... Insomma, si 

va abbastanza... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... benino! 
SALVATORE: Sì? 
ROSSELLA: Sì! Si va abbastanza benino, insomma! Le solite paure, ora 

un po' meno! Non... accentuate! Comunque un pochino ce l'ho 
ancora...  

SALVATORE: Che vuol dire paure non accentuate? 
ROSSELLA: Eh! Così... un po' meno forti, un po' meno... L'altra volta 

erano un po' più... 
SALVATORE: Per esempio, ultimamente quando le son venute? 
ROSSELLA: Ecco...  
SALVATORE: Rossella? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Ma non mi ricordo più il no... io la ricordo con il nome! 
ROSSELLA: [Omissis]! 
SALVATORE: Mi dica! 
ROSSELLA: Ecco! Forse sembra stupido, però c'ho fatto quasi come 

questo... che... come le ho sempre detto, se io dico, ridendo, a una 
persona: "La strozzo!", no?  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Dopo ci ri... ci ripenso, no? Ni' i' lavoro che fo': "La butto", 

faccio finta, "in una cisterna!", e niente... e un po' ci ripenso, no? 
Invece se dico, facciamo finta... alla persona: "La taglio!", va bene? 
o... "Gli taglio!"... Tante volte dico: "È stupido così... Gli taglio un 
braccio!", ecco, ci fo' meno caso... Cioè, per me, non ha importanza, 
cioè, lo sa perché? E io ci ho fatto caso perché! Perché, facciamo 
finta, se io dico: "La strozzo!", ora gli sembra stupido, ma l'è una cosa 
che penso io; se mi sembra... se, facciamo finta, gli dico: "La 
strozzo!", sembra... cioè, se questa persona, facciamo finta, dopo un 
po' lo sente, ride... che la... che la conosco, no?, questa persona, 
facciamo finta, e penso che dopo l'è morta, se... facciamo finta che la 
morisse, no?, ecco, e io dopo gli ho detto che la stro... che... l... il 
giorno prima, facciamo finta che gli avessi detto: "La strozzo!", ho 
paura, capito?, cioè... è stupido; se invece: "Io gli taglio un...", cioè, 
"un... per esempio un braccio", io la posso andare anche a rivedere, 
questa persona e vedo che l'è... 
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SALVATORE: È sempre viva! 
ROSSELLA: Che... ecco... o che l'è sempre viva e che... i' braccio c'è! 

No, ma anche se la fosse morta, ma i bracci ce l'ha tutt'e due! Perché 
non posso tagliargli il braccio! Cioè, non ha capito niente! 

SALVATORE: Perché non può tagliare il braccio? 
ROSSELLA: Perché mi ci vorrebbe qua... qualcosa e poi perché anche 

io, anche...  
SALVATORE: Invece strozzarla si può? Cioè non... 
ROSSELLA: Ecco, perché, facciamo finta, le mani io ce l'ho sempre ma, 

voglio dire, un coltello per tirarglielo, va bene?, io, quello, non ce l'ho! 
Quindi a me questa paura, a me, non mi viene, capito? Ecco, qui... 
quindi, se gli dico: "Ti tiro un coltello!", ecco, a me... normale! Mi 
passa! Perché so che questo coltello non ce l'ho! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè mi sembra stupido! Però io faccio questo 

ragionamento qui! Se invece...  
SALVATORE: Se lo lo asco... cioè lo fa, lo fa nel senso che ha scoperto 

adesso che lo fa e... e... ripensandoci recentemente ha s... ha trovato 
questa spiegazione, oppure lo ha sempre saputo? 

ROSSELLA: Un po' l'ho sempre saputo cioè ni' senso che se io gli tiro 
un coltello so che la persona istantaneamente casca lì, la gente la 
vedano e vedano che... che... cioè è... co... cioè gli ho tirato un 
coltello e io non sono stata; perché io non ce l'ho un coltello! E poi... 
non lo so, mi sembra che questo: "Ti tiro un coltello!" non l'abbia fatto! 
Se invece io dico: "La strozzo!", sembra... può essere ci... ecco cioè... 
mh... è un po' strano come ragionamento ma, ecco, fo' co... queste... 
questi esempi qua! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè... e infatti, da parte di lei: "E perché? E perché?", io mi 

son chiesta, e allora io penso: "Gli tiro un coltello!", oppure gli dico: 
"Gli sparo!", io la pistola non ce l'ho, quindi non posso essere stata io. 
Se invece dico, e penso, dico: "Io la strozzo!", posso essere stata io! 
Perché io, in fondo, le mani ce l'ho! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, gli è questo che... cioè... sembrerà stupido, però... 

Ecco, se io gli dico: "Gli sparo!", non ci fo' neanche caso, perché so 
che non ce l'ho la pistola, che... che non la so usare nemmeno, ecco! 

SALVATORE: Quali sono le cose che non c'ha? La pistola, il coltello, e 
poi? 

ROSSELLA: Ehm... niente, eh? La pistola e... niente, il coltello eh!  
SALVATORE: E le cose che c'ha? Sarebbero le bra... le mani? 
ROSSELLA: E basta! [Breve pausa.] Ecco!  
SALVATORE: Perché le... le... le espressioni più comuni sarebbero: 

bu... strozzarla o buttarla con le mani, sempre... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in una cisterna... 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... o invece sparare; spa... sparargli, spararle... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Ha detto "Sparargli!" o "Spararle!"? Sparargli, cioè si 

tratta i un uomo... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... di una donna, di un bambino, non importa, mi pare! 
ROSSELLA: Non impo... ecco! 
SALVATORE: Si tratta sempre di persone! 
ROSSELLA: Di persone, sì! 
SALVATORE: Si può s... trattare di persone di vari... di... di... di entrambi 

i sessi! 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Di... giovani e... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... vecchie. 
ROSSELLA: Ecco, tante volte, anche se... ecco, tante volte, mi viene in 

mente di dire: "Ah! Stronzo!", invece, subito, ci penso e di... e penso: 
"No!", per farmi andar via questo pensiero di dirgli: "Stronzo!", io gli 
dico: "Gli sparo!" e, almeno, non ci fo' caso e... 

SALVATORE: [Sorridendo.] Fi... finiamo, facciamola finita! 
ROSSELLA: [Ridendo anche lei.] Ecco! 
SALVATORE: [Ride fragorosamente!] Ho capito! 
ROSSELLA: E ti sembra stupido, però a me mi dà meno peso perché so 

che io la pistola non ce l'ho e che poi devo fare un grande 
ragionamento che non son stata e invece così, ecco, mi sembra più... 
ni' senso di liberazione pensarla a questa maniera qui! Le sembra 
assurdo ma... a me, cioè...  

SALVATORE: Le sembra [???]. 
ROSSELLA: Eh! Mi sembra più... una specie... cioè... di... Dico: "Gli 

sparo!", e co i' che gli sparo io? Ecco, e... e quindi mi sento più libera 
a dire... a dipensare a questa maniera qui, che dipensare che gli s... 
che gli potrei strozzare, ecco... 'Un c'ha capito nulla! [Sorride.] 

SALVATORE: No, no! Mh! Ho capito benissimo! Eh... se lei m'ha visto 
un po' pensoso è perché pensavo cosa questo poteva comportare. 
Cioè ho già pensato alcune cose ma non sapevo se dirgliele o non 
dirgliele perché... perché rischio di complicarle la vita. Un attimo 
soltanto! Mi devo ricordare... [Scrive su un foglio. Lunga pausa.] 
Glielo dico! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Quello che ho pensato? [Sorride.] 
ROSSELLA: Me lo dica! 
SALVATORE: Mh... Stia attenta! Perché non... la cosa che ho pensato... 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... non so se è importante o meno! O utile, soprattutto, o 
meno. Anche perché c'è una differenza tra di noi che mi accorgo che 
rimane. Cioè, mentre lei eh... la capisco, eh! Però [Sorride.] ... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... La differenza... se c'è una differenza tra di noi... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... sul modo di vedere... di vedere le cose... anche perché c'è 

una differenza tra di noi nel senso che lei ha tutti questi problemi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e io non ce li ho, almeno... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non ho questi, ne ho de al... ne ho degli altri! [Breve 

pausa.] Ma il mio punto di vista è questo. Cioè eh... gliel'ho detto diverse 
volte, continuo... non so se continuare a dirglielo o meno, ma 
comunque... Il mio punto di vista è che lei debba strozzare o 
ammazzare, no? Si ricorda... 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... il discorso che le facevo etc... Tant'è vero che ce... che 

certe volte lei lo anche un po' fatto, questo... Come dire: dare dietro 
dopo... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... che l'ho ammazzato e vedere chi ho ammazzato... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... per capire un pochettino come mai io l'ho ammazzato. 

Questo discorso veniva fatto, no? Secondo me questo suo... questa sua 
tendenza ad ammazzare strangolando... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... sparando, eh...  
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... accoltellando... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Accoltellando! 
SALVATORE: Non importa come... nasce da una base eh... da una base 

logica, no? Poi dopo... tipo si ricorda quando si parlava del suo ragazzo, 
anche? Cioè lei, a quella volta, aveva trovato che c'era qualche cosa 
che non andava nella sua... nella sua vita. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Il suo ragazzo era un po' asfissiante, lei doveva sparare, 

accoltellare, strozzare, cioè doveva intervenire facendo qualche cosa! 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Il pa... lo sparare eh... se... secondo me erano modi di eh... 

in cui si esprimeva questo bisogno di modificare una realtà senza... 
Siccome lei però si asteneva dal modificare in qualche modo questa... 
questa energia, diciamo così, an... andava deviata e si esprimeva 
simbolicamente, metaforicamente in un altro modo, in un altro settore, in 
un altro campo. Allora se... se io continuo a pensare che questo biso... 
questa tendenza ad ammazzare in vari modi è giustificata... 
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ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... sono quasi preoccupato da ciò che invece a lei la solleva! 

Cioè lei, capisco che sia sollevata! Dice: "Mah! Siccome non ho la 
pistola e non ho la... il... il coltello", se decide di accoltellare o di 
ammazzare sparando, "son poi tranquilla perché non gli posso fare 
niente! Ma, tanto, io non ce l'ho la pistola o il coltello!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E invece questo è quello che mi preoccupa a me! 
ROSSELLA: Perché? 
SALVATORE: Perché dico: "Po... porca miseria, come mai non ha la 

pistola e non ha il coltello?" Perché forse c'è bisogno di avere la pistola 
e il coltello per spa... per ammazzare veramente! Cioè le... la pistola e il 
coltello, tra l'altro, nel nostro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... nel nostro linguaggio culturale eh... che bene o male 

dobbiamo accettare eh... ci... esiste, rappresenta il potere. 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Sì, va be'! Anche le... le mani, in qualche modo! [Sorride.] 

Però eh... eh... il... il simbolo proprio del potere è... è nel coltello, la 
pistola, insomma, no? Adesso non... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... non mi soffermo più a lungo e mi viene da dire: "Mah! 

Forse lei, invece, avrebbe bisogno proprio di questi strumenti!", come se 
eh... il non avere la capa... come si di... come dire, se lei... il non avere 
la capacità di eh... a... ammazzare... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... eh... a lei la tranquillizza perché lei ha paura. 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Eh... a me mi preoccupa perché, invece, lei dovrebbe 

ammazzare! Poi, è chiaro che lei non... [Sorride.] Dico dovrebbe 
ammazzare non è che dovrebbe ammazzare! 

ROSSELLA: No, la capisco! 
SALVATORE: Dovrebbe ammazzare nel senso di avere la capacità di fare 

quello che fece quella volta col suo ragazzo: "Oh! Senti, Nini", come si 
dice A Firenze... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... "qua le cose non funzionano!" Allora lei ha modificato, non 

è che ha ammazzato! No... al... al limite rischiava anche di ammazzare il 
rapporto; però, nella realtà, mh... si trattava semplicemente di 
riconoscere che era già ammazzato! Perché il suo ragazzo era lui che 
l'aveva ammazza... eventualmente che lo aveva ammazzato a furia di 
eh... di dargli cazzotti, spari, coltellate! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Non so io! Cioè, a furia di mh... toglierle la libertà di 

esprimersi, diciamo, no? Lei a quel punto gli ha detto: "Se tu togli la 
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libertà di esprimersi dentro questo rapporto il ra... il rapporto muore!", 
non è che gli ha detto: "Io l'ammazzo!", il rapporto sta morendo! 

ROSSELLA: Uh! Uh! 
SALVATORE: Questo ragazzo si è eh... s... ha capito, ha modificato il suo 

comportamento e con... il... il rapporto si è impostato diversamente e 
adesso è migliore. Que... que... a questo mi riferisco quando dico 
ammazzare, eh! [Sorride.]  

ROSSELLA: [Sorridendo.] Sì, no, no, capisco! 
SALVATORE: Eh... non mi riferisco mica a... ad atti delittuosi realmente! 
ROSSELLA: Sì, ma io... 
SALVATORE: Mentre invece lei, siccome la... la mia... la mia ipotesi rimane 

ancora questa... 
ROSSELLA: Ecco, ma ci...  
SALVATORE:... siccome lei non ha... quando lei non fa queste cose come 

quella... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che fece col suo ragazzo, quando non fa queste cose, 

allora la mente eh... la... continua a lavorare e continua a lavorare senza 
briglie e quindi viene fuori... eh...  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... non modificare... modificazione della realtà ma uccisione di 

persone; sterminio, no? Allora capisco che, allora, in questa situazione 
eh... eh... io sono l'omicida eh... l... l'idea: "Mah! L'ho ammazzato 
accoltellandolo, però io non ho un coltello quindi non posso essere 
stata", la tranquillizza! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Invece a me no! Invece a me, siccome io penso che lei 

debba, non tanto ammazzare... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... ma modificare e... non avere il coltello, non avere la pistola 

mi significano un'altra cosa: "La povera Rossella non ha quegli strumenti 
che le servono per modificare la realtà; quasi quasi io glielo devo dare, 
questo coltello e questa pistola, cioè questi strumenti!" 

ROSSELLA: Ecco, ma se io ce li avessi, così... ecco... io allora... penserei 
di... di tirargli dietro una seggiola... Perché? Perché se, facciamo finta, 
se io avessi queste cose qui non potrei pensare come eeee e pensieri di 
tirargli dietro... un... cioè...  

SALVATORE: No, ma capisco! 
ROSSELLA:... un sasso, ecco! Di aver paura sempre di allontanare queste 

cose che io c'ho e... ecco!  
SALVATORE: Sì, però, ecco, Rossella, facciamo un po' di...  
ROSSELLA: Perché ecco, io ho paura, io, di pensare, di pensare a queste 

cose qui! C'ho pa... talmente paura che... che preferisco tirargli... 
facciamo finta, se io avessi il coltello, la pistola, tutte queste cose qui, 
ecco, io non lo so... penserei di... di... di tirargli dietro che lo... che lo 
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so?, di tirargli dietro un... 'un lo so... un primo coso che trovo, una 
bottiglia per la strada, che poi non c'è, gliela tirerei dietro, ecco! 

SALVATORE: Ecco, comunque io supererei que... detto questo... io gli... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Dico questo perché stavo pen... lei mi ha visto pensoso 

perché forse... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le sembra cretina la mia idea; non mi sembrava cretina 

invece! Mh... Io ero pensoso perché pensavo a questa cosa qua; dicevo: 
"Mah! Quasi quasi eh... glielo dico!" Poi: "Non... non glielo dico!" Gliel'ho 
detto! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Adesso che gliel'ho detto mh... possiamo metterlo anche 

da parte! [Breve pausa.] Perché forse, per affrontare la situazione, 
anche dal punto di vista del discorso che facevo prima mh... non c'è 
bisogno di... che io le dia la pistola o le dia il coltello! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non c'è bisogno che lei accoltelli. Qua la cosa 

fondamentale è andare a vedere chi è che lei, anche senza averlo 
ammazzato, ha co... ha colpito! No... capito? [Breve pausa.] 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè, andare a scoprire che cos'è la cos... eh... di che 

cosa si tratta! [Breve pausa.] Mettiamo che lei l'abbia anche buttato 
nella cisterna, dopodiché però... si eh... oppure gli ha tirato una 
bottiglia però non l'ha ammazzato e lei, tranquilla, non l'ha 
ammazzato. Però eh... possiamo benissimo, però, andare a cercare 
di capire chi è che... a chi... a chi lei ha tirato la bottiglia, perché l'ha 
tirata, che cosa gli ha fatto questo, capito cosa voglio dire? [Breve 
pausa.] Fermo...  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... come... come immagi... pote... immaginando quasi che 

la... il tirare la bottiglia o colpire con... con la bottiglia sia un 
cambiamento piccolo, ammazzare sia un cambiamento grosso. 
Ammazzare con... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... eh... si fa soltanto allora nel suo...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... nella sua inve... nella sua fantasia si fa soltanto colla 

pistola... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o con... co' il coltello. Sia un cambiamento molto più 

grosso. Però, a questo punto, lasciamo perdere la... la differenza tra 
cambiamento piccolo o grosso; del piccolo poi, se noi capiamo dov'è 
che deve avvenire il piccolo, possiamo poi decidere di far avvenire 
anche il grosso, no? 

ROSSELLA: Sì! 



374 

SALVATORE: Per esempio, nel rapporto, con il suo ragazzo, se voi eh... 
eh... eh... [Suona il telefono.] Mi scusi! [Risponde. Lunga telefonata.] 
Scusi questa...  

ROSSELLA: Di nulla! 
SALVATORE:... lunga discussione durante la seduta. 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Dove eravamo? 
ROSSELLA: Eh, eravamo rimasti a me, a... a vedere i' che poteva 

essere... perché volevo... cioè tirare dietro... 
SALVATORE: Cioè, la cosa fondamentale, dicevo, indipendentemente 

dal... mh... mh... dalle varie interpretazioni, la sua e l... la mia, la sua 
è...: "Meno male che non ho m... non ho usato il coltello o l... il", stavo 
dicendo la forchetta! [Sorride.] 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... "usato il coltello né il... come si chiama?, la pistola! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] La pistola! 
SALVATORE: E quindi non ammazzare perché non ho il coltello. [Breve 

pausa.] Cioè no, gli ho sparato e gl... e... e gli ho accoltellati; però, 
siccome non ho il coltello e non gli ho sparato nem... né accoltellato e 
quindi sono più tranquilla!" La mia, invece, interpretazione: "Ahimè l... 
alla povera Rossella manca il coltello, diamoglielo! Così può fare 
quello che deve fare, no? Può... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... modificare la realtà, può ammazzare nel senso di 

modificare la realtà!".  
[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Io direi: lasciamola da parte eh! Perché, anche se lei tira 

un co... tira una seggiola in testa a qualcheduno... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... il problema eh... secondo me, è sapere: a chi l'ha tirato? 

Così come... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... se dovesse sparare a qualcheduno, avendo no?, la 

pistola, il problema sarebbe: a chi gli ha sparato? E poi: perché gli ha 
sparato? O poi... e poi ancora: cosa potrebbe fare invece di 
sparargli? Cioè, nella realtà della vita, se si tratta del capufficio o se si 
tratta del babbo etc... 

ROSSELLA: Ma comun... ecco, però io... son sicura... se io avessi... 
facciamo finta... o la pistola o il coltello io gli avrei tirato qualche altra 
cosa perché... l'ho ne' mi' pensieri. Ecco perché io mi esprimo, cioè 
gli dico: "Gli tiro con la pistola o il coltello!", perché son cose che non 
ce l'ho! E poi non avrei mai i' coraggio! Allora mi... ecco, questo mi 
libera da... Non è che mi lib... ni' senso mi libera sparandogli oppure 
accoltellandogli; mi libera da i' fatto che... cioè che non l'ho fatto e 
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non me ne frega niente! Ma... ma io penso a questa maniera perché 
non potrei mai farlo. 

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Ecco, dicendo queste du' cose qui: "Io non potrei mai fare 

queste due cose qui!", allora, ecco, mi rifugio qui den... di... dicendo: 
"Queste du' co...", dicendo, "sparandogli o tirandogli un coltello so 
che io non lo fo'!" Ecco, allora, io mi... mi sento meglio! Ma se, 
facciamo finta, che avessi o il coltello o la pistola so che io... ecco, 
piglierei una fion... ecco, dice... gli direi, facciamo finta che se io 'un 
avrei altro, con una fionda! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, insomma! 
SALVATORE: Sì, può anche darsi che io abbia torto. Può darsi che 

invece la cosa, una cosa che bisognerebbe fare è anche di 
tranquillizzarsi che lei non ha coltello e lei non ha eh... pistola!  

[Breve pausa.]  
ROSSELLA: Capito?  
[Breve pausa.] 
SALVATORE: Può darsi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che abbia to... abbia torto! Però nh... rimane sempre il 

problema aperto: quando lei usa la fionda o usa le mani... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... per... s...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... strangolare qualcheduno, chi strangola? E perché lo 

strangola? Capito? 
ROSSELLA: Anch'i... 
SALVATORE: [In contemporanea.] Questa...  
ROSSELLA: Ecco, io, tante volte, me la son fatta que... Per nessun 

motivo! Allora, scusa tanto, perché lo fo'? Eh! Perché ci penso! 
Perché io ho talmente paura di far male agli altri che... questa paura 
di far male agli altri s'è trasformata... 

SALVATORE: Ecco, ma...  
ROSSELLA:... in... 
SALVATORE: Sì, però... 
ROSSELLA:... in... fo... fo... 
SALVATORE: Andia... andando a vedere nella realtà della vita cosa 

succede, ci sono dei problemi? 
ROSSELLA: Cioè, a me... nessuno mi... mi... cioè... 
SALVATORE: Ci sono problemi in questo momento? 
ROSSELLA: No, ecco, non ci sono! 
SALVATORE: Perché c'è stato un periodo che aveva problemi col 

ragazzo! 
ROSSELLA: Sì, quello sì! 
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SALVATORE: Poi c'è stato un periodo in cui ci sono stati problemi fra i 
genitori! 

ROSSELLA: Genitori. 
SALVATORE: E quindi li ha avuti anche lei con loro. Queste cose, questi 

due episodi, si sono momentaneamente, mi sembra, chiusi! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Positivamente! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ci sono stati altri momenti in cui lei ha avuto qualche 

piccolo problema sul lavoro, piccolo nel senso che eh... mi se... 
piccolo problema mi sembra. Si ricorda quando si discuteva che lei 
eh... ce l'aveva... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... con le sue colleghe quando... non mi ricordo più, 

adesso è passato parecchio tempo! 
ROSSELLA: No, è perché...  
SALVATORE: Piccole cose! 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Non è che c'erano... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... cose tremende! Come fu quella col... col suo ragazzo, 

molto coinvolgente e molto coinvolgente anche quella con i genitori; 
questa... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... con... con le sue colleghe era meno coinvolgente, però 

c'era anche la sua voglia di... di farle fuori! Non so! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Di... di picchiarle, non mi ricordo che cosa; insomma c'era 

un... un moto aggressivo verso di loro. 
ROSSELLA: Ecco perché, perché io gli dissi... perché una di queste 

ragazze qui mi disse: "Madonna che rabbia mi fa quel [Omissis]! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: L'ammazzerei!" 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, se la... ecco se l'ave... cioè, come sempre, io 

penserei, io andrei subito a rivedere... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... a cosa... e io gli chiesi, cioè, se l'avessi detto io, io, cioè, 

andrei subito a rivedere perché ho pau... cioè perché ho paura di 
queste cose qui! E sicché la mi disse... niente... perché lei in quel 
momento che l'ha detto la mi disse... l'ha... cioè, no che l'ha fatto, 
ma... cioè il suo pensiero gli stava da un'altra parte perché lei ni' suo 
pensiero l'ha ammazzato! Cioè ni' senso... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... quindi lei non ha problemi d'ammazzare su' serio perché 

non è vero; l'ha ammazzata soltanto nel pensiero. 
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SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Ecco, in poche parole, e io, ecco, io, infatti... ecco, questo, 

non son più libera di dire...: "O que... o questo o così!" Perché... ho... 
ho paura che... che questo s'avveri, [breve pausa] in certo senso. 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E questa qui, io credo, che sia paura, tan... talmente paura 

prima di far male agli altri che ora questa cosa mi s'è controversata 
tutta contro di me! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: P... se prima avevo paura, ecco, ora, invece, ho paura di 

fargli del male; quando prima stavo attenta a... a di... cioè, ecco! Però 
ecco que... quello che gli volevo dire, ma che cos'è? Un p... un 
peggioramento oppure... Il motivo gli volevo chiedere! Ma cos'è, un 
peggioramento?, o... oppure... cioè... o siamo a' solito punto di prima! 
Ecco i' che gli volevo chiedere! 

[Breve pausa.] 
SALVATORE: No, perché peggioramento! Qua non... no! Non mi 

sembra sia un peggioramento! Lei come si sente? Sì, mi diceva che 
si sente meglio! 

ROSSELLA: No, io mi sento meglio! Ecco, ma questa cosa qui, di dire...  
SALVATORE: No, ma rimane... rimane... diciamo così, facciamo così: 

rimane aperto questo problema eh... Mah! Io ci penserò per conto 
mio! L... lei ci pensi per conto suo! Ch'è successo qua? [In riferimento 
a qualcosa che si dev'essere impigliato dell'apparecchiatura 
registratoria.]  

ROSSELLA: È rimasto il filo... 
SALVATORE: Il problema è questo eh...: la Rossella fa bene a 

tranquillizzarsi che non ha né eh... il coltello né eh... la pistola, cioè 
strumenti capaci di uccidere? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Oppure invece la mancanza di questi strumenti mh... 

suggerisce che bisogna fornirla di questi strumenti perché eh... deve 
proprio riuscire ad uccidere, cioè uccidere significa fare un intervento 
efficace nella re... su... nella realtà per modificarla? 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Come? 
ROSSELLA: Cioè no che... cioè ni' senso che io non ho bisogno di 

queste cose, è qui' mi' pensieri che... cioè come le ho detto prima, è 
per scacciare le altre cose; facciamo finta, dico, le mani, che io è una 
cosa che ce l'ho! Ecco, io allora penso a altre cose che non c'ho, 
almeno mi libero! 

SALVATORE: Sì, infatti! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: No, que... questo potere... cioè il pensare che lei non ha... 

la libera, questo! 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE: È... è... infatti... appunto lo prendiamo come fatto positivo. 
Lei, intanto, utilizzi questo... questo sistema per liberarsi, per...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Così sta meglio! Però eh... come posso dire? [Sorride.] 

[Breve pausa.] Eh... Io insisto ancora su questa cosa. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però ho paura che, forse, non dovrei insistere; 

comunque, per fare un po' un riassunto della situazione... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... il punto della situazione, il... mh... mettiamo... vediamo 

se trovo un esempio! [Breve pausa.] Mettiamo che lei ci abbia 
l'appendicite col rischio che diventi una peritonite. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E allora le... se il medico... il medico le dà un calmante 

perché lei eh... ha degli attacchi di... di dolore acuto, insomma, no? 
Ecco, e... e questi... questi calmanti la calmano e fa bene a calmare! 

ROSSELLA: Calmare. 
SALVATORE: Però deve fa... deve f... deve stare anche attenta che 

deve, prima o poi, fare l'operazione. Prima di... in attesa 
dell'operazione, dà il calmante perché lei non soffra. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Però, siccome c'è una... eh... come si chiama?, 

un'appendicite ormai eh... tanto importante da... a... eh... addirittura 
rischiare di... sa queste cose?, se diventa peritonite lei muore? 
[Sorride.] 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E allora bisogna che lei si operi! Si stabilisce quando si 

opererà e si... si fanno tutte quante le pratiche, gli esami etc... Ma, 
intanto, il medico le dà i calmanti. Quindi non sono d'accordo sul fatto 
che lei vada eh... eh... vada tranquillizzata, vada... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... più che tranquillizzata, vada... sì!, vada eh... che... la 

sua ansia vada sedata, vada... mh... sì!, mi segue? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Come io ho paura che non mi segua! Però c'è anche la 

domanda eh...: qua bisogna fare qua un'operazione un po'... bisogna 
fare quest'operazione? Nel senso: siamo in presenza, qua, di una 
eh... appendicite che sta per diventare peritonite? È questo il 
problema, eh! Io, da una parte mi dicevo, prima pensavo: siamo in 
presenza di un'appendicite che sta per diventare peritonite; cioè la 
Rossella ha bisogno del coltello eee in quanto strumenti per 
intervenire nella realtà; secondo il suo eh... desiderio, secondo il suo, 
piacere, secondo il suo bisogno, per modificarla secondo il suo 
bisogno etc... Poi mi sono anche un poco riveduto e ho detto: Mah! 
Chissà! Forse la Rossella, invece, deve convincersi che lei non ha il 
coltello, non ha eh... eh... il... [breve pausa] ... insomma questi 
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strumenti eh... tipo, per esempio, mh... parlandoci fuori metafora, eh... 
nel linguaggio culturale nostro e nel linguaggio anche psicologico 
coltello sta per eh... sta per membro femmini... membro maschile, sta 
per mh... sta... nell'ambito proprio sessuale, sta per organo maschile. 
La... la Rossella non ce l'ha, è chiaro! E quindi la Rossella, in qualche 
modo, come donna, deve adattarsi a questa visione di se stessa 
come sfornita del fallo, si chiama, no? Cioè... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... del... de... Però, ecco, la... l... io quindi ero incerto: deve 

eh... rico... deve essere tranqui... meh... mh... deve tranquillizzarsi del 
fatto che non ha il fallo, cioè che lei è una donna, ha la vagina invece 
che il membro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... maschile! Oppure meh... le va dato, non tanto il 

membro maschile, ma un su... eh... l'equivalente, cioè un potere; 
perché, anche la donna ha un potere [sorride] di... nel... soprattutto 
nella nostra vita sociale attuale eh... eh... ormai la donna ha raggiunto 
una... una possibilità non... non di avere i... il... il membro maschile 
ma di avere anche le cose che ha l'uomo, per esempio il lavoro, la 
possi... il voto, tutta una serie di cose che prima la donna non aveva, 
insomma, no? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La possibilità di votare, la possibilità di esercitare... di... di 

realizzare i suoi desideri come... Non è che lei, siccome è una bab... 
un... un babbo... il mio... bel lapsus che ho fatto! Il babbo! Cioè il 
mio... il mio uomo vuole questo, io sono la sua schiava e accetto! No! 
Io non sono la sua schiava! Io eh... non voglio, anzi, essere la sua 
schiava! E gli dico: "Guarda, senti, a... a me non mi funzioni in questo 
modo, no?" Questo significa il pene! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Questo significa il membro maschile! Cioè questo 

significa la pistola! Il coltello! La capacità di eh... eh... contrattaccare e 
far valere le proprie ragioni. Però, in questo momento, sono un po' 
incerto, perché può darsi che lei abbia invece, ancora in questo 
momento, proprio bisogno di eh... tranquillizzarsi o di rassegnarsi al 
fatto che lei non ha il membro maschile, che lei è una donna e, in 
quanto donna, lei non ha eh... questi strumenti per... così aggressivi, 
così... così puntuti, il coltello, o così eh... aggressivi eh... come posso 
dire, in... in modo così conclamato, la... la pistola! Per cui... lei ha 
qualche cosa di diverso che sembrano e... essere le mani, le mani... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... con le quali lei può strangolare! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Oppure può prendere eh...  
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: E allora può darsi che queste siano... si tratti di trovare 
strumenti che siano più femminili, cioè strumenti di potere... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che siano più ada... a... a... adeguati a una donna, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Capisce cosa voglio dire? Cioè un uomo ha un modo di 

affrontare le situazioni diverso dalla donna; la donna ha una situa... 
mh... allora può darsi che in questo momento il problema sia proprio 
questo: trovare quali sono i modi femminili per affrontare le situazioni 
di bisogno e... le situazioni difficili. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Però io eh... eh... mh... proponevo di mh... dopo aver fatto 

queste considerazioni, di metterle da parte! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E... per farsi sempre la solita domanda eh... a...: quali 

sono i... t... il... i problemi e... le situazioni della vita che richiedono da 
lei un suo intervento? Femminile o maschile non importa! Ma... è 
chiaro che, siccome lei è Rossella, sarà un intervento femminile! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Fatto col...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... suo linguaggio, con i suoi strumenti di donna, capito? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: E allora eh... io continuo a pensare che lei farebbe bene a 

cercare nella vita anche sua eh... di gior... proprio giorno dopo giorno, 
quali sono le situazioni i... in... che non le sono completamente 
soddisfacenti. Per esempio, anche nel suo rapporto col suo ragazzo, 
dopo aver superato questa crisi, può darsi che ci siano altri problemi. 
Cioè non... problemi non... Quando dico problemi non dico mica che 
si tratta di cose tremende, capito?  

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Tipo, per esempio, io vado a letto... Adesso le do un 

esempio un poco quasi cretino, per darle l'idea della semplicità... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... anche del problema. Io vado a letto e mi metto in una 

posizione; ma se lei eh... mi vede durante la notte lei si... lei si filma 
[sorride] durante la notte e s... è... è... è accertato che noi non stiamo 
sempre in una stessa posizione. Il corpo, a un certo punto, si stanca 
di stare in quella posizione... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... si... e... e si mette in un'altra posizione, e poi in un'altra; 

poi ritorna nella precedente. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: C'è un movimento mh... se... se, a un certo punto, io sono 

costretto per eeee da... o da qualcheduno o da una situazione 
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particolare a stare sempre nella stessa posizione, soffro, mi sveglio, 
capito? 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Non è una cosa tremenda, non è che c'è qualcheduno 

che mi deruba! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: O qualcheduno che... che mi toglie la libertà di pens...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di... di... di fare... 
ROSSELLA: Eh. 
SALVATORE:... quello che voglio etc... Però io, in quella... in quella... in 

quella situazione là è eh... o perché il letto è stretto o...  
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... i... io a un certo punto soffro quindi, voglio dire, non c'è 

bisogno che il suo... il suo... il suo... il suo uomo le tolga la libertà di 
muoversi, l'asfissi, le... insomma le... le renda impossibile il rapporto; 
può darsi ci sia qualche cosa anche in quel rapporto equivalente alla 
posizione del letto. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non so se mi sono spiegato. [Sorride.] 
ROSSELLA: Sì, sì, sì, sì! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Almeno! 
SALVATORE: E allora anche quella cosa va... va però modificata. 
ROSSELLA: Uh, uh! [Breve pausa.] Le posso chiedere una cosa? 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ma c'è tante persone che hanno... cioè lo stesso 

problema? Ni' senso di dire... cioè... [Sorride.] 
SALVATORE: Ma tutti hanno questo problema! Cioè, nella vita, tutti 

abbiamo il problema... abbiamo una quantità di problemi, è 
inevitabile! Cioè io stamattina, per esempio, mi son trovato, come tutti 
quelli che venivano a Prato, con la nebbia. La nebbia è un problema, 
eh! Si possono fare un mare di incidenti! Tant'è vero che io andavo 
veloce e non mi sono accorto che dovevo usci... che ero arrivato a 
fi... a... a Prato Est e... e a quel punto mi son dovuto rassegnare, 
sono andato avanti fino a Prato Ovest e poi son tornato indietro. 
Quindi c'ho messo un quarto d'ora in più, ho speso benzina 
inutilmente, ho... capito? Questo è un problema, no? 

ROSSELLA: Ma problemi di'... di' genere dei miei problemi? 
SALVATORE: Sì! No, voglio dire, no... Ntz! Ciascuno di noi ha un probl... 

ha dive... Il problema è come li affronta i problemi! Per esempio io 
potevo e... essendomi accorto che non ero andato... arrivato... che 
ero arrivato a Firenze... a Prato Est... però ero andato oltre, potevo 
mettermi sulla linea di eh... sul...  

ROSSELLA: Sì, sì! 
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SALVATORE:... sulla... come si chiama?, sulla corsia di emergenza, 
fare marcia indietro, però sarebbe stato pericoloso! Potevo fare 
anche un incidente! 

ROSSELLA: Un incidente! 
SALVATORE: Allora eh... dico...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ciascu... tutti quanti quelli che erano con me avevano lo 

stesso problema, c'era la nebbia. 
ROSSELLA: La nebbia. 
SALVATORE: Io però, diversamente da altri, che hanno capito, ossia 

hanno rallentato per vedere meglio...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... dov'era eh...  
ROSSELLA: L'uscita. 
SALVATORE:... avevano intuito che, a quel punto, bisognava che ci 

fosse eh... Prato... Prato... l'uscita mh... io non me ne sono accorto; 
quindi eh... tutti avevano lo stesso problema, io però ho avuto un 
problema in più perché non me ne sono accorto. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Eh... se io avessi invece che andat... fossi anda... an... 

invece che... che... che andare avanti fossi torna... avessi avuto l'idea 
di tornare indietro, facendo marcia indietro, poteva anche andarmi 
bene. Siccome poi, una volta fatta marcia indietro, bisogna entrare... 
bisogna... non... non c'è più linea di... come posso dire?, non c'è più... 
ha presente la situazione? 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Non c'è più la... la corsia di sorpasso... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] La corsia di sorpasso. 
SALVATORE:... la corsia di... di emergenza... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Emergenza. 
SALVATORE: Bisogna proprio entrare dentro... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Entrare dentro. 
SALVATORE:... eh...  
ROSSELLA: Il coso, sì! 
SALVATORE:... il coso eh... lì poteva eh... siccome proprio c'era nebbia 

e non c'è grande visibilità, io potevo entrare dentro e, prima di 
ripartire, eh... essere tamponato. 

ROSSELLA: Tamponato! Menomale! 
SALVATORE: Ecco, a quel punto, avrei avuto un secondo problema 

ulterio... un terzo problema. Il primo di tutti, la nebbia; il secondo è 
stato mio in modo particolare, perché non me ne sono accorto; il 
terzo, fortunatamente non è stato il mio, quello di fare marcia indietro 
e di... e di ess... di farmi tamponare. 

ROSSELLA: Sì, eh! 
SALVATORE: Ora lei è arrivata al punto... cioè i suoi problemi sono 

come la nebbia, di tutti. 
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ROSSELLA: Sì, però... 
SALVATORE: Poi lei, però, ha qualcosa in più! Cioè prima come... come 

me lei non è riuscita [sorride]... non ha... ha visto che c'era... non ha 
visto che c'era la... l'uscita... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e non l'ha utilizzata. L'altro: invece di andare avanti e 

uscire a Prato Ovest lei ha fatto marcia indietro e lei è stata 
tamponata! Questa è la differenza! Quindi, quando lei mi dice: gli altri 
sono come me? Le dico: sì, sono tutti come lei, siamo tutti come lei, 
abbiamo tutti dei bisogni; per esempio col nostro ragazzo o con la 
nostra ragazza o con la nostra donna o con nostra moglie... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... con nostro marito eeeee abbiamo bisogno di libertà e 

se eh... costei non ce la dà noi ci sentiamo soffocati. A un certo 
punto, se non reimpostiamo il rapporto, noi stiamo male e se... e se 
non riusciamo a reimpostare il rapporto dobbiamo anche avere la... la 
capacità di rinunciare a quel rapporto e di cercarne un altro migliore; 
questo... 

ROSSELLA: Ecco, ma ora... 
SALVATORE:... è un problema di tutti! 
ROSSELLA: Ecco, ma ora io avrei fatto... 
SALVATORE: Però chi... chi invece non riesce a fare... 
ROSSELLA: Più bene che male! 
SALVATORE:... questa cosa qua, a un certo punto sta male! Chi sta... 

continua a star male, prima o poi, può avere anche comportamenti 
anomali; come per esempio il suo di immaginare di... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... volere ammazzare qualcheduno! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Questa è la differenza. Quindi il... il... 
ROSSELLA: Ecco, ma io, di pensare, cioè, perché tutti... ognuno ha tutti 

i problemi oggigiorno, ce l'ho anch'io, però io, oltre a avere i problemi 
di ogni giorno, non so neanch'io... ho anche questi problemi qui che... 
che ci sto male. Ec... ecco, così! Tante persone però non... non le 
hanno questi... cioè...  

SALVATORE: Ecco, la mia ipotesi è che lei abbia questi ulteriori 
problemi... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... proprio perché, prendendo l'esempio mio... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lei ha fatto marcia indietro! 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: Mh... sulla corsia di sopra... di... di emergenza e poi si è 

infilata male, c'era poca visibilità e ha fatto l'incidente! Eh... il 
problema è tutto quanto qua! 

ROSSELLA: Ma io dico: ma prima o poi...  
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SALVATORE: Cioè è un modo di fronte... non... non... I problemi non 
sono i problemi di tutti, sono il modo di affrontare i problemi di tutti! 
Lei ha un modo sbagliato di affrontare i problemi di tutti. Secondo me 
il modo sbagliato consiste nel non eh... rendersi conto, di volta in 
volta, che ha dei bisogni, ri... rinuncia... 

ROSSELLA: Rinuncia. 
SALVATORE:... a soddisfarli e poi la soddisfazione mancata provoca 

questi risultati. Per questo che io continuamente insisto a chiederle: 
va tutto quanto bene? C'è qualche problema? Nel rapporto... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... col suo ragazzo, veramente funziona tutto quanto 

bene? 
ROSSELLA: Sì! Sì fu... cioè... funziona anche bene, anche ora, voglio 

dire! Cioè prima era un po' meno... cioè un po' meno libero; anche 
ora, cioè, si sta sforzando; delle volte, cioè, esco; no sempre! Voglio 
dire, anche... in senso... Anche il prossimo venerdì s'esce da noi 
amiche! Cioè ora sta cambiando veramente. Però prima era in 
un'altra maniera. 

SALVATORE: Avete fatto all'amore? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Fate all'amore in modo soddisfacente?  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Sicuro sicuro? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè, io non è che son curioso, capito? Ma, siccome son 

curioso proprio di sapere dove... dove porca miseria lei non è 
soddisfatta! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Perché questo, per noi psicologi, è... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Il suo comportamento è un chiaro segno che in lei c'è... 

che c'è qualche cosa nella sua vita che non va, non che non va... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... nel senso che è sbagliato, ma che è sbagliato per lei! 
ROSSELLA: Sì, sì, eh! 
SALVATORE: Cioè che lei n... che le dà fastidio! 
ROSSELLA: Che mi dà fastidio! 
SALVATORE: Allora dico... bisogna dire: è sicuro che lei a letto dorme 

bene? Che [Sorride.] ... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei può cambiare posizione? Sarà mica che c'è qualche 

cosa che non va? Capito? Mh... bisognerebbe cercare. 
ROSSELLA: Bisognere... ecco! 
SALVATORE: Da qualche parte. 
ROSSELLA: Bisognerebbe cercare! 
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SALVATORE: C'è qualche cosa che non va! È che lei non se ne 
accorge! Questo è il problema! Perché se lei se ne accorgesse lei 
subito direbbe... 

ROSSELLA: Eh! Si sa! 
SALVATORE:... "Salvatore! Oh! Mah! Oh! Oh Nini, che mi fai!", come ha 

fatto col suo ragazzo; però lei, prima di dirglielo, è passato... 
ROSSELLA: Tre anni! 
SALVATORE: Ha fatto passare del tempo! 
ROSSELLA: Tre anni! 
SALVATORE: Questo è il problema suo! Non è tanto che lei eh... il fatto 

di... I problemi col proprio ragazzo ce l'hanno tutti, però... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... mh... la gran parte delle persone li esprimono! 
ROSSELLA: Li esprimono! 
SALVATORE: Lei c'ha messo tre anni! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Io dopo tre anni! 
SALVATORE: Ecco, questo è il suo problema! Allora la mia paura è che 

ci sia qualche cos'altro e lei tra tre anni lo scopre! Vorrei che lo 
scoprisse prima! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Che fosse prima, ho capito! 
SALVATORE: Se li scopre tutti prima, questa è la tesi generale, se li 

scopre tutti adesso, il male scompare! 
ROSSELLA: Scompare! 
SALVATORE: Perché vengono fuori gli altri mali! 
ROSSELLA: Mali! 
SALVATORE: E vengono fuori provvedimenti e quindi scompaiono 

anche quegli altri mali. Così come è scomparso, nel rapporto col 
ragazzo, il male che c'era, tanto... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tant'è vero che lei può dire: "È molto meglio!" 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Tan... io potrei anche dire: "Mah! È molto meglio, nel 

senso che sta migliorando. Ma l... ma lei a... avrebbe fretta che mi... 
nel senso che... eh... avrebbe bisogno che cambiasse in... più 
velocemente. Perché sa... questo potrebbe essere un altro bisogno!" 

ROSSELLA: Io, infatti... io infatti, quando lo lasciai, infatti, pe... perché lui 
stava migliorando, però faceva dei miglioramenti... 

SALVATORE: Lenti! 
ROSSELLA: Piano piano. 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: E io lo lasciai perché... 
SALVATORE: Era troppo lento! 
ROSSELLA: Ma infa... e... ecco!  
SALVATORE: Ma è... è ancora troppo lento? [Cantilenando.] 
ROSSELLA: Ecco, ora no! Perché dopo esser lasciato [sorride] glie... 

gliel'ho chiarito! 
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SALVATORE: Ha accelerato! 
ROSSELLA: Eh... gli ha accelerato parecchio! E lui, prima di lasciarlo, e 

lui mi disse di darmi tempo! Però io, si vede, ero stufa, dopo tre anni, 
e allora lui gli ha cambiato tutto insieme. Ecco, lui, gli ha ragione 
anche lui, di non... dice... mi disse, delle volte: "Ma io non potevo 
mica cambiare tutto insieme!" Ma io, si vede, avevo dei bisogni che 
lui cambiasse tutto insieme, ecco! Bisogna cercare da me dove... 

[Lunga pausa.] 
SALVATORE: Comunque oggi abbiamo fatto questa chiacchierata. 

Vediamo un poco. 
ROSSELLA: Uh! E poi bisogna che cerchi da me...  
SALVATORE: Che vada meglio, che vada meglio è un fatto positivo, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Il problema è che, siccome rimane ancora questo... 

questo comportamento [breve pausa] allora la conclusione sarebbe 
cercare di capire che cosa non va. 

ROSSELLA: Sì, ma... 
SALVATORE: Anche di... non c'è bisogno che sia una cosa enorme, non 

c'è bisogno che ci sia qualcuno che le pesti i piedi in continuazione. 
Capito che qua... basta che ci sia qualche cosa che non le va!  

[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: E allora poi si tratta di vedere quali sono gli strumenti suoi 

per affrontare queste situazioni, strumenti tipicamente femminili. 
Immaginiamo che vada presa questa sua... tutto questo discorso sul 
coltello o lo strangolare... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come un... un bisogno di individuare pro... modalità 

femminili di affrontare i problemi, modalità femminili che poi possono 
essere ancora più ulteriormente specificate, tipiche della Rossella! 
Ciascuno c'ha i suoi modi per affrontare i problemi. Io non posso dirle 
cosa... cosa... 

ROSSELLA: È ovvio! 
SALVATORE:... deve fare, come deve affrontare il problema col 

ragazzo. 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: Posso, una volta che abbiamo capito che c'è quel 

problema, posso dirle: "Questo è il problema!", e lei dice: "Sì!", è 
d'accordo! Quali sono i no... i modi? Possiamo discutere insieme. 

ROSSELLA: Insieme! 
SALVATORE: Ma bisogna trovare i suoi modi! 
ROSSELLA: I suoi modi, è vero! 
SALVATORE: Quando lei fa l'amore co... col suo ragazzo lo fa come le 

piace a lei, no? [Sorride.] 
ROSSELLA: È vero! 
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SALVATORE: Non posso mica dirle io: "Guardi, secondo me, farebbe 
meglio a fare così!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Posso anche dirglielo, ma, così!, in una discussione 

amichevole! Oppure... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non so io, che sigarette fuma? E io le posso dire: "Ma, 

senti... senta... 
ROSSELLA: No, ma... 
SALVATORE:... ci son queste sigarette che son migliori!" Lasciamo 

perdere le sigarette, perché ormai c'è la campagna antifumo! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ma mettiamo... 
ROSSELLA: No, ma io fumo! [Sorride.] 
SALVATORE: Uno le dice: "Dove vai in vacanza?", "Mah! Io vorrei 

andare a....", "Ma sai, secondo me, eh... mh... se tu, invece di 
prendere... di usare quella... quella... " 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... quella compagnia aerea prendi quell'altra, costa di 

meno." Insomma, qui io le posso dare i suggerimenti, come lei li può 
dare a me! Però ciascuno sceglie come gli pare a lui! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Poi però una sceglie da sé! 
SALVATORE: Mh... preferisci... 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE:...invece che l'aereo preferisce la nave... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o andare in macchina oppure stare a casa, capito? 

Cioè... 
ROSSELLA: Come ci va ci va! 
SALVATORE: Sono... sono modalità tipicamente della Rossella! 
ROSSELLA: È vero! [Breve pausa.] Qui bisogna che... che, in certi 

momenti, lasci stare questi pensieri stupidi che mi vengano in mente 
e capire invece chi... 

SALVATORE: No, no! Io non dico di lasciarli stare, di... di... seguire la 
traiettoria proprio di questi pensieri, quando vanno a finire... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... eh... su... qua... quando lei ha voglia di strangolare 

qualcheduno, chi è? Deve andare a vedere la faccia di questo qua! 
Per capire chi è! Eh... il fatto che sia anonimo, che sia una faccia eh... 
sia una persona senza volto, questo è il problema! [Breve pausa.] 
Che significa che c'è un problema che non è ancora stato identificato. 
[Breve pausa.] Basta adesso... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Tut... tutto il rest... tutti gli altri discorsi sono... sono 

secondari; nel senso sono anche importanti, ma vengono dopo. 
ROSSELLA: Io mi...  
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SALVATORE: Dop... prima di vedere il volto di questa persona, quindi 
capire come mai io lo voglio picchiare, anche semplicemente gli 
voglio fare un urlaccio; poi qua c'è invece il problema, ed è diverso, si 
tratta di metterlo dentro una cisterna, oppure di... di... di accoltellarlo. 
Però il problema è: chi è? Dopodiché scegliamo qual è il modo 
migliore per affrontare il problema. Qui eh... lo sceglie poi lei, 
possiamo discutere dei vari modi, anche qua, insieme, ma è lei che lo 
sceglie! Poi è lei che lo attua! 

ROSSELLA: E poi non c'è bisogno che se io mi vergogno anche a dire 
queste cose perché come fo' a buttare anche uno in una cisterna! 
Bisognerebbe pigliare il col... Ma cioè... e dico: "Ma, per prima cosa, 
non lo fo'; e, seconda cosa, che... ", che poi dico: "Ma... ma come 
potrei f... ", ma poi dico: "Ma sì! E come fo'! Come avrei fatto?" E poi 
lo vedo andare via da un'altra pa... Cioè è stupido ma...  

[Lunga pausa. Rumori di fogli. Fine della registrazione.] 
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10. L'"idea geniale" della disidentità! (8.02.'92) 
 
 
 
ROSSELLA: Abbastanza meglio! 
SALVATORE: Vediamo se è vero! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Vediamo se è vero! [Sorride. Sorride anche Rossella.] Le 

prove, fuori le prove! 
ROSSELLA: Nel fatto... cioè... del far male alla gente... niente... L'ho 

verificato anche ier sera, per esempio. Niente... stavo dorm... cioè... 
stavo per addormentarmi... ho detto... cioè ho pensato di... cioè... 
perché io dormo insieme a mio fratello... più in là... no?,, è divisa la 
camera tutta così, dall'altra parte; ho pensato: "Ora lo strozzo!", no?, 
così! Come mi era venuto a me. 

SALVATORE: L'aveva sognato? 
ROSSELLA: No sognato, stavo per addormentarmi, e niente... così... 

siccome lui è entrato, ha acceso la luce e, anche se avevo gli occhi 
chiusi, l'ho riconosciuto che era lui... Sicché fo': "Ora lo strozzo!", no? 
Però ho visto ch'io ero sempre ferma ne' letto... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... che dormivo e niente... m'è apparsa la scena... che io, 

voglio dire, stavo andando verso di lui, no? Però ecco, il bello è 
questo, che io... niente... stavo lì a letto, però vedevo... cioè... stavo a 
letto, però cioè... c'era un'altra persona... cioè... come posso 
spiegare... 

SALVATORE: E... me lo spieghi! 
ROSSELLA:... ecco... che io ero ne' il letto... quindi ho detto, ho fatto 

dentro di me: "Io sono quindi nel letto quindi non posso fare niente!", 
però, ecco, nella mi' mente, come dire pensavo come se fossi una 
persona che viaggia per la strada, per esempio... no? Ecco, io ho 
pensato che sempre io andassi nell'altra stanza di là, cioè nella 
cameretta dove dorme mio fratello, però che ero sempre io lì nel letto 
e quindi... quindi ho visto anche lui non c'ero... 

SALVATORE: Allora aspetti un attimo!  
ROSSELLA: È un'occasione [Ride.] 
SALVATORE: Lei stava per addormentarsi.  
ROSSELLA: Sì però... 
SALVATORE: Arriva suo fratello; lei si accorge che è suo fratello anche 

se non c'è molta luce etc... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Le viene in mente: "Quasi quasi lo strozzo!" 
ROSSELLA: Sì, ecco, quel... 
SALVATORE: Dopodiché lei... 
ROSSELLA: Ecco, niente... io ero ferma ni' letto... 
SALVATORE:... però contemporaneamente... 
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ROSSELLA:... però... ecco, però non ho fatto come le altre volte che ho 
detto: "No! Non è vero!" 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Sono stata ferma... cioè... così... e ho visto... niente che... 

facciamo finta... no... facciamo finta... che io cioè mi vedevo dentro di 
me... mentre... che andavo di là, cioè verso mio fratello, però io 
questa [???] che io ero qui ni' letto, no? 

SALVATORE: Che andava verso suo fratello a far che cosa? 
ROSSELLA: Ecco... a strozzarlo. 
SALVATORE: A strozzarlo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ed era in un'altra stanza? 
ROSSELLA: Sì! Era nell'altra parte... 
SALVATORE: Allora suo fratello era già uscito dalla stanza e lei lo 

seguiva per andare a strozzarlo. 
ROSSELLA: [Assimila la proposta di Salvatore relativa al sognare.] Sì! 

Ecco! Però io ero... io ero qui nel letto... ecco perché ho sognato 
che... cioè vedevo dentro della mi' mente... cioè... toccavo [???] il 
letto e vedevo... niente... che come un'altra persona che 
assomigliasse a me ecco... andasse là... mi sono detta: "Io non posso 
essere perché sono qua! Quindi sono i miei pensieri che... che... 
infatti..." 

SALVATORE: Sì, però, eh! Questo è interessante.... Cioè lei a questo 
punto... non so se questo sia da prendersi come una prova che lei sta 
meglio! 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Ma neanche una prova che sta peggio! [Sorride.] Una 

prova che lei ha modificato una serie di... di meccanismi. Cioè lei... 
sembrerebbe di capire anche come mai lei possa volere strozzare 
uno. Cioè io sto per addormentarmi, arriva qualcheduno: "Senti, 
vattene via altrimenti ti do una scarpata... una scarpa addosso!" 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
SALVATORE: Oppure: "Senti, per favore, vattene via, spegni la luce 

[???]!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: A me mi succede il sabato pomeriggio di addormentarmi, 

di riposarmi. Ormai è diventata una cosa rara. Una volta quasi ogni 
sabato mi riposavo due ore. Se uno mi telefona appena 
addormentato... poi mi toglie anche il sonno... allora ti incazzi, no? 

ROSSELLA: Sì, ecco, però! 
SALVATORE: Cioè, non gli dici: "Va a morir ammazzato", casomai, 

cercando... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... faticosamente il telefono per rispondere... quello dice: 

"Ma, stai dormendo?", colla voce di uno che sta dormendo: "No! No!" 
[Sorride; anche Rossella.] Capito? Però, insomma... Tant'è vero che 



391 

poi a quell'epoca mi ricordo cercavo di ricordarmi di staccare il 
telefono, no? Per evitare... 

ROSSELLA: Sì, sì, per evitare! 
SALVATORE:... che uno ti disturbi, stacchi il telefono... Quindi suo 

fratello arriva... la voglia di ammazzarlo, di strangolarlo è 
proporzionale al fatto che lui ha strangolato...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... stava strangolando il suo sonno! No? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ecco, di fronte a questa cosa qua lei ha trovato un 

meccanismo particolare... Cioè, qua mi sembrerebbe chiaro perché lo 
voglia ammazzare; ammazzare nel senso... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... non ammazzare poi realmente... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Come lui ha ammazzato il suo sonno poi lei ammazza 

lui... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... nel senso che... gli ammazza la sua calma, gli dice: 

"Pezzo di merda!"... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non so... fa qualche cosa... 
ROSSELLA: Cosa. 
SALVATORE:... di proporzionato, no? Il meccanismo che lei ha utilizzato 

è.... per liberarsi dalla sofferenza... è: "È un'altra Rossella! Infatti lo 
vedi che è andata dietro di lui?"... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però è andata dietro di lui per ammazzarlo! Cioè qua 

abbiamo due cose: intanto non c'è l'interruzione dell'ammazzamento; 
lei lo segue per ammazzarlo! Ed è divertente questa cosa qui: 
seguendolo, lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... siccome... il fatto che lei lo segua... è incredibile... 

comporta, cioè: dimostra chiaramente che il fratello è andato via; lei 
lo sta seguendo altrove! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè quello che lei voleva ottenere [???] si leva dai 

coglioni, no! 
ROSSELLA: Ah! Sì! 
SALVATORE: Cioè suo fratello e lei che è incazzata con suo fratello si... 

si allontanano! La cosa migliore [???]. Se uno mi telefona e mi 
sveglia e io mi incazzo, soprattutto se mi incazzo, io non mi 
riaddormento più.  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Se mi sveglia e io non mi incazzo è più facile. Se mi 

incazzo anche... 
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ROSSELLA: Uh! 
ROSSELLA:... mi sveglio totalmente e ad un certo punto mi alzo 

[sorride. Anche Rossella sorride] e non dormo più! Se invece lei non 
si incazza, o la parte di lei che si è incazzata se ne va via insieme 
con... con chi le ha telefonato e l'ha svegliata o con suo fratello che... 
se ne vanno tutti e due via e, lei si può addormentare! Capito? C'è 
come una specie di scissione... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... la parte mia incazzata si allontana insieme con chi mi 

ha fatto incazzare. E quindi lui ammazza lei e lei ammazz... Cioè, 
capito quello che voglio dire?  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Io praticamente sono... Questo mi sembra... [???]. 

Questo mi sembra un meccanismo valido! Cioè un miglioramento! 
ROSSELLA: Ecco! Perché io infatti... 
SALVATORE: Ma non perché non l'ha ammazzato, proprio perché in 

questa situazione lei lo ha ammazzato! Eh! La parte sua lo ha seguito 
e, seguendolo, ha realizzato quello... Cioè... perché non è che suo 
fratello è rimasto! Se suo fratello fosse rimasto lei avrebbe dovuto 
forse ammazzarlo; cioè fare qualche cos'altro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... oltre quello che ha fatto! Così lei, invece, ha desiderato 

di farlo fuori e poi la parte [sottolineato: "la parte"] che desiderava di 
farlo fuori l'ha seguito... suo fratello. Quando proprio suo fratello era 
fatto fuori... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... cioè si faceva fuori da sé, al limite? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Se ne andava via? Quello che si voleva era che se ne 

andasse via! Ammazzarlo significa farlo fuori, cioè farlo fuori dalla 
stanza! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: [???]. 
ROSSELLA: Sì, sì! E poi il fatto anche di stamattina, voglio dire, io ero 

digià sveglia perché dovevo andar via, a vederlo lì ho detto: "Vedi che 
non ero stata io?" Cioè, [sorride] ha capito cosa voglio dire? Cioè... io 
ho sempre bisogno, come le dissi l'altra volta di... prima avevo più 
che altro il bisogno di rivedere le persone, di girarmi per rivedere le 
persone... ora invece... digià che mi sono tranquillizzata dicendomi: 
"Io sono qui ni' letto"...  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ho messo la mano qui... dico: "Sono qui ne' letto!", e mi 

sono alzata... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... e digià il fatto che ero sicuro che non ero stata io! [Lunga 

pausa. Allungata da una telefonata. Assimila.] Ecco digià... voglio dire 
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digià... sono stata meglio dicendo questo. Questa cosa qua. 
[Scartafacci.] Ecco voglio dire... certa gente la piglia come se 
qualcuno gli possa far del male... invece la mi'... la mi' la mi' 
situazione è che, avendo paura di fare del male, sono diventata 
all'incontrario! Le mi' paure ora sono diver... cioè... Si può... voglio 
dire... si può... cioè... ribaltare cioè la situazione; qua nel senso che 
prima avevo paura di fare del male alla gente, e ho paura ancora 
tuttora di far del male alla gente, però mi vengono codesti pensieri 
brutti al contrario! Cioè...  non è un controsenso? Nel senso di dire: io 
ho paura di far del male alla gente, e ho paura anche ora di far del 
male alla gente, però i mi' pensieri fanno del male alla gente! Quindi... 
è un controsenso... perché... cioè... come si può dire... senza... cioè 
non c'è... una lo... non c'è una logica perché se io... voglio dire... ho 
paura di far male alle persone è perché l'ho presa in questi pensieri 
brutti qua. Cioè... 

SALVATORE: [???]. Prendiamo una situazione un poco più semplice... 
Proprio semplice semplice: suo fratello che entra nella stanza, lei è a 
letto etc... È suo fratello che, involontariamente, le sta facendo del 
male; può darsi anche volontariamente! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Immaginiamo involontariamente, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non si rende conto che lei si sta per addormentare o 

pensa di non dare fastidio perché lei è già addormentata, entra e le 
crea problema. Quindi lei ne riceve del male, no? Non del male 
tremendo, ma un piccolo disturbo, no? 

ROSSELLA: Uh! Io penso.. 
SALVATORE: Lei inevitabilmente, ma come chiunque altro, reagisce... 

per fare del male all'altro, per impedire all'altro di fare del male! Per 
esempio: "Vai via di qua!", è un modo di dirgli: "Non rompermi le uova 
nel paniere!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè non impedirmi di prendere sonno! Non è farlo fuori, 

ammazzarlo. È farlo fuori, dalla stanza! Non so se capisce! Cioè... la 
sua... lei l'unica cosa grave nella sua situazione è la 
drammatizzazione: farlo fuori, per forza poi dice: "Accidenti! 
Semplicemente perché non mi voleva far dormire... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... io l'ho ammazzato! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Non è che... non è che non mi voleva far dormire; proprio, 

inavvertitamente, mi ha disturbato." Cioè uno mi telefona... va be'! Al 
limite uno che ti telefona subito dopo mangiato... non si telefona 
subito dopo mangiato! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Uno ha voglia di riposarsi etc... 
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ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Si telefona ad un'ora più decente! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Come certi studenti che ti telefonano la sera alla dieci e 

mezzo le undici quando ti stai vedendo un film, al limite sta finendo 
un giallo... oppure stai chiacchierando oppure... stai... non so... stai 
facendo una cosa... insomma non è l'ora in cui si telefona a un 
professore... alle undici di sera. Si telefona e si chiede scusa: "Ho 
disturbato!...", e in un'ora in cui si pensa che non si disturbi! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Non so, pensando che si potrebbe anche disturbare, uno 

dice: "Disturbo? Posso?" Mentre certi studenti telefonano a qualsiasi 
ora senza chiedere... 

ROSSELLA: Senza chiedere... 
SALVATORE: "Vorrei eee!" Sei tu che devi dirgli: "Scusi per favore, mi 

telefoni domani a quest'ora!", ha capito? [Sorride.] 
ROSSELLA: [Quasi in contemporanea.] Ho capito! 
SALVATORE: Non è che tu hai fatto fuori lo studente, l'hai ammazzato; 

l'hai fatto fuori nel senso che gli hai detto: "Scusi, per favore, mi 
telefoni un altro giorno! E a quest'ora!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E lei a suo fratello gli voleva dire: "Fatti fuori!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè: "Fatti lontano! Mettiti da parte!" 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Quando drammatizza: "Fatti fuori", siccome non riesce a 

dire... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... gli viene: "Va a morire ammazzato!" No? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: [Che in tutta questa seduta ha un tono molto pacato; 

parla talvolta molto lentamente, scandisce bene le singole parole, le 
singole sottofrasi. Rileviamo solo qua questa caratteristica che però è 
relativa a tutto il testo.] Oppure: "Muori! Oh se ti potessi ammazzare!", 
è perché l'incapacità di dirgli: "Allontanati!", è diventato... desiderio di 
morte! Però il desiderio di morte, realizzatosi, si scopre che è un 
desiderio che si allontani dalla sua stanza e se ne vada anche lui a 
dormire nella sua! Nella sua stanza sua di lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... nella sua stanza sua di lui. Mi segue? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Quindi, non c'è nulla di incoerente qua, è tutto coerente! E 

lei non è che vuole il male degli altri; e questi altri non sempre, come 
nel caso di suo fratello, vogliono il male suo. Possono farle, farle del 
male anche non volontariamente! No? 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
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SALVATORE: O con una volontà non proterva di farle del male. Forse 
inavvertitamente perché sono maleducati! Per esempio questi 
studenti non è che sono... non immagino che... 

ROSSELLA: [Anticipa lei.] Mi telefonino per farmi del male! 
SALVATORE:... mi telefonino per farmi del male! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Una volta si faceva diversamente, adesso sono meno 

educati, sono meno informati di come ci si comporta e sbagliano; sei 
tu che devi dirgli: "Guardi! 

ROSSELLA: [Rianticipa.] Non mi telefoni!" 
SALVATORE: Suo fratello forse un po' stra... come si dice.... o un po' 

ignaro che lei era andata a letto... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... oppure un po' rozzo... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... viene e la disturba senza volerlo fare, insomma, 

inconsapevolmente! Bisogna insegnarglielo che facendo in quel 
modo mi abbaglia! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè uno sul tram mi può mettere anche il piede... mi può 

schiacciare un piede... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e non se ne accorge; sono io che devo dirgli: "Guardi! 
ROSSELLA E SALVATORE: [Insieme]. Mi sta schiacciando un piede!" 
SALVATORE: Capito? Ma, se lo lascio fare, ad un certo punto mi viene 

una rabbia incredibile... 
ROSSELLA: Incredibile! 
SALVATORE:... perché il piede mi fa sempre più male [Rossella ride] e 

ad un certo punto urlerò [fingendo l'urlo]: "Senta, ma...!", e lui dirà: 
"Ma poteva dirmelo prima!", no? Quindi... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... questa cosa può diventare drammatica, ma potrebbe 

anche non essere drammatica, se, appena mi pesta un piede, gli 
dico: "Scusi!", lo solleva... È sempre... 

ROSSELLA: Sempre! 
SALVATORE:... un po' fastidioso, però non è una cosa drammatica, non 

c'ho rimesso il piede, no? Non è che devo ammazzarlo dopo 
[Rossella ride] che mi ha... mi ha scassato il piede, capito? Allora, 
quando noi abbiamo lei dal fratello involontariamente — anche se c'è 
una certa rozzezza nel fratello che la disturba, uno più sensibile 
avrebbe capito che non doveva farlo — involontariamente le sta per 
disturbare il sonno... la presa del sonno, no? L'addormentamento. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Lei ha una reazione di difesa e di attacco, no? Lo vuole... 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... far fuori. Ma farlo fuori significa allontanarlo, dirgli: 
"Vattene via, lasciami addormentare", senza bisogno neanche che lei 
lo dica perché se lo dice si sveglia, no? La disturba... 

ROSSELLA: La disturba... 
SALVATORE:... realmente, no? Lui se ne va via! La sua... la soluzione... 

Lui è morto, nel senso che è andato via dalla stanza... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... questa è la morte, in questo caso qua! La situazione è 

risolta! La situazione è risolta ancora meglio perché lei, quella parte 
che si era arrabbiata, che era stata disturbata, che si era arrabbiata, 
anche lei se ne va via. Muore anche lei, se ne va via anche lei. Allora 
lei può dormire! Non c'è nessuna incoerenza: lei non vuole fare del 
male! 

ROSSELLA: [Anticipa.] È costretta... 
SALVATORE: Lei è costretta a fare del male perché qualcuno le fa del 

male. Questa è una risposta istintiva! Se uno mi dà un ceffone 
[Rossella ride] io dico: "Ahi!", inevitabilmente; posso anche 
trattenermi dal dire: "Ahi!", però [sorride] dico: "Ahi!", e mi viene 
anche voglia di dare un ceffone, c'è quasi... è un fatto istintivo, una 
specie di arco riflesso, no? 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Capito? Se io faccio così [probabilmente scaglia contro di 

lei un pugno]! Va be'! Lei è rimasta ferma!  
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Se io faccio così lei fa così, no? Inevitabilmente. 
ROSSELLA: Sì, questo sì! 
SALVATORE: Forse aveva fiducia che non le dessi... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Ma se uno fa così... immediatamente... Ci sono dei riflessi 

automatici, insomma! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Non c'è nessuna volontà... nessuna cattiveria, sono 

proprio degli archi riflessi! 
ROSSELLA: Sì, quello sì! 
SALVATORE: Si chiamano in fisiologia. 
ROSSELLA: Sì, anche io, se sono stata a vedere un film eee!, e 

qualcuno mi viene dietro eee, io salto subito nell'aria e comincio a 
battere... Perché? Perché prendo paura subito; soprattutto se sono a 
vedere un film... 

SALVATORE: Però adesso... 
ROSSELLA: Perché stavo pensando... cioè... a i' fatto che le stavo 

dicendo e... allora... cioè... 
SALVATORE: Era distratta! [Sorride.] 
ROSSELLA: Eh! Stavo pensando ad un'altra cosa e allora... non... 

Niente... poi... l'altra sera... sì... l'altra sera sì... ero a vedere... sì... 
c'era un film... un film drammatico, no? da piangere! 
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SALVATORE: Era 
ROSSELLA: Era su rete quattro, Quando si deve morire, un film di 

guerra, una donna che cioè... paralizzata... poi doveva morire... la 
tenevano in vita soltanto la macchina, no? E niente... e allora di lì... 
niente... m'ha cominciato... Cioè io... sono una tipa che... a vedere 
una cosa così mi metto a piangere, no? E niente... sicché mi veniva 
giù i lacrimoni, no? Perché pativo che lei era sposata, aveva i 
bambini... piccolini... insomma così... E niente... poi mi sono messa a 
piangere. Sicché la mamma mi fa: "Che fai, per un film ti metti a 
piangere a questa maniera!" Sicché nulla... ecco dopo... e la mi dice: 
"Ma Rossella, i' che tu hai!", sicché... niente... e io credevo di morire... 
Cioè.... in quel momento... niente... mi veniva da piangere perché 
pensavo... non so... io una nonna, no?, che era cieca... Cioè a me 
non m'ha mai potuto vedere, no? Sicché... pensavo a tutte queste 
persone che stavano male... cioè... specialmente a mia nonna che 
era cieca, no?... vedevo queste situazioni così... cioè... difficili... così 
eeee!, che mi sono messa a piangere anch'io... Ci avevo du' occhi! 
Sono andata a letto con due occhi, con un mal di testa tremendo. 
M'aveva preso proprio lo sfogo di piangere proprio! 

SALVATORE: Questo cosa c'entra con il tema nostro fondamentale? 
ROSSELLA: Cioè... c'entra... perché mi son detta: "Vedi che io sono 

così... cioè... sono così... voglio dire... cioè... come posso dire... sono 
così... sensibile... così... cioè... piango per una cosa eeeeee! Perché 
mi possono venir in mente queste cose così brutte! Cioè... se io sono 
una persona... cioè... voglio dire... sensibile... cioè... di tutte le cose... 
voglio dire...  se ne fa un problema... cioè... 

SALVATORE: Perché strano, mi sembra... una sensibilità normalissima! 
Cioè è chiaro che... io quand'ero bambino mi domandavo — però ero 
piccolo — mi domandavo come mai alcuni sceglievano di fare gli 
attori. Perché, quando qualcuno moriva io immaginavo che 
veramente morisse! No? Gli attori fanno finta; delle volte non sono 
neppure loro che cascano da un cornicione... 

ROSSELLA: Sì! [Sorride.] 
SALVATORE:... c'è una controfigura che è capace... quindi loro... 

Cascare da cavallo, per esempio, no? Ma la mia idea era: "Mah! 
Questi qua... muoiono! Accidenti! Come mai? Li pagano bene, va be'! 

ROSSELLA: [Sorride.] Sì, sì! 
SALVATORE: Ma anche se li pagano bene, però! [???]." La cosa mi 

turbava. Non avevo capito che era una finzione! 
ROSSELLA: Finzione! 
SALVATORE: Infatti si chiamano... si chiamano finzioni, da fictions, in 

inglese. Il romanzo anche è la fiction, la finzione! 
ROSSELLA: Sì, la finzione! 
SALVATORE: Si organizza una cosa finta. Però il potere della finzione è 

di farti credere che è vero. E, se tu non credi che è vero, se si capisce 
che è una finzione, non ci vai mica a vedere un film che 
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continuamente si capisce che è fatto male! Cioè: che è una finzione; 
vuol dire che è fatto male! Se è fatto bene, il tizio si vede cascare... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Anche se non lo fanno mica cascare. Ci sono tutta una 

serie di marchingegni, di trucchi per cui non sta mica cascando. 
Oppure, oppure se sta salendo su un cornicione... è su un cornicione 
etc... in realtà, poi, è per terra! Oppure se sta salendo su una 
montagna poi, in realtà, sta camminando. Cioè noi dobbiamo... anche 
se noi siamo, mettiamo, esperti di cinema, conosciamo... io non lo 
sono... cioè, conosco diverse cose, ma mettiamo che sia proprio 
uno... uno che fa i film, no, un cineasta! Sa tutti i trucchi, però, se si 
vuole godere un film degli altri o anche un suo film bisogna che si 
dimentichi di tutti quanti i trucchi e lo veda così vergine, diventato 
vergine rispetto a tutte le cose che sa e lo vede come se fosse una 
cosa vera, altrimenti non si può emozionare. No? Ora lei vede il film 
come se fosse una cosa vera! 

ROSSELLA: [Dopo una bell'impronta.] Ecco, sì, ecco! 
SALVATORE: Altrimenti... È questo il modo in cui si vede il film. Un 

buon... Infatti c'è mia moglie che, ogni tanto, mi disturba; certe volte 
mi arrabbio anche; dice: "Ma vedi! È sbagliato. Non è logico!" Ma 
come! Devi entrare proprio nella logica del film! No? È inutile stare a 
guardare... allora è un pignolo! [Sorride.] Dice: "Mah! È un trucco!", 
"Ma, è un trucco. Lascia perdere. Io non ho bisogno... lo so che sono 
tutti quanti trucchi. Io ho bisogno che mi funzioni!" 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Questa si chiama illusione, no? Quest'illusione... 

altrimenti che razza di... Lei è entrata dentro quest'illusione, cioè lì... 
raccontava una storia vera probabilmente... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ma una storia che non era vera anche sulla scena. La 

scena era interpretata! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E le ha ricordato una situazione vera sua; a quel punto 

quando lei si è messa a piangere si è messa a piangere per la mor... 
per la cecità e la morte della nonna! È questo il motivo perché si è 
messa a piangere! 

ROSSELLA: Ma così... cioè... pensavo a tutta la gente... voglio dire... 
che stanno male... e così... 

SALVATORE: E questa cosa... 
ROSSELLA:... e così m'ha preso proprio a piangere... 
SALVATORE:... è la cosa tipica del cinema, che ci fa piangere. Per le 

cose nostre... Che poi non è neanche della morte della nonna... è 
della morte della nonna, della sua cecità, ma anche della nostra 
possibile morte futura, della morte degli altri... 

ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE:... entriamo... come in certi momenti ridiamo. Allora puoi 
dire: "Perché ridi? È un film!" E ridi, no! Ridi e ridi delle cose che sono 
risibili che danno gioia nella vita... è per questo che uno deve andare 
al cinema! Altrimenti lei deve dire alla sua mamma: "Ma mamma! E 
perché si va al cinema! Per questo! Per, utilizzando..." 

ROSSELLA: Ma io piangevo con lacrimoni grossi... perché dopo gli ho 
detto: "Ma io pensavo alla nonna, poi pensavo... a' mi' zio... anche lui 
non è che sia morto di una morte eeeee!" 

SALVATORE: Di che è morto.? 
ROSSELLA: Di un cancro, però stava... però ha sofferto... 
SALVATORE: Dove? 
ROSSELLA: Ai polmoni, e quindi ha sofferto parecchio. Poi nel 

sessanta, non c'erano tutte queste... Insomma ha sofferto parecchio, 
quindi la mamma me l'ha raccontato, no? Ecco, e allora in questo 
momento qua che io... 

SALVATORE: Ecco, ma questa cosa qua invece è proprio il contrario... 
di quel che lei pensava! Cioè il fatto che lei abbia sofferto molto qua è 
un fatto positivo! Lei, in risposta ad una rappresentazione di una cosa 
triste... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... oggettivamente non era reale quella sofferenza di 

quegli attori lì, però la stavano interpretando in modo realistico... lei è 
entrata in sintonia, lei ha sofferto e c'ha messo tante altre ragioni... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... sue di sofferenza. E lei le ha interpretate... 
ROSSELLA: [Anticipando.] Piange... 
SALVATORE:... piangendo. Ha fatto bene! È una cosa catartica! Uno 

sfogo, no? 
ROSSELLA: Sì, ecco, più che altro gli è un sfogo. Non è che mi 

succede... voglio dire... non è che mi succede... ma ogni tanto se 
vedo qualche film e così... 

SALVATORE: Ma, dico, qua non c'è niente di male! Lei... anzi è proprio 
la cosa che lei certe volte non fa! 

ROSSELLA: [Assimilando subito la proposta del piangere.] Cioè... di 
piangere? 

SALVATORE: Cioè, quando lei... cosa le ho detto io quella volta [Si 
schiarisce la voce.] — cosa che ha fatto praticamente oggi... cioè... 
oggi... nel racconto, nella situazione con suo fratello... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... — lei ha seguito suo fratello! Per andarlo a 

ammazzarlo! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè per spingerlo quasi fuori, no? 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Una parte di lei... cosa le dicevo? Se vuole tirar... non mi 

ricordo cos'era... un sasso... 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... a qualcheduno tiri il sasso e poi vada a vedere dove va 

a finire! Cioè non... lo trattenga! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: In questo caso infatti lei non si è trattenuta; una parte di 

lei è rimasta... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... a dormire; l'altra parte è andata dietro suo fratello quasi, 

direi, ad accompagnarlo in modo tale da essere sicura che se ne 
andasse veramente via... 

ROSSELLA: Eh, già! [Sorride.] 
SALVATORE:... capito? Non avesse avuto a ritornare indietro. [Sorride. 

Anche Rossella risorride.] Lei lo accompagnava: "Senti... perché non 
vieni... Ti offro un caffé!'... 

ROSSELLA: [Ride francamente.] 
SALVATORE:... così lo portava ancora più lontano, capito? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Quindi il fatto che lei si esprima più chiaramente, lei 

pianga se ha voglia di piangere o rida se ha voglia di ridere, queste 
son cose positive perché, in generale, questi suoi comportamenti 
sono più dovuti ad una sua... ad un ostacolo ad esprimersi! 

ROSSELLA: Ma comunque, voglio dire, anche questo... cioè... mi 
succedeva anch... a parte che ora... voglio dire... ho questa... 
depressione... ma anche prima, quando vedevo... da piangere... no 
sempre... una volta ogni tanto... mi mettevo a piangere... anche da 
me... 

SALVATORE: Queste cose... 
ROSSELLA: Senza che ci fosse nessuno... cioè... della mia famiglia... 

voglio dire... così... 
SALVATORE: Queste cose sono posit... non soltanto sono naturali, cioè 

capitano a tutti, no?, poi sono anche positive. In cinema è fatto 
apposta per questo. 

ROSSELLA: La mi' mamma mi ha detto: "No, Rossella, smettila, "perché 
nella tu' situazione", m'ha detto, dice, "non è bello che tu ti metta a 
piangere... cioè che tu ti ricordi della tu' nonna... di tutte queste cose 
qui..." A me non mi riusciva smettere di piangere! Perché io pensavo 
alla sofferenza che poteva aver avuto lei che io... piccola... non me ne 
ricordavo... 

SALVATORE: Se lei piangeva piangeva, capisco che la mamma ha 
cercato di consolarla, no? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Ora quando uno ci consola dice anche: "Smetti di 

piangere"; la cosa per me è [???] il modo migliore, quando uno 
piange, è dirgli: "Continua a piangere, piangi liberamente!" E se gli è 
venuto di piangere, piange! Però... la prenda come un tentativo di 
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consolarla: "Su, smettila di piangere!" L'importante non sono le parole 
che ti dice, il fatto è che sta vicino a te e ti sta... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... dimostra di essere solidale con te! Poi uno dice: "Smetti 

di piangere!", l'altro dice: "Piangi per cento anni!" 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: [???]. Io, per esempio, con i pazienti ho fatto l'esperienza 

che uno, quando si mette a piangere, si vergogna... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... dice: "Mi scusi!", "Come: 'Mi scusi!', se ha bisogno di 

piangere, pianga!", no? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È una manifestazione, no? Se uno ha voglia di ridere non 

è che si trattiene, dice: "Mi vergogno!", rida no? 
ROSSELLA: Sì, però credo che... la voglia di piangere... penso che se 

succedesse a me... cioè... è logico che davanti ad un professore... 
che uno si mette a piangere... non è... 

SALVATORE: Ma eh! Ma io sono uno psicologo... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... quindi, se lei piange, è commossa, anche io sento 

commuovermi, mi trattengo e dico: "Sono molto commosso!"... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... vuol dire... possiamo domandarci insieme come mai 

siamo molto commossi in quel momento là, no? 
ROSSELLA: Secondo me... anche per vergogna! [Sorride.] 
SALVATORE: Sì, io non è che non capisco! Però la reazione è: "Pianga 

tranquillamente!", no? 
ROSSELLA: Forse sì! 
SALVATORE: Allora, comunque, in ogni caso la mamma, in quel 

momento, la cosa che fa è di cercare di consolare la figlia e questa è 
una cosa normale. 

ROSSELLA: Sì, quello sì! Mia mamma... 
SALVATORE: Non è che ha detto: "Se continui a piangere ti prendo a 

schiaffi!" [Rossella sorride.] No? [Sorride.] Le ha detto: "Non piangere, 
su, non è il caso!", etc... Secondo me la mamma non aveva tanto 
ragione. Cioè doveva consolarla... Io, se fossi stato al posto suo, 
sapendo tutte le cose... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che sono venute qua fuori, avrei detto: "Rossella..."... 

l'avrei lasciata piangere, poi le avrei detto: "Bene! È proprio ciò che ti 
manca, Rossella!... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Devi esprimere più chiaramente quello che senti!" 
ROSSELLA: Ecco... perché io pensavo dentro di me... così... proprio 

l'avevo presa a piangere... che non la smettevo più... mi venivano in 
mente tutte le persone che soffrivano... 
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SALVATORE: Certo se lei piange... se lei piange per venti ore [???], no? 
[Rossella ride.] 

ROSSELLA: Sì ma... la mi' mamma più che altro l'ha fatto perché 
sapeva la mi' situazione... prima piangevo più spesso e allora... dice: 
"Ma ti può far male!" 

SALVATORE: Prima piangeva spesso anche per altre cose? 
ROSSELLA: No... prima piangevo... le prime volte anche quando mi 

venivano questi pensieri brutti qua... oppure credevo di aver messo 
sotto qualcuno... e poi tornavo a casa e... niente... mi pigliava il 
nervoso a volte... 

SALVATORE: Invece no! In questo film... dopo questo film lei ha pianto 
per delle cose serie, delle cose reali! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La... la morte di due persone care, una morte anche 

molto dolorosa, e poi per tutte le cose simili che ci sono nella vita. Lei 
ha pianto... quegli attori la dovrebbero ringraziare perché lei quello 
che lo spettatore deve fare: piangere... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se c'è una cosa che fa piangere, ridere... Se lo 

immagina se un attore comico fa una cosa per far ridere e nessuno 
ride... rimane [??? + Rossella sorride.] Se ridono vuol dire... li 
ringrazia!  

ROSSELLA: Li ringrazia! 
SALVATORE: È il loro dovere ridere! Il loro dovere!... Cioè, la cosa... lo 

spettacolo comporta che, se uno dice una battuta, quegli altri ridano; 
se uno dice una cosa commovente gli altri piangano. O, se non 
piangono, si sentano commossi, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È una cosa proprio...  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... normale! 
ROSSELLA: Quello è normale! 
SALVATORE: Nelle altre situazioni lei piangeva e allora, sì, quello... Io 

avrei detto, in quelle altre situazioni: "Su, non piangere. Anzi, realizza 
più pienamente queste cose che tu desideri! Se vuoi ammazzare... 
continua! Anzi... quello che stai facendo è di interrompere 
l'ammazzamento! Continua a ammazzare...", come ha fatto con suo 
fratello... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Che, proprio, una parte di lei l'ha seguito, l'ha spinto fuori, 

lo ha ammazzato... 
ROSSELLA: Ammazzato... 
SALVATORE:... in questo senso qua!  
ROSSELLA: Eh, eh! 
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SALVATORE: Ha capito cosa significava allora quando si diceva: "Lo 
ammazzi!" Qua realmente lei ha ammazzato... ha ammazzato suo 
fratello... nel senso di buttato... 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE:... fuori di... di casa! Neanche di casa, dalla stanza! 

Neanche buttato, perché proprio lo ha accompagnato. Lui stesso se 
ne stava andando via... 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... lei lo ha accompagnato e la sua rabbia... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... lei arrabbiata o lei risvegliata, lo ha seguito... Questo è 

quello che lei deve fare sempre. 
ROSSELLA: Ecco! Per questo mi ha detto che sto liberandomi. Forse 

dapprima forse la paura di pensare... cioè...: "Questo lo voglio 
ammazzare...", a me mi faceva... cioè... non volevo mai pensarlo e 
allora... 

SALVATORE: Si immagini invece che suo fratello fosse venuto, l'avesse 
disturbata... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... fosse stata zitta, si fosse incazzata come una iena e, 

incazzata come una iena, avesse tardato tre ore a prendere sonno, il 
giorno dopo avesse visto suo fratello a colazione, l'avrebbe guardato 
cogli occhi storti [Rossella sorride] e avrebbe dovuto dirgli: "Stronzo, 
mi hai fatto perdere tre ore di sonno, mi sono addormentata alle 
tre!"... 

ROSSELLA: Alle tre! 
SALVATORE:... e non glielo avesse detto, dopo due mesi, tre mesi che 

le cose andavano avanti in questo modo non le sembra che le 
sarebbe venuta voglia di ammazzarlo? [Sorride.] No? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ammazzarlo non nel senso reale di farlo fuori, di 

scannarlo! Ma le sarebbe nato un fastidio molto forte verso questo 
tizio che le faceva fare sempre le tre! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Anche se era ignaro, inconsapevole, poverino, lui, a 

saperlo si sarebbe messo a piangere: "Scusa, cosa posso fare per 
rimediare!" 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Ma lui, per rozzezza, per ignoranza etc... la disturbava 

sistematicamente! Io mi ricordo tanti anni fa a casa mia c'era un 
vicino... cioè io ogni sera ad un certo punto battevo contro il muro 
perché c'era non so... 

ROSSELLA: Il vicino! 
SALVATORE:... uno strumento che non funzionava, dal vicino 

dell'appartamento accanto, allora si alzava e staccava! Ecco! Se io 
non l'avessi fatto... ad un certo punto... 
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ROSSELLA: Ad un certo punto... 
SALVATORE:... gli avrei fatto causa a questo tizio! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè... invece, a quel punto, si sapeva che ogni tanto gli 

si rompeva, io... A un certo punto l'ha aggiustato! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: A quell'epoca non erano proprietari e... ci son sempre le 

questioni... "Le deve fare il proprietario"... etc etc... comunque, visto 
che lui si alzava... Anche lui probabilmente si sarà incazzato! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: D'altra parte era colpa sua! Si sarà incazzato con quello 

strumento che si rompeva, no? 
ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE: Si immagina dopo un anno, che uno sta zitto... ogni volta 

che incontra quel tizio... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Ogni volta che incontra quel tizio... [E 

ride.] 
SALVATORE:... dice: "Porca miseria, ma...", capito? 
ROSSELLA: Per la rabbia! 
SALVATORE: Allora è comprensibile! Se appena arriva... suo fratello e... 

va be'! Questa volta lui se n'è andato ma... lei dice: "Ma, senti...", 
come si chiama? 

ROSSELLA: [Omissis.] 
SALVATORE: [Omissis], mi sto addormentando!", glielo dice anche in 

modo tale da non svegliarsi troppo, "Allontanati!", lui lo capisce 
subito... Se non lo capisce subito, va be'! Quella volta lei si sveglia, si 
incazza... 

ROSSELLA: S'incazza... 
SALVATORE:... ma le volte prossime non succederà più! 
ROSSELLA: Infatti! Oppure la mattina dopo, la mattina, dopo glielo dico 

sempre: "Guarda, ho perso un'ora cerca di... fa meno rumore... 
perché..." 

SALVATORE: Allora è risolto!  
ROSSELLA: [Assimila l'allusione al tre già risuonata, anche se 

oscillante, quasi in cerca di una mira più precisa, tra uno, due e tre, 
nelle pagine precedenti, e che risuonerà in quelle successive; già in 
altri incontri sul tre, come segno del ritardo nella reazione-risposta, ci 
sono state insistenze particolari, come nell'ottavo e nel nono 
incontro.] Come quando i' mi' ragazzo... invece di... di dirglielo dopo 
tre anni... 

SALVATORE: Glielo diceva subito! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Glielo dicevo subito! Niente... era 

meglio che avere aspettato tre anni! 
SALVATORE: Tutto là l'errore.  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Tutte le sue sofferenze vengono da questo! 
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[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Come "da questo"! 
SALVATORE: Da questo ritardo! 
ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE: No, no! Da questo modo di tardare. 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Quando... invece la sua sofferenza diminuisce, nel 

momento in cui, come in quest'altro episodio di suo fratello... la cosa 
va via immediatamente, suo fratello se ne va via subito: entra, passa, 
se ne va via, lei l'accompagna anche... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ha quest'idea geniale di accompagnarlo. Però anche 

non... questa divisione tra lei che rimane e lei lo accompagna, più che 
una scissione tra due personaggi è una... un gioco delle parti: lei 
rimane, all'altra gli dà l'incarico di accompagnarlo, no? Non è una 
scissione! 

ROSSELLA: [In contemporanea, con un sospiro che non si capisce se è 
di sollievo o di piccola ansia.] Eh, sì!! 

SALVATORE: Non è lei arrabbiata che si dimentica di essere arrabbiata, 
lei non è lei è quell'altra è un'altra... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... No, no! È lei [sottolineato: "lei"]. che lo accompagna in 

modo tale che lei [idem] possa rimanere... 
ROSSELLA: Dentro... 
SALVATORE:... dentro il letto. Oppure lei può dirsi: "Ma, [???]. Va be'! 

Domani gli dico che m'ha rotto i coglioni!", siccome si è incaricata di 
dirglielo domani... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e lei glielo dirà domani... 
ROSSELLA: [Grande meraviglia.] Ecco! 
SALVATORE:... allora adesso si addormenta tranquilla! Se invece si 

rode, dice: "Porca miseria...", passa, sta tre ore sveglia. Invece dice: 
"Va be'! Domani mi sveglio, c'è tempo per questa roba qua!" Allora si 
può addormentare, perché ha già deciso che domani glielo dice. 
Infatti, domani, quando si sveglia dice: "Senti... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... [Omissis]! Mi hai rotto i coglioni!" E allora, capito? 
ROSSELLA: Eh, eh!! [Breve pausa.] Ho capito! [???]. Il fatto è che io 

dico sempre le cose troppo tardi! [Sorride.] Perché non dico forse 
sempre quello che penso! 

SALVATORE: Che lei si fa ammazzare! Usando la sua terminologia, le 
sue metafore, che son sempre morte... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... etc etc... lei indugia a dire agli altri: "Mi ammazzate!", e 

le viene fuori di ammazzare loro! 
ROSSELLA: [Sorride.] Ecco è questo che io sono... 
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SALVATORE: Loro l'ammazzano nel senso che... non è che 
l'ammazzano, mortificano... mortificano che cosa significa?, da morte, 
mor-ti-fi-care! Mortificano i suoi bisogni! Capito? Allora le viene di 
mortificare loro! Se invece lei non si fa mortificare, le passa la voglia 
anche di mortificare loro! Anche nelle piccole cose! Col suo ragazzo 
la cosa era più vera e complessa, con suo fratello è semplice, suo 
fratello semplicemente le disturbava il sonno, non le disturbava la 
vita! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Invece il suo ragazzo ha avuto dei rapporti con questa... 

questa ansia con questa paura che lei lo tradisse... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... togliendole la libertà... di scegliere questo o quest'altro... 

era una cosa... 
ROSSELLA: Una cosa... 
SALVATORE:... penso, più mortificante! 
ROSSELLA: Ecco, forse il fatto di [???] ha reso più... come si può dire... 
SALVATORE: Le ha complicata la vita! 
ROSSELLA: Ecco! Glielo dovevo dire subito! 
SALVATORE: Si immagina se lei va al cinema e vede un film come 

quello che ha visto alla televisione... e dopo un mese si mette a 
piangere, lei stessa non capisce perché! Viene da me e dice: "Sono 
impazzita!" Se riusciamo a capire che lei ha pianto in risposta a quel 
sogno... a quel... a quel film diventa tutto quanto chiaro; casomai le si 
dice, le dirò: "Senta Rossella! Quando... la prossima volta pianga 
subito, dopo aver visto il film!... 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... [Notare le numerosissime riprese del tre: tre giorni, tre 

mesi, tre anni.] Non dopo tre mesi!" Perché, dopo tre mesi non lo 
capisce più come mai. Sembra una cosa patologica, no? Patologico 
non è il pianto, è il ritardo! Lei ha pianto dopo tre  mesi! E fuori del 
contesto dice: "Ma come mai ha pianto!", no? Se lei mi pesta un 
piede e io le do un ceffone... è un gesto sbagliato, non si dà un 
ceffone ad una signorina, ma è comprensibile, lei capisce! Se le do 
un ceffone così... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: O io stesso le do un ceffone... non mi ricordo che le do un 

ceffone, anche se in ritardo, perché lei m'ha pestato un piede, no? Io 
stesso dico: "Ma che succede?" Andiamo tutti e due dallo psicologo a 
chiedere: "Scusi, come mai. Io le ho dato un ceffone e non capisco 
perché!" Lo psicologo dopo tanta fatica, dopo tre anni scopre che io le 
ho dato un ceffone perché lei mi ha pestato un piede! Allora ci dice: 
"Scusi! La volta prossima, fatele subito queste cose!" 

ROSSELLA: Infatti... 
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SALVATORE: La cosa migliore è invece di darle un ceffone è di dire: 
"Senta, guardi io le do due schiaffi se lei mi continua a pestare i 
piedi!" A quel punto lei solleva il piede... 

ROSSELLA: Comunque anche in questo senso di qua sono migliorata... 
Nel mi' lavoro... cioè... se qualcuno mi fa... cioè... mi dice qualcosa 
che non mi torna... anche se proprio in quel momento lì non glielo 
posso dire perché... cioè... sta andando via o così... appena rientra io 
me lo ricordo subito... ecco e gli faccio... diciamo... la parte [???]. 
Ecco, questo sì... perché come ieri niente... c'è un episodio che... a 
me mi hanno preso la carta due ragazze che lavorano da me... Son 
più quelle che fanno più... diciamo... che vogliono fare di più le 
maestre! No? Siccome la carta era mia, che ci serviva a noi per 
lavorare... niente... sono andata lì e gli ho fatto: "Senti, a me tu mi dai 
la carta!" Questa: "No!", "No la carta l'è mia!" Grazie! Me la son presa: 
"Questa è mia!", "Ah!", dice, "rifatti con quell'altra!" "Io non me la rifò 
con nessuno!" Ho preso questa carta e son venuta via. Io di lì non ho 
provato... cioè... proprio... niente... voglio dire... non ho detto: 
"Accidenti alle [???]", o l'ho pensato... perché... forse ho agito... ecco! 

SALVATORE: Non c'era bisogno di dire "Accidenti!", perché non aveva 
più bisogno di dire "Accidenti", no? 

ROSSELLA: Ecco, e ho ripreso la carta! E invece c'era una mi' amica 
che è capo de' reparto, è stata zitta lei! E io ho fatto, gli ho detto: 
"Scusa, ma perché sei stata zitta! Quando hai visto che prendeva la 
carta, e io non c'ero, perché non gliel'hai detto?" "Tu sai loro come 
sono!" "No!", gli ho detto, "la carta l'è nostra e la si ripiglia! Perché 
devono esser loro!" 

SALVATORE: Brava! Brava! 
ROSSELLA: [Assimila la figura del pestare i piedi, figura, peraltro, 

disseminata negli sborniati.] Cioè, gli è per questo che dico che sto 
migliorando! Perché non mi garba che mi fanno... voglio dire... di 
farmi pestare i piedi. L'altra invece è stata zitta. Io invece ho reagito! 
Se mi tiran le cose dietro piglio e gli rispondo. Anche se la cosa è un 
pochino esagerata ma in quel momento ce l'ho con qualcuno eeeee, 
che mi girano pe' cavoli mia, glielo dico. Per questo sono... ecco dopo 
questa... chiamiamola... depressione eee... sono diventata più... 
cioè... forse di più... me ne frego di più... Se a me una cosa  non mi 
torna, be'!, glielo dico, punto e basta! 

SALVATORE: No, non è diventata più menefreghista! È diventata più 
chiara! 

ROSSELLA: Ecco, forse prima me lo tenevo dentro, be'! Ora... 
SALVATORE: Lo esprime! 
ROSSELLA: Ecco, lo esprimo! 
SALVATORE: Questa è la cosa che si deve fare, non una cosa... 
ROSSELLA: Ecco... invece... forse in questi tre anni che son stata co' 

mi' ragazzo son stata più... più... 
SALVATORE: S'è tenuta le cose dentro! 
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ROSSELLA: Ecco! Mi tenevo le cose dentro... Ecco, da quando... cioè... 
ho chiuso questa relazione e l'ho ricominciata ma come voglio io 
[sottolineato: "ma come voglio io"] ecco mi sento anche più libera 
anche... cioè... faccio proprio... cioè con la mia tes... cioè... Io ce l'ho 
una testa... e allora faccio... cioè... come dico io. Se una cosa non mi 
va be'! Glielo dico e bell'e fatta finita! Perch'io prima, prima che mi 
mettessi con lui, ero un tipo più simile a qua. Ero un tipo cioè... se 
qualcuno eee... lo mandavo subito a fa' culo, cioè... parlando male... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... facevo [???] questa cosa qua! Invece... dopo tre anni con 

lui... cioè... non devi far questo... e stavo zitta... o sennò anche lui mi 
diceva: "E va be'! Questo è il mi' carattere!", mi faceva, "O così o 
pomì!", cioè mi diceva: "O così, o ti va bene così, o ci si lascia!", e 
son sempre stata zitta! Invece a quei punti lì e dovevo dire: "No! O 
così o come mi pare a me o sennò si fa festa! O se no discutiamone 
prima!" 

SALVATORE: Eh! Troviamo un accordo tra di noi, no? 
ROSSELLA: E lui invece faceva... quando lui diceva queste cose qui... 

ecco... io mi dovevo bloccare! Però dentro di me c'era qualcosa di... 
di... di... 

SALVATORE: Se ci si pensa bene, anche... anche questo 
comportamento del suo ragazzo, in qualche modo, ha... [Si schiarisce 
la voce.] Adesso non voglio dire che sia stato responsabile del suo 
comportamento... sicuramente penso abbia aiutato a... a far nascere 
questi pensieri della morte, perché in questa... in questa frase del suo 
ragazzo: "O così o... 

ROSSELLA:.[Anticipando.] O fine!"... 
SALVATORE:... o fine!... c'è già l'idea della morte, nel rapporto. O si fa... 

o il rapporto vive in questo modo o... io lo ammazzo! Cioè: lo 
interrompo! 

ROSSELLA: Sì, perché lui dice: "Io son fatto così!... 
SALVATORE: E questa... 
ROSSELLA:... Ti sono andato bene per tre anni..." 
SALVATORE:... questa cosa... questa cosa le ha fatto venire la paura 

della morte; e cioè...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e poi... casomai la morte si è spostata in altri... in altri 

posti! Ma era... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ogni volta presentata la figura della morte... del 

rapporto! "O si fa... o fai come voglio io o... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... muori!" Questo è... non era questo che voleva dire il suo 

ragazzo... 
ROSSELLA: No! O così o sennò... 
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SALVATORE:... però il significato sostanziale, come lei l'ha preso, è 
questo! O come vogliono gli altri o la morte! A quel punto lei ha 
incominciato a fare... a produrre la morte... degli altri; non importa chi; 
non importava chi! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Questo è lo schema! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Mentre invece... ora non è detto che lei debba fare 

sempre quello che vuole lei! 
ROSSELLA: No, no, neanche... 
SALVATORE: Però deve sempre... quello che vuole lei deve essere 

sempre riconosciuto come meritevole di... intanto con un suo diritto di 
sentirlo... come meritevole di essere preso in considerazione e come 
elemento di contrattazione! 

ROSSELLA: Ecco, cioè... non come diceva lui: "O così o si fa festa!" 
Perché così mi metteva alle strette... 

SALVATORE: No, no! 
ROSSELLA:... io dovevo ritornare sui miei passi... 
SALVATORE: Non è che si fa festa: "Ti faccio la festa!" 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Questo era il discorso! Come l'ha preso lei: "Ti faccio la 

festa!" Cioè: concludiamo il nostro rapporto! Lo interrompiamo! Gli 
mettiamo sopra la parola "Fine"! Cioè, gli mettiamo sopra una pietra! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè una pietra tombale! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se cambia l'atteggiamento... l'atteggiamento, ripeto, è: 

"Ma io penso in questo modo, tu pensi... Come... come si può 
mettersi d'accordo!" 

ROSSELLA: Ecco, infatti lui prima era a senso unico. Lui dice: "Tu sei a 
senso unico! Come la vedi te è come la devo vedere anch'io!" E io 
invece prima ero un tipo, ero un tipo libera... cioè... libera ni' senso 
che... se una cosa'un m'andava bene... be'!, glielo dicevo: "Guarda, 
così, così!" E lui in tante cose... [???] perché dicendomi così: "O così 
o così, o sennò si fa festa!", allora io tornavo sempre sui mi' passi... 
Poi... niente... vuoi gli ultimi tempi non ce la facevo più e così... 
gliel'ho detto io; però a lui non gli ho dato scelta; perché quando gli ho 
detto "Senti, si fa festa!", e lui mi ha detto: "Ma dammi una 
possibilità", cioè... 

SALVATORE: E lei gli ha dato una possibilità, non l'ha ammazzato! 
ROSSELLA: No, la prima volta quando mi disse: "Ma parliamone!"... 

"No!", io gli dissi, "io ho già deciso", gli dissi, "basta!" Poi ci siamo 
ritelefonati e... Però lì per lì... ecco... ho voluto aver ragione io, ho 
detto: "No!", ecco! 

SALVATORE: Allora oggi è l'otto... 
ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE: Io andrei all'otto marzo. Quando è il giorno del... 
ROSSELLA: La festa della donna! 
SALVATORE:... del... 
ROSSELLA: [Sorridendo.] Credevo che mi dicesse: "Quand'è la festa 

della donna!" 
SALVATORE: No... ah!, è l'otto marzo! È un otto! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Mentre invece la festa di San Martino, no! La festa degli 

innamorati quand'è? 
ROSSELLA: San Valentino! Venerdì prossimo! 
SALVATORE: Quand'è! 
ROSSELLA: È il quattordici! 
SALVATORE: Ah, è il quattordici! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Allora noi ci incontriamo alla festa della donna! 
ROSSELLA: Dopo! 
SALVATORE: Oggi e febbraio, marzo, no! È sette! Ci incontriamo il 

giorno prima! 
ROSSELLA: Ah! Sì! 
SALVATORE: Va bene alle nove? 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Glielo devo scrivere? 
ROSSELLA: No, no, me lo ricordo. O. K.! 
[Saluti in lontananza.] 
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11. Repetita iuvant? (29.02.'92) 
 
 

 
SALVATORE: Cioè... cosa significa: "Abbastanza bene"? 
ROSSELLA: Che sto... un po' meglio dell'altra volta, però... ce l'ho 

sempre! [Salvatore — che risulta indaffarato intorno a dei fogli di 
carta che risistema... — tossisce.] La paura ce l'ho sempre, però... 
però nego... mi sembra che ci faccio meno caso! Ancora... ancora 
meno di prima! Ah! Senta, le volevo chiedere una cosa. Lei telefonò 
alla mi' mamma, no? Cioè... che le dicev... le disse che... 

SALVATORE: Per spostare l'appuntamento. 
ROSSELLA: Per l'appuntamento. E... niente! Le disse la mamma come 

stavo e lei le disse, dice... insomma... sto provando [o: 
recuperando?]... come si può dire... la ragione! Cioè... dice... 

SALVATORE: Sua mamma mi chiese... profittando del fatto che mi 
sentiva, voleva chiedere come stesse. Io, di solito, quando... quando 
una persona mi chiede di un... di un paziente, anche se è la mamma, 
o il babbo, tendo a non rispondere; nel senso... è come se dovessi 
essere prima autorizzato da lei a dire quello che succede, capito? 
Allora do una risposta un po' generica! [Sorride. Come altre volte 
Rossella ha accompagnato le parole di Salvatore con suoni di intensa 
partecipazione, anticipazione etc...] 

ROSSELLA: Uh! Uh! 
SALVATORE: Capito? Non... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Allora ho detto: "Mah! Mi sembra...", insomma, devo aver 

detto... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che sta sicuramente meglio! Questo è evidente! E poi 

ho detto: "Mi sembra comunque che la... sua figlia sta molto 
lavorando, su... sul suo problema!" Questo è quello che ho detto... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ma, proprio perché non... non volevo parlare, capito? 

Cioè, è un segreto professionale, questo... 
ROSSELLA: Sì, ecco, appunto! 
SALVATORE:.. quello che succede qua, quindi, se... se lei vuole dirlo 

alla mamma lo può dire... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se lei vuole che io parli colla mamma allora lei mi 

autorizza e allora dice: "Parli pure colla mamma!" Diversamente lei è 
adulta, capito, non è una bambina, piccola, allora viene un genitore... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... mi vuole... vuole... 
ROSSELLA: Vuole... 
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SALVATORE:... sapere cosa succede a questo bambino piccolo; io devo 
per forza dirglielo perché è... è... il... il... 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE: Appunto! Lei è maggiorenne, quindi io non posso dire... 

Lei mi potrebbe poi rimproverare: "Cosa ha detto a mia mamma?", 
capito; io non posso entrare nei particolari! 

ROSSELLA: Niente! Avevo capito che forse... cioè... lei avesse un po' 
più capito... cioè... come si può dire... gli dava un po' di spiegazioni... 
forse... a ciò che mi succede... aveva capito il perché! Cioè... di 
queste paure qua... 

SALVATORE: No! Non penso, perché la spiegazione per me non è tanto 
importante! È il... La spiegazione può essere anche utile! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Il meccanismo, casomai, che noi abbiamo individuato. 

Però, si... si immagini se io parlavo del meccanismo con la mamma! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Per telefono è anche una cosa complicata, no? 
ROSSELLA: Sì! Infatti! [Sorride.] 
SALVATORE: No! Io... quello che ho detto sinteticamente è proprio 

questo: "Mi sembra che sia.. che stia migliorando", e poi, siccome la 
mamma voleva sapere qualcosa di più ho detto: "Mi sembra 
comunque che la... la Rossella — non mi ricordo se in quel momento 
ricordavo il suo nome, perché sa... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in un momento diverso uno... — ce la sta mettendo 

tutta, cioè... ci sta... ci sta... non mi ricordo l'espressione esatta 
insomma...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... insomma... ci sta lavorando!" Era anche una specie di 

garanzia, anche di tranquillizzazione alla mamma: "C'è un lavoro in 
corso, ecco!" 

ROSSELLA: Ecco, ma lei, tutte le registrazioni mie cioè... che s'è fatto... 
se le ha potuto risentire... ha capito... forse no! Perché... come si può 
dire... [Salvatore si soffia il naso.] Ci ha capito un po' qualcosa... di...! 

SALVATORE: Mah! Anche senza registrazioni c'ho capito, mi sembra! 
ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Non soltanto ci ho capito, ma gliel'ho anche detto quel 

che ho capito! 
ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Di volta in volta! Non me lo tengo mica per me! [Sorride.] 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Si immagini se me lo tengo per ... 
ROSSELLA: Sì, ma in generale... cioè... non so... 
SALVATORE: Un attimo che qua bisogna provvedere... bisogna 

provvedere a questo naso perché... Sono stato influenzato e adesso 
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è ritornato il raffreddore, quindi c'è proprio un... un attimo... Trovo un 
altro fazzoletto... [Salvatore tossisce...] Scusi, eh! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Perché non riesco a parlarle, mi sento tutto intasato. 
ROSSELLA: Eh, eh!  
SALVATORE: [Sta cercando il suo vaporizzatore.] Dove l'ho messo! 

[Dopo un po' di ricerche.] Era qui fuori! Eccolo qua! [Tossisce 
robustamente, si risoffia il naso etc.] Speriamo faccia effetto! Ma 
adesso entriamo un poco di più nel particolare, di questa cosa. 
Volevo sapere prima da lei... in che senso era migliorata anche se la 
situazione è rimasta invariata, però, dice, si è un po' attutita o, forse, 
gli do meno importanza, ecco. Che cosa è successo in questo... 
mesetto che non ci sentiamo.  

ROSSELLA: Niente! Che... cioè... anche le paure che... dico... anche la 
gente... quando un qualsiasi che passa gli dico... cioè: "Ti strozzo!", 
così... niente... ci penso e... come si può dire... e... e... dico: "Va be'! 
L'ho soltanto pensato!, e basta! Cioè delle volte dico... sì... "L'ho 
strozzato!... Sì... L'ho detto così, ma in realtà, non... cioè... non l'ho 
stroz... cioè... non l'ho fatto!" 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... Cioè... mi rendo così a me... che... come si può dire... 

che... non l'ho fatto, perché non ci avevo nessun motivo per farlo. E 
allora tante volte mi giro meno, cioè... se qualcuno... così... lo dico, va 
be'!, "Io ti strozzo!", non è che subito mi giro, come facevo prima; 
cioè, ci penso e dico: "Ma perché ora devo... avevi fatto così... cioè... 
come posso dire... Io lo dico: "Io sono una persona normale, quindi 
non... non posso fare di queste cose e quindi... dico... è soltanto un 
pensiero che passa!" 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Mi viene... ma io credo che... cioè... la mia paura non è il 

fatto che... che io le cose le pensi, mi debba girare subito perché l'ho 
fatte, no! Ma è più... cioè... ecco, questo m'è venuto: è più il senso di 
colpa! Per esempio... cioè... sono a dormire, no? E... cioè... sto per... 
sto per andare a dormire, no? E niente... c'è la mi' mamma sta per 
andare a dormire, niente, dico: "Buona notte!", no? E poi mi viene in 
mente: "Ti... ti strozzo!", no? Questa è una cosa stupida! 

SALVATORE: Per esempio, a chi? 
ROSSELLA: A mia madre, per esempio! Così... anche se non mi ha 

fatto... cioè... nulla, così... a me mi viene in mente così! Io non è 
che... che... cioè... Io ci penso... giustamente... Se è giorno io ci 
penso, dico: "Tanto mi giro e la rivedo", no? Non è che vado a letto e 
dico: "Tanto son tranquilla, non l'ho strozzata, non gli ho fatto niente 
di male!" Ma non mi basta questo! A me basta il fatto... cioè... Ho 
paura che... facciamo finta che... nella notte... alla mi' mamma... 
facciamo le corna... è una cosa stupida [sottolineato: "stupida"] gli 
succedesse qualcosa... per esempio... gli venisse male... oppure... o 
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qualche cos'altro... se non rivedrei, ecco, io avrei paura che l'avrei 
fatto io! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè, è una cosa che non c'ha capito nulla! 
SALVATORE: No, no, c'ho capito! 
ROSSELLA: Eh! Io 'un c'è... io gliela devo dire... Cioè... mi sento questa 

cosa qui... ecco perché io... tendo a rigirarmi, a rivedere... cioè... 
Perché se, facciamo finta, questa persona non la rivedessi più... no? 
Ni' senso... lei mi può dire: "Va be'! Te dici l'hai strozzata! Dovrebbe 
essere in quella sede dove l'hai strozzata! [Sorride.] Se non la vedi!" 

SALVATORE: Dovrebbe essere? 
ROSSELLA: Cioè... se io dico... per esempio... io...: "Strozzo questa 

persona!" 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: C'è una persona in quella stanza... poi lei se ne va, io, 

giustamente... la strozzo... anche se non la vedo più... se era qui... 
non c'è più... sicché vuol dire che se n'è andata via! No? Invece sia il 
fatto che io... non so... che... che non la rivedi più... non è il fatto... 
cioè... io lo so che non gli ho fatto del male, no? Perché [???]. 
Soltanto però... non so... mi viene di provare i sensi di colpa se io non 
la rivedessi più e di questa persona mi direbbero... dopo del tempo...: 
"Guarda, questa persona qui è morta!", no? Cioè, così, dopo averci 
pensato male io a questa maniera mi sento in colpa anch'io! 
[Salvatore si soffia il naso.] Per esempio... ecco... è questo è il fatto! 
Ni' senso... come le ho detto questa cosa banale qui della mi' 
mamma... Se la notte... se la sera le do la buona notte e poi mi viene 
in mente: "La strozzo!", se la mattina, facciamo finta, gli pigliasse 
qualcosa che è... ecco, io mi sentirei in colpa io! Non è tanto il fatto... 
cioè... perché io, dentro di me, sono certa che io non l'ho fatto. È 
questo senso di colpa qua! Cioè che eeeeeeee! Che mi impedisce 
di... come si dice... di... 

SALVATORE: Sì, ho capito! Ma e... e... e... Di questo però abbiamo già 
parlato alcune volte. Probabilmente dovremo parlarne ancora. È qua, 
è questo il... cioè, questo è un esempio... delle varie situazioni;  
praticamente, sono tutte quante così le situazioni! Sono più dure, più 
tranquille, più drammatiche... Questo è un esempio tipico, no? Allora, 
quello che le suggerirei io sarebbe questo, domandarsi: "Come mai io 
in questo momento ho pensato: 'Ma, quasi quasi lo [o: "mi"?] 
strozzerei!'" 

ROSSELLA: Mah! Io c'ho pensato! E non trovo il motivo! Cioè mi viene 
così... è come tipo un senso di sadicismo, vorrei farmi del male a me 
stessa e... e mi viene queste cose qui! Forse non dovrei farci 
nemmeno caso, andare a dormire tranquilla... 

SALVATORE: Ecco, no! Io, personalmente, non sono molto d'accordo! 
Almeno in questa fase qua! Può darsi che mi sbagli, ma non sono 
molto d'accordo che lei non ci faccia caso, perché non abbia... 
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abbiamo scoperto che non è che... non farci caso... elimina il 
problema! Non farci caso non... non elimina mai nessun problema! 
[Pausa.] Cioè, se, per esempio, l'altro giorno ero... c'era una specie di 
corso di aggiornamento, ma eravamo tutti stipati in una stanza di 
Malattie Infettive e là c'era un enorme frigorifero che... dove ci sono 
dei medicinali che sono tenuti a ottanta gradi sotto zero, quindi faceva 
un fracasso incredibile, allora una dottoressa mi ha detto: "Bisogna 
non farci caso!" In quel caso sì.. si può fare questo, no? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè, questo rumore di fondo lo si mette un po' nello 

sfondo e si riesce a parlare lo stesso perché ci si... capito? È una 
situazione in cui si può... Invece, perché se lei gli dà molta attenzione 
a questo rumore allora dice: "Ma io non posso parlare! Andiamo in un 
altro posto, altrimenti...", cioè: "Mi fa impazzire!" Se tu riesci a 
metterlo nello sfondo poi... 

ROSSELLA: [Che ha seguito partecipando con suoni-parole vari, 
accompagnando, precedendo.] Come quello... 

SALVATORE:... puoi... Però questa cosa qua la posso fare con quel... 
perché non è un problema mio, non è un problema interno, non è una 
situazione... Diversamente, non so, se sono seduto su un chiodo e... 
e mi fa male... non posso dire: "Non farci caso!", perché mano mano 
che non ci faccio caso questo chiodo entra sempre più dentro... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... poi ad un certo punto muoio di tetano! Non so se mi 

sono spiegato! 
ROSSELLA: Eh, sì, sì! 
SALVATORE: Poi, al limite, muoio dissanguato. Non è... un chiodo, va 

be'! Uno spillo sarebbe già meno, una spina... però... 
ROSSELLA: Un chiodo... 
SALVATORE:... non è più il caso di non farci caso! Perché là non si 

poteva chiudere quel... non c'era un altro spazio dove andare, non si 
poteva spegnere il... perché poi i medicinali si avariavano, non so... si 
danneggiavano... un altro discorso... In quel caso uno può dire: "Non 
farci molto caso!", tipo, io ti devo fare tre punti, non so...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... s'è tagliata la mano etc. Uno le dice: "Non farci caso!", 

cioè: "Pensa a qualche cos'altro!"... 
ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE:... perché questa cosa bisogna farla per forza, è 

fondamentale farla, questi tre punti, perché altrimenti... Va be'! Uno la 
può anestetizzare, ma... le può fare l'anestesia locale, può fare 
l'anestesia generale... Cioè, allora le dice: "Non farci caso!", tipo, 
attrae la sua attenzione su altre cose, perché quella cosa va fatta! In 
questo caso qua, proprio siamo alla ricerca della cosa che va fatta! Si 
ricorda quando le dissi... 

ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE:... quando lei tirava un sasso: "Ma, guardi un poco la 
traiettoria del sasso... vada a ved... guardi un pochettino chi colpisce, 
perché così si capisce chi è che è stato colpito... certe volte era un 
personaggio noto o sconosciuto... 

ROSSELLA Sì! 
SALVATORE:... E anche se poi, una volta che si è riconosciuto, in 

questo caso, per esempio, si sa che è la mamma, no?, ci sembra 
strano, allora immaginiamo, al posto... la mamma al posto di chi sta! 
Perché lei potrebbe quella sera avere veramente un bisogno di 
strangolare qualcheduno ma non la mamma. Siccome c'è la mamma 
là dice... le viene l'impulso di strangolare la mamma! Quante volte 
succede che uno s'è rotto i coglioni al lavoro con i colleghi, ritorna a 
casa e tratta male i figli! No? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché è burbero... I figli è più facile trattarli male, perché 

son piccolini, non protestano anche... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... piangono, mentre invece col datore di lavoro è più 

difficile! Succede che una cosa da... dal datore di lavoro va a finire sui 
figlio... o sulla moglie o sul passante sul tram... 

ROSSELLA: Eh... 
SALVATORE:... per cui uno s'arrabbia per una stupidaggine! No? Allora, 

o è la mamma o è qualcheduno al posto della mamma. Io, in questa... 
il suggerimento che do è: quando lei ha un momento di aggressività, 
lei ha sempre una ragione per averlo! 

ROSSELLA: È sicuro? Sempre! 
SALVATORE: Sì! Questa è... è una massima! Poi... poi si trat... il 

problema è scoprire questa ragione! Che lei abbia ragione... Qua c'è 
poi l'altra... l'altra... indicazione che le ho sempre data, è questa: il 
momento in cui lei non sa, non è consapevole di questa ragione, è 
molto possibile che... il suo... moto ostile invece di essere... diventa 
sproporzionato... può essere e può essere voglia di strangolare 
invece di essere una cosa anche molto meno... meno grave... 

SALVATORE: Ecco, forse... 
SALVATORE:... Capito? L'esempio classico è stato il suo fidanzato. Lei 

è arrivata addirittura a interrompere il rapporto, ma non ha mica 
strangolato il suo fidanzato, non ha ucciso nessuno... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non c'è stato... non ha versato sangue... Lei però ha 

versato sangue metaforicamente, nel senso che ha avuto una lite, 
uno scontro, col suo fidanzato e ha detto le sue posizioni, lui ha detto 
le sue, siete arrivati alla rottura. Poi avete cambiato il rapporto: anche 
questo è un fatto sanguinoso! Perché il rapporto che c'era prima non 
c'è più! È diventato un cadavere, si potrebbe dire, no? 

ROSSELLA: [Ansimi.] 
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SALVATORE: Il rapporto nuovo, il rapporto che c'è adesso è un rapporto 
nuovo, è un altro! Non è quello di ieri... Ci sono alcune cose di quel... 
di quel... rapporto che sopravvivono... l'affetto... 

ROSSELLA: [Idem.] 
SALVATORE:... etc... Però alcune parti son diventate cadaveri. Cioè, 

tipo il fatto che la sorvegliava costantemente, la interrogava etc... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... quella cosa là non esiste più: è cadavere, sepolto! 

Capito? In questo senso [Si schiarisce la voce.] Ha ragione... cioè 
sono fondate le sue voglie di strangolare, di uccidere, di sterminare, 
di mettere sotto una macchina... Perché, metaforicamente, hanno un 
valore di questo tipo! Trasformare in cadavere, cioè trasformare in 
una cosa che non c'è più alcune situazioni che fanno soffrire o che 
non stanno... con le quali... che non ci piacciono... possono anche 
non farci soffrire granché, ma non ci piacciono... di solito quelle che 
non ci piacciono, poi... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... a lungo andare ci fanno soffrire! Quindi la domanda 

sarebbe: "Stasera mi è venuto di dire: 'Mamma, ti vorrei strangolare!' 
Mah! Che cosa mi ha fatto la mamma?" Non subito: '"Che stupida!", 
questa cosa qua non va detta! "Cosa mi ha fatto la mamma?" 
Oppure: "Anche se la mamma non mi ha fatto nulla, perché la vorrei 
strangolare? Mah! La mamma proprio niente! Chi altri m'ha fatto 
qualche cosa per cui me la prendo con la mamma... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... invece di prenderla con questo qualchedun altro." 

Potrebbe anche essere lei stessa eh? Perché potrebbe... tipo ci 
viene: "Stupido, per quale motivo non...?", certe volte, no, certe volte? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: "Per quale motivo non gli ho detto questa cosa, o, per 

quale motivo ho fatto questa cosa invece che qualche cos'altro!" 
Potremmo certe volte anche prendercela con noi!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ecco, queste cose io... La mia impressione è che queste 

cose di volta in volta le sfuggano e poi vanno a finire nello 
strangolamento eeeeee, di qualcheduno... anche... che non c'entra 
per niente... che diventa come il capro espiatorio! 

ROSSELLA: Ecco, il fatto di questi... sensi di colpa? 
SALVATORE: Per forza! Se lei non ha trovato... chi è veramente 

colpevole, diciamo, no? 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Cioè chi è la... la... poi... colpevole... io dico colpevole 

perché lei ha detto senso di colpa! Se lei non ha trovato qual è la 
questione che bisogna affrontare, e siccome lei ha desiderato la 
morte della mamma e non sa neanche perché... 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... è chiaro che se capitasse qualcosa alla mamma lei si 
sentirebbe in colpa, no? 

ROSSELLA: Ecco, per me è una cosa che mi fare... mi fa star male 
questa! 

SALVATORE: E lo capisco! 
ROSSELLA: Ecco... e quindi devo sempre... Ecco perché devo sempre 

riguardare dietro... ecco perché... 
SALVATORE: Mentre lei non si sente in colpa per quello che ha fatto col 

suo ragazzo! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Eh! Neanche all'epoca, quando vi siete separati, lei non si 

sentiva in colpa, perché lei sapeva... 
ROSSELLA: Che era giusto! 
SALVATORE: [Preceduto da lei.] Che era giusto! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E siccome in quest... ma mettiamo che il suo ragazzo... 

fosse... scomparso... e lei non... si fosse dimenticata... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... di quello che aveva fatto oppure non se ne fosse 

neanche accorta di aver parlato col suo ragazzo... e... e boh!, le 
avessero detto: "Mah! Il tuo ragazzo è... perché... perché si è sentito 
trattare male da te!", lei no sa neanche perché — sto cercando di 
prendere un esempio però non è tanto facile... — 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e lei si sarebbe sentita in colpa! Perché non avrebbe 

saputo perché! 
ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
SALVATORE: Capito? "Questo... questo suo ragazzo se n'è andato via, 

dicono che soffre, dicono ch'è colpa mia, boh!  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che tu gli hai fatto male", "Ma quando? Boh!" Si sente in 

colpa... l'unica cosa è andare a verificare, dice: "Senti! Che cosa è 
successo!", no? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Invece... invece  lei ha preso veramente consapevolezza, 

è lei che ha deciso, lei se le ricorda tutte le parole che gli ha detto, lei 
si lo ricorda perché l'ha detto, lei è convinta perché doveva dirgliele, 
no? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E a questo punto anche se gli ha fatto male... 
ROSSELLA: Anche se gli ho fatto male... a lui... però non... non mi sento 

in colpa! 
SALVATORE: Non si sente perché non si può sentire in colpa, perché 

anche lui le ha fatto male a lei... Qua... 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE:... si sta discutendo di una cosa concreta, dove bisogna 
prendere delle scelte. Ecco, la mia ipotesi è che situazioni di questo 
tipo, ma anche molto più piccole... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ci siano, perché ci sono nella vita di chiunque! Come 

fanno a non esserci nella vita sua! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E, mentre in generale le persone... più o meno... 

affrontano i problemi, come lei ha fatto col suo ragazzo, lei ho 
l'impressione che non li affronti sempre come fa... ha fatto in 
quell'occasione. Anche in quell'occasione l'ha fatto dopo tanto tempo! 

ROSSELLA: Sì, dopo tre anni! 
SALVATORE: Uh!  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E allora avvengono queste due cose; primo che lei, 

siccome non l'ha fatto da diverso tempo, succede che, invece di 
avere un... non so... di fare un intervento calibrato fa un intervento 
sproporzionato; le viene voglia di ammazzare qualcheduno invece 
semplicemente di... regolare i conti, diciamo, no? Chiarire il rapporto! 
E, seconda cosa, invece di prendersela colla persona... 

ROSSELLA: Specifica! 
SALVATORE:... specifica, se la prende con un'altra! Che non c'entra per 

niente. Quindi ci sono due livelli di sproporzione, due livelli di... 
scarto... due cose... E allora lei rimane sempre più spaesata e si 
sente colpevole, perché è come se... ci fosse una pallottola... Sa che 
cosa significa "pallottola volante"? [Si schiarisce la voce.] Io prendo 
una pistola, se ho una buona mira, sparo e sparo dove voglio colp... 
al bersaglio, no? Però ci... ci sono certe volte delle pallottole... non 
so... da qualcuno sono state sparate e vanno a colpire uno 
qualsiasi... 

ROSSELLA: Qualsiasi! 
SALVATORE:... che passa da quelle parti? Capito? Allora si... si dice 

pallottola... non so... volante... vagante, si dice! Pallottola vagante! 
Quando qualcuno... 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... ha sparato ma non ha sparato... 
ROSSELLA: Comunque... 
SALVATORE:... ha sparato nella giusta direzione, però poi non so... 
ROSSELLA: È andato... 
SALVATORE:... non mi viene... Allora si dice... come: mina vagante, 

anche! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Una mina che è stata messa per... poi dopo s'è staccata 

dagli ormeggi eee: "Stiamo attenti che qua c'è una mina vagante!", 
che colpisce... 

ROSSELLA: Qualunque... 
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SALVATORE:... chi vuole... non chi deve essere colpito, colpisce chi va 
a inciampare... 

ROSSELLA: Inciampare... 
SALVATORE:... nella mina, capito? Allora bisogna... bisogna avere una 

capacità particolare per andare a vedere dove... dov'è la mina, 
disinnescarla in modo tale che non colpisca qualcheduno che poi non 
voleva neanche... nessuno voleva mai colpire. Ecco, lei si trova di 
fronte a delle mine vaganti! O a delle pallottole vaganti! 

ROSSELLA: Che le sparo qua e là però non... 
SALVATORE: Che ormai sono in giro perché lei sta male, lei è 

incazzata, o lei è triste e quindi esprime dei sentimenti però sono... 
sono... non sono delle pallottole mirate verso un bersaglio, sono delle 
pallottole che girano e poi, alla fine, purtroppo, colpiscono lei! 
[Sorride.] Capito, perché lei si sente in colpa per quello che ha fatto e 
quindi l'unico a rimetterci poi è lei! Nella realtà, in tutta questa storia, 
non ci sono morti... in giro... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: C'è lei un po' morta! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Un po' morta... Più che morta, ferita!  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che quindi sanguina, soffre, è dispiaciuta... La forma di 

questo dispiacere è quella del senso di colpa. Però questi... questi 
episodi, oltre questa cosa della mamma quella sera, quali sono stati? 

ROSSELLA: Altri... No! Non direi! Cioè anche... Cioè... ci avevo... L'altro 
giorno sì, ma questa è una stupidaggine. Avevo, avevo, sì, un 
martello in mano perché dovevo tirare giù dei chiodi [Salvatore si 
soffia il naso] al pancale, e niente! C'era un ragazzo lì e.. ecco... m'è 
preso a lui di tirargli questo martello in testa! 

SALVATORE: [Ride di gusto.] E che ha fatto? 
ROSSELLA: E nulla [Ride anche lei + ???] 
SALVATORE: Gliel'ha detto? 
ROSSELLA: Lui stava lavorando, tranquillo. 
SALVATORE: Gliel'ha detto? 
ROSSELLA: A chi? 
SALVATORE: Al suo ragazzo? 
ROSSELLA: Di cosa?  
SALVATORE: "Quasi quasi volevo tirarti"... Chi era il suo ragazzo o un 

altro ragazzo? 
ROSSELLA: No, no! Era un ragazzo di dove lavoro io! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Era lì che stava... stava lavorando, io ero lì con questo 

martello in mano che dovevo schiacciare questi chiodi qui, mentre 
passavo mi viene in mente di tirargli questo martello in testa! 

SALVATORE: Uh! 
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ROSSELLA: E niente! Mi sono girata subito e lui era lì a lavorare per i 
cavoli sua, neanche mi aveva visto, era di spalle lui... 

SALVATORE: E non c'ha pensato un poco come... come mai poteva 
averglielo... 

ROSSELLA: Ecco, io, la prima cosa che ho fatto mi sono girata subito... 
SALVATORE: Per vedere etc... d'accordo! Però dopo c'ha pensato un 

attimo come mai gli voleva tirare... Che... che cosa poteva... 
ROSSELLA: Ma lui non mi aveva fatto niente a me! Lavorava per i cavoli 

sua, neanche... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E niente, soltanto per questa sciocchezza qua, ecco... io 

non lo so... io... Cioè così all'improvviso... Ad un certo momento ho 
detto: "Ora glielo tiro in testa!" Ma non mi aveva mica fatto niente, lui; 
era di spalle e stava lavorando, per i lavori sua! Ecco, vede, ecco, l'ha 
ragione lei, io... è curioso, sparo tante cose poi [???.] senza decifrare 
la persona a cui... 

SALVATORE: Può darsi che lui non abbia fatto nulla, però lei in gen... si 
potrebbe dire che ha qualche cosa contro la vita! Contro la situazione 
in cui si trova... 

ROSSELLA: Adesso! 
SALVATORE:... in questo momento. Bisogna vedere che cos'è... Tutti 

abbiamo qualche cosa. Se lei mi dicesse che cosa ho io glielo potrei 
dire, tante cose nella mia vita che vorrei cambiare! Anche lei le avrà, 
no? 

ROSSELLA: E forse non capisco quali? Forse... 
SALVATORE: Certe volte mi succede di essere anche nervoso, tipo con 

mia moglie o con altri che... al limite non c'entrano. "Ce l'hai con 
me?", "No, no! Sono nervoso!" Allora quell'altro accetta... cioè... se... 
se non esageri, no? Perché altrimenti dice: "E che? Te la prendi con 
me?" No, ma si vede che sei nervoso per qualsiasi cosa tu faccia, 
insomma! Anche se, per esempio, ti metti a contare i fogli [e lo fa], ti 
metti a contarli in modo nervoso, no?  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Anche se ti fai la barba, adesso, mettiamo, ti tagli e quindi 

ci rimetti anche tu, perché la mano non è più... non è che sei 
disteso... tranquillo... Quindi qualsiasi cosa fai la fai anche male, 
rischi... ti innervosisci... devi... devi... pensare, non funziona... ti 
viene... e sbatti la cosa contro... per terra... oppure... non so, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: L'ideale sarebbe non far questo, perché altrimenti prendi 

anche una cosa preziosa e la rompi [Ride.] Però, in quel caso là, io 
non è che ce l'ho con... i fogli o con la pinzatrice... 

ROSSELLA: Pinzatrice... 
SALVATORE:... che non funziona! In quel momento mi sto sfogando con 

la pinzatrice! La pinzatrice oggettivamente non funziona, ma non 
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sarebbe un guaio; basterebbe guardare un attimo come funziona, 
l'aggiusti... 

ROSSELLA: La guardi... 
SALVATORE:... Siccome sei arrabbiato, per qualche cos'altro sei 

arrabbiato! Allora non è che devi avere il senso di colpa per la povera 
pinzatrice o per la mamma! Capito? Devi cercare come mai sei 
arrabbiato. Ma questo succede a tutti, che siamo arrabbiati. C'è 
qualcosa nella nostra vita che non funziona! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Mentre la cosa normale è che io me la prendo 

con la pinzatrice, poi con non so con che cos'altro, o con questo coso 
che s'è rotto... Prima, per esempio, cercavo il... e non lo trovavo... 
Potevo, ad un certo punto, prendere la borsa e... buttavo via per 
aria... e dicevo: "Ma va a fa' n' culo!" Non so, uno si mette a 
bestemmiare! No? Sono cose normali queste! No? Perché cercava... 
è stanco, c'ha mal... è stanco... c'ha il mal di testa, c'ha... c'ha il 
raffreddore, cerca il fazzoletto e non lo trova no? [Ride.] 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: No? Basta una stupidaggine così! Uno può, al limite, fare 

anche una scena in famiglia! [Ride.] Non so, perché se passa la 
moglie dice: "Ma che, mi hai preso tu il fazzoletto!", "No! ma eeee!", 
dice qualcosa di più... volano parole... Nella realtà qual è il problema? 
È che uno è stanco, è malato... Io, per esempio, mi sono preso 
un'influenza di due settimane e adesso mi è venuto anche di nuovo il 
raffreddore! "Porca miseria!", dico, ma mi sono [???] e allora uno se 
la prende con l'altro o se la prende con questa cosa che non c'entra 
proprio per nulla, lui! No? Però lui non protesta! Casomai lo rompo e 
ne compro un altro, no? Se però me la prendo con mio figlio o con 
mia moglie o con un mio paziente... ancora peggio con un mio 
paziente che poverino... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non c'entra proprio per nulla e dovrebbe essere invece 

aiutato invece che tartassato... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: No? E allora la cosa diventa un problema. Come posso 

risolvere questo problema? Cercare di capire che cos'è che non va! 
Per esempio nella mia vita, forse se io riuscissi a mettere una 
settimana di ferie, le cose... 

ROSSELLA: Eh... 
SALVATORE:... andrebbero meglio, perché sono troppo stanco! Ho fatto 

anche le due settimane di malattia, le ho fatte camm... lavorando, alla 
sera alle sei mi veniva su la febbre alle gambe, me le sentivo 
mozzate... andavo a letto alle nove le nove e mezzo e mi 
addormentavo perché in tutti i medicinali che avevo forse c'era anche 
qualche ipnotico! Capito? Quindi uno individua...: "Sai che devo fare? 
Sto tre giorni a casa e due giorni a letto! Eh! Forse allora son più 
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calmo, la pinzatrice non funziona, l'aggiusto..." Ecco! Sembra il caso 
suo. Ma è un caso normale, eh! Questo... cioè, il caso che ci sia 
qualcosa che non va succede a tutti! Il fatto che se non ti va que... 
quella cosa poi tu te la riprendi con tutte le altre cose in giro, succede 
a tutti! 

ROSSELLA: Ecco però le differenze che ci sono tra io e le altre persone 
che lei, facciamo finta, se l'avesse lei questo martello qui, se fosse... 
ecco lei avrebbe capito qual è... qual è la cosa che... che non... non 
gli... cioè... che è; però non andrebbe a pensare di tirargli questo 
martello a quella persona lì! Cioè... lei potrebbe avere tutti i problemi 
che ha però... non è che col martello lei... gli passa lì vicino e: "Quasi 
quasi glielo tiro in testa!" Cioè, questi sono pensieri... non è che io le 
penso queste cose, mi vengono... spontanee... come dei flash... 

SALVATORE: Be'! A lei le viene... le viene il martello, però, nel caso 
specifico di prima, probabilmente... adesso non mi ricordo, ma lei 
avrà notato che io sono stato un po' nervoso... ho tirato le cose di 
dentro, poi le ho rimesse dentro, con un po' di nervosismo: "Ma dov'è 
questa cosa!", quindi, in qualche modo, una sorta di martello l'ho 
tirato! Non l'ho tirato in testa ad una persona, l'ho tirato in testa... Ma 
se fosse stato presente qua qualchedun altro, non lei che è una mia 
paziente e quindi sto attento a trattarla male e... una persona con cui 
ho più confidenza avrei potuto forse anche... mi avesse fatto una 
domanda, avrei potuto rispondergli anche in modo un po' nervoso, 
tanto che questa si sarebbe potuta anche offendere, mi avrebbe... mi 
avrebbe potuto dire: "Ma che cosa c'hai Salvatore! Non sono mica io 
che t'ho fregato il ... 

ROSSELLA: Eh... 
SALVATORE:.. sei tu che non riesci a trovartelo", capito? Questa è una 

cosa normale, non è una cosa tremenda. È che Iei... lei ormai s'è 
creato come una sorta di cliché, come posso dire? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Una forma standard di reazione. A me mi capita o di 

prendermela col... 
ROSSELLA: Microfono... 
SALVATORE:... microfono, o di prenderla con questo che non trovo, o 

con la punzonatrice... lei... 
ROSSELLA: Ecco, lei [purtroppo coperta dall'incalzare di Salvatore: 

forse dice: "Lei non strozza mai"]... mai! 
SALVATORE: Io ho delle cose più varie, lei ha una cosa ormai... Una 

cosa! Più cose! Ha questa cosa... O il martello, o lo strangolamento... 
o la... la... Cioè, si è ormai creata questa forma standard. Per questo 
le sto suggerendo — ma lei lo sta anche facendo — di... ricorrere ad 
altre forme, non a quelle standard. Per ricorrere ad altre forme 
bisogna che lei faccia questo lavoro; intanto quando ha questo 
impulso di non spaventarsi, poi di domandarsi: "Perché ce l'ho!", e, se 
non ce l'ha verso quel ragazzo là... 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... verso quel suo collega: "Verso che cos'altro ce l'ho!", 

non soltanto: "Verso chi ce l'ho!", anche: "Verso che cos'altro!" 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ci potrebbe essere non una persona ma un aspetto della 

sua vita, della sua condizione di lavoro, del suo rapporto con il suo 
ragazzo, con i genitori, non lo so io, delle sue speranze, dei suoi 
progetti che... che non riescono ancora a realizzarsi completamente.  

ROSSELLA: Forse! 
SALVATORE: Tutti quanti noi abbiamo dei problemi! Come si fa a non 

aver problemi! 
ROSSELLA: No, infatti! Ma i mia son problemi... un po' più... non son 

problemi nemmeno grossi... son più problemi... mia... come si può 
dire... più interiori, più dentro, che c'è un problema vero, quello che 
non trova la casa, quello che non trova lavoro... Come altri problemi... 
Quelli son problemi più reali... 

SALVATORE: Sì! Ci sono, ecco, ci sono però anche problemi interni; su 
questo anche è una cosa normale; è anche una cosa normale non 
riuscire facilmente a trovarli! Anche io, sono il suo psicologo, sono 
uno psicologo etc, eppure tante volte nella mia vita non so neanche 
come mai sto male! C'ho dei problemi, ci posso avere dei problemi 
con una persona, col lavoro, con questo e quest'altro, e non riesco a 
capire qual è il problema esatto. Però so che c'è un problema! Non è 
che dico: "Son pazzo!", o: "Sono nervoso, non riesco a capire perché 
quindi sono pazzo!", no? "Non riesco a capire perché, devo pensarci 
ancora, prima o poi riuscirò a capirlo, casomai mi consulto con 
qualcheduno. Dico: "Aiutami a capire! Sto male. Non lo so io. C'è 
qualcosa che non va, cos'è che non va?" Posso anche star male nel 
mio rapporto con mia moglie e non sapere perché e le dico: "Ma io 
sto male!" E va be'! Incomincio a parlare! Prima o poi si riuscirà a 
capire che cos'è che mi fa star male! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Ecco, questo lavoro dovrebbe incominciare a farlo anche 

lei, senza... Ogni volta che torna qua è come se mi domandasse... è 
come se ricominciasse sempre da capo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Poi si... si lavora insieme!  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Ricominciasse sempre da capo, dice: "Come mai io 

sono così?". Come se lei fosse sbagliata! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Lei dovrebbe domandarsi: "Che cosa è che non va nella 

mia vita!", non: "Come mai ho questo compor..."; questo 
comportamento le segnala che c'è qualcosa che non va; ed è 
normale che nella vita di una persona ci sia qualcosa che non va! La 
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domanda dovrebbe essere: "Che cos'è che non va?... Mi aiuti a 
capire che cos'è che non va!" 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... non: "Mi aiuti a capire questo sintomo!" Questo sintomo 

è il sintomo che c'è qualcosa che non va, come prima il mio 
nervosismo perché c'era qualcosa che non andava, non riuscivo a 
trovare il... fazzoletto... 

ROSSELLA: Ecco... ma io... 
SALVATORE:... il fazzoletto di prima era ormai consumato, non potevo 

continuare a soffiarmi con un fazzoletto ormai consumato... 
ROSSELLA: Ecco, ma io forse le chiedo sempre perché, perché.... io, 

cioè, mi vergogno di questa... 
SALVATORE: E invece non si deve vergognare! 
ROSSELLA: Di questa cosa qui... Con chi posso parlarne è con lei... 

perché... con le altre persone... 
SALVATORE: Sì, sì! Ma io la capisco! Non è che la sto rimproverando. 

Però un poco la sto rimproverando perché mi sembra che lei 
dovrebbe, a questo punto, proprio non vergognarsi per niente di 
questo! Un po' di vergogna capisco che ci possa essere perché 
persiste, in qualche modo, il sintomo... Se lei riuscisse a farsi 
veramente questa domanda: "Come mai volevo strangolare la 
mamma!", senza sensi di colpa, senza pensare... 

ROSSELLA: Eh! eh! 
SALVATORE:... troppo alla mamma; oppure: "No la mamma!", oppure: 

"Chi altro volevo strangolare!", oppure: "Che cosa c'è nella mia vita 
che non va e che vorrei modificare!" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: No? Allora il sintomo comincerebbe a.... 
ROSSELLA: Mancare...  
SALVATORE:... decrescere! Al limite, a scomparire! In un qualche modo 

è perché lei non fa abbastanza questo, però non è... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... che... non è che si cambia in quattro e quattr'otto! 

Quindi capisco che questa cosa le possa essere fonte di vergogna! 
ROSSELLA: Sì, perché l'unico con cui ne posso parlare... 
SALVATORE: Di una piccola vergogna però! Perché anche, tra l'altro, 

sta diminuendo questa cosa, no? 
ROSSELLA: Sì, infatti anche i' mi' ragazzo... niente... gli dissi: 

"Domanimattina mi devo alzare presto perché devo andare dallo 
psicologo", e mi fa: "Ma che tu hai", dice... dice: "Questa depressione, 
no?", dice: "Tu hai smesso di piangere, così, no?", dice: "I' che tu 
hai?"; dico: "No, si cerca di...", dico, cioè ho inventato una scusa di... 
di trovare il motivo di questa depressione qui, ecco, per esempio; 
sicché, basta! Perché... basta! Perché mi vergogno a dirglielo! Che 
cosa vuole che gli dico, che penso queste cose qui? Lui mi potrebbe 
dire: "Ma te sei scema!" 
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SALVATORE: Ma questo glielo posso dire anch'io!  
ROSSELLA: Ma lei... 
SALVATORE: A livello affettuoso, no? Se glielo dice a livello affettuoso: 

"Sei scema!", potrebbe essere anche incoraggiante, no?... No?  
ROSSELLA: Ma... lei cerca di capire queste cose... lui è un ragazzo! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Se lui le dice: "Tu sei scema!", a 

livello proprio di insulto, lei si offende... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ma se uno le dice: "Ma che, sei scema, lascia perdere!", 

è un incoraggiamento! 
ROSSELLA: Ma io non so mica come lo potrebbe prendere lui. Lui la 

potrebbe prendere... Lei mi capisce perché ha studiato, è un dottore; 
lui, giustamente, a queste cose qui, l'è estraneo, anzi lui, eh, sì! Non 
ci pensa neanche a queste cose qua. E potrebbe dire: "Con che 
ragazza sto! Con questa qui che ha queste paure, queste cose qui!" 
Ecco, io mi sentirei un senso di vergogna! Che poi il fatto... pensi lei 
subito... il fatto che, facciamo finta, io e lui si leticasse, lui andrebbe a 
dire a tutti questa cosa che io ho, ed io non uscirei mai più di casa per 
la vergogna; cioè nel senso... 

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Ecco! E quindi non glielo dirò mai! Perché... perché mi 

vergogno, ecco! Come non parlo... cioè con le mi' amiche di questa 
cosa non parlo niente. L'unica che sa un poco di più è la mi' mamma. 
Se non ci si fida della mi' mamma! Mi fido di lei e basta! A lui non 
glielo potrei dire, perché non mi capirebbe e non mi sono mai provata 
e non glielo dirò mai! Non è nemmeno... Forse lui mi potrebbe capire! 
Ma è proprio il fatto della vergogna. Che se succederebbe qualcosa 
lui... avrei paura che l'andasse a dire a tutti! E a me questa cosa non 
mi diverte. Infatti le prime volte quando dicevo che dovevo venire 
dallo psicologo... 'un ci potevo venire [sorride] perché avevo paura 
che pensassero che fossi pazza! Vado lì dallo psicologo, i' che 
diranno! Voglio dire... E non ci volevo venire! Ecco, ecco perché ho 
durato anche parecchio nella malattia prima di... di curarmi, prima di 
parlarne con qualcuno... perché... non credevo che l'altra gente mi 
potesse capire, e quindi me la tenevo tutto per me! Se forse ai primi 
allarmi avevo curato subito, non ero arrivata a questi punti qua! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: È proprio la mi' vergogna che ho a pensare queste cose 

qui... 
SALVATORE: Però, vede, questa vergogna è una cosa un po' 

particolare. Perché, se lei ha... ha il coraggio di questa cosa che le fa 
vergogna... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... invece di averne soltanto... Capisco che uno abbia 

vergogna, no? Cioè... se per esempio... ho mal di pancia... 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... ed è una cosa psicosomatica, è facile che io abbia 
vergogna, perché, invece di avere mal di pancia potrei fare qualche 
cos'altro, no? Però, se non vado dal medico, se, invece di aver 
vergogna, non ho il coraggio... Porca miseria, se ho mal di pancia, ci 
sarà pur qualche cosa per cui ho questa conversione somatica invece 
di... Di solito, come mai si ha mal di pancia... Lei potrebbe aver mal di 
pancia... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... invece di aver questa cosa... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... di carattere psicologico, potrebbe avere una cosa di 

carattere fisico, no? Ci sono molte conversioni somatiche. Un 
problema psicologico, un problema relazionale diventa: emicrania, 
mal di pancia, battiti cardiaci... extrasistole, cose di questo tipo 
insomma... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... o, avanti di questo passo, possono anche essere dolori 

fisici, no?, determinati da un fatto... da qualcosa che non funziona 
nelle relazioni cogli altri, col mondo, con se stessi... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che va a finire là! Capito? Se io, invece di aver 

vergogna... Posso anche capire che uno abbia vergogna, no? 
ROSSELLA: Di queste cose qui... 
SALVATORE: Sì! Infatti lei dice, se lo dico in giro etc...  gli altri mi 

dicono: "Ma come mai!", anche perché loro stessi si sentono 
impacciati, se lei dice... 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE:... "Mi sono rotto la gamba!" 
ROSSELLA: [Mima il discorso di Salvatore.] 
SALVATORE: Tutti quanti "Ahi! Vieni, ti aiuto!" Ma se lei, per esempio, 

sta male psicologicamente, la gente si accorge che, prima o poi... 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE:... tranne alcuni pochi, si allontano; perché? Perché, 

tranne alcuni pochi, hanno paura di esser contagiati, perché queste 
cose son contagiose! 

ROSSELLA: Ah, sì? 
SALVATORE: Mentre la gamba, quando si rompe, non è contagiosa... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... ma quando uno soffre, la sofferenza è contagiosa, 

perché se lei veramente partecipa poi soffre anche lei, no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se lei va a un funerale non è che dopo è contenta come 

prima! 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Mettiamo che non sia un funerale di una persona che non 

le sta molto a cuore, però la persona per cui va al funerale è una 
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persona che le sta a cuore! Quella che è morta non gliene frega 
niente, perché non la conosceva neppure, però, mettiamo, mettiamo 
che sia morta la nonna o la bisnonna, non so chi, del suo ragazzo, 
però il suo ragazzo sta male e lei, partecipando alla sofferenza del 
suo ragazzo in qualche modo soffre anche lei! Soffrirà di meno del 
suo ragazzo ma soffre, quindi, è contagiosa questa cosa, perché le 
cose psicologiche son contagiose! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se... se uno è malato di AIDS non vanno mica a trovarlo 

[ride], perché è contagioso! Se uno è malato invece gli han fatto 
un'operazione... 

ROSSELLA: Tutti vanno lì... 
SALVATORE:... l'appendicite, tutti ci vanno. Per forza, è semplice, no? È 

semplice perché è un'occasione per dimostrare la propria solidarietà 
senza rimetterci nulla. Ci si rimetterà... qualche ora del proprio 
tempo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. ma non ci si rimette una cosa interiore; invece andare a 

trovare uno che è diventato pazzo, un proprio amico quando è 
diventato pazzo, è andato di fuori, all'ospedale, al reparto psichiatrico, 
è più complicato! Intanto, che cosa si fa? Là si sa! Si porta un mazzo 
di fiori, o si portano, non so, di porta un regalo, dei cioccolatini, si 
scherza un poco e si va via! Ma se, per esempio, invece quello fosse 
malato moribondo, già diventa più difficile. Moribondo ci ricorda la 
morte... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... chi ci va, insomma, diventa più complicato... Eppure là 

non è un contagioso! La morte però è contagiosa! Nel senso che ci 
ricorda che anche noi siamo mortali. 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Siamo mortali! 
SALVATORE: La paura è contagiosa! Allora capisco che lei abbia la 

vergogna; però è più utile superare... è utile superare questa 
vergogna, avere il coraggio! Infatti, giustamente dice, fosse venuta 
prima... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... avremmo affrontato la situazione prima. Se lei al suo 

ragazzo glielo avesse detta appena... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... nata la questione invece che dopo tre anni avrebbe 

risolto... sarebbe stata meglio... 
ROSSELLA: Tre anni! 
SALVATORE:... per tre anni, no? 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: E allora la stessa cosa succede in tutti questi episodi. 

Invece che aver vergogna, avere senso di colpa perché ha detto: 
"Vorrei strangolare mia mamma", se invece di dare spazio al senso di 
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colpa lei desse più spazio al desiderio di conoscenza: "Che cosa è 
che è successo con la mamma? O che cosa è che non funziona, che 
è successo con altri?", oppure, se la risposta non viene ancora: "Che 
cos'è che non è successo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che cos'è che non funziona nella mia vita, cos'è che mi 

fa stare male?" Potrebbe anche non essere una cosa grossa, 
potrebbe anche essere una cosa piccola! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Potrebbe anche essere una cosa grossa! Potrebbe 

essere essere nella sua vita esterna, potrebbe essere nella sua vita 
interna! Nei suoi sentimenti... la sua sensibilità è stata ferita... oppure 
lei non ha ricevuto delle risposte che si aspettava... Non lo so io? Son 
cose, queste, che succedono a tutti! Però ci sono alcuni che 
esprimono chiaramente, altri che non esprimono. Altri che esprimono 
fisicamente per cui gli viene un male fisico... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... altri che esprimono psicologicamente attraverso un 

sintomo, come nel caso suo; altri che... esprimono attraverso un 
comportamento violento verso gli altri, tipo io, per esempio, prima che 
prendo la borsa e la butto per terra! O gliela tiro addosso a lei! Tipo 
questi sociopatici che, per esempio, rubano o sono violenti per la 
strada o picchiano, no? Tutti quanti... queste sono tre reazioni che, 
invece di colpire il problema, colpiscono o il corpo o la psiche o gli 
altri! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: O il proprio corpo, o il corpo degli altri, o la propria psiche 

o la psiche degli altri; mentre invece... bisognerebbe avere la capacità 
di individuare il problema dentro... là dove si trova e di modificarlo. 
Nel caso del suo ragazzo il problema dov'era? Era nel vostro 
rapporto, ed era non tutto il vostro rapporto, era un aspetto del vostro 
rapporto! L'eccesso di gelosia del suo ragazzo; una volta colpito quel 
punto il rapporto va meglio, tutto sta meglio, capito? 

ROSSELLA: È così! Ecco però... facciamo l'esempio: i ladri rubano. Però 
mi sembra più... più... non lo so... meglio loro che io che ho queste... 
Cioè... non so come farglielo capire! Io che penso queste cose... 
cioè... non... non è... usuale... come tutti, capito? Invece... 

SALVATORE: Sì, ma non è neanche usuale che tutti rubino, eh! 
ROSSELLA: No, però loro forse lo fanno perché... non lo so... sono 

pover... hanno bisogno di qualcosa... così... Io invece... 
SALVATORE: Chieda a quello lì che ha fregato tre miliardi, quel 

socialista, che adesso non è più nel partito, aveva bisogno, ma aveva 
bisogno di tanti miliardi! 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Ma anche noi avremmo bisogno! Da questo punto di vista 

dovremmo diventare tutti quanti ladri! [Ride.] 
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ROSSELLA: No, forse non mi capisce... Mi... 
SALVATORE: Sì, sì, ho capito, stavo un po' scherzando su questa cosa 

qua! 
ROSSELLA: Ecco, loro... cioè... loro 
SALVATORE: Non vedo comunque, penso che sia meglio che lei abbia 

questo sintomo piuttosto che quello di diventar ladra! 
ROSSELLA: Quello di sicuro... 
SALVATORE: Perché qua si può lavorare; altrimenti poi si deve andare 

in carcere a tirarla fuori, diventa... chiedere l'aiuto dell'avvocato, del 
giudice... 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... una corte favorevole... [Ride.] 
ROSSELLA: Ma mi sembra più [???] forse io... da quando ho queste 

idee qui... non... cioè... non so... sento che... cioè... che sono... in 
certo senso... diversa da quegli altri! Gli altri non li hanno questi 
problemi che ho io invece io li ho! Ecco, mi capisce cosa... cioè 
cosa... 

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Ecco, gli altri non le pensano queste cose che... che io 

penso e a me mi tocca sempre girarmi e vedere che quello sta bene 
e sto bene anch'io... cioè... loro invece non ne hanno di questi 
problemi qua! Cioè... ecco... quindi anche se... se... come si potrebbe 
dire... se uno direbbe: "Guarda, si cambia, te tu vai al posto di' i' ladro 
e il ladro al posto tuo...", però io non mi piace... rubare non lo fo' ecco, 
io sono digià guarita, perché io il ladro non lo farei! Però lui questa 
malattia se la prenderebbe! Cioè, ha capito... 

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA:.... ecco... che cosa... è questa cosa qui che io dico... 

perché se a me si farebbe il cambio di personalità lui non ruberei 
perché io non sono ladra... invece lui se l'appiccicherebbe questa 
malattia qua! 

SALVATORE: Che giorno è oggi? 
ROSSELLA: Ventinove! 
SALVATORE: È l'ultimo del mese! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: [Lavora intorno a degli scartafacci.] Comunque, in 

generale, mi sembra che va meglio, no? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Oggi è il ventinove, andiamo... Si ricordi che se c'è un 

problema mi telefona, quindi... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Andiamo al ventotto, alle nove. 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Pasqua quando casca? No è aprile 
ROSSELLA: A aprile! 
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SALVATORE: Comunque abbiamo sempre i telefoni, sia lei il mio che io 
il suo. [Tossisce.] 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Arrivederci! 
ROSSELLA: Arrivederci! 
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12. La tecnica del toccar ferro! (4.04.'92) 
 
 
 
SALVATORE: Come sta? 
ROSSELLA: Bene! Abbastanza bene! [Sorride]... Che anzi si sta 

migliorando... Perché ora devo dire che... si va migliorando... perché 
ora... [???]. 

SALVATORE: Perché ora? 
ROSSELLA: [???]... non dico scomparse [le paure]... però! Qualcosa c'è 

rimasto, però... insomma, si sta andando verso il miglioramento. Non 
è che... Cioè anche le paure anche di... ora son stupide anche da 
dire... Apro l'acqua... ehh! Così, per farlo apposta... Niente! [???]. 
"Perché devo aprir l'acqua!" Cioè... la spengo... Cioè, dico... cioè 
piglio e me ne vado! Non è come prima che volevo sempre andare 
a... a riguardare, e cose varie... Sto meglio! Oppure, che ne so, di... 
buttare anche, che so, cose tipo il detersivo [???]... dentro i piatti! 

SALVATORE: Di buttare? 
ROSSELLA: Cioè, per esempio... Si sta mangiando, c'è tutti i piatti lì, 

sulla tavola, sul cucinotto... e penso di buttarli tutti dentro a una 
pentola in cui tutta tranquilla la mamma sta facendo una minestra! 
Son tutte cose che... cioè... mi passano... Cioè, un momento... 
"Perché le devo fare, scusa?"... E niente... però se mi ci metto lì a 
pensare! [???]. Invece dico: "Perché lo devo fare?" Sicché allora mi 
passa tutto! Cioè... mi... mi passa tutto... Poi non è che... Cioè, sta 
diminuendo! 

SALVATORE: Non ho capito com'è questa cosa. Cosa le viene... le 
viene da fare con in piatti? Di buttarli nel? 

ROSSELLA: No! Faccia conto che c'era dentro della minestra, no? E... 
mentre sta cuocendo... E vedo che la mamma passa a lavare il 
lavandino, e c'ha le bottiglie in mano, tipo AVA, queste cose qua! E 
allora, io penso di, di pigliarla e di buttarla dentro la pasta! 

SALVATORE: Ah! [Sorridente.] 
ROSSELLA: [Ride.] Cioè, son stupida, ma, non lo so, mi vengono in 

mente, cioè... 
SALVATORE: E allora, cosa succede? 
ROSSELLA: E, nulla! [???]. Cambio discorso, sennò guardo qualche 

altra cosa e... e bell'e fatta finita! Non so, è tutte cose... tipo... come le 
ho detto... come se ho deciso di fare cose bene o male che io non le 
fo'. Però mi sto accorgendo che... se io non ci penso... non mi 
vengono in mente, ecco! [Lunga pausa.] Ecco, per esempio, anche a 
lavorare... niente! C'è... c'è una persona... niente! Che... che mi aveva 
fatto arrabbiare... cioè... così... allora, niente... perché c'è confidenza: 
"Se tu 'un non la smetti", dico, "ti tiro dietro una... pietra, te la tiro 
dietro!" Cose che prima non ci ho neanche pensato! 

SALVATORE: Che cosa le stava facendo! 



433 

ROSSELLA: Cioè, mi prendeva in giro! Cioè... così... 
SALVATORE: Su che cosa? 
ROSSELLA: Non lo so; perché... niente... siamo amici, e a me mi 

diceva, perché mi son tagliata i capelli... mi disse: "Eh!... le pecore 
che si tosano!...", insomma, così, perché mi ero tagliata i capelli! E 
allora, niente... sicché... Un'altra volta mi ha fatto venire...: "Se tu non 
la smetti te ne tiro una dietro!" Così! E niente! Poi... Prima non l'avrei 
mai fatto, cioè prima uh! Invece. Non mi sono nemmeno girata per 
vedere se si era fatta male! Ecco, una cosa che è... per dire, se la 
dico: "Ti tiro una [???] dietro!", non... non mi fa punto effetto... Cioè... 
so che non gliel'ho tirata, invece se gliela penso di dire... 

SALVATORE: [Sbadigliando?] Se gliela? 
ROSSELLA: Cioè... se... se la penso... 
SALVATORE: [Sbadigliando!] Se gliela dico! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Se gli dico: "Te la tiro!", no? 
ROSSELLA: Se gli dico: "Te la tiro!", a me non mi fa punto effetto 

perché... 
SALVATORE: Non succede nulla! 
ROSSELLA: Però, se gli... penso: "Gli tiro questa cosa dietro!", ecco, 

prima, semmai, mi giravo per vedere se gliel'avevo tirata! Quindi, 
ecco, sono i pensieri, che... Ma se lo dico: "Ehhh!", non mi fanno 
niente né caldo né freddo, cioè... so che non... 

SALVATORE: Lei ha... ha trovato una tecnica, no? Lasciando perdere... 
Io potrei farle, anzi, sarei tentato di fare un discorso più complicato... 
Ma ho paura che non riuscirei a spiegarmi, perché dovrei dirle tutta 
una serie di cose della psicologia come la penso io etc etc... Però, 
rimanendo proprio... alle cose più evidenti, senza fare tanti 
ragionamenti psicologici, lei ha trovato una tecnica! Non so... 
Mettiamo... mettiamo che lei soffre di insonnia. Boh! Non si capisce 
neanche perché! Io potrei, come psicologo, cercare di capire. Indago 
ehh! "Ah! Ho capito!" Poi, al limite, non serve neanche che abbiamo 
capito! Non so, veramente, ha la faccia più magra, sembra più una 
bambina! 

ROSSELLA: Forse mi sono tagliata i capelli... 
SALVATORE: Ah! Si è tagliata i capelli! Molto? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Molto? 
ROSSELLA: Una settimana fa? 
SALVATORE: Una ragazzetta un po'... [Sorride.] 
ROSSELLA: [Sorride.] A maschio? 
SALVATORE: Sì, ma... non... non a maschio... una ragazzina a 

maschietto, diciamo!  
ROSSELLA: [Ride!] 
SALVATORE: Diciamo così, un po' impertinente! Un po' allegro... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
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SALVATORE:... non so! Malizioso! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Così! L'impressione mia! Eh! [Ride.] Ma buona! Non è 

un'impressione negativa, eh! Non la sto prendendo in giro! Se... se 
però... 

ROSSELLA: No, eh, sì! 
SALVATORE:... mi vuol buttare qualche cosa me lo dica subito! [Ride.] 
ROSSELLA: No, no! [Ride.] 
SALVATORE: Allora, mettiamo che lei abbia l'insonnia; ma ha scoperto 

che se si... se, per addormentarsi, si mette sul fianco destro, si 
addormenta! Che c'ha bisogno di prendere pillole, andare, andare 
dallo psicologo etc... Ha capito che, basta mettersi sul fianco destro si 
addormenta. Poi, durante il sonno, si sposta, va sul fianco sinistro, va 
sulle spal... va in posizione supina, casomai in posizione prona... 
Cambia le posizioni...? Ha trovato la tecnica per dormire! Oppure ha 
scoperto che, se prende un bicchiere d'acqua... di latte, il latte la... la 
calma; prendere un bicchiere di latte non è una medicina, non fa 
male, anzi, nutre, no? Prende un bicchiere di latte e dorme! Allora... 

ROSSELLA: Ah, è così! 
SALVATORE:... lei, cosa succe... dica! 
ROSSELLA: Ecco le volevo dire una cosa. Cioè, da parec... due... due 

settimane fa, se vo' a letto io non ho tanto sonno, no? Mi metto a 
pensare di... ecco! Per esempio, sono lì a dormire e dico: "Vo' a 
aprire il gas!" Allora, sa cosa fo', non avendo la certezza che io, delle 
volte, di non essermi alzata, cioè: tocco il letto, perché io c'ho il letto, 
come si può dire... c'ho... l'ottone... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... fatto così... tutto ricamato, questo lettino... Allora, ecco, 

tocco il letto, dico: "No! Sono qui a letto!" 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco! Ecco! Io delle volte dico: "Ma come? Non c'era mica 

bisogno di toccare la... la cosa per capire che sono a letto, ci sono, 
qui!" Non lo so, mi dà... ho una paura di... di aprire, di alzarmi e di' i' 
letto... Per dire: se sto dormendo, sto sdraiata, tocco il letto, ecco, 
sono qua, ecco... Però, toccandomi... queste cose lì... dico: "Vedi! 
Sono qui a letto!  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Quindi non... non mi dovevo alzare!", ecco, allora mi sento 

più calma! Dato che lei mi ha detto... 
SALVATORE: No! Dico: "Tocco il letto", e quindi, qual è il ragionamento? 
ROSSELLA: E che quindi sono a letto! Cioè... 
SALVATORE: Quindi, se sono a letto, vuol dire... 
ROSSELLA: Che non posso... che dovrei essermi alzata, ad aprire tutte 

le porte, ma, appena mi succede, tocco il letto... 
SALVATORE: Per andare... per andare 
ROSSELLA: Per andare a [???] il gas 
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SALVATORE: Quindi la paura è:  sarà mica che mi sia alzata e sia 
andata ad aprire il gas! Oppure la paura è: prima di venire a letto ho 
dimenticato di chiudere il gas! Qual è la paura? 

ROSSELLA: Boh! 
SALVATORE: È l'altra, la prima! 
ROSSELLA: L'altra! Ecco, tocco il letto e sento che c'è... 
SALVATORE: Ed è a posto! 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Tocco ferro! [Ride!] No! Sto scherzando! È una battuta 

che m'è venuta... No, be'! Infatti! Queste sono tecniche che uno 
scopre per... La tecnica che prima ha usato, parlando mi ha detto, mi 
ha detto che ha usato... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... è stata questa: "Quando questo... mi... mi sono 

accorta...". No! La tecnica che non ha usato! Boh! Adesso vediamo 
un pochettino! La tecnica che ha usato quando ha... ha... ha avuto 
voglia di tirare addosso qualche cosa a questo amico che...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... collega che la stava prendendo un po' in giro è stata di 

dirgli: "Ti butto addosso questa cosa!" Non mi ricordo più che cos'era! 
ROSSELLA: Sì, una... una... cass... 
SALVATORE: "Ti butto addosso questa qua!" Non le è venuto più il 

pensiero: "Non glielo avrò mica buttata!" Ha scoperto che, se le viene 
un pensiero, se lo trasforma in parole... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... e queste parole le rivolge alla persona in questione, il 

problema non esiste! Eh! È molto importante questo! Ha scoperto una 
tecnica! Mi viene da dire che se nell'altro episodio quando lei stava 
per mettere l'AVA... 

ROSSELLA: Sì... 
SALVATORE: LAVA, si chiama? 
ROSSELLA: Sì, L'AVA, sì... 
SALVATORE: L'Ava! Elle apostrofo AVA, stava mettendo... l'AVA 

dentro... se avesse detto: "Mamma, quasi quasi metto l'AVA dentro il 
coso!", la mamma avrebbe detto: "Come mai?" Però non avrebbe 
avuto paura di... avere problemi: "Ho messo-non ho messo, ho 
messo-non ho messo!" Può darsi anche che la mamma, dicendole: 
"Ma, perché volevi mettere l'AVA nella minestra? Oh, imbecille!", lei 
avrebbe detto: "Perché questa minestra, mi sono stufata! Fai sempre 
la stessa minestra!", capito? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non è detto che avrebbe detto questo! Ma può darsi che 

inco... mettendo questo pensiero dentro delle parole, rivolgendo 
queste parole alla persona che in quel momento sta facendo la cosa 
di cui si tratta... 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... in questo caso è la mamma che sta preparando la 
minestra, può darsi che la persona risponda e allora le venga in 
mente di continuare il discorso, non a livello di pensieri: "Mah, sono 
mica un'assassina, oppure sono mica una..." Be'! Oddio! L'AVA 
potrebbe pure fare un po' di male! [Ride.] 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Assassinare non proprio... insomma, non sono mica una 

che disturba... 
ROSSELLA: Crea casini... 
SALVATORE:... crea problemi al prossimo, cose di questo tipo! Anche a 

se stessa, perché quella minestra la doveva mangiare anche lei... 
ROSSELLA: Appunto! 
SALVATORE:... al limite, sapendo che c'era l'AVA poteva mangiarne 

una porzione un poco più piccola! [Ride, dicendo tutto questo.] Ma, 
dicendo queste cose, calandole dentro le parole, potrebbe ricevere 
una risposta dall'altro che le provocherebbe la risposta a lei! Potrebbe 
allora capire come mai, al limite qua adesso arrivo al mio discorso 
psicologico che non sono riuscito a non fare, può capire come mai le 
veniv... l'è venuta in mente questa idea così stravagante. La mia 
ipotesi è sempre questa: che... le idee sue non... sono stravaganti 
perché non hanno... non sono complete. Cioè... se... io posso vedere 
un affare così e... e dico: "Ma che cos'è?", non capisco neanche che 
è un gomito! Ma se poi la... la luce illumina tutta l'immagine, eh, eh! 
Per forza! Capito!  

ROSSELLA: Capito... 
SALVATORE: Eh, eh! Questo qui è il gomito di un braccio, per forza! E 

se me lo facevi veder... se ci mettevi più di luce lo capivo! "Eh! Ma io 
volevo che tu l'indovinassi!", capito? In questo... in questo gioco 
all'indovinello, è chiaro che lei non capisce ed è turbata: "Sarà mica 
che io...", capito? "Come mai ho delle cose stravaganti!" Il gomito non 
è stravagante! Certo che... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in una posizione particolare, oscurato tutto quanto il 

resto, è un'immagine... indefinita! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Indefinita! 
SALVATORE: Si chiamano, nel nostro linguaggio, immagini Rorschach, 

perché Rorschach fu un famoso psicologo che inventò delle macchie, 
buttando dell'inchiostro... 

ROSSELLA: [Aria meravigliata e compresa.] Aahh!! E le faceva...  
SALVATORE: Buttava l'inchiostro, poi sopra ci passava una cosa, e 

veniva fuori un'immagine strana! Ne fece una decina, ne scelse una 
decina, anche a colori che servono proprio a vedere che cosa uno 
vede! Perché non c'è... non c'è nulla! Allora in quella cosa uno ci vede 
un animale, ci vede una casa, uno ci vede... capito? Vede quello... 
vede quello che ci mette! 

ROSSELLA: Ma se non ci mette come ci fa a vederci! 
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SALVATORE: Pro... proprio... proprio perché non c'è nien...! Non è che 
non c'è niente! C'è una macchia! Come... come quando ci sono le 
nuvole, allora dici: "Cosa vedi in quelle nuvole?", "Mah! Io vedo... Mi 
sembra un orso!" 

ROSSELLA: Ah! Ah! 
SALVATORE: Ma non c'è l'orso! [Sorride!] Un altro può dire: "Invece a 

me, guarda, se... 
ROSSELLA: Se... 
SALVATORE:... invece io guardo in modo particolare quella parte là, mi 

sembra quasi un comignolo! Tra l'orso e il comignolo ci sono..." Però 
evidentemente uno fa una selezione! Vede... non... non tutta... tutte le 
nuvole, oppure vede le nuvole da un certo punto di vista... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... partendo di qua, l'altro partendo di qua, l'altro partendo 

di qua... dice: "Ma quasi quasi... Se io le dico... se io le dico: 'Ma 
guarda... ma guarda quest'altra parte, non ti sembra che là... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:.. ci sia proprio, ci siano le orecchie etc'" 
ROSSELLA: Sì, infatti! 
SALVATORE: Ah! Sì! "Però", lei mi dice, "si, però se tu guardi invece di 

là non ti sembra?", "Sì, sì!" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Potrebbe sembrare un [tetto o teschio]! Capito? Cioè ci 

guar... ci vede quello che... Se lei ha delle paure, in quale modo, o... o 
delle speranze eehhhh!, vengono fuori! No? Come mai uno vede un 
animale feroce ed uno vede invece un agnello, capito? Uno, non so, 
si... si potranno dare tutte le spiegazioni possibili, ma è molto 
probabile che se uno è in una situazione di paura più facilmente 
vedrà o un Salvatore... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:.... che lo toglie fuori dagli impicci, o... o una belva che gli 

fa male!  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se uno invece è allegro, ha capito cosa voglio dire? 

Tendiamo — questa è l'ipotesi degli psicologi — a mettere in queste 
cose incerte le nostre paure, le nostre speranze; si dice: a proiettare; 
mentre invece se qua... in questo foglio lei non mi può dire: "Io vedo 
un orso!" 

ROSSELLA: Oh! [Ride.] 
SALVATORE: Se dice: "Vedo un orso!", vuol dire ch'è schizofrenica! 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Vuol dire che sta delirando! "Ma, Cesario, non capisco 

neanche perché me lo fa vedere, ma, comunque, vedo un foglio, con 
delle righe, con delle cose ch'io ogni tanto firmo, tranne quando lei si 
dimentica di farmele firmare", no? [Ride; si riferisce ai moduli che gli 
utenti devono firmare.] 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Oh, in questo, cosa ci vede lei? 
ROSSELLA: Un portacenere! 
SALVATORE: Un portacenere! Perché non è una nuvola... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... in cui uno può vedere questo... Però, quando lei ha 

questo fatto, dice: "Quasi quasi gli metto l'AVA!" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Questa qua è come una specie di macchia... macchia 

Rorschach! Non è il portacenere! 
ROSSELLA: Eh!... è una cosa... 
SALVATORE: È una cosa... che lei dice: "Ma che cazzo ho detto! Ma 

perché... 
ROSSELLA: Eh.... 
SALVATORE:... l'ho fatto! Ma io sono proprio pazza, ma io sono proprio 

scema!" Si ricorda quando lo diceva... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... adesso, fortunatamente non lo dice più! Ma but...: 

"Insomma, sarò mica cattiva", no? Ci fa tutte le... cerca di 
interpretarla, no? È una macchia Rorschach, è una nuvola, non può 
mica dire: "Eh! Il portacenere!" Dice: "Che è?" Se lei dice [e ride]: 
"Quasi quasi io stavo per buttarti l'AVA dentro la minestra!", la 
mamma dice: "Imbecille, ma perché?" Siccome è entrata dentro le 
parole, questa cosa qua, allora forse è più facile che le venga in 
mente un gioco più realistico. Ma, io immagino questa cosa qua...: 

SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA:... "Mah, mamma, fai sempre la stessa minestra!" 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... oppure: "La minestra sa di AVA, almeno!", oppure: "La 

minestra è spor..." 
ROSSELLA: Ma sì! 
SALVATORE: Non so cosa può venir... ma può venir fuori... può non 

venir fuori nulla, ma lei si è accorta che quando dice: "Ti butterei la 
lacca!", il tizio le risponde:  

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: "Ma te la butto a te!", oppure lascia perdere... 
ROSSELLA: [Suoni di partecipazione.] 
SALVATORE: E non succede nulla perché lei l'ha messa dentro le 

parole! In... invece di rimanere nelle nuvole, cioè nell'in...  
ROSSELLA: [Idem.] 
SALVATORE:... diciamo: nel vago, è entrato dentro uno scambio molto 

preciso, perché lei gli ha detto quella cosa e lui non è morto, anzi, ha 
risposto! Ha detto: "Va a fa' n' culo!" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E lei ha detto: "Va a fa' i' culo tu!" 
ROSSELLA: [Sorride.] 
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SALVATORE: Finito! Il discorso! Proprio circostanziato! Non c'è 
possibilità di dire: "Ma cosa avrà voluto dire, cosa ho detto, mah! È 
successo poi quello che ho... Cioè, no! Cosa ho pensato, ma è 
successo quello che ho pensato. Andiamo a verificare!" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Perché tutto quanto è già calato dentro una situazione 

precisa. Ha avuto... 
ROSSELLA: E quindi non c'è bisogno di niente... 
SALVATORE: Ha avuto la sua... la sua espress... la sua realizzazione. 

Come quando io le dico: "Per favore, questo foglio, firmi!", oppure le 
dico: "Se vuole fumare fuma e butta qua la cenere!" Oppure dice: 
"Posso accendere il registratore?", "No, no! Oggi ho delle cose troppo 
serie, non gliele voglio, poi mi darebbe...", capito? Sono cose che 
hanno una loro concretezza molto precisa! È difficile, a meno di non 
impazzire completamente, fantasticare che questo invece di essere 
un... un microfono... non so io... è un... è un... non so io... non mi 
viene... 

ROSSELLA: [Idem.] 
SALVATORE:... un'altra idea! [Ride.] Eeeeeè un satellite che, prima o 

poi, sparerà... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Un ordigno che prima o poi sparerà un satellite... 
SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA:... invece questo qui le va a finire dentro gli occhi, dentro la 

bocca e lei sarà distrutta! No? Questo potrebbe... può succedere, 
anche! Ma succede se lei è in uno stato delirante! Allora e... e... e... si 
trova ad avere paura di me, proietta... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... su di me un'immagine malefica e vede che io sono qua 

a spararle, prima o poi, in bocca, Un proiettile, o un piccolo missilino, 
insomma, no? Ma in ques... siccome lei non è in situazione delirante 
lei vede qua semplicemente un microfono! Quando però questo 
microfono non è un microfono così chiaro... Mettiamo che io metta 
qu... una cosa stranissima, o lei mi dice: "Oh, Cesario! Ma cos'è 
questa storia!", "Sa, un microfono che mi ha regalato un mio amico, 
fatto in modo strano!", e si scherza... 

ROSSELLA: Eh!  
SALVATORE:... già diventa specifica. Lei lo guarda e dice: "Me lo fa 

vedere! Ah! Divertente! Ma che marca è? Ma dove... dove l'ha 
comprato!", capito? Diventa, da cosa stravagante, diventa cosa 
precisa; cioè è un microfono stravagante che io ho comprato in 
questo posto particolare... Diversamente se lei non me lo chiede... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... e io non le rispondo, lei...  
ROSSELLA: [Idem.] 
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SALVATORE: "Chi è questo Cesario!" O dice: "Cesario è un citrullo!", 
oppure: "Ma che tipo straordinario è Cesario, ogni volta mi porta un 
microfono strano!" Oppure, oppure può avere anche paura: "Ma, sarà 
mica contro di me che! Cosa fa questo microfono! 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Sarà mica che registra anche i pensieri?"  
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Allora è chiaro che una cosa di questo tipo incomincia ad 

essere... L'ultimo film di Wenders l'ha visto? 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Dove c'è questo registratore che registra anche i sogni! 

Fino alla fine del mondo, è un film che è uscito due mesi fa, tre mesi 
fa... No? Per quale motivo può fare questi... può pensare in questo 
modo? Perché il microfono non è il microfono normale, è una cosa 
che... 

ROSSELLA: Che non è... 
SALVATORE:... poi... è un microfono non normale su cui lei non ha 

chiesto informazioni, quindi, la situazione è indefinita! E quindi 
provoca il delirio! Delirio nel senso di: i pensieri senza freni... 

ROSSELLA: Cioè che io penso qualsiasi cosa... 
SALVATORE:... qualsiasi pensiero, anche il più tremendo, o anche il più 

cretino! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: O anche il più intelligente ma il più... il meno verificabile 

per cui lei, poverina, deve andare a verificare se... se quello che ha 
pensato è vero-non è vero, cioè se... se... se ha buttato il bambino 
dentro [sorride] il secchio... 

ROSSELLA: Ah, il secchio! 
SALVATORE:... se non lo ha buttato. Deve comunque andare a 

guardare dentro il secchio, deve... "Mah! Forse è in un altro secchio... 
e in tutti quanti i secchi..." 

ROSSELLA: [Idem.] 
SALVATORE:... così, capito? Se invece la cosa è calata dentro la realtà, 

una realtà specifica, allora eh! Non c'è possibilità di interpretazione! 
Cioè, c'è possibilità di interpretazione, ma non ci sono cinquanta, ce 
ne sono due o tre; si verifica velocemente! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Dice: "Ti butterei la lacca!", lui dice: "Ma vai a quel 

paese!" La risposta è che lui ha reagito mandandola a quel paese 
perché lei non gliel'ha gettata altrimenti avrebbe detto: "Ahi! Ma mi 
hai ucciso!", avrebbe detto così! 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Oppure non avrebbe [sorride] più risposto e sarebbe 

cascato in terra! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: No? 
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ROSSELLA: È vero? 
SALVATORE: Allora, forse tecnica: quando lei pensa un pensiero, nella 

misura del possibile, tentare di dirlo; tanto la mamma c'è in 
confidenza, ormai, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: La mamma sa anche questi problemi! Dice: "È... è 

Cesario che  mi ha detto: 'Se mi viene un pensiero, di dirlo: cesserà di 
essere strano!'" E vedrà che probabilmente proprio, non sempre, ma 
molto spesso, questa cosa succederà. Perché la mamma, o l'altro, le 
dirà — lo faccia con le persone con le quali ha più confidenza! — 
quando le viene un pensiero strano... Diversamente: "Ti... ti tiro 
questa...", lo dica a chiunque, se ha una cosa proprio normale... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... se è arrabbiata, con chiunque. Io voglio dire: un 

pensiero strano, tipo: "Quasi quasi mi verrebbe da mettere... — non 
so io, tipo la sua amica compra il gelato — mi verrebbe da sputarti sul 
gelato!" (Ride.] 

ROSSELLA: [Sorride, un po' sconsolata!] 
SALVATORE: Questa forse... se... se è una sua amica glielo può anche 

dire, scherzando, ma, se... se... 
ROSSELLA: Se è un'altra persona... 
SALVATORE:... non so io, se è un'altra persona, che è lì vicino: "Questa 

persona!"... la può guardare, le può prendere male... 
ROSSELLA: Sì, infatti! 
SALVATORE: Si può mettere a piangere, o... [sorride] o può tirarle il 

gelato addosso, insomma, no? 
ROSSELLA: [Sorride anche lei.] Sì!  
SALVATORE: Oppure può buttare il gelato, insomma... Però, nella 

misura in cui è possibile, allora lo dica all'altro: "Sai, mi stava 
venendo [sorride] di... di sputarle dentro il gelato!" Son pensieri che 
vengono normalmente, questi, eh! 

ROSSELLA: A tutti? Cioè... 
SALVATORE: A tutti! Ad... ad  un certo punto ci vien... se noi siamo 

spontanei, ci vengono le cose più strane! Allora io, se mi viene un 
pensiero di questo tipo: "Io quasi quasi sputerei!", lo dico al mio amico 
e dico: "Mah, io, non so come mai, mi veniva quasi di sputarle 
addosso, a quella..." 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E dice: "Ma come mai?" E lui... lui può aiutarmi, o lei... la 

mia amica, può aiutarmi, dice: "Ma per forza, non vedi come... 
come... come è antipatica!" Io non me ne ero neanche accorto! Me ne 
ero accorto perché mi era venuta la voglia di sputare! Capito che 
cosa voglio dire? 

ROSSELLA: Ecco, mi era venuto la voglia di sputare perché non avevo 
visto che era antipatica! 

SALVATORE: Che mi è antipatico. 
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ROSSELLA: Che ti è antipatico! 
SALVATORE: Cioè, ma l'avevo visto in questo modo, perché la mia 

antipatia si era subito manifestata attraverso il gesto: "Ma io ti sputo 
dentro... dentro il gelato"! [Rossella accompagna Salvatore con 
espressioni di partecipazione e di consenso.] Capito? Se lo 
comunico, o me ne rendo conto mentre lo comunico, o l'altro mi dice: 
"Ma, per forza, imbecille, è così antipatica che...  

ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE:... la prima voglia che fa venire è di sputargli addosso!", 

per esempio. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Oppure: "Quel gelato è un gelato che fa schifo..." Infatti 

ieri ho comprato... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ieri... non so come mai... Probabilmente mi è venuta 

questa cosa del gelato perché ho preso un gelato, mi ha messo due 
sapori, ho tentato col primo, ho tentato col secondo, l'ho preso e l'ho 
buttato! [Ride!] 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Perché era così... non mi ricordo se era fragola e crema; 

la fragola proprio non sapeva di fragola, ho cercato la crema che 
era... 

ROSSELLA: [Ride.] No! 
SALVATORE:... un poco più sotto, non sapeva neanche quella di crema, 

e l'ho buttato via! Eppure era un gelato... in una gelateria, là, nel 
centro di Firenze, in via Calzaiuoli, quindi, non è una gelateria... 

ROSSELLA: Una gelateria... Eh! 
SALVATORE:... insomma! 
ROSSELLA: Allora quindi questi pensieri possono venire a tutti, soltanto 

che io li interpreto in una maniera... mi ci fisso, dico! Ma come... 
SALVATORE: La cosa, appunto, la cosa sua è di fissarsi! E che quindi è 

perseguitata. "Ma cosa... 
ROSSELLA: Uh! [Sorride.] 
SALVATORE:... avrò fatto!" E... e... il rimedio a questo è il calare questo 

pensiero nella realtà per vedere che... che effetto fa! Che risposte ha! 
ROSSELLA: Ecco! Invece un'altra persona come lei non ci fa neanche 

caso e... 
SALVATORE: No! Ci faccio caso, come no! Se io dico: "Ci sputerei 

dentro!", ci faccio caso! Gli vado dietro al pensiero, gli do proprio 
corda! Ma, dandogli corda... 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... ma dandogli corda, eh, eh... quasi sicuramente risulterà 

come un pensiero comprensibile, perché mi... mi dirò: "Ma guarda!", o 
il mio amico mi dirà: "Per forza!", oppure riderà! 

ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: "A me no!" dice, "No! come mai, a me mi... mi sta così 
simpatica!", e verrà fuori che a me mi sta antipatica e a lui sta 
simpatica. Cioè, la cosa, entrata dentro il giro della comunicazione 
normale, diventerà normale, avrà... conquisterà, nel senso che si 
concluderà, acquisterà il suo significato e se ne starà pago del suo 
significato! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Paga, la cosa, del suo significato! 
ROSSELLA: Io invece non gli do spago a questi pensieri qui, anzi li 

evito... 
SALVATORE: Perché ha paura... 
ROSSELLA:... perché ho paura, e allora non finiscan mai perché dopo... 
SALVATORE: Quindi: non deve avere paura! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non avere paura! Si è tagliata i capelli, è diventata più 

magrolina etc... non può... può non avere più paura; perché, con 
questa faccia, che, ha paura di qualche cosa? 

ROSSELLA: [Ride.] Però è... 
SALVATORE: Ma questo, [detto un po' cantilenato] del significato 

nascosto dei nostri pensieri, etc... queste cose sono sempre cose che 
fanno a tutti un po' paura! 

ROSSELLA: Quello sì! 
SALVATORE: Eh! Dentro il nostro animo ci sono le cose più strane, i 

ricordi, i timori... La parte oscura della nostra anima, oscura nel senso 
che è quella che non conosciamo! Dentro... dentro di sé ha tante 
cose: speranze, ambizioni strane, progetti fantastici, e anche desideri 
che ci sembrano imbarazzanti, tutte queste cose qua tutti quanti le 
abbiamo! E be'! Nei sogni vengono fuori... Come mai sono così strani 
i sogni? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Dicono le cose strane che noi, nel nostro linguaggio 

normale, non diciamo mai! Perché nel nostro linguaggio normale 
siamo abituati... non è che voliamo! Invece, nei sogni, voliamo! [Ride.] 

ROSSELLA: Eh, sì! Eh, eh! Cioè facciamo cose... 
SALVATORE: E quelle altre cose sono le cose che la nostra anima, la 

nostra psiche pensa! Anche se poi, nel linguaggio normale, cioè, 
nella vita normale, non le pensa, o, se le pensa, le mette da parte, 
no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ecco, se lei, esprime qualche cosa... cioè se lei ha un 

pensiero e non gli... e non lo mette dentro questa rete, diciamo di 
fatti... della vita quotidiana, rimane come una cosa... una cosa onirica, 
di sogno, che si sviluppa come un sogno dentro la veglia! E allora... 
già quando uno sogna e si sveglia dice: "Sarà mica vero [ride], no? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
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SALVATORE: Dice: "Ah, non era vero!" E, a seconda, se il sogno era 
bello dice: "Peccato!", se il sogno era brutto dice: "Acc... Meno male!", 
no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se poi questa cosa succede mentre uno è sveglio... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Eh! Ha un pensiero strano... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... allora è più imbarazzato! È quello che succedeva a lei! 

Imbarazzato! 
ROSSELLA: Ecco, perché quando... 
SALVATORE: Però sono pensieri nostri importanti! Come le dicevo, 

anche questa cosa di uccidere, era importante... Il sogno la esprime 
sempre, in questo caso il pensiero onirico, non so, nel senso di 
staccato dai punti di riferimento più precisi della vita quotidiana, eh! È 
sempre un po' radicale, insomma. Ma, certe volte non si tratta di 
uccidere, si tratta di, come ha fatto appunto con il suo... il suo 
compagno, di... di porre fine ad una modalità del rapporto, di uccidere 
una modalità del rapporto! Concludere e aprirne un'altra, fino a 
modificare la modalità del rapporto, in quel caso; di modificare le 
abitudini alimentari della famiglia, per esempio, per esempio con 
l'AVA, dice: "Ma, senti, qua, per quale motivo non cambiamo menu! 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Sempre la stessa cosa?" Oppure "La fai sempre così 

salata!" 
ROSSELLA: E sempre cose strane...... 
SALVATORE: Ma non sono strane! Quando le mette dentro non sono 

più strane, se le mette dentro il giro della comunicazione vedrà che 
non sono più strane! Io le consiglio allora, d'ora in poi, faccia come ha 
fatto con questo suo amico, dica... le cose! Le cose, tipo quelle 
spontanee tipo: "Ti vorrei... ti... ti tirerei... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... questo affare addosso", o non so che cos'altro, 

insomma, "Ti manderei a quel paese!", e, le cose più strane, quelle 
che rimangono, che sono più imbarazzanti... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Dico: "Ti sputerei in un occhio!", oppure... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... se lo può dire a un amico, questo lo può dire, no, ma... 

ma, chessò io, al pizzicagnolo, mentre paga... 
ROSSELLA: Eh.! 
SALVATORE:..: "A lei, proprio le sputerei in un occhio!", non è proprio il 

caso! 
ROSSELLA: [Ride.] 
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SALVATORE: Allora lo dica alla persona che ha accanto! "Io al 
pizzicagnolo gli stavo per dire: 'Ti sputerei in un occhio'!", e aspetta la 
risposta dell'altro dopo di che risponde lei... 

ROSSELLA: Ecco, e se lui non m'ha fatto nulla perché mi vengono in 
mente queste... 

SALVATORE: Ma ci sarà una ragione! C'è sempre una ragione! Se le 
viene c'è sempre una ragione! Come, io non riesco a capire come 
mai ha detto l'Ava! Come mai voleva buttare l'AVA! 

ROSSELLA: [Insistente.] Eh! Eh! 
SALVATORE: Ma c'è una ragione! Ed è una ragione giusta! Giusta, 

perlomeno per lei! 
ROSSELLA: È sicuro che ci siano delle ragioni? Per queste cose qui? 

Cioè, a dire, per esempio, butto l'AVA! A me, per esempio, stavo 
mangiando, avevo fame, eh, voglio dire, stavo aspettano la minestra, 
ma perché io, cioè... 

SALVATORE: Ma lei è sicura che aveva fame ma quello che aveva 
cucinato la mamma era buono? Era quello che piaceva a lei? 

ROSSELLA: Non me lo ricordo! 
SALVATORE: Va be'! Io mi ricordo che a casa mia c'erano... la mamma, 

ormai sono secoli, aveva ogni settimana, aveva un menu fisso: ogni 
giovedì... Il giovedì era un giorno buono perché, eravamo a Trieste a 
quell'epoca, c'era la polenta bianca, quella del Friuli, con lo 
spezzatino che a me piaceva un fottìo! Quando arrivava il giovedì ero 
contento, perché c'era... 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Mi ricordo c'era un giorno, invece, di riposo della mamma 

[sorride], che faceva di meno, faceva la pasta con... la pasta al burro! 
La pasta al burro non mi piaceva granché! Voglio dire, e... e... può 
darsi c'è il giorno in cui, scocciato, perché ogni martedì tocca la pasta 
al burro, no?, che non ti piace? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Mettiamo che anche lo spezzatino col coso non ti piace, 

tu dici: "Ma, quasi quasi butterei l'AVA!" L'AVA sta per dire: "Ma 
smettila con questo spezzatino, smettila con questa pasta al burro!" 
O un'altra cosa ancora! Cioè... il... il pensiero si manifesta 
attraverso... cioè, il nostro stato d'animo si manifesta attraverso un 
pensiero! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Eh,  il pensiero se... va... va... perché possa essere 

comprensibile va sviluppato, come quella cosa del braccio, no? 
ROSSELLA: Ha ragione! 
SALVATORE: Se... se questa cosa dell'AVA lei l'allarga, allora capisce 

che l'AVA la metteva... capito? 
ROSSELLA: Ecco, io, invece, pensando subito ad un'altra cosa... 
SALVATORE: Pensando che sia pericoloso, che sia brutto, che sia... 
ROSSELLA: Che sia... 
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SALVATORE:... assurdo etc, lei lo chiude e allora, per forza, la frase è 
rimasta troppo corta! "Vorrei buttare l'AVA nella minestra!" Non so, 
non si fa! Frase così: sbagliata! Se l'allunga... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... E allora vien fuori: "Siccome la mamma rompe i coglioni 

facendo sempre... 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... la pasta al burro il martedì, io, quasi quasi... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... le butto l'AVA così da quella volta, da quel momento in 

poi nessuno mangerà... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... nessuno mangerà, tutti considereranno la pasta al burro 

cattiva, perché c'ho messo l'AVA!" 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: No? E, quindi, non farà più la pasta al burro, almeno per 

due settimane! A questo punto la frase è semplice, no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: L'unica cosa è che non sarà il caso di buttare l'AVA!, no? 

No, perché... 
ROSSELLA: La mangio anch'io! 
SALVATORE:... Però il messaggio mandato alla mamma è chiaro: "Per 

favore non fare... altrimenti ti butto l'AVA!", no? 
ROSSELLA: Cavoli! 
SALVATORE: Son cose normali, non so! Io, per esempio mi ricordo, di 

Rousseau, che è un famoso... non so se lei ha mai sentito questo 
nome, un famoso filosofo, anche scrittore del... del settecento, 
famosissimo... il quale scrive nelle sue memorie, perché poi ha scritto 
delle memorie, Le confessioni intitolato, che, quand'era ragazzino, 
una volta, per... dispetto, pisciò nella pentola... nella pentola dove... 
facevano scaldavano l'acqua per poi mettere... metterci la pasta... 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:.. ci pisciò! Poi non ci mangiò lui, mangiarono gli altri! Ma 

queste cose sono cose che si fanno! Eh! Come, per esempio, mi 
ricordo una volta al Doney, sa cos'è il Doney? Era, adesso non c'è 
più, un... un ristorante con piano bar famosissimo in via... la via più 
importante di Firenze, non mi ricordo in questo momento il nome... 
quella bellissima, che attraversa il centro. Doney, andavo lì quando 
eravamo... quando eravamo giovani, c'era un mio amico che studiava 
al Conservatorio, si stava diplomando e faceva là il piano bar, la sera; 
io andavo a una cert'ora, poi andavamo insieme al cinema. Smontava 
un po' prima... E una volta, lui assisteva a tutte le cose... ogni tanto 
lasciava il piano bar, il bar... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: No il piano bar, il piano, andava da... mangiava qualche 

cosa, lì... 
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ROSSELLA: In cucina! 
SALVATORE:... E una volta vide che un tizio del Doney... lì era tutta 

gente... stranieri molto spesso, gli davano laute mance... 
Guadagnava, mi sembra, a quell'epoca sulle centomila lire, no, 
novantamila lire al mese, che erano moltissime... Parliamo di anni... 
fine cinquanta-primi sessanta, quindi novantamila lire a quell'epoca 
era... Guadagnava molto di più con le mance! E un giorno uno di 
questi disse che questa carne... che la carne, non so, non era molto 
cotta! Gliela presero, gliela portarono indietro, e gli sputarono da una 
parte e dall'altra, strisciarono sopra, e gliela misero di nuovo a 
cuocere e gliela riportarono e disse che era buona perché era cotta! 

ROSSELLA: Oh, che schifo! 
SALVATORE: [Ride.] Quindi, questa cosa, di pisciare nella minestra, lo 

fece Rousseau, e... e... di sputare sulla carne, perché questo qua, 
evidentemente, gli aveva rotto l'anima, non gli andava mai nulla bene, 
questo non andava bene, questo ero troppo salato etc... dice: "Va be'! 
Sai che gli faccio, gli sputo! Non glielo posso dire... non glielo posso 
sputare in faccia, però, sulla carne, gli posso sputare, tanto poi lui 
non se ne accorge perché la... la... gliela riscaldo, no, gliela cuocio 
meglio, con lo sputo dentro", capito? 

ROSSELLA: E questo disse anche che l'era buona? 
SALVATORE: Eh, la mangiò perché non se ne accorse! Evidentemente 

era più cotta, dopo! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Evidentemente, non è che gli ha mandato uno sputo 

grosso così! 
ROSSELLA: No! No! E che c'entra! 
SALVATORE: Gli ha sputato in modo tale che non... non fosse 

evidente.... Altrimenti l'avrebbero licenziato, insomma, no?, se si 
fossero accorti che c'era veramente uno spunto grosso... 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... con sopra scritto: "Sputo!" 
ROSSELLA: [Ride.] Sì, è vero! 
SALVATORE: Ma, questa cosa... voglio dire... le ho raccontato questi 

due episodi per dirle che non è una cosa strana, succede!  
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: È successo ad un famosissimo scrittore, che poi l'ha 

raccontato addirittura nelle sue Confessioni, quand'era ragazzino, che 
ha pisciato [Ride.]... Oppure è successo... Chissà quante altre volte 
succede... Infatti io, al ristorante, sto molto... 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... cauto. Soltanto quando sono in un ristorante dove sono 

molto amici, allora dico: "Mah, questa cosa qua, però lascia perdere, 
non importa!", per comunicargli che c'era qualcosa che non andava. 
Ma certe volte mi dicono: "Come va?": "Tutto bene!" [Ride.] 

ROSSELLA: [Ride.] 
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SALVATORE: Casomai non torno più in questo posto, oppure non 
ordino più quel piatto perché, capito? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Mica perché sono buono, eh!, proprio per evitare di 

essere [Ride.]... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Quindi, se le viene a lei questa cosa di mettere l'AVA, è 

venuta a tanti altri e l'hanno anche fatto! 
ROSSELLA: Ecco, ma, appunto... Ma poi non è che io... Facciamo finta 

se io mi [???] io dopo non la mangiavo, facciamo finta che l'avevo 
messa... va bene, non è vero... Io la mangio! Io sono la prima per 
vedere se... se l'ho messa veramente! Sono io che vo' sentire la 
minestra per vedere se ce l'ho messa veramente! Quindi... non è che 
voglio fare... di' male! 

SALVATORE: Ma per forza... Sì, no! Lasci perdere questa cosa del 
male! Io... impazzisco... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... quando lei dice questa cosa! Lei vuole... non è che 

vuole fare del male, lei vuole fare qualche cosa! Perché deve dire: 
"Del male!" 

ROSSELLA: Perché mi sembra una cosa troppo... 
SALVATORE: Quel tizio, Rousseau, se pisciò lì dentro, pisciò perché gli 

avevano fatto del male! L'avevano trattato male! Lui si volle 
vendicare! Quindi c'è un male, un altro male! Quindi non si può 
parlare di essere cattivi. In una situazione in cui uno ti dà un pugno tu 
gli dai un altro pugno, non è che sei cattivo! C'è una situazione di lite! 
Come quello lì, era evidentemente stato tormentato da questo tizio... 
sarà stato un americano, snob etc che gli diceva: "Questo non va, 
questo... etc...", e spah!, gli ha sputato e gliel... gliel'ha rosolata di più! 
Quindi c'è un conflitto tra il padron... tra il grande ricco snob, straniero 
etc... che vuole far storie e il povero cameriere che, ad un certo 
punto, si rompe le palle e dice: "Te lo faccio, sì, ma ci metto un po' 
del mio!" 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Capito? Quindi non c'è del male in lei che dice: "Ti metto 

l'AVA!", se la mamma le sta rompendo i coglioni facendogli sempre la 
stessa minestra, no? Non c'è cattiveria, c'è una polemica tra lei e la 
mamma! L'unica cosa è esplicitare questa polemica! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Allora, se lei dice alla mamma: "Ma perché sempre...", la 

mamma le può rispondere, e può anche convincerla: "Mi dispiace, 
non riesco!" La mamma mi diceva: "Mah, io, un giorno la settimana 
mi prendo un po' di ferie, perché far sempre qua da mangiare ogni 
volta una cosa diversa, la sera una cosa diversa..." 

ROSSELLA: È vero! 
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SALVATORE:... la mattina una cosa diversa eeeeee... poi la domenica 
delle cose ancora più diverse"... Infatti la domenica c'era sempre una 
novità particolare perché c'erano anche gli ospiti etc... "Io, il martedì 
faccio festa e faccio sempre... non faccio neanche festa, insomma! 
Faccio festa con la fantasia, insomma faccio sempre una pasta al 
burro ch'è più semplice; casomai si mette sopra un po' di pepe, 
diventa un poco più... più vivace", capito? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: La mamma mi poteva anche persuadere: "Ecco, va be'!" 

Però potevi dire anche alla mamma: "Senti, mamma, a me la pasta al 
burro mi ha proprio stufato, fai un'altra cosa, più semplice, però, non 
so io..." 

ROSSELLA: Più buono! 
SALVATORE:... ma anche diversa... 
ROSSELLA: Più buono! 
SALVATORE: [???]. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Adesso sarebbe più semplice: "Va beh, martedì 

non... ma compro delle cose dal pizzicagnolo, adesso ci sono queste 
cose che si comprano e così non le faccio io a casa, le compro da 
fuori!" Io parlo... parlo degli anni cinquanta, in cui la mamma faceva 
queste cose qua dove non c'era che uno andava fuori e comprava; 
poi, a quell'epoca, bisognava risparmiare quindi si faceva tutto quanto 
in casa; figuriamoci se uno andava a comprare dal pizzicagnolo o 
altrove, capito? Quindi basta esplicitare la polemica! La polemica... 
non è neanche che tu abbia ragione, tu hai le tue ragioni, l'altro ha le 
sue ragioni, ad un certo punto si trova un accordo e fine! Perché lei 
deve dire: "Sono cattiva!" Certo che se lei non lo dice, e allora le 
rimane il dubbio: "Non sarà mica che l'ho messa veramente!", poi la 
mangia per vedere se l'ha messa, e allora entra... ha preso il binario 
del sogno! 

ROSSELLA: Ah! Ecco! 
SALVATORE: Non ha preso il binario della realtà! E là, il sogno... non 

si... non si può mai verificare! Anche se dici... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... "Mah! L'ho messa, però non mi sembra che ci sia. Ma 

chissà, forse c'è, ma non l'ho messa in quantità sufficiente! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Per cui non si capisce se l'ho messa!" 
ROSSELLA: Ecco! Ecco, perché con tutti questi discorsi... 
SALVATORE: Ma, per forza!  
ROSSELLA: È una cosa senza fine! 
SALVATORE: Non c'è limite! Nessuno, non soltanto lei, ma nessuno... in 

queste situazioni qua... Come, sulle nuvole... lei può continuare a dire 
che ci vede il leopardo, poi dice: "Ma adesso è cambiata, io ci vedo 
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una cavalleria rusticana!" E l'altro, e l'altro dice un'altra cosa... Non si 
può sapere chi ha ragione perché sono le nuvole! [Ride.] 

ROSSELLA: Eh! Sicché è inutile anche chiedere spiegazioni! 
SALVATORE: Non è... non è che si può chiamare qualcheduno il quale 

dice... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:.. "Ve lo dico io, sbagliate tutti e due, perché là..." 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... e ve lo fa vedere, perché dice: "Oh, raglia", l'asino raglia 

e dice: "È un asino! Hai visto che sta ragliando!", capito? 
ROSSELLA: Eh, è così! È inutile chiedere delle spiegazioni a una cosa 

che... 
SALVATORE: Sì, è una cosa che non ha spiegaz... Cioè, può avere 

mille spiegazioni, ma nessuna è verificabile! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Non c'è nessuno che possa dire: "Ha ragione, è l'AVA"... 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:.... oppure: "L'ha ammazzato!", anche se lei non scopre 

mai il cadavere, dice: "Mah, chissà, però da qualche parte potrebbe 
essere sempre che...", ha ammazzato un altro, per sbaglio ha 
ammazzato un altro! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Allora, l'unica cosa è ricondurre questo discorso dentro lo 

scambio normale, appunto, dicendo... dandogli le parole, come ha 
fatto con questo signore: "Io ti tirerei la lacca addosso!", gliel'ha detto, 
non l'ha pensato: "Quasi quasi gli tiro la lacca!", la cosa ha avuto la 
sua conclusione, è finita là! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Probabilmente ha avuto anche un suo effetto perché 

questo tizio ha smesso anche di... di prenderla... oppure ha capito 
che, se la prende in giro, lei reagisce! Insomma, c'è stata... c'è stata 
un'efficacia nel suo intervento! Nell'altro caso, quando lei lo pensa, 
l'intervento non... non ha un'efficacia, non... non interviene, perché lei 
non l'ha detto! Non l'ha usato; ha un'efficacia dentro i suoi pensieri! 
Allora quest'efficacia in che cosa si... si... come si manifesta? 
Producendo altri pensieri, e produc... producendoli all'infinito! 
Creandole quella sorta di angoscia quando uno a un certo punto non 
può più porre fine a un discorso! 

ROSSELLA: A un discorso! [Mai come questa volta risulta evidente un 
suo modo, molto frequente, come di ripetere, sullo sfondo, quel che 
dice Salvatore. Quasi per capirlo meglio; certe volte perché lo 
condivide, ma non sempre.] 

SALVATORE: No? È una cosa che non finisce più, accidenti, come si fa 
a finirla! No? 

ROSSELLA: È una cosa infinita? 
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SALVATORE: Se si parlasse di un sogno si parlerebbe di un incubo; ad 
un certo punto infatti uno si sveglia per farlo finire. Infatti si interpreta 
il risveglio dopo un incubo, o per lo shoc... è stata una cosa così forte 
che t'ha svegliato... oppure per il bisogno proprio di uscire dall'incubo! 
L'unico modo è svegliarsi! [Salvatore, non si capisce con che, 
produce un gran fracasso.] Eccomi qua, dice, son sveglio! Era un 
incubo! È uscito dall'incubo, capito? 

ROSSELLA: Allora, ecco, quando io gli dico che, quando sono a letto... 
SALVATORE: Ecco, queste cose sono come degli incubi, per uscirne 

bisogna svegliarsi, svegliarsi significa metterle dentro le parole! 
Metterle dentro le relazioni con gli altri! 

ROSSELLA: Ecco, e quando io, per esempio, sono a letto e sogno 
qualcosa di brutto eee... ecco, tocco subito il ferro eee... sento... 
ormai lo conosco... è un affarino così... tocco e sento che sono... che 
sono sveg... cioè che sono lì a letto! Ma però allora mi dico: "Vedi! 
Sono qui a letto, sono!", però, se non ho la conferma di toccare 
qualcosa che è di dietro, allora... mi sento meglio! 

SALVATORE: E fa bene! Ora l'altro problema che casomai rimane 
aperto è... Infatti noi, quando sogniamo... lei... Però questo... è un 
problema in più, non è un problema... Il problema più importante è 
che lei metta progressivamente queste cose nelle relazioni normali, 
concrete delle... e cessi di essere perseguitata, cessi proprio 
completamente. È già molto migliorata, ma cessi proprio 
completamente. L'altra questione è la questione, per esempio, dei 
sogni. Cioè noi sogniamo e... tutti quanti sogniamo, e, tutti quanti, 
facciamo dei sogni strani! Non è che i sogni nostri sono... son tutti 
quanti... la gran parte, poi alcuni no, alcuni sono, per lo meno 
appaiono... estremamente chiari! Come se fossero dei pezzi della 
realtà! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Tipo: ho sognato che sono andato dal barbiere e mi ha 

fatto la barba! Un sogno così non è strano. Sono andato dal barbiere 
e mi ha tagliato il naso! [Sorride.] È un sogno un po' strano! Anche un 
po' spiacevole, no? Oppure: sono andato dal barbiere, e sai com'è, 
mi ha tagliato la barba, sono uscito fuori ed avevo ancora la barba! 
Questo è un sogno, no?  

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Nel senso che di solito non succede; se ti taglia la barba 

poi non ce l'hai più la barba! 
ROSSELLA: Vero! 
SALVATORE: Non è che esci fuori [sorride] con la barba! Oppure, vai 

dal barbiere eeee... alla fine, io avevo la barba, non ce l'aveva lui! 
Come se gliel'avessi tagliata io a lui! No? 

ROSSELLA: Strano! 
SALVATORE: È una cosa strana! Adesso ho inventato un sogno... dei 

sogni un po' strani... Rimane il problema: che significa? Ma la gran 
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parte di noi non si domanda che significa e cosa fa: li dimentica, i 
sogni! Infatti, molto, spesso, se lei chiede a una persona: "Che hai 
sognato stanotte?", "Mah, sai, io non me lo ricordo più!" Perché? 

ROSSELLA: Infatti io non mi ricordo nemmeno cos'ho mangiato il giorno 
prima! 

SALVATORE: Ma, a parte questo, ma sono così diversi i sogni dal 
nostro linguaggio normale, che facilmente, quando ci svegliamo, ce li 
dimentichiamo! Perché è come se entrassimo... non so tipo... Mi 
ricordo quando andai in Inghilterra, velocemente imparai a guidare a 
sinistra... Sa che in Inghilterra si guida a sinistra! 

ROSSELLA: Sì, si guida a sinistra. 
SALVATORE: Perché tutti quanti andavano a sinistra! Semplicissimo! 
ROSSELLA: [Stupita.] 
SALVATORE: Quando tornai dall'Inghilterra, sbarcai in Francia, stavo 

per fare un incidente, subito. Perché mi ero dimenticato che in 
Francia... 

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE:... si guidava a destra! Eh, mi misi subito a destra! Da quel 

momento in poi fu semplicissimo; perché passato da un posto 
all'altro, si cambia completamente abitudini! Perché là si parla 
inglese, là cominci a parlare inglese, se sai l'inglese, chiaramente, 
no? Ora, siccome noi sappiamo il linguaggio della veglia, cioè del 
giorno, e sappiamo il linguaggio della notte, quando ci 
addormentiamo parliamo col linguaggio della notte, quando ci 
svegliamo parliamo con il linguaggio... Ma ci dimentichiamo 
completamente quell'altro! Come se di notte ci dimenticassimo che 
sappiamo parlare il linguaggio che stiamo parlando adesso e come 
se di notte ci dimentichiamo che... Capito? Una... una cosa che si fa, 
per esempio, in psicoanalisi — che io faccio in altri tipi di lavori 
psicologici — è di domandarsi, se c'è un sogno che ci sembra 
interessante, lavorandoci sopra, che significa questo sogno. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E possono venire delle cose interessanti. È un modo di 

incominciare a lavorare su qualche cosa di diverso. 
ROSSELLA: Cos'è, tipo il libro dei sogni? 
SALVATORE: No, no, no! Non con il libro dei sogni per cui questo 

significa quest'altro! Ma... Comunque adesso non le sto spiegando... 
non le spiego perché è troppo complicato... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Ma c'è un modo per lavorare sui sogni, rispondendo... 

tentando di risponder a questa domanda: "Ma che significherà?" 
Allora una cosa di questo tipo si potrebbe fare anche a proposito di 
questi suoi... sogni! Interpretandoli come sogni! Ma senza dargli 
questa importanza tremenda! Perché uno i sogni li può anche non 
esaminare mai! Però li potrebbe anche esaminare. Allora questa... 
questa cosa che le succede a letto... 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Non sarà mica che... che mi sono alzata in uno stato di 

sonnambulismo, ho aperto il gas e sono tornata a letto?" 
ROSSELLA: Eh, il bello è che io non sto sognando, è che mi sto per 

addormentare... 
SALVATORE: Sì! Ma io lo considero come un equivalente di pensiero... 

sognante! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Lei è come se toccando... il ferro...  
ROSSELLA: Eeeeeee! 
SALVATORE:... la sbarra... lei si svegliasse! Si rassicurasse che ha fatto 

un incubo, cioè che ha fatto un pensiero sognante, che è un sogno, 
che non è una realtà... 

ROSSELLA: Ecco! [Di nuovo in modo molto accentuato il fenomeno di 
cui si è detto più sopra.] 

SALVATORE:... Che è un pensiero, non è un fatto, capito? Allora... 
Rimane sempre la domanda, che ci si potrebbe porre e a cui si 
potrebbe cercare di dare una risposta: "Come mai ha fatto questo 
pensiero?" In questo momento io la trascurerei questa cosa! Seguirei 
la strada normale: noi non ci domandiamo cosa pensiamo quando 
sogniamo. I sogni sono sogni! Qua la cosa fondamentale per lei è 
mettere i sogni nei sogni e... 

ROSSELLA: [Questa volta con un po' di anticipo che è però 
caratteristico di molte altre volte, sussurrato, strisciante.] Nei sogni e 
la realtà... 

SALVATORE:... la realtà... dopodiché lei si può domandare: "Cosa 
faccio quando sogno? Ha capito? Anche quando faccio i sogni ad 
occhi aperti! Perché ci sono diversi tipi di sogno, no?  Io sto qua, 
penso etc... e mi viene un sogno ad occhi aperti! Cioè mi sono 
distaccato dalla situazione attuale e sto facendo una mia fantasia. 
Posso fare una fantasia, non so... che vado quest'estate non so 
dove... oppure... chissà... può venire fuori qualsiasi cosa... Perché 
lascio libera la mia immaginazione che lavora per conto suo. Come 
un poeta, e al risveglio etc... scrive delle cose fantastiche! Non so, 
oppure un artista che fa un quadro... non è che fa... se non è che un 
artista fa dei quadri tipo fotografie e fa il panorama così com'è... alla 
fine dice: "Guardando il panorama hai fatto questa cosa... là non ci 
sono alberi e qua ci hai messo gli alberi, là non c'erano nuvole eeee... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Qua c'hai messo una faccia strana che là non c'era....", 

e lui dice: "Ma, io c'ho messo la mia fantasia!" 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Si è lasciato... si è liberato e, anche di giorno, in pieno 

possesso delle sue facoltà.... con i piedi per terra, lui l'ha fatto! Però 
non aveva i piedi per terra! Lui ha lasciato sbrigliare la sua fantasia! 
Ha sbrigliato la sua fantasia! 
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ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Io penso, la cosa fondamentale è che lei, per un po' di 

tempo, lavori proprio per distinguere tra sogno e realtà! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E per i pensieri onirici, cioè questi... questi... li metta 

dentro le parole, le parole le dica, aspetti la risposta, dia una 
controrisposta, vedrà che in questo modo queste cose entrano nella 
realtà! E acquistano, dentro la realtà, un loro significato specifico, 
allargando... Perché lo scopo è di allargare la sequenza, no? Invece 
di una frase, di un pensiero solo, mettere dentro un contesto più 
ampio che gli dà sicuramente significato. Dopodiché, se abbiamo 
voglia, possiamo domandarci dopo anche: cosa significa questo 
pensiero... onirico? Cioè: "Ho pensato... Cosa significa?" Ma anche... 
anche su questo piano forse la... la cosa più... Io... lasciamo perdere! 
In questo momento le consiglio di non pensarci a questo! Cosa 
significano i sogni! In questo momento mettiamoli nella realtà per 
vedere cosa significano trasformati in parole dentro la realtà. In ogni 
caso i pensieri, questi pensieri sognanti, lei si deve togliere dalla testa 
che non abbiano significato e, che se hanno significato, abbiano 
significato che dice che lei è cattiva, lei è malvagia, lei vuol fare del 
male... cose di questo tipo... 

ROSSELLA: Ecco. La cosa che devo fare è... 
SALVATORE: Può anche succedere che, tra i vari pensieri [sorridendo] 

ce ne sia anche uno ostile... Ma non sono tutti quanti ostili! 
Potrebbero essere anche molto buoni. 

ROSSELLA: Ecco, perché se... se io... voglio dire veramente una 
lacca... non gliela tiro sul capo una lacca, ma gliela posso tirare su di 
una gamba che so di non fargli male, ecco! Cioè, in quel sogno lì, 
invece di... di... io, dato che c'è questa fantasia... di... di male, io non 
potrei mai fare del male a qualcuno... 

SALVATORE: Allora che giorno è, oggi è il quattro, festa il primo 
maggio, il nove maggio! Glielo scrivevo? 

ROSSELLA: No, no! Me lo ricordo, il nove maggio! 
SALVATORE: Poi, si ricordi sempre, se ci fosse... 
ROSSELLA: Qualsiasi cosa 
SALVATORE:... un bisogno, lei mi telefona! 
ROSSELLA: Arrivederci! 
SALVATORE: Arrivederci! 
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13. E a lui... No! A lei! Forse a loro... Rossella tirò un cartone!3 
(9.05.'92) 
 
 
 
SALVATORE: [Voce alterata dalla registrazione.] La porta l'ha aperta da 

sola? 
ROSSELLA: [Quasi sorridendo, un po' imbarazzata.] Sì! 
SALVATORE: Come mai? 
ROSSELLA: M'è venuto in mente che dopo s'ha da andare a prendere 

altre novità [???] a Prato e allora... siccome s'ha da andare un 
attimino a...  

SALVATORE: Dove abitate, non ricordo più. 
ROSSELLA: A [Omissis]. 
SALVATORE: Come va? 
ROSSELLA: Insomma... Sì, abbastanza bene... suppergiù come le dissi 

l'altra volta... non lo so però non ho fatto neanche peggioramenti... 
cioè... ora mi sono [sorride]... come si dice... mi sono stabilita... 

SALVATORE: Si è stabilizzata! 
ROSSELLA: Eh sì, ecco! Mi sono stabilizzata lì... Cioè non vo... però mi 

sento più tranquilla!  
SALVATORE: Cioè... si metta comoda! 
ROSSELLA: [Sorridente.] Ecco, mi sento più tranquillizzata e... non... 

anche le mi' paure eeeee... non ci faccio più nemmen tanto caso, 
tanto so che... che non sono... come le ho detto, non sono vere, 
quindi ci fo' meno caso. Sì, ce l'ho ancora ma... mh... per esempio 
quella di... di tirare dietro qualcosa o e... però... c'è, non discuto che 
c'è... li ho superati non... come posso dire... non è vero e basta! Ecco, 
non è che... prima mi giravo indietro, ecco, ora no, non mi giro 
indietro, sicché... come dire, a vedere se è perché, tanto so che non 
l'ho fatto!... Come mi sento di tirar dietro la roba, tanto dico: "'Un ce 
l'ho, 'un c'ho niente, in mano! Come faccio a tirargliela dietro, la roba!" 
Ecco! E così... ecco... sicché... insomma... son sempre così! [Le 
ultime parole quasi sussurrate.] 

SALVATORE: Questa era una possibilità; l'altra possibilità era di... cioè 
questa possibilità sul piano... come posso dire... dell'accertamento 
dei fatti... della... il legame con la realtà. Questa paura non 
corrisponde alla realtà e, infatti, non è successo nulla, no? 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: C'era l'altra possibilità anche di vedere se, per caso, 

corrispondeva invece a qualcosa non di reale esterno ma di reale 
interno; cioè: "Io, veramente, con questa persona, o con un'altra 
persona, ho fatto uno scambio... 

                                            
3 In toscano "tirare un cartone" significa dare un cazzotto, ma un bel cazzotto!  
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ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... avevo qualche problema..." 
ROSSELLA: Sì, però, ecco... anche persone che non conosco... ecco... 

posso dire...: "Ti tiro dietro qualcosa", oppure eee 
SALVATORE: "Tu l'hai prese anche!" 
ROSSELLA: Sì, qual cos'altro... ma con persone che non conosco... che 

non m'hanno fatto niente di male...  
SALVATORE: Sì, infatti, però... 
ROSSELLA:... è la prima volta che lo vedo in vita mia. 
SALVATORE: Sì, però, certe volte si era... cioè si era fatta anche 

l'ipotesi si potesse anche essere che, su una persona qualsiasi che, 
per esempio, non conosceva e quindi non si meritava né del bene... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... né del male perché non si sapeva... non c'era nessuna 

relazione [si schiarisce la voce], su una... non mi ricordo come ho 
cominciato la frase... che poteva anche darsi che, su una persona di 
questa pe... di questo tipo... che una persona di questo tipo stesse al 
posto di un'altra persona; cioè che lei, in quel momento, avesse un... 
un'antipatia, una... una ostilità, un problema, in generale... poteva 
anche co... anche con se stessa: "Stupida! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Come mai ho fatto eh! eh!" Non so! "Come mai non ho 

preso il tram!", oppure: "Perché ho... ho preso il taxi che mi sta 
costando l'ira di...", capito? Una stupidaggine anche di ques... di 
questo tipo che, invece di prendersela con se stessa, o di 
prendersela con un altro, lei se la prendesse con questo... con questo 
che passava. 

ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Succede anche nella realtà, non so se l'è mai capitato 

che uno... ehm... per esempio, cammina per la strada, a un certo 
punto vede un... non so... una bot... una latta di... di... Coca Cola, non 
so che cosa... e gli dà... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... un calcio aggressivo! 
ROSSELLA: Sì ma... 
SALVATORE: La lattina di Coca Cola dice: "Io non ci... io non ci...", 

non... non è colpevole! Poi la lattina di Coca Cola rimane 
ammaccata... non è mica una persona, no? 

ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Altrimenti questa persona direbbe... 
ROSSELLA: Eh, ma... 
SALVATORE: "Che c'entro io?", no? La lattina di Coca Cola, se potesse 

parlare, direbbe: "Che c'entro io?" Infatti io non c'entro! È che siamo 
incazzati! In quel momento abbiamo incontrato una latta di Coca Cola 
e gli abbiamo tirato un calcio, così ci siamo... non lo sappiamo 
neanche noi... Casomai, dopo aver tirato un calcio, diciamo: "Toh, 
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allora siamo incazzati!" "Accidenti che coc... che calcio gli ha tirato!" 
Certe volte può essere giocoso, no? 

ROSSELLA: Eh, sì, ma... 
SALVATORE: [Suggerisce.] Si tira un calcio perché è come tirare... 
ROSSELLA: Ad un pallone. 
SALVATORE: Un calcio al pallone. 
ROSSELLA: Al pallone. 
SALVATORE: Però, ad un certo punto, se gli tiro un calcio molto forte, 

tanto che mi faccio un po' male io, dico: "Accidenti! Ma, accidenti, 
sono incazzato, oggi!" Mi rivelo... mi si rivela a me l'incazzatura che 
prima non pensavo neanche di avere, a quel punto, dicendo: "Mah!", 
oppure un amico che è lì vicino dice: "Che calcio gli ha... Sei 
veramente incazzato!" Dice: "Mah, sì, hai ragione! Non ci pensavo!", 
"Come mai sei così incazzato?" Questo è un fatto normale e... che 
uno sia incazzato senza saperlo... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Sia incazzato senza che succeda 
nulla. 

SALVATORE: Oppure può essere successo... può essere anche il 
contrario, che uno è estremamente tenero senza neanche saperlo. 
Molto... molto pacifico... molto tranquillo senza saperlo. C'è un 
avvenimento particolare che gli rivela che lui è particolarmente 
tranquillo, no? 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Una cosa che in altri momenti lo aveva fatto incazzare e... 

in quel giorno non la fa incazzare, allora l'amico che è lì vicino dice: 
"Accidenti! Strano, oggi! Perché, di solito, tu, di fronte ad una cosa 
simile reagisci!", e dici: "Eh! sì! Strano! Forse oggi sono più 
tranquillo!", capito? 

ROSSELLA: Ecco, forse a... 
SALVATORE: Questo qui è un procedimento caratteristico di tutti. 
ROSSELLA: Ecco, forse... per esempio ieri a lavorare le... le mi' colleghe 

di lavoro hanno avuto dei disguidi tra di loro... Cioè, io non c'entravo 
niente, no? Però... però... voglio dire... delle cose che... cioè... queste 
rag... queste ragazze che erano qui a lavorare... sono più grandi di 
me e quest'altre, invece, che... che... che hanno leticato sono più 
piccole, sui diciotto-diciannove anni, invece l'altre sono sui trenta-
trentadue e niente... gli ha dato fastidio allora il fatto che loro gli 
hanno detto: "Noi siamo più avanti di voi ni' lavoro!" Ma io lo so che 
loro glielo dicano per farla incavolare perché son dei tipi che pigliano 
fuoco, no? Spes... ecco, io, dentro di me, certamente... io ho sorriso 
quando a me me l'hanno detto... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... però, dentro di me, cioè... ero un po' incavolata perché... 

cioè... hanno detto tipo a presa di... è una domanda a presa di culo, 
no?  

SALVATORE: Sì! 
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ROSSELLA: L'hanno detta. Io non mi sono incavolata perché io da 
questo voglio starmene fuori... dalle vostre faccende! Se vu litigate a 
me non me ne frega niente! Voglio fare i' mi' lavoro e bell'e fatta finita! 
E invece quest'altre si sono subito riscaldate e cosa.. dicendo... 
soltanto... visto come lo dicevano a loro... ecco che mi sono 
riscaldata! Però so che dentro di me... da una parte a me... avevano 
ragione loro! Prima s'era più avanti di loro ni' lavoro, però sfottevano 
dicendo che s'era più indietro. 

SALVATORE: Però lei non ha avuto nessuna voglia di tirare dei sassi 
etc... perché? 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Glielo spiego io perché! Perché lei si è accorta che lei era 

incazzata! 
ROSSELLA: Ecco, sì! Ecco perché io mi... eh... difatti... perché... 
SALVATORE: A quel punto non c'è più problema, non c'è un... 
ROSSELLA: Ecco, io... non c'ho pensato di dire: "Ti tiro dietro qualcosa!" 
SALVATORE: Perché non c'era bisogno! Perché aveva già pensato: 

"Ma guarda che imbecille!" Detto questo è finita! Ha già detto quello 
che doveva dire! "Ma guarda che imbecille!", oppure: "Ma, secondo 
me, hanno più ragione loro che loro!" 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Ecco, ha già preso posizione! E quando lei non ha ancora 

preso posizione... anche... vede che si tratta di una cosa mica 
grave... si tratta, tra l'altro, di una cosa che non la riguarda... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... e che lei si affaccia... o chessò io... guardasse a una 

tribuna politica, no? Alla televisione c'è uno che dice una cosa poi 
dice l'altra e lei dice: "Che imbecille! Ha più ragione lui che 
quell'altro!" Non è che... lei vuole sparargli, vuole ammazzare 
qualcheduno, lei semplicemente ha preso posizione! Poi... in fondo... 
può darsi che sia una cosa che non gli interessa. Non è che... non 
so... mettiamo che lei sia iscritta a... non so... alla Lega, no? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E... e questo qui della Lega, tipo Bossi, sta litigando con 

uno del P. S. I. [Breve pausa.] 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Lei a quel punto difende... 
ROSSELLA: Quello della mia idea, eh! 
SALVATORE: Ma ammettiamo invece che non sia Bossi, che lei... è 

leg... è legata alla Lega, no? Mentre invece c'è... scusi io dico così 
per dire...  

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... le cacciano un democra... il democristiano e un missino 

che discutono. Lei non è né per l'uno né per l'altro, però, ad un certo 
punto, lei pensa e si dice: "Mah! Mi sembra che ha... che abbia più 
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ragione il... il missino", in quel momento là, su quella cosa là, 
insomma. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Dice: "Imbecille l'altro!", oppure l'altro: "Imbecille! 

Non s'è saputo difendere! Poteva dire quest'altra cosa invece di 
dire..." 

ROSSELLA: E allora che cos'è? 
SALVATORE: Ecco, in quel momento là lei ha preso posizione, lei ha 

espresso se stessa; non ha bisogno di ricorrere ad altro, a... a un 
altro strumento. Quando questo non lo fa... 

ROSSELLA: E scusi... e lei? 
SALVATORE:... può succedere una cosa simile: lei non si accorge che... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... voleva dire a... adesso non ricordo più come ho 

descritto questo episodio... non si accorge che voleva dire: "Imbecille! 
Ma perché non hai detto questo invece di quest'altro?" A quel punto 
lei viene, dopo un poco, dopo un quarto d'ora etc... o il giorno dopo, 
dop... mettiamo... dopo un quarto d'ora: "Quasi quasi gli tiro una 
scarpata addosso!", e si domanda: "Come mai?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È passato un quarto d'ora! In quel momento quello lì sta 

dicendo delle cose normali etc... e quindi si dice: "Come mai? Che? 
Sono stupida? Sono impazzita?" Oppure lo decide il giorno dopo e... 
non so, guardando un suo collega...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... a quel punto, siccome la cosa non è avvenuta ed è 

spostata su un altro personaggio in un'altra situazione che, proprio, 
non c'entrano per niente, lei si accorge che c'è qualcosa che non va! 
Ma la cosa che non va reale è che lei no l'ha detto subito. Non c'ha 
pensato subito. 

ROSSELLA: [Borbottando.] Ecco, non l'ho detto subito! 
SALVATORE: Non ha assunto subito quel suo moto d'animo che... l... le 

è suo caratteristico e di cui lei deve avere tutto... tutto... come posso 
dire?, deve considerarsi in diritto di averlo, capito? 

ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Ora son due: o ce... certe volte noi abbiamo un moto di 

ostilità e... pensiamo che non sia il caso di averlo e, quindi, facciamo 
finta di non averlo; cioè... non ce n'accorgiamo neppure, proprio lo 
rimuoviamo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... si dice nel linguaggio di psicologia... oppure, certe volte, 

proprio ci sfugge... come dicevo prima della latta, no?, che io sono 
incazzato ma non me ne sono ancora accorto! Quando tiro un calcio 
più forte... p... che... tanto che, addirittura, mi faccio male io stesso, 
figuriamoci la latta!, a quel punto mi dico: "Mah! Io... Mah! Ma allora 
sono incazzato, oggi! Come mai?", mi faccio la domanda e subito me 
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lo risp... mi rispondo, perché subito mi ricordo che... non so io... 
cinque minuti prima o la mattina un mio collega mi ha fatto incazzare 
o non so che cos'altro. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Certe volte può non essere così semplice! Certe volte può 

succedere... ci vuole parecchio tempo per capire come mai siamo 
felici o come mai siamo infelici, che cos'è che ci rende... È successo, 
si vede, qualche cosa che è tra le righe, non è successo un 
impedimento chiaro... 

ROSSELLA: Ecco! Anche una che lavora con me... 
SALVATORE:... per esempio un collega che ha detto... non so... ha fatto 

un discorso su un tema... però... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ad un certo punto c'era un tono di voce verso la fine... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... oppure c'era... non so... un qualche cosa tra le righe 

che non era chiaro, però noi abbiamo afferrato. Però non abbiamo 
ancora afferrato chiaramente... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e allora quella cosa ci rimane dentro. Prima che noi lo 

capiamo, certe volte, c'è un comp... nostro comportamento che 
dimostra che abbiamo capito! Per esempio siamo più tristi o siamo 
più allegri. 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Perché abbiam capito tra le righe... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... che si mette bene, per esempio. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: No? Invece, oppure abbiam capito tra le righe che c'è 

quella cosa di...  
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... le nuvole che cominciano a venire... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì, sì! 
SALVATORE:... il contratto di lavoro che andrà peggio oppure andrà 

meglio... so... cose di questo tipo... e al... c'è un nostro 
comportamento fisico o... mimico o... che... tipo tirare un calcio o non 
tirare, essere più teneri o essere più... più... duri e... che ci comunica 
questa cosa qua. 

ROSSELLA: Ecco, l'altro giorno... ecco... ero lì... ma lì optai per reagire! 
Niente... una macchina che m'andava male... c'è un ragazzo dentro... 
dove lavoro io... è un po'... cioè... burlone... fa sorridere... cioè... 
sempre allegro! E... niente... mi fa... e io ero incavolata ma ero 
incavolata parecchio, mi giravano! Sicché mi fa... dice: "Rossella, 
prendi!" C'è un cartone, no? Ma io credevo che non me lo tirasse! Lo 
tira di là e mi prende a me in faccia, no? Io mi incavolo, ripiglio il 
cartone, dico: "Tu sei proprio stupido!" e, invece di tirarlo a lui, 
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siccome i' cartone l'è fatto così, gli è andato addosso a una mi' amica 
lì accanto e l'ho presa qui, ecco! E subito lì ho fatto: "Scusa! Ma t'ho 
fatto male!" E lei: "No, no Rossella, 'un tu m'hai fatto male!" E 
quell'altro... si... cioè... rideva, sicché di nuovo ho fatto: "Ma t'ho fatto 
male!" Sicché vedo... voglio dire... vedo anche da me che io non 
voglio farti male perché dopo sono stata male perché gli ho chiesto 
cinque-sei volte: "Ma t'ho fatto..." Dice: "Rossella, gli è un cartone!", 
m'ha detto, "tu m'hai preso qui!" Infatti ho fatto: "Ma sta' bene?" Dice: 
"Rossella io sto bene, sì!", lei la faceva. Sicché, nulla, ma, lì per lì... 

SALVATORE: Questo è un episodio molto interessante! È... perché... 
per diverse cose. Primo, perché... eh! c'è un momento di lite anche 
giocoso... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... insomma, niente di...  
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... non è una cosa tremenda da ammazzarvi, no?  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però è una cosa che fa ri... 
ROSSELLA: Io ero già incavolata dentro di me e lui mi faceva ancora 

incavolare. 
SALVATORE: Sì, c'è una situazione comunque di incavolatura. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Una cosa normale della vita, niente di drammatico, però 

un'incavolatura! 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Non so... quindi c'è un... una situazione di ostilità. Lei è 

già incazzata prima... 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:.... questo qua la prende in giro, lei si incazza con lui... 
ROSSELLA: Madonna! 
SALVATORE:... Prima cosa! Seconda cosa: lei a questo tizio gli 

risponde! 
ROSSELLA: Sì, va be'! 
SALVATORE: Non soltanto con le parole, quindi, questa è una cosa già 

nuova, perché prima non succedeva. Prima, quando ci siamo 
incontrati, lei tendeva a... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... rispondere poco. Qui, non soltanto risponde con le 

parole e... ma risponde subito! Non soltanto risponde con le parole, 
ma a un certo punto risponde con un gesto, prende e c... scaraventa 
addosso. L'altra cosa interessante che succede è questa: siccome è 
un cartone... fosse stato un oggetto di ferro... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Sì, era un cartone grande. 
SALVATORE:... va più diritto! 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Il cartone, se incontra l'aria... 
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ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... male etc... cambia direzione! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: [Sorridente.] È fatto così, è un foglio di carta! 
ROSSELLA: Sì, gli era una scatola per tenerci le cose sopra! 
SALVATORE: Capito? È... è più... è meno governabile, no? Se gli 

avesse tirato questo [forse il microfono]... 
ROSSELLA: [Sorridente.] Eh, sì! 
SALVATORE:... l'avrebbe preso, ma gli avrebbe fatto anche male! 

[Sorridendo più apertamente.] No? Il cartone ha preso una strada 
diversa ed è andato a finire su di un'altra persona! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che è quello che succede invece eh!... Che... eh!, 

Succede radicola... più... stavo di... stavo dicendo: "regolarmente", 
prima succedeva regolarmente... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Regolarmente! 
SALVATORE:... in lei... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... che, invece di andare... 
ROSSELLA: [Anticipando.] Direttamente a quella persona... 
SALVATORE:... prima... la cosa ch... che succedeva regolarmente è che 

andava su un'altra persona. Ma certe volte che lei non sapeva 
neanche come mai era andata su un'altra persona. Lei immagini che 
avesse tirato senza essere... senza sapere di essere incazzata... 
avesse tirato il cartone e fosse andato sulla sua amica. Si sarebbe 
detto: "Mah! Come mai?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non soltanto: "Come mai t'ho fatto ma... male?", cioè, t'ho 

fatto male-non t'ho fatto male, tipo, una volta diceva:  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "L'ho ammazzata-non l'ho ammazzata? Andia... 

andiamo a vedere! L'ho messa sotto con la macchina! L'ho messa..." 
Infa... infatti qua c'è una sua... un suo indugiare... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tanto che quest'amica, quasi quasi si incazza: "Ah! Il 

cartone! Che stai a chiedermi cinque volte! 
ROSSELLA: [Borbottii di partecipazione e di assenso. Sembra quasi che 

voglia ripetere le parole di Salvatore.] 
SALVATORE: Te l'ho detto già una volta! Ma guarda qua, non è 

successo niente!" Lei insiste! C'è qualcosa di simile a quell'insistenza 
di una volta: "Andiamo a vedere... Ma... veramente... No, no, no! 
Veramente sì! Non l'ho ammazzata. Nel bidone non c'è nessun 
bambino morto!", etc... 

ROSSELLA: [Sorridendo.] Sì! 
[Breve pausa.] 
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SALVATORE: Mah... Eh... In quell'ep... a quell'epoca non soltanto lei 
insisteva per ver... per verificare se c'era stato un danno come in 
questa situazione qua... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ma si domandava: "Ma come mai lui? Come mai 

quest'amica qua?" In questo caso non c'ha bisogno di farsi questa 
domanda, perché lo sa che lei voleva tirare il cartone... 

ROSSELLA: Certo, a lui! 
SALVATORE:... a lui, e poi è il vento che... o l'aria... o la resistenza... 
ROSSELLA: Sì, eh! 
SALVATORE:... insomma, questo gioco aerodinamico, insomma, voglio 

dire, che ha fatto deviare... 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE:... il cartone sulla sua amica! Tanto è vero che la sua 

amica non è incazzata con lei! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: È... è... una disavventura! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Era a lavorare con me lì alle 

macchine! 
SALVATORE: È andato... il problema è se gli avesse fatto male... sarebbe 

stato triste se le avesse fatto male... La sua amica... è incazzata con lei 
perché sta insistendo a farle la ci... la qui... la quinta volta la stessa 
domanda... 

ROSSELLA: Sì, infatti! Gliel'ho detto tre-quattro volte: "Ma ti senti... Ma t'ho 
fatto male?" 

SALVATORE:... Ma, diversamente, lei si sarebbe dovuta chiedere: "Ma 
come mai tirata a lei?", e si sarebbe spaventata: "Ma, come mai? Cosa 
c'è? Questa è una mia amica carissima, non ha fatto niente!", ignorando 
che, invece, aveva fatto qualche cosa lui! Che lui l'aveva... eh... 
indisposta ed era già incazzata prima! Quindi non è che lui era 
colpevole, fondamentalmente. Era... la... l'incazzatura... la ragione della 
sua incazzatura è precedente. Però lui è... è colpevole di... n... non tener 
conto che lei è incazzata e di infierire su una povera creatura che già è 
incazzata di suo, no? 

ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Quindi non è che lui sia colpevole di tutto. C'è una colpa 

d'inizio che l'ha fatta incazzare; però questo non... ben sapendo che lei è 
incazzata, la prende in giro e quindi è colpevole di un'altra cosa; quindi... 
le... capito com'è distribuita la cosa? L'amica innocente, lui è colpevole 
di una cosa e ci sono altri colpevoli di altre cose. Colpevoli! Diciamo: 
responsabili! Cause della sua incazzatura! Vede com'è articolata la 
situazione? Qua lei sa chi l'ha fatta incazzare prima... 

ROSSELLA: Mh! Sì! 
SALVATORE: Quindi non gli scaraventi... 
ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE:... tutta l'incazzatura addosso a lui! Sa che lui non è colpevole 
lui di questa incazzatura, responsabile, ma... è... responsabile di darle 
fastidio! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Dargli fastidio. 
SALVATORE: Gioca... prenderla in giro anche mentre lei è incazzata. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Incazzata! 
SALVATORE: Sa che la sua amica è innocente... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... sa anche che lei ha tirato il cartone a lui che... eh!... un... 

un incidente... 
ROSSELLA: [Idem.] Incidente. 
SALVATORE:... ha fatto sì che andasse a finire a lei! Sa tutto quanto 

questo. Se non lo sapesse come la metterebbe? Si troverebbe in una di 
quelle situazioni tipiche di... così... di un anno fa... quando si cominciò a 
lavorare... forse anche di più... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... no... Quando si è cominciato a lavorare? 
ROSSELLA: L'anno scorso! 
SALVATORE: No, meno di un anno fa. Prima delle vacanze. 
ROSSELLA: Prima delle vacanze. 
SALVATORE: La prima volta prima delle vacanze... La situazione 

sarebbe... sarebbe tremenda perché lei avrebbe colpito una sua 
amica... Mettiamo che gli avesse fatto anche veramente del male e 
lei... 

ROSSELLA: [Anticipazione.] Eh! Non lo sapevo! 
SALVATORE:... perché di solito lei non ha mai fatto del male! Quindi 

avrebbe colpito una sua amica senza sapere come mai... 
ROSSELLA: Ho colpito... 
SALVATORE:... ha colpito una sua amica. [Breve pausa.] Adesso 

invece lei in quest'episodio lo sa. 
ROSSELLA: Eh! Infatti... la volevo tirare a lui e invece... 
SALVATORE:... sa che lei era incazzata prima con non so chi; che poi si 

è incazzata con questo perché la prendeva in giro, sicché, ad un 
certo punto, gli ha tirato un cartone e questo cartone è andato, 
incidentalmente, a finire sulla sua amica. Quindi lei non voleva tirarlo 
alla sua amica, lei lo voleva tirare a lui! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] A le... a lui. 
SALVATORE: E lo voleva anche raggiungere! E, al limite, voleva anche 

fargli del male; non tanto da ammazzarlo... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... ma tanto che lui... si... si...  
ROSSELLA: Sì, perché a me m'aveva fatto male perché, siccome ero a 

testa bassa, m'ha fatto: "Piglialo, piglialo!", ma io credevo che non me 
lo tirasse perché stavo lavorando. Invece lui me l'ha tirato per 
davvero e m'ha fatto: "Ha' visto se te l'ho tirato? Ma io te l'avevo detto 
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di pigliallo!", e m'ha colpito qui sotto i' naso, alla bocca. A qui' punto io 
'un c'ho visto più! Presi questo cartone e gliel'ho ritirato. 

SALVATORE: Ma lei sapeva che glielo stava tirando. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: [In contemporanea con un po' di ritardo.] Sapevo che glielo 

volevo tirare a lui... 
SALVATORE: Quindi non è che... 
ROSSELLA:... ma 'un volevo far male alla mi' amica. 
SALVATORE: Che poi si sarebbe domandata: "Come mai gliel'ho 

tirato?" Sapeva, anzi... "Peccato che non l'ho preso? No? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: In questo gioco: "Non è che... che gli stavi sparando... gli 

stavi tirando dei cartoni! 
ROSSELLA: [Sottovoce.] Un cartone. 
SALVATORE: Casomai gli hai fatto un po' di male, ma niente di grave!" 

Quindi lei voleva prenderlo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ecco, immaginiamo...  
ROSSELLA: No di fargli male, ma di ritirarglielo, perché lui me l'ha tirato! 
SALVATORE:... immaginiamo invece questa storia in cui tutte queste 

cose sono ignorate, tranne l'ultimo risultato: che lei ha colpito la sua 
amica. 

ROSSELLA: Sì! 
[Breve pausa.] 
SALVATORE: Poteva anche colpire una persona che non era una sua 

amica; ma, essendo una sua amica, è ancora più interessante! 
Poteva colpire una sconosciuta e dice: "Ma che c'entra questa 
sconosciuta? Che gli ho... che m'ha fatto?", eh!... Una sua amica 
ancora... ancora più chiaro, dice: "Mah, un'amica, un'amica mi vuol 
bene! È mia amica! Come mai l'ho colpita?" 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se lei si ferma al... al punto finale e immagina che non è il 

punto finale, tu pensi che sia l'unico punto, dici: "Ma che è successo 
qua?", quando invece è stato trovato il resto... 

ROSSELLA: [Borbottio.] 
SALVATORE: Mettiamo che arrivi in... a quel momento un... un suo... un 

suo collega e la... e la vede che ha tirato... vede l'ultimo...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... l'ultimo gesto; vede che lei ha... eh!... ha un gesto così! 

Che quindi ha tirato lei il... mh... 
ROSSELLA: Cartone. 
SALVATORE:... cartone e che è andato a finire sulla sua amica [breve 

pausa] no? E si domanda: "Come mai l'hai fatto?" E lei cerca di 
spiegare e dice: "No, no, no!" "Come mai l'hai fatto?", e litiga con lei e 
le dà due ceffoni, mettiamo, no? [Breve pausa.] Capito? E lei non 
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riesce a raccontargli cosa è successo. E lei vorrebbe raccontarglielo. 
Dice: "Ma porca miseria, aspetta un attimo che ti racconto com'è 
successo!" 

ROSSELLA: Eh, infatti, non volevo tirarglielo! 
SALVATORE: Questo qua che co... continua a essere incazzato con lei 

è... il... è... rappresenta lei come era una volta quando sapeva 
soltanto l'ultimo pezzo. Non sapeva tutto il resto. Ecco, a questo 
punto, mi sembra che lei incominci a sapere tutto il resto. Per 
esempio in un episodio di questo tipo è un episodio in cui lei ha... 
risponde con violenza, una violenza giustificata... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... e dimensionata, con una dimensione accettabile... 
ROSSELLA: Sì, infatti... 
SALVATORE:... a una violenza chiara che ha ricevuto, capito?  
ROSSELLA: Ecco, sì, infatti, perché prima, forse, non glielo avrei tirato, 

perché avevo paura di fargli... di fargli del male. Ora invece non è che 
io 'un voglio far del male ma io mi sono incavolata perché m'ha preso 
sotto il labbro e rideva e continuava a ridere e tutti ridevano, e ho 
fatto: "Sai i' che!", l'ho presa e gliel'ho ritirata. Però siccome era là in 
corridoio invece di tirargliela per così gliel'ho tirata per così, c'era la 
mi' amica accanto e l'ho presa proprio qui sicché gli ho fatto...  

SALVATORE: Comunque questo episodio è molto interessante! 
ROSSELLA:... gli ho fatto: "Scusami", gli ho fatto, "Che? T'ho fatto 

male?", dice, "Rossella, no, no!", "Ma che t'ho fatto?", "No, no! 
Rossella! Gli è un cartone! 'Un è mica..." 

SALVATORE: L'unica cosa che sopravvive qua è... nonostante tutto... 
per... Questo dà l'idea di come sia potente questo meccanismo in 
lei... nonostante che sia tutto chiaro, che lei eh!... sappia come si 
sono svolti i fatti... che lei è completamente responsabile, lei, 
addirittura, avrebbe voluto che... colpirlo e si... e si preoccupa di non 
averlo colpito: "Porca miseria, se l'avessi colpito!", n... l... nonostante 
che lei veda anche che la sua amica è stata colpita per sbaglio e non 
è stata danneggiata seriamente, lei... è così forte il suo... questo 
meccanismo... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... di paura etc... che glielo domanda cinque volte: 

"Mah!...." e questa qua si deve incazzare a sua volta [Rossella 
sorride]: "Ma basta, Rossella! Guarda che io non mi sono fatta male! 
Era soltanto un cartone!" Cioè questo dà l'idea di come... di come 
questo meccanismo sia forte. Quindi...  

ROSSELLA: Infatti! Gliel'ho detto due-tre volte e lei: "Niente, non ho 
fatto!" 

SALVATORE:... quindi il progresso che lei ha fatto è notevole perché 
questo... questo... eh!... questo... in questa situazione così chiara la 
sua insistenza: "Ma no! Ti sei fatta male! Scusami!", etc etc, dimostra 
che il meccanismo... ehm... su cui abbiamo lavorato in tutto questo 
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periodo era così forte che, per combatterlo e vincerlo, c'è voluto 
parecchio. Ancora ci vuole un poco... Perché ancora lei, ogni tanto, 
ha queste... queste cose qua. 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Immagini che quando lei ha questa cosa presso uno 

sconosciuto... è... si ha l'equivalente della sua amica. Gli ha... gli ha... 
gli sta tirando un cartone, no? Mh... in ballo c'è tutto un... un... una 
serie di episodi che le sfuggono. In questo episodio non le sfuggono... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... li sa tutti! In quel... in quell'altro episodio c'è qualcosa 

che le sfugge. L'unica cosa è cercare di recuperare. Può lasciar 
perdere se è stanca; non è niente di grave. Ma se le interessa può 
essere utile! [Breve pausa.] 

ROSSELLA: [Conclude.] Sapere perché... 
SALVATORE: Se io, per esempio, do un calcio, tornando a casa, do un 

calcio [Breve pausa.] Posso lasciar perdere, dico: "Sono incazzato!", 
pace, no? Perché vado a letto, dormo, mica detto che devo sempre 
domandarmi il perché... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e cercare di rispondere, no? Ma, mettiamo... se io do un 

ca... calcio al mio gattino e gli faccio male, questo poi mi dispiace 
perché allora lo riprendo, lo...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lo carezzo etc... Allora mi domando un pochettino cos'è, 

perché dico: "Qua, quasi quasi comincio a fare cose anche 
sbagliate!" Perché non ho dato un calcio a una latta, ho dato un calcio 
al mio gattino! Oppure ho dato un ceffone a mio figlio, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Oppure mi sono fatto male io, perché può succedere... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. che uno si fa male, no? Perché non... è così...  
ROSSELLA: S'arrabbia! 
SALVATORE:... nervoso che, a un certo punto, uno si... si... chiude la 

porta della macchina e si lascia un dito dentro. [Sorride.] Può 
succedere che, invece di far male all'auto, fa male a se stesso perché 
vuol dire che c'è... Di solito, quando si fanno questi gesti eh... in 
psicoanalisi si chiamano atti mancati, cioè si fanno questi gesti 
maldestri Eh... c'è sempre qualche cosa che non va... o si è più 
stan...  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Guarda", di solito, "sono stanco!", ma... certe volte non 

è sufficiente la spiegazione; c'è qualche cosa... allora in quel caso, 
forse, è utile domandarsi: "Ma Rossella, ma che è successo? Che 
cos'è che non va!" 

ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: E allora cercare di capire indipendentemente... Certo, se 
lei insiste a guardare l'ultima scena non capisce! Deve cercare altre 
scene. Con la sua amica è chiaro che non c'è niente... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... quindi... però... c'è qualche cos'altro che non è andato! 

Il giorno prima, con qualchedun altro, con se stessa... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... con il futuro, anche, non soltanto col passato! Un... 

un'aspettativa che lei ha e che... tarda a chiarirsi! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito?  
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Queste cose sono cose della nostra psicologi... [breve 

pausa] che è sempre abbastanza complessa... della nostra psicologia 
che... che vanno tenute presenti. 

ROSSELLA: Ecco, come in questo caso di' lavoro qui... ecco io avevo... 
cioè avevo... sicché mi fa, dice: "Ma insomma, te, da che parte tu 
stai!", dice: "Dalla parte di loro o dalla parte di quest'altre!", che 
avevano leticato, no? "Io non sto dalla parte di nessuno", gli ho detto, 
"io mi fo' i fatti mia; a me se vu litigate o vi scannate, a me non me ne 
frega proprio nulla! Io 'un voglio fa i fatti di... Io c'ho da lavorare con 
turni", gli ho detto, "io non posso non parlare a quello, non parlare a 
quell'altro!", sicché... nulla... anche lì... voglio dire... la m'ha fatto 
rabbia, perché l'è una tipa che... cioè... la fa... voglio dire... come 
posso dire... la fa tipo i' doppio gioco. La... la sta co' una, poi la va a 
raccontare le cose a quell'altra eee e tante cose gliele vorrei dire, no? 
"Ma te tu stai zitta!", le vorrei dire, "mocciosa! Tu fai un casino boia, 
quando tu potresti risparmiartelo!", però... cioè... 'un glielo dico perché 
[breve pausa]... dopo so che succede casino. Perché poi penso: "Può 
darsi che lo vada dire a quell'altre!", insomma eeee fo' tutti i 
ragionamenti: "Ma Rossella, fatti i cavoli tua, che te frega!", voglio 
dire, "lasciale stare, e bell'e fatta finita!" Ecco, delle volte, ci vorrebbe 
d'aprir bocca, però so che lì dentro c'è tutto... cioè... vanno a ridirle le 
cose e allora.... così... non mi interessa e chiuso! [Rumori di fogli e 
lunga pausa.] Ecco, eh... ecco, gli voglio dire un attimo un'altra cosa. 
Era un sogno... 

SALVATORE: Un attimo! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Un attimo soltanto! [Lunga pausa.] Scusi, mi dica! 
ROSSELLA: Ecco, era un sogno che ho già fatto tre o quattro volte. E 

sogno che devo fare... che... cioè sto sognando, no? E sogno che 
devo rifare un'altra volta l'esame di terza media. Forse questo 'un 
c'entra nulla, ma... cioè... ma tre o quattro volte lo sogno! No di 
seguito, digià da sei mesi... Cioè che sogno che devo fare l'esame di 
terza media! 

SALVATORE: È l'ultimo esame che lei ha fatto oppure... 
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ROSSELLA: No, l'ultimo fa... ho fatto solo la terza media, io! Che devo 
rifare l'esame di terza media! Però... essendo ora a lavorare, no? 
Qualcuno mi viene a casa... 

SALVATORE: E le dice di rifare l'esame! 
ROSSELLA:... e mi dice che l'esame, quello che ho fatto cinque anni 

fa... 
SALVATORE: Non vale più! 
ROSSELLA:... non andava bene e che lo devo rifare di nuovo! 
SALVATORE: Il sogno si ripete proprio identico oppure... 
ROSSELLA: Sì, sì, proprio identico! 
SALVATORE: Viene sempre la stessa persona a casa... 
ROSSELLA: Sì, viene sempre la stessa persona a casa e dice: "No, 

guarda", dice, "quell'altra volta è andato tutto bruciato", dice, "bisogna 
che lei rifaccia quest'esame!", ma... 

SALVATORE: Cioè è andato... è andato smarrito il documento? 
ROSSELLA: Sì, è andato smarrito! 
SALVATORE: Non che lei ha fatto male l'esame! 
ROSSELLA: No, no, no! È andato smarrito il documento e io bisogna 

che rifaccia tutti i fogli, ecco! Ma allora quanto mi dispero! E mi s...  
SALVATORE: Non soltanto i fogli ma anche l'esame! 
ROSSELLA: Manca l'esame, che non risulta che io ho fatto, l'esame di 

terza. 
SALVATORE: No, no, dico, lei deve fare tutti i fogli ma anche deve fare 

l'esame! 
ROSSELLA: Sì, ecco, proprio, devo rifare l'esame, devo tornare a scuola 

e mi fa... oddio che angoscia! Ma poi è che io fo': "Rossella, io sto 
sognando!" E invece no! 

SALVATORE: Dentro il sogno lo dice? 
ROSSELLA: Ecco, dentro il sogno! Io sto sognando, ora di più! Però, 

dentro il sogno è se... come se fossi nella realtà; dico: "No, no, non 
c'è gente che hanno bisogno di me, non è un sogno, te bisogna che 
tu lo rifaccia!" 

SALVATORE: Come sogno... 
ROSSELLA: E allora mi metto lì disperata, devo fare inglese, devo 

lavorare, devo tornare a casa e rimettermi su' libri; è un'angoscia 
tremenda! E difatti, dopo, alla fine, sono esausta! Perché devo 
pensare all'esame di... di... di inglese... insomma devo ricercare tutti i 
libri. Sogno che vo' in soffitta a ricercarmi tutti i libri eeee e, dopo, alla 
fine, esausta, piglio e mi addormento! Però il bello gli è che la mattina 
e fo': "Ha visto, allora non era... Era un sogno, allora!", mi scopro la 
mattina. Però la notte gli ho patito quant'e morire, che dovevo rifare 
inglese e non ci capivo nulla... Ecco, un sogno che io lo fo' tante volte 
ora. Recentemente fo' questo sogno; gliel'ho detto anche alla mi' 
mamma, che dovevo rifare quest'esame di terza media, che... cioè... 
che non mi ricordo più né inglese né italiano, 'un mi ricordo più nulla. 
Matematica andavo come un disastro, ora poi gli è cinqu'anni che ho 
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finito le scuole, chi se ne ricorda di tutte quelle cose lì, che devo 
ritornare anche a farle meglio... Oh Dio mio, è tremendo gua... 
Proprio ni' sogno e dico: "Un è possibile!", però ni' sogno proprio vivo 
la... come vivessi nella realtà... dice: "No, no, Rossella, rimboccati le 
maniche, te tu lavori alla [Omissis] però ti tocca anche a lavorare..." 

SALVATORE: Dove lavora? Alla... 
ROSSELLA: Alla [Omissis]! 
SALVATORE: Co... cos'è? [Omissis]? 
ROSSELLA: [Omissis]. Noi si fa tutte fiale. Tutte... questa roba qua... 

ecco... e poi... e basta! Sicché, voglio dire, questo sogno qui... poi mi 
ridesto e va tutto bene. C'è sempre queste paure qua però le sto... 

SALVATORE: Però imparo da quel che è venuto fuori anche oggi... 
impari a fare ogni tanto questa ricerca. Non soltanto... questo è un 
sistema, no? E...: "Ma no, lascia perdere, ormai lo sai che non è 
vero!", no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non corrisponde a realtà; però siccome a... a una realtà 

certe volte può corrispondere, a una realtà psichica, non a una realtà 
attuale, non è successo veramente nulla, nel senso che lei non ha... 
non ha... il cartone non l'ha tirato e non ha c... non ha colpito 
nessuno. Quindi, in questo senso... siccome però può succedere che 
lei invece avesse voglia di tirarlo, questo cartone, e che, prima o poi, 
deve... deve anche tirarlo... non soltanto... non è che non deve, deve 
tirarlo; come in questo caso a questo signore doveva farlo. Deve... 
doveva tirar... doveva rispondergli. Pote... poteva rispondergli colle 
parole, poteva tirargli la stessa cosa che ha tirato lui, poteva... non 
so... una reazione doveva averla... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Non è che... non doveva averla! Lei proprio doveva 

averla! Non so se mi sono spiegato, quindi per evitare proprio che lei 
questo cartone non lo tiri, non per evitare che lei lo tiri, eh!, mi segue? 
[Breve pausa.] 

ROSSELLA: [Piuttosto perplessa.] Per evitare che io non lo tiri? 
SALVATORE: Non per evit...  cioè... io che... la... le suggerirei di cercare 

di capire che cos'è successo che la porta a... a... ad avere voglia di 
fare qualche cosa, non per evitare di farla ma per farla, eh! [Pausa.] 
Non riesco a spiegarmi, cioè lei ha un aumento di aggressività; 
immaginiamo di nuovo... faccia... prendiamo questa cosa del cartone: 
domani incontra uno sconosciuto e dice: "Quasi quasi gli tiro un 
cartone addosso!", poi si domanda e dice... poi si dice: "No, ho fat... 
che cartone? Non m'ha tirato niente, lascia stare!" Questo è un modo 
di comportarsi buonissimo... Mi sembra che lei abbia scelto questa 
strada. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Però, ripeto, anche sulla base di quello che è successo in 

questo episodio, dove andava bene rispondere a questo signore, è 
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quello che lei deve fare! Come anche nell'altra situazione in cui lei ha 
preso parte dentro di sé e ha detto: "Quelle lì hanno più ragione di 
quelle altre!" Questa è proprio la cosa più... giusta per lei. Che lei 
veramente risponda, che lei tiri i cartoni. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: In questo senso qua, anche materiale... come faccia... ha 

fatto con questo suo collega o... o, invece, a livello più... eh!... di 
presa di posizione! eh... come opinione nell'episodio precedente 
quando ha detto: "Secondo me hanno più ragione quelle!" Lì ha tirato 
un cartone! Cioè ha detto una sua... ha preso una sua posizione, 
diciamo, no? Allora proprio alla luce di questo episodi... di questi due 
episodi, per evitare che lei non si esprima, per aiutarla ad esprimersi, 
io le suggerirei, quando... non sempre ma qualche volta, di fare 
l'esperimento di vedere se per caso non c'è qualche cosa [Pausa]. 
Capito? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Tipo, come questo episodio in cui c'è... e... immaginiamo 

soltanto la parte conclusiva che lei ha tirato un cartone alla sua amica 
e non conosce tutto quanto il resto. Cercare di conoscere il resto. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Che cosa ho fatto, che cosa mi è successo ieri, l'altro ieri, 

in questi giorni, a chi lo devo tirare il cartone? Perché c'è 
qualcheduno che mi dà fastidio, qualcheduno potrebbe essere una 
situazione, un... un problema, una cosa di poco rilievo, una cosa 
anche importante. 

ROSSELLA: Ecco, forse io, quando arrivo a dire: "Ti tiro qualcosa 
dietro!", ho paura di fare di' male; allora io non... non ragiono e non mi 
chiedo: "Perché devo fare queste cose?", e me le tengo dentro e ho 
sempre paura [breve pausa] di questo. 

SALVATORE: Ormai questo non è vero. Quest... ho... ho idea che 
qualche volta succede e qualche volta no! Lei mi ha spiegato... mi ha 
racc... raccontato due episodi in cui lei ha detto: "Mah! Quelle lì sono 
veramente... Hanno più ragione! Le altre son stronze!", diciamo così, 
no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Un'altra volta in cui ha detto: "Lascia... b... basta! Eh!", a 

un certo punto, siccome questo le ha tirato un cartone, gliel'ha ritirato 
anche lei. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: No? Quindi vuol dire che lei anche si esprime. 
ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: Però sembrerebbe, da que... dal fatto che continuano 

ancora questi episodi un po' i... incomprensibili, no?, che lei si 
domanda: "Ma come mai mi è venuto di fare... È uno sconosciuto! 
Boh!", vuol... che... siccome continuano questi episodi probabilmente 
cerca altre volte, succede... che lei non reagisce così chiaramente 
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come in questi due episodi ha fatto. Non è più una persona che non 
reagisce, però non è neanche una persona che reagisce sempre. 
Quando reagisce succede quello che succede e si capisce... e si 
scopre che lei non ha più il problema di andare a verificare se 
veramente ha fatto male. [Sorride.] Non ha fatto male, se quello se lo 
meritava... In altre situazione, quando lei si fa questa domanda a cui 
risponde giustamente: "Lasca perdere! Tanto si è bell'e capito che... 
Ormai si sa che tu... che queste cose non sono reali!", no?  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Reali nel senso che non sono... non sono... non si 

verificano nella... nella realtà esterna. Forse sarebbe il caso, io glielo 
dico perché... eh... ho interesse che lei si esprima di più ancora... più 
di quanto si è espressa fino adesso, è il caso di andare a vedere se 
per caso non ci sia qualche cosa che deve essere espressa. [Breve 
pausa.]  

ROSSELLA: Ecco, un'altra ragazza, invece, ieri gliela tirò! Ecco, una 
cosa che... che io non avrei fatto! Perché avrei paura di fare di' male! 
Siccome un'altra ragazza l'ha... gli ha... l'ha fatta incavolare, questa 
ragazza qua l'ha preso una bombola vuota, no di lacca piena... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... di lacca vuota, no? E gliel'ha tirata. [Sorride.] L'ha 

sfrisiato, se lo pigliava... una lacca... eh, ad una certa distanza 
poteva... Ed io ho pensato dentro di me, dico: "Io non avrei potuto 
farlo perché, mettiamo caso l'avessi preso, sarei stata male fino... 
cioè al lunedì che non l'avrei rivisto se stava bene o se stava male" 
Le può sembrare stupido, ma io, cioè, ci penso se...  

SALVATORE: Va be'! Scusi! Questa è un'altra ro... è un'altra situazione! 
Qua lei non avrebbe fatto questa cosa e... ed è forse bene che lei 
non... 

ROSSELLA: No, ecco, io non l'ho fatto! 
SALVATORE: Non farla! Perché questa è una cosa veramente... qui 

c'era veramente la possibilità di far male! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Però non sono d'accordo con lei nel senso che, se lei 

l'avesse colpito, lei non sarebbe stata male per tre giorni; lei sarebbe 
stata male subito, ma non per... perché non si... s'era fatto male o 
meno, perché avrebbe subito potuto verificare se s'era fatto male. 

ROSSELLA: Se stava male o se stava bene! 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Sì, però, cioè... 
SALVATORE: L'avrebbe potuto portare all'ospedale se s'era fatto 

veramente male; l'avrebbe potuto aiutare... 
ROSSELLA: Ecco, ma io però... 
SALVATORE: Questo... questo elemento: "Ma s'è fatto male o fatto 

bene?", non è mica vero? Lei lo verifica subito là! 
ROSSELLA: Io lo capivo subito; ma se facciamo finta di... 
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SALVATORE: Lei non lo può verificare in queste altre situazioni in cui, 
veramente, non avendo tirato niente a nessuno, non può sapere se 
ha fatto bene o ha fatto male, non sa neanche perché l'ha fatto! Cioè 
perché avrebbe voluto farlo! Perché non l'ha fatto neanche! Mentre 
invece, se lei l'avesse tirato... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... le avrebbe fatto male nel senso che non è il caso di... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... è... è... una reazione sproporzionata, insomma. Non è 

che uno che ti fa... ti prende in giro... ti tira il cartone, non è che gli 
spari una f... una pallottola [Rossella ride]: l'ammazzi! È 
sproporzionato, insomma, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Poi ti penti, tu dici: "Porca miseria! Se avessi avuto un 

affare così gli tiravo questo! Invece di tirargl..." 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Mi è venuta una pistola e... 
ROSSELLA: [ride]... e gli ho sparato! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ecco 
SALVATORE: In quel caso lei sta male e fa bene a star male. Ma lei non 

è che ha... il... ha il problema: cosa gli è successo/cosa non gli è 
successo, lo verifica subito! 

ROSSELLA: Ecco, però, tante volte, lo vede? Ecco, ecco io mi fo' 
confondere. Tante volte vedo alla televisione anche delle persone 
che, voglio dire, si sono ferite, cose eeeee, sono arrivate, facciamo 
finta, stanno bene; dopo du' giorni, che ne so, gli è preso un infarto e 
sono morte! Ecco, se a me pure lì succedesse a me che io, facciamo 
finta... 'un lo so... gli tirassi dietro, che ne so... un... un timbrino così.. 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ecco, cioè, non lo so, avrei paura d'averli causato un... 
SALVATORE: Comunque... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Eh! Questa... la sua amica non è morta! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: E queste ragazze di cui lei ha detto: "Mah! Secondo me 

hanno torto!", non sono morte! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Eh, ecco! Ecco, allora, devo guar... cioè... devo...  
SALVATORE: Cioè queste cose qua possono... possono anche 

provocare un... cioè questa dinamica che lei dice può veramente eh!, 
realizzarsi! Tipo: lei dice a... a questo amico, no? Che... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... a quel suo collega gli dice: "Tu sei un imbecille e hai 

torto!", e questo le dice: "No, io ho ragione!"; può succedere che il 
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giorno dopo lui ci ripensi e dica: "Mah! Ha ragione la Rossella, forse, 
ho to... mi sbagliavo." [Breve pausa.] Tipo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... gli ha... l'ha colpito, sul momento non gli ha fatto male 

ma dopo gli ha fatto male. [Breve pausa.] 
ROSSELLA: Ahhh! 
SALVATORE: Cioè, nel senso che lui, sul momento, dice: "No, non è 

vero!", poi, dopo, ci ripensa ed è vero! Queste cose possono 
succedere ma non in questo caso... in questo modo così tremendo 
che uno gli tira un timbrino e poi l'altro muore d'infarto. [Ride.] 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ecco, cioè, avergli fatto male prima, cioè... avergli tirato, 

facciamo finta, un timbrino, no! Avre... a... che è ni' caso di questa 
ragazza qui che gli ha tirato una bombola... facciamo finta che questo 
ragazzo si fosse sentito male e gli fosse venuto da svenire. Ecco, io 
mi sarei messa nei su' panni di lei... Allora anche lei è stata un po', 
voglio dire, colpevole se forse non gliel'avesse tirata, forse, cioè... è 
tutti questi forse che forse... cioè... p... può essere un po' cavoli sua! 
Forse sarebbe stata quella cosa lì che ave... avrebbe ricausato... 
Cioè le fo' un monte di problemi [sottolineato: "problemi"] anche se 
non sono io direttamente che l'ho tirato; però, ecco, io mi rincresce 
anche quando gliela tirò e non lo prese. Lo prese di striscio e lui gli 
fece: "Oh! Che, sei grulla?", gli fece. Queste ragazze si misero tutte a 
ridere. Ecco io, dentro di me, pensavo, mentre ero lì a chiedere, 
pensavo: "Madonna, se gliel'avesse tirato per davvero! E gli avesse 
fatto male!" Se fossi stata me io non ci avrei dormito la notte, cioè, ni' 
senso che sarebbe...  

SALVATORE: Questa... questa rientra nel...  
ROSSELLA: [Anticipando.] Nella normalità. 
SALVATORE: Si può parlarne un po' di più ma lascerei perdere questo! 

Rientra in un fatto normale! Insomma, cioè son cose che... 
insomma... gli altri ha...  

ROSSELLA: [In contemporanea.] Forse perché lei, questa ragazza qui, 
non ci pensa... 

SALVATORE: Gli altri hanno riso... No, ma gli altri, probabilmente, 
hanno riso perché s... fortunatamente è andata bene. Allora si sono... 
si sono... c'è quella specie di...  

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Il riso, certe volte, è quasi una specie di riso isterico, no? 
ROSSELLA: Ahhh! 
SALVATORE: Non è il riso come quando uno è contento. Uno cioè ride 

per tanti motivi; può ridere perché, a quel punto, è come una specie di 
distensione: "Ah! Finalmente! L'ha colpito ma non gli ha fatto male!", 
allora si ride, capito? Perché è andata bene, non è un riso di gioia 
perché l'ha colpito, è un riso... 
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ROSSELLA: Anzi! 
SALVATORE:... perché fortunatamente non l'ha colpito. Capito? Una 

sorta di m...  
ROSSELLA: Perché sono stati contenti che non aver... 
SALVATORE: C'è stata evidentemente una sorta di grande paura, è 

andata bene e allora il riso dimos... manifesta una sorta di 
distensione. [Breve pausa.] Capito? Eh! Uno si rilassa! E il riso ha 
quel significato. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? No... no... no... non... comunque eh!, la capisco, 

eh? 
ROSSELLA: Sicché, ecco, voglio dire... sono cosciente perché [rumori di 

scartafacci] io non avrei mai fatto, per esempio anche 'un l'avesse 
eeee, però sarei stata male. [Sorride. Lunga pausa.] 

SALVATORE: Oggi è il nove. 
ROSSELLA: Sì è il nove, sì! 
SALVATORE: Per sabato tredici. 
ROSSELLA: Sabato tredici di giugno. Va bene! 
SALVATORE: Questa volta è s... è passato più tempo, mi sembra, no? 

Di un mese! 
ROSSELLA: Sì... Mi sembra di sì! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Ho l'impressione... comunque non 

ha... non è che si è sentito. 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: [Quasi sottovoce.] Così uhm! Sempre alle nove? 
ROSSELLA: Sì, sì, va bene! 
SALVATORE: Se lo ricorda il tredici o glielo devo scrivere? 
ROSSELLA: No, no,  me lo ricordo, il tredici. 
SALVATORE: [In contemporanea.] Il tredici! 
ROSSELLA: Ecco... 
SALVATORE: Fra un mese abbondante. 
ROSSELLA: O. K.! 
SALVATORE: Arrivederci. 
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14. L'idiozia del terapista. O: fino a che punto il terapista può non 
accorgersi di quel che funziona-non funziona nella sua terapia! 
(13.06.'92) 
 
 
 
ROSSELLA: Insomma, supergiù come l'altra volta. Sempre le solite 

paure. Sempre... [sorride] quella di tirare qualcosa dietro a qualcuno, 
di... oppure di avere lasciata aperta la cannella del bagno apposta. 

SALVATORE: [Chiudendo la porta.] Lasciato? 
ROSSELLA: La cannella del bagno aperta. 
SALVATORE: Uh! Apposta perché? Per fare che cosa? 
ROSSELLA: Così! D'averla lasciata aperta... Che la lascio aperta e poi 

dopo bisogna che vada sempre a riguardarla se l'ho chiusa. 
SALVATORE: In questo caso non c'è... c'è il rischio di un... di un danno 

a qualcheduno [breve pausa] un danno... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... cioè non è come aver colpi... messo sotto una 

macchina qualcheduno. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È un danno alla casa. 
ROSSELLA: Sì, lo so, però del... siccome questa settimana c'era, a 

casa, i' mi' babbo di notte dicevo: "Se dopo... chiudo ac... se lascio 
aperta l'acqua, può... può succedere di trovarla tutta per la casa! 
Cioè... così... [Sorride.] 

SALVATORE: Quindi si sveglia, non dorme! 
ROSSELLA: Eh, insomma... 
SALVATORE: Un danno al babbo. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Un danno al babbo, diciamo. 
ROSSELLA: Eh, sì! E allora devo andare a vedere se l'ho chiusa... tutte 

queste cose qui. Poi sicché ho... mh!... Poi ci ho cioè... I' che penso io 
ora è che queste cose le penso... cioè... quando una persona, per 
esempio, sta per andare via, no?, ma cambio discorso: sta per 
uscire... insomma a lavorare, no?, sta per andare via una persona, 
no? E mi dico di... cioè dentro di me mi dico: "Ti... ti tiro dietro 
qualcosa!", no?, di pesante, o... se mi viene in mente un martello: "Ti 
tiro dietro il martello!", no?, ecco! Bè... succede sempre... mi viene 
sempre in mente queste cose quando... quando sto per andar via, 
quando la persona non la rivedo fino a i' giorno dopo, no? Il bello gli è 
che io non capisco... se avessi tirato va bene, sarebbe lì per la terra 
[sorride], va bene? E vedo che dopo che lui va via, praticamente, 
perché dopo dice: "Va bene!", fa dei passi e lo rivedo che va via. 
Ecco, però, queste cose qui le succedono soltanto quando le persone 
s... so che le stanno andando. Se le mi salutano così... ecco... 
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Secondo me gli è per farmi stare ancora più male perché so che dopo 
non le rivedo. 

SALVATORE: N... non ho capito! [Breve pausa.] Non ho capito se... è... 
[Breve pausa.] Me lo rispiega di nuovo? 

ROSSELLA: Cioè, sono lì a lavorare, no? Certe persone vanno via 
all'una... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... s... e salutano no? Se io vedo che c'è questa persona 

che mi saluta e va via, ecco, io dico fra me, se c'è... prima ho visto un 
ma... martello: "Gli tiro dietro questo martello!", no? 

SALVATORE: Pensato! 
ROSSELLA: Sì, pensato! E dopo tutt'ad un tra... quando io penso queste 

cose qui tutt'ad un tratto, dopo, subito, appena le penso, dopo, vedo 
subito... vedo subito... cioè voglio vedere subito se gliel'ho tirato 
veramente sì o no! Quindi anche queste cose qui vengano soltanto 
quando eh!, quando le persone stanno per andar via. So che io non 
le rivedo e non so se gliel'ho tirate. No, se gli posso aver fatto male o 
se è... cose così, capito? Quindi...  

SALVATORE: Cioè questa cosa è una cosa nuova? Cioè... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Adesso oppure adesso solo si accorge che... queste cose 

succedono [breve pausa], poco prima che queste persone vadano 
via, così non è verificabile se... il danno... 

ROSSELLA: Sì, ma anche prima! 
SALVATORE:... o anche prima! 
ROSSELLA: Però anche prima, anche con chi lavoro, vedevo subito che 

'un gli avevo fatto nulla perché dopo penso: "Se il martello è di là e io 
son qua dov... devo andare a prenderlo là!, e io e dico: "Questa 
scena quando io vo' a prendere questa, questo martello qua, io non la 
vedo, no? Vedo soltanto l'azio... cioè, come si dice, l'azione, ma non 
vedo... " 

SALVATORE: Sì, sì, no! Ho capito! Ma io chiedevo: "E adesso solo che 
se ne accorge? Che, è sempre successo così, oppure succede 
soltanto adesso cosa! Che questo impulso a tirare un martello o... le 
viene soltanto quando la persona sta per andare via, per cui, dopo, 
non può verificare se l'ha colpita o meno, perché la persona non è là; 
deve andare a cercarla per vedere se ha avuto... " 

ROSSELLA: Ecco! Ecco più... ecco [breve pausa] sì! Ora di più! Quando 
stanno per andar via, sì! 

SALVATORE: [Sbadigliando.] Prima era di meno? 
ROSSELLA: Prima di meno, sì! Ecco ora... ora di più! Soltanto che lo 

vedo subito che il martello è di là e io sono vicina in fondo allo 
stanzone, che non è vero niente, e poi non ce l'ho con quella data 
persona. 

SALVATORE: Quindi non ci sarebbe bisogno di... 
ROSSELLA: Non ci sarebbe bisogno di tirargli queste cose qui! 
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SALVATORE: No! Non ci sarebbe bisogno neanche di andare a fare la 
verifica! La... cioè... se la persona è assente la ve... cioè, ipotesi, da 
quello che ho capito io: se la persona è assente è ab... se la persona 
è presente basta andare a vedere se è ancora senza bernoccoli 
[Rossella ride] e allora non l'ha ricevuto. Se invece la persona è 
assente non si può fare la verifica però... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... se il martello è ancora là si può fare indirettamente la 

verifica! Non l'ho toccato! Oppure... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... oppure non è sufficiente perché può averlo toccato e 

riposto nello stesso... nella stessa.... s... 
ROSSELLA: No! Io penso soltanto: "Ma quando sono andata là a 

prenderlo?" [Breve pausa.] Cioè, perché, io penso soltanto all'azione, 
ma il cammino, come e quando sono andata là a prenderlo e sono 
ritornata là io questo non lo vedo! [Breve pausa.] Quindi io dico: 
"Com... Quando sono andata io prenderlo là? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Se sono in fondo allo stanzone?" Cioè non... non 

ricollego... cioè... i cosi... Quindi penso e dico: "No, 'un è vero, perché 
dove... dovrei essere andata là a prenderlo poi sarei ricorsa qua e 
invece lo vedo soltanto" [breve pausa], cioè, non ha capito? 

SALVATORE: Mh! Sì, sì, ho capito! 
ROSSELLA: Ecco, e io cioè...  
SALVATORE: Però le è sufficiente questo, la tranquillizza? 
ROSSELLA: Sì, in gran parte a me mi bas... sì! 
SALVATORE: Quindi non c'è bisogno... il fatto che sia assente la 

persona non è determinante. 
ROSSELLA: Ecco, no! 
SALVATORE: Cioè, è assente, però lei può arriva... può fare con... 

non... nonostante questo, la verifica che il... il suo comportamento 
temuto non è avvenuto. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Il danno che lei temeva di avere arrecato non... non lo ha 

arrecato perché...  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Certo, se fosse presente la persona sarebbe ancora 

meglio! Potrebbe verificare che la persona è ancora sana, in piedi, 
allegra.  

ROSSELLA: Ecco! Ecco, questo qui è che io subito dopo penso a... 
Cioè, dopo essere andata là e tutto il resto... fo' tutta questa trafila, 
cioè che... un po' mi stanca! 

SALVATORE: [In contemporanea.] Eh! Ma queste cose sono 
aumentate? 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE: L'altra volta stava... andava un po' meglio! Mi ricordo 
c'era stato l'episodio del... del... cartone che lei aveva... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... aveva tirato perché uno gliel'aveva tirato. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E lei aveva anche risposto. 
ROSSELLA: Sì!  
SALVATORE: Aveva anche colpito un'altra persona, mi sembra. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché...  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Si era sbandato! 
ROSSELLA: Sì, perché il cartone, volando... 
SALVATORE: E quell'altra, però, era rimasta tranquilla! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Lei aveva insistito e l'altra si era anche rotta i coglioni e 

ha detto: "Ma basta! Guarda che non m'hai fatto niente!"  
ROSSELLA: [Sorridendo.] Ecco, così, sì! 
SALVATORE: E invece questa volta queste cose sono un po' 

aumentate! 
ROSSELLA: Uh! Cioè... non è che si... siano aumentate; forse è che io 

ci do più... cioè ci do più peso io! Non è che sono aumentate, son 
sempre uguali; soltanto ora, invece... invece di starci male, ecco, ora 
'un ci sto più male! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Perché lavoro, cioè... come si può dire... penso a tan... 

tante e tante le cose e gli do giustificazione senz'andare a rivedere, a 
rivedere i fatti! [Breve pausa.] Cioè ci... cioè penso: prima cosa dico: 
"Perché glielo dovrei aver fatto?", e poi penso, cioè, a i' tragitto che 
dovrei aver fatto! Le cose eeeee, e allora mi tranquillizzo di più, cioè 
lavoro di più, come si può dire, con la testa! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè mi do giustificazioni di più co... pensando; ecco, però, 

quest'affare qui, cioè... mi stanca un po'! Perché devo pensare eeee, 
dopo quando mi son data la risposta eeeee... 

SALVATORE: In queste situazioni mi ricorda... si ricorda un po' di chi 
deve parlare? Una... una tipica! Una che le è rimasta più impressa, di 
queste cose qua. Voleva tirare... così...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Tipo: "Gli tiro...", non so che cosa, questa persona va 

via, lei è là costretta, poi, a pensare: "Mah! I... insomma! Tipo: il 
martello era là, però io non ci sono andata eh!" E alla fine è stanca. 

ROSSELLA: [Quasi sussurrato.] Eh! 
SALVATORE: Ecco, un episodio tipico. [Breve pausa.] Ne son successi 

tanti, di questi episodi. Però uno tipico che le rimane in mente, [breve 
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pausa] che le è rimasto in mente. [Breve pausa.] Tipico nel senso che 
l'ha colpita di più. Forse è più... [Breve pausa.]  

ROSSELLA: No, ques...  
SALVATORE: Anche quello che si ricorda! Può darsi che quello che si 

ricorda è quello tipico. Perché se lo ricorda gli altri non... se ne ricorda 
una grande quantità e me l'ha raccontata già! Però, scegliendone uno 
tra tutti questi, tipo uno che è avvenuto il giovedì invece che avvenire 
il venerdì, o al mercoledì [Sorride.] 

ROSSELLA: [Pensosa.] Uh! [Lunga pausa.] Eh! Anche... facciamo finta 
se... se... se le macchine che son parcheggiate lì fuori, ecco, penso di 
bucargli le ruote a... a uno di... cioè... di queste macchine qui. Ma 
questo ci penso subito che non c'è niente e però mi viene in mente... 
cioè, mi viene in mente... non ni' senso che lo voglia fare... ma mi 
viene in mente così! [Breve pausa.] 'Un pens... cioè...  

SALVATORE: Sì, va be'!  
ROSSELLA: Penso a tutt'altre cose! 
SALVATORE: Scusi un attimo. 
ROSSELLA: Eh! È un flash eh!  
SALVATORE: Un attimo, però! Questo è già un altro episodio, è un altro 

tipo... Tipo anche la... l'acqua della cannella. Le... le ruote della 
macchina e quest'altra cosa sul posto di lavoro son tre cose diverse 
per questo [quasi sussurrato]. 

ROSSELLA: Sì! Ecco, que... queste tre cose qui, sì... 
SALVATORE: Son cose diverse! Io stavo cercando... pa... parliamo! 

Oppure vuole parlare di tutte quante insieme? Una possibilità 
sarebbe di parlare di ciascuna separatamente perché può darsi siano 
dei comportamenti diversi. [Breve pausa.] Immagina, per esempio, l... 
la ruota; lei già vede, subito, che non l'ha... che non l'ha... quindi è 
diversa da quell'altra situazione in cui la... la ruota, diciamo così, cioè 
il... il c... collega è andato via e quindi lei non può vedere se è stato 
rotto o è ancora sano. 

ROSSELLA: [Mugolii di assenso.] 
SALVATORE: Deve... deve fare la verifica sulla base dello strumento 

con cui... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... avrebbe potuto romperlo. Tipo il... il martello! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Si ricorda che non si è mossa quindi fa un po' di fatica poi 

si stanca perché deve far...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... anche la ricostruzione! Però è diverso dal... la ruota 

dall'operatore, dal collega. Il collega va via, la ruota è sempre là. 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: La cannella invece, com'è la situazione della cannella? 
ROSSELLA: Eh, niente, della cannella... ritorno là e vedo che l'è chiusa!  
SALVATORE: E quindi la può sempre controllare; non è neanche... 
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ROSSELLA: [In contemporanea.] La posso sempre controllare. 
SALVATORE:... anche là la cannella non è andata via, è là! Lei, se è 

andata via, va... ritorna. La cannella è chiusa. Però deve ritornare 
diverse volte? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Basta... non basta una volta? 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: No? Ma che cosa fa, sente il rumore? 
ROSSELLA: Non sento niente! 
SALVATORE: Oppure... oppure ha paura che si...  
ROSSELLA: No, no! Penso, penso soltanto che... cioè... facciamo finta 

eh!, penso così, metto la mano... o così, guardo il bagno così e penso 
di... e penso di tirare perché... cioè la cannella, no di guardare che 
s'apre così... ma che s'apre... come si chiama...  

SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: Eh! Sì, come si chiama così... che l'apra. Però, ecco, non 

sentendo il rumore. Ma io, cioè, sono cosciente; se non sento il 
rumore...  

SALVATORE: Cioè, lei pensa di aprirla? 
ROSSELLA: Pe... ecco... penso di riaprirla, quindi devo fare più volte... 
SALVATORE: E che... e che quindi.... il suo comportamento di... il suo 

pensiero di aprirla abbia avuto l'effetto di aprirla. 
ROSSELLA: Di aprirla per davvero, ecco! 
SALVATORE: Allora, non soltanto pensa di averla aperta, di averla... di 

averla dimenticata aperta... 
ROSSELLA: No! Non l'ho dimenticata! 
SALVATORE: Pensa di averla chiusa però di... di pensare di aprirla e 

che il suo pensiero di aprirla abbia l'effetto di aprirla. 
ROSSELLA: Sì, ecco di... di... cioè di aprire la cannella, cioè... devo 

ritornare anche più volte finché... che non ho constatato veramente... 
perché dopo cioè... è anche un... mi stanco anche eh! Ma poi vedo 
che l'è chiusa e... e basta! [Sorridendo quasi amaramente.] 

SALVATORE: Mah, io ho l'impressione... adesso mi viene in mente che 
una cosa che potrei fare... ormai tra poco sarà un anno che ci siamo 
visti; ci siamo visti pochi giorni prima delle vacanze; mi sembra che 
sia andata in vacanza verso il venti di luglio. Qui ci siamo visti il 
quindici luglio. Potrei risentirmi tutte le cassette per vedere le tappe di 
questa... di questo nostro lavoro. Però, senza averle viste, le tappe 
del nostro lavoro, quindi le tappe anche del... della sua... del suo 
lavoro su se stessa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le tap... l'evoluzione di questo prob... [Lunga pausa 

causa interruzione dall'esterno.] Mi sembra...  
ROSSELLA: [Con un filo di voce.] Sono peggiorata? 
SALVATORE: No, no! [Breve pausa.] Mi sembra che... [Altra breve 

pausa.] Ha avuto, cioè... dei miglioramenti eeh.... non dei 
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peggioramenti. Peggioramenti non ci sono stati però, rispetto alla 
situazione [breve pausa]... ha... direi complessivamente, c'è un 
miglioramento perché lei è più serena di quanto fosse all'inizio. 

ROSSELLA: Inizio. 
SALVATORE: Inizialmente era molto molto molto preoccupata. Però, 

una volta superata la p... questa grossa preoccupazione, che, in certi 
momenti era quasi un'angoscia... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... inizialmente... il problema è rimasto... mh!, diciamo... 

invariato! Cioè lei mi ri... mi racconta sempre più o meno situazioni... 
certe volte con un grosso progresso, quasi che io dico: "Mah! Ci 
siamo! Ormai... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... la prossima volta la saluto! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Per sempre! 
ROSSELLA: Eh, eh, eh, eh! 
SALVATORE: Casomai fisso... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che, quando c'ha qualche altro... quando le torna una 

problematica mi... mi telefona e ci si vede sulla base... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di una sua iniziativa." 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E poi, invece, di volta in volta, io di... fisso un altro 

appuntamento perché non sono ancora convinto che si sia conclusa 
la situazione, perché c'è un passaggio, certe volte un grande cam... 
un... notevole cambiamento come la volta scorsa. Perché, la volta 
scorsa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... per esempio, lei ha preso... lei si è trovata nella 

situazione reale di aggressione; lei ha controaggredito; poi 
quest'aggress... il... il... la controaggressione, cioè il controlancio del 
eee, è avvenuto eh!, è stato dal vento, non so che cosa, dallo 
spostamento d'aria... 

ROSSELLA: Lo spostamento d'aria... 
SALVATORE:... è stato spostato, è andato a col... a colpire un'altra 

persona ancora e lei si è scusata. Quest'altra, ad un certo punto le ha 
detto: "Guarda che non m'ha fatto tanto male!" 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Cioè qua, finalmente, abbiamo una situazione non 

immaginata ma reale... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... cioè uno l'aggredisce realmente, e allora io sono stato 

molto confortato da questo fatto; cioè... perché ho sempre cercato di 
spostare questa cosa che avveniva tra sé e sé tra lei e lei i... in una 
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situazione tra lei e gli altri, immaginando che, veramente, lei avesse 
dei moti di ostilità verso qualcheduno come veramente in quella 
situazione, e lei non se ne rendesse conto. In quella co... in quella 
situazione, invece, la volta scorsa, se n'è resa conto... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Me ne sono resa conto! 
SALVATORE:... perché questo qua la sta... le rompeva i coglioni e lei s'è 

rotta i coglioni e ha detto: "Senti, a...", e gli ha tirato l'affare. Poi, la 
cosa interessante, anche qua, è che non  è andato a colpir lui, è 
andato a colpire un altro. Adesso eh!, è chiaro che no... no... noi gli 
diamo un si... un significato perché ci fa comodo; non è che ha 
significato. C'è stato lo spostamento d'aria però è anche vero che 
molto spesso mi... mi viene da ridere, nei... nelle sue vicende non è 
colpito chi dev'essere colpito, come in questo caso questo suo 
collega. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: La collega è colpita! Cioè... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Non è colpito chi dev'essere colpito; è colpito la... la ruota 

della ma... di una macchina, capito? Cosa c'entra la ruota della 
macchina! La macchina è di... umh... quel signore. Non lo conosce 
neppure, forse è innocente, completamente! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Comunque, se è colpevole, è colpevole nei riguardi di 

altri, non di lei! Se ha fa... se ha rotto i coglioni di qualcheduno non 
ha... non i suoi! Come mai quella ruota? Anche in quest'episodio 
succede questa cosa che lei a... al suo collega [Sorride.]... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che le ha rotto i coglioni però colpisce un'altra collega 

che non le ha rotto i coglioni. [Sorride nuovamente.] No? Eh... 
fortunatamente, anche qua, il danno non è grosso. È lei preoccupata 
di aver dato un gran... in fondo un... un... un car... un coso di cartone 
l'è... tant'è vero che la sua collega, ad un certo punto, quasi si stanca, 
dice: "Basta! Eh!", come si chiama lei? Rossella! 

ROSSELLA: Rossella! 
SALVATORE: "Non mi hai fatto male! Guarda qua!", inso... dice: "Non ti 

preoccupare!" 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Ecco, io ho tentato di convincerla che era il caso di 

individuare un personaggio che veramente... una re... una si... si... 
poteva anche veramente... non è so... un... un personaggio, poteva 
essere anche una situazione concreta, tipo il modo con cui lei è 
costretta a lavorare, o o... boh!, non... non importa! Il modo in cui lei è 
costretta a vestire o a camminare... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... per esempio, una volta, questa... questa cosa l'abbiamo 

incontrata molto chiaramente nel rapporto con il suo ragazzo. Lei era 
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stanca di essere troppo sorvegliata, troppo... mh... come ge... un 
ragazzo troppo geloso. Non mi ricordo più esattamente. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: E allora lei si è sfogata, addirittura ha rotto, ha fatto male, 

tipo sbrindellato... sbrindellato... come si dice?, scassato una ruota di 
una macchina, tirato in testa un... un sasso, ecco! Una cosa simile 
l'ha fatta e ha detto: "Basta!", e, addirittura, ha rotto, l'oggetto l'ha 
veramente rotto. Poi, invece, il suo... il suo... il suo uomo l'ha 
ricostruito, perché ha proposto un atteggiamento diverso; lei ha detto: 
"Va be'! Se va! Se... se ti comporti così!" E ha scoperto che, 
veramente, lui si com... è allora, dopo aver rotto una cosa l'avete 
riaggiustata. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ma non... non la stessa! Né av... mh... mh... mh... ne 

avete fatta un'altra! Non avete riaggiustato la stessa! Cioè il vostro 
rapporto è ritornato... sì voi siete ritornati in rapporto, però il rapporto 
nuovo era stato diverso dal precedente. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Voi avete rotto una cosa sbagliata e ne avete costruita... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... un'altra migliore!  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Sì, perché... 
SALVATORE: Ecco, questo è l'unico, direi, episodio si... grosso, 

significativo! In cui lei, veramente, si è scoperto che aveva qualche 
cosa che non le andava. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E lei ha preso l'iniziativa e ha detto: "Non mi va!", ha 

rotto... non pentita d'aver rotto dice: "No! L'ho rotto non-l'ho rotto!" No! 
L'ha veramente rotto! Però poi il suo uomo ha cambiato idea, ha 
capito etc... Ha detto: "No! eeeee!", e avete ricostruito un rapporto 
diverso! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: In cui lei stava bene! L'altro episodio, adesso forse ce ne 

sono altri che non ricordo, l'altro episodio sicuramente è quello della 
volta scorsa dove un tizio le rompe i coglioni; non è una rottura di 
coglioni, non è un rapporto... mh... malato... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... è che in quel momento le rompeva i coglioni! Quindi 

non si... non si tratta necessariamente di una cosa grossa com'era 
col suo uomo. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Col suo uomo era grossa perché era... non era uno 

qualsiasi, era il suo uomo! Il suo uomo significa: che un giorno 
potrebbe diventare suo marito, il padre dei suoi figli, no? Quindi tutta 
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la vita da stare insieme! Quindi non è come il suo collega che è un 
collega e basta! Quindi era grossa perché era un personaggio molto 
importante nella sua vita! Secondo [breve pausa] non era un co... 
un... un problema che riguardava soltanto  eh... l... la situazione in 
quel momento tipo eh... il suo uomo in quel momento le stava 
rompendo i coglioni perché la stava prendendo in giro, non so per 
che cosa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ma non è che lo fa sempre come il suo collega che, in 

quel momento, la prendeva in giro. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non so cosa faceva. Qui si trattava di un comportamento 

del suo uomo che era [breve pausa] s... continuativo, ecco! Qua la 
situazione... quest'altra situazione è... quindi vuol dire che il compor... 
la... perché si attivi questo suo... eh... questo suo... questo suo tipo di 
reazione, non c'è bisogno di un problema grosso come quello del suo 
uomo, grosso, ripeto... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Non è che era tremendo, eh! Ma grosso nel senso che 

coinvolgeva un personaggio importante e che aveva una durata che 
poteva, al limite, essere illimitata. Per tutta quanta la vita sarebbe 
stata con un uomo che è... geloso, che le avrebbe impedito di fare 
questo... quest... tolto di... diciamo... una parte della sua libertà. Qua, 
nell'episodio della volta scorsa, c'era un suo collega, quindi un 
personaggio secondario, che non continuamente, sempre, ma in quel 
giorno, in quel momento, le stava rompendo i coglioni. E lei là ha 
reagito. E questo qu... c'è stato! Casomai si è trovata con un terzo 
personaggio colpito che, fortunatamente, non è stato gravemente 
danneggiato. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ecco, io mi sono accorto che... lei eh... eh... certe volte, 

come in queste due volte, ha fatto un passo molto grosso verso la 
soluzione del problema... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... perché io sono sicuro che lei risolve il problema nel 

momento in cui di volta in volta... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... o trova un grosso problema o trova un piccolissimo 

problema... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che richiede da lei una presa di posizione, un attacco 

ed una modificazione della realtà. Potrebbe essere la realtà di un 
rapporto, la realtà di una situazione lavorativa, la realtà di un tipo di 
contratto che non le va bene, deve stracciarlo oppure deve 
modificarlo, deve aggiungere un... un ultimo articolo che... che... che 
le torni più comodo. Potrebbe essere anche qualche cosa in lei che 
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non funziona. Lei dice: "Toh! Così non mi piaccio! Come ho i capelli 
fatti in questo modo! Fatti ultimamente", non so, lei si è tagliata anche 
i capelli... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... Oppure può ess... può esserci un aspetto della sua 

personalità che non le piace. [Breve pausa.] Cioè non importa p... da 
qualsiasi parte può esserci qualche cosa che non le va. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Potrebbe esser... ci la giornata... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che oggi c'è il sole e... e vorrebbe che piovesse! C'è la 

pioggia e vorrebbe che fosse sole! Noi siamo pieni di queste cose 
qua! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Non c'è nessuna persona che sia completamente 

soddisfatta! 
ROSSELLA: [Con un filo di voce.] No! 
SALVATORE: C'è un momento in cui u... uno ha... anzi parecchi 

momenti in cui uno e so... insoddisfatto di sé, del mondo, della 
politica, della mamma, del babbo, del proprio uomo, dei colleghi, del 
modo di lavorare, del... del... dell'accordo sindacale... eh... di come 
vanno le cose... eh... eh... e si viene a sapere sui giornali. So.... una 
quantità enorme di motivi, di... di... di... 

ROSSELLA: Di cose che non va! 
SALVATORE:... di insoddisfazioni! Per esempio quando è morto 

Falcone ammazzato io eh... la mattina dopo ero là con... con la mia 
donna a guardare il giornale. Ne abbiam comprati due per poterli 
leggere meglio in contemporanea. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Io avevo le lacrime agli occhi immaginando che... im... 

im... immagini che io eh... eh... oh, una notizia così... così tremenda 
eh... en... en... non ho una reazione tipo s... leggo il giornale o ne 
parlo cogli altri, mi viene da piangere, ma sento che sto piangendo, 
compro il suo libro, lo leggo, perché c'è un libro in cui sono raccolte... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le sue interviste, capito? Che questa cosa... immagini 

che questa cosa venga frenata, bloccata da qualche parte. Io sono 
stato molto colpito, ma non me ne sono neanche accorto! Un giorno o 
l'altro mi metto a piangere perché, non so, vedo un gatto un 
pochettino magrolino e mi metto a piangere. Dico: "Come mai mi 
metto a piangere ogni volta che vedo... C'è qualcosa di desolato nella 
mia vita! C'è qualche cosa... Che cos'è che non funziona nella mia 
vita?", capito?  

ROSSELLA: [Mormorii.] 
SALVATORE: "Quel gatto, in fondo", poi mi dico, "ma guarda, è 

magrolino! Ma è magrolino di suo! Non... non è che sta male! Non è 
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malato! Ci sono i gatti grassi i gatti magri... però a me mi viene da 
mh... mettermi a piangere; ogni tanto mi viene da piangere, chissà 
per quale motivo!" Probabilmente il discorso è che io ho qualche cosa 
per cui dovrei veramente piangere, tipo la morte di Falcone! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: O altre cose, mh... però, siccome non piango per quelle 

finisco per pian... per... piango per cose che non hanno valore... 
ROSSELLA: [Idem.] 
SALVATORE:... e allora io dico: "Ma come mai? Nella mia vita c'è 

un'assenza di valore!" Non è vero, c'è... un'assenza di 
consapevolezza di ciò che veramente ha valore, tipo la morte di 
Falcone, prendo questo esempio, no? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Che non... che non... riguarda la mia vita personale, 

riguarda la mia vita come la sua vita perché chiunque può essere 
stato eh... tanti nel... si è visto dai giornali erano... esprimevano il loro 
cordoglio, la loro rabbia. Visto a Na... a Palermo tutta quella co... 
Quindi non è un fatto che capita soltanto a me, è un fatto che capita a 
tanti altri, a parte quelli più strettamente vicini che, sicuramente, 
avranno sofferto anche di più. 

ROSSELLA: [Sussurrato.] Anche i colleghi! 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: So, quella donna che parlava... la moglie... 
ROSSELLA: La moglie di quello lì... 
SALVATORE:... ha parlato etc... mi ha molto commosso. Immaginiamo 

che questa commozione non mi sia arrivata... 
ROSSELLA: [Splendida anticipazione.] Subito. 
SALVATORE:... si sia fe... fermata poi... si manifesta il giorno dopo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e... e dico: "Come mai son commosso? Non lo so! Non 

riesco a collegare! "Ah!", dico, "mi son commosso per l'altra volta!" Io 
ricordo... una volta qua... quando morì mia mamma... per una serie di 
cond... di situazioni... va be'!, che erano nove anni che era... 
soffriva... eh... diverse operazioni... sapevamo che sarebbe morta... 
non è stata una morte improvvisa e, forse per questo, io non ho 
pianto quando è morta. Ma forse anche perché ero impegnato; 
dovevo cre... mh... dovevo occuparmi io... ero come il capo famiglia, 
di tante cose... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... moltissime cose! Non soltanto quelle pratiche ma anche 

quelle affettive tra tizio caio e sempronio. Mi ricordo, dopo un mese, 
pensando alla mamma, mi scoppiai... scoppiai in lacrime ma 
pensando alla mamma. 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: Scoppiai in lacrime e ebbi, in quel momento, l... vede 
come una cosa può avvenire dopo un mese ma può avvenire anche 
dopo un anno. Fortunatamente io scoppiai in lacrime pensando alla 
mamma, quindi sapevo che piangevo...  

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... ma immagini io p... avrei potuto piangere senza sapere 

neanche perché. [Breve pausa.] Allora passa mia sorella, per 
esempio, e dice: "P... perché piangi?", "Boh! Non lo so!", tutti 
preoccupati, a quel punto!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Dice: "[???] piange e non sa perché! Che gli è successo? 

È impazzito!" [Breve pausa.] Capito? Mentre invece... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... anche se dopo un mese tu piangi per la cosa che è 

successa un mese fa, ma sai che... perché mai e capisci anche come 
mai piangi in ritardo; perché non hai potuto piangere allora, eri troppo 
impegnato!, dovevi fare... Immagini uno che, muore Falcone, mh... è 
subito là che deve indagare etc...  

ROSSELLA: [Borbottii.] 
SALVATORE:... occuparsi dei funerali, si incazza con quell'altro eh! Non 

può... il suo dolore non lo può... lo può... es... lo esprime in questi atti 
qua, ma il dolore genuino perché gli è morto un amico o perché gli è 
morto il fratello etc... non lo può... E quando è più calmo eh!, si mette 
a piangere oppure cro... crolla! Eh... deve stare a letto perché... gli 
viene anche... non so, tipo la diarrea, non so! Ha un... una... un crollo 
fisico e psichico, ma lo sa che è in riferimento a quello. Non è... ha 
dovuto averlo in ritardo perché prima non se lo poteva permettere. 
[Breve pausa.] Tipo, mi ricordo, un... altro episodio... [breve pausa] di 
altra natura, per darle l'idea che queste cose succedono. Ho parlato 
del morto ammazza... un... un... un magistrato ammazzato, una 
mamma morta per malattia, un altro episodio completamente diverso. 
Una mia paziente, una volta, mi raccontò che, col suo uomo, 
attraversava una galleria eh... venendo eh... sull'Appennino per 
venire a Firenze da Bologna... 

ROSSELLA: Uh. 
SALVATORE:... e a... s... stavano sorpassando un camion nella galleria 

eh... non c'è un enorme spazio. E, a un certo punto, si accorsero che 
il... la galleria era, in quel punto, allagata, per cui la macchina andò a 
finire... Lei sa, se è pratica di guida, che quando si trova in un 
allagamento la macchina incomincia a perdere...  

ROSSELLA: Sbanda. 
SALVATORE:... a sbandare. Se sbandava lì era un casino incredibile 

perché eh... si scontrava col camion e c'era uno struscinio incredibile. 
Riuscì a mantenere l... la... la... ferma la guida e a uscire da questo 
tunnel; si fermarono al primo posto di... telefonico... 

ROSSELLA: Ahhh! 



489 

SALVATORE:... e telefonarono all'organizzazione del... dell'autostrada 
per comunicare che c'era questo problema; poteva, qualchedun altro, 
veramente perdere... Il giorno dopo ebbe una grande diarrea! [Breve 
pausa.] Il giorno dopo! [Sorride.] Non subito! 

ROSSELLA: La paura! 
SALVATORE: Il giorno dopo gli successe! Sul momento ebbe la poss... 

la capacità di reggere! Non perse eh... la ragione; subito dopo andò a 
informare e poi passò la giornata. Il giorno dopo una grande diarrea, 
e soltanto il giorno dopo che si è tranquilli... Se lui non avesse 
collegato la diarrea a quello che gli era successo il giorno prima 
avrebbe detto: "Mah! Come mai questa diarrea? Andiamo dal medico! 
Mi sembra una cosa strana! Io sempre sano, mai avuto diarrea, c'ho 
la diarrea! Ho mangiato qualcosa di strano..." 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Non sarebbe stata una grande... avrebbe potuto dire: 

"Be'! Ho mangiato qualcosa di strano!", ma... gl... ma gli sarebbe 
riuscito incomprensibile. A quel punto l'ha collegata col giorno prima. 
Aveva avuto un forte choc, aveva dovuto, veramente, eh... rimanere... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... co... eh... l... la... lasciare da parte la... lo choc per eh... 

conservare la... la vigilanza e la padronanza di sé e poi pensare 
anche agli altri e quindi comunicare etc... Questa... questa situazione 
di vigilanza si è manifestata, si è... proseguita per tutta la giornata. Il 
giorno dopo, quando tutto ormai era finito... 

ROSSELLA: Era finito! 
SALVATORE:... si è potuta permettere di avere la diarrea; se l'avesse 

avuta subito, la diarrea, sarebbe stato un problema! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Però, avendola il giorno dopo, poteva anche sembrare 

una cosa strana! "Come mai hai la diarrea oggi che non è successo 
nulla?" Ma era successo ieri! Ecco, così eh... mi sembra che si... 
succeda per lei! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che succede... è successo ieri e lei oggi non capisce 

perché! Tiene... apre... apre il... la cannella o... tira... in realtà non è 
che tira, vuole aprire... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o vuole tirare... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... eh... poi c'è anche quest'episodio abbastanza divertente 

che lei lo vuole tirare addosso a quel tizio che le ha rotto i coglioni e 
poi va a finire in un'altra parte! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E questa cosa molte vol... certe volte succede che va a 

finire da un'altra parte! 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Come non so... c'è... certe volte mh... noi siamo... mi 
succede a me un casino incredibile qua, mi sono rotto i coglioni, vado 
a casa e sono nervoso con mia moglie. [Breve pausa.] Ma non lo so 
neanche po... Mia moglie rimane... può rimanere... dire: "Ma che cosa 
t'ho fatto!" Io a quel punto, siccome mh... mi... Se mi dice: "Che cosa 
t'ho fatto?", in modo nervoso le rispondo in modo nervoso e succede 
che faccio casino con lei, mentre invece lei non c'entra per niente! Io 
sono incazzato qua e si è sp...  

ROSSELLA: [Bell'assimilazione.] Spostato. 
SALVATORE:... si è spostato là! Se noi non padroneggiamo queste 

cose poi mi... succede che mi rovino i rapporti con mia moglie 
[sorride], no? 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Si fa che non c'era nessun motivo per fare la lite, bastava 

che le dicessi: "Guarda, son nervosissimo, mi è successo...." A quel 
punto lei collaborava con me, diventava solidale: "Ah! Mi dispiace! 
Come mai? Ma son veramente degli stronzi!", capito? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Eh... invece di avere uno scontro avrei avuto un'alleanza. 

Come ha fatto l... lei con questa ragazza: "Ah! Ma non volevo, mi 
dispiace! Era con lui che ce l'avevo!" A quel punto lei... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... anche se colpita la capisce e, addirittura, la consola! 
ROSSELLA: Sì! Gl... gli avevo...  
SALVATORE: No? Son questi due fatti che lei... La mia impressione è 

che lei non... non capisca... come succede tante volte a ciascuno di 
noi; ma, per lei, questa cosa si sta, diciamo, cronicizzando e diventa 
una cosa quasi gi... diciamo così, giornaliera, insomma, no? Lei tende 
a... reagire con ritardo e spostata, non in riferimento a quella persona 
ma in riferimento a un'altra persona o a un'altra situazione. 

ROSSELLA: Ecco, però quello che sto facendo ora, quello che prima 
non facevo, è che ora io ci penso a quello... Cioè... se io penso a una 
determinata cosa... facciamo finta che io le tiri... ecco questo timbro a 
lei, per esempio no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, però... io devo pensare subito dopo che io devo 

averlo preso e poi tirato. Cioè, ci ragiono e dopo... 
SALVATORE: Sì, sì, no, infatti! Ma questa cosa qua è una strada che lei 

ha imboccato per convincersi che non è successo nulla! 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Ecco... mh... io, in certi momenti mi dico: "Lasciamo 

perdere! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se le serve questo!" In certi momenti mi dico: "Ma forse 

sarebbe meglio se... che... che la Rossella trovasse veramente la 
ragione per cui deve tirare!", perché io ho l'impressione che lei, dei 
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timbri, li debba veramente tirare! Non soltanto eh... aver voglia di 
tirarli, e poi scoprire che non li ha tirati e quindi tranquillizzarsi, 'In 
fondo non è successo nulla!'" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Perché quella volta col... con questo... sa... l'altro sabato 

che ci siam visti, quando m'ha raccontato l'episodio con questo 
ragazzo, questo collega, lei ha fatto bene a tirarglielo, lei glielo d... 
doveva tirare, capito? Quando eh... col suo ragazzo si è mossa e ha 
rotto il rapporto dicendo: "Così non va!", lei ha fatto bene, tant'è vero 
che è successo un ingranamento! 

ROSSELLA: Però io gliel'ho tirato i' cartone... però lo sapevo che era un 
cartone, che non gli poteva far male. Se era qualcosa di più pesante 
io non glielo tiravo! 

SALVATORE: D'accordo! Infatti questo qui è giusto! 
ROSSELLA: Perché io non glielo tiravo! Io gli ho tirato i' cartone perché 

era un cartone piccolino così! 
SALVATORE: Ma quando lei... quando lei... sì, ma quando lei, lei 

reagisce nella situazione reale... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... lei al suo... al suo... al suo uomo non l'ha mica messo 

sotto la macchina? 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Capito? Proprio sapendo che lei reagiva per quella 

ragione lei gli ha detto le cose vere: "Tu mi rompi i coglioni perché mi 
prendi in giro! Ti tiro il cartone!" Non è che gli spara una pistolettata 
perché, essendo dentro la situazione, lei si muove sulla base delle 
informazioni che dà... che le dà... quel... si... si... si... se invece non 
sa qual è la ragione lei gli può tirare una spintolestata, la bomba 
atomica... 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... il cartone perché non si sa che cos'è che deve fare! 

Quando è dentro la situazione lo sa benissimo! Capito? Per questo io 
sono convinto che lei non debba fare questa fatica che poi la lascia 
stanca per verificare che lei non l'ha fatto! Questa è anche una cosa 
ch... di cui ha bisogno sul momento per essere tranquilla a un certo 
punto... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... che non ha fatto; però la cosa fondamentale è, secondo 

me, che lei faccia, invece! Che lei scopra che cosa deve fare! [Breve 
pausa.] Capito? 

ROSSELLA: Ecco, se forse lasciassi un po' più liberi i miei pensieri 
senza inter... senza... 

SALVATORE: E non pensare soltanto... cioè... quella cosa che le dissi 
fin dall'inizio... 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... se lei tira un sasso, lei segua la traiettoria del sasso, 
guardi nell'immaginazione dove potrebbe andare a finire, chi colpire... 
[Breve pausa.] "Colpisce quello", dice, ma non è la persona giusta, 
"Ricominciamo da capo!" 

ROSSELLA: Aaahhh! 
SALVATORE: Col... facciamo di nuovo partire il sasso, vediamo in quale 

direzione potrebbe andare, guidarlo anche con la mente... "A chi 
glielo potrei tirare? [Breve pausa.] Qual è la persona... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che se lo meriterebbe?" È tutto... tutto un gioco 

immaginativo, invece. Non un gioco eh... sul piano reale. Così lei, a 
un certo punto, i sassi, addirittura, li tira senza che... da... facciano 
male a nessuno. 

ROSSELLA: Facciano male a nessuno! 
SALVATORE: Ma individuando di... di volta in volta, dentro di sé, qual è 

la persona... Certe volte uno può dire: "Ma quello lì s... f... se potessi 
strozzarlo!", ma, intanto, non lo strozza! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ma, dentro di sé, ha capito chi è che dovrebbe strozzare! 
ROSSELLA: Che io invece... gli è... i' che 'un ho ancora capito... chi... 

chi è che veramente... cioè... 
SALVATORE: Due volte l'ha capito! Una volta era il suo uomo, un'altra 

volta era questo qua! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E son troppo pochi questi episodi, perché nella mia vita... 

oramai sono due anni... un anno che noi ci vediamo... in tutto 
quest'anno io, non soltanto due volte, a... eh... mi... sono mosso, ma 
molte più volte per rompere il... per... per tirare sassi o... Cioè... 
capito? Per aggredire qualcuno che mi aveva aggredito o per 
aggredire una situazione che mi sembrava insopportabile. 

ROSSELLA: E credo che ci...  
SALVATORE: Se lei lo fa due volte soltanto in un anno è troppo poco! 
ROSSELLA: Sì, eh... infatti... sì! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Non è possibile che una ragazza, 

che un essere umano per due volte soltanto in un anno si incazzi. 
[Sorride.] 

ROSSELLA: Sì, però, anche... ecco, però... lei ha ragione, perché altre 
volte che io... cioè... ce l'ho con qualcuno e so di avercela con questa 
persona qui... io non penso di... di fargli... di tirargli qualcosa dietro; 
ma so di avercela con quella persona lì e cioè... non gli parlo e gli 
rispondo male però non mi viene in mente di tirargli un qualcosa 
dietro! 

SALVATORE: Ecco, però gli risponde male! 
ROSSELLA: Sì, gli rispondo male! 
SALVATORE: Be'! Già quello è una cosa importante! Per questo non gli 

tira dietro... 
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ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: Perché gli ha risposto male! 
ROSSELLA: Ecco che mi viene in mente perché anche come ieri, c'era 

una ragazza, cioè... non lo so... ho visto che le... si è comportata 
stranamente, cioè... guardava me mentre s'era lì a lavorare e... 
niente... ha parlato con un'altra ragazza. A me m'è venuto subito 
rabbia, no? Ho detto: "Be'! Lei a me la mi fa di molto! La mi fa girare i 
coglioni! Io l... stasera la piglio e la lascio lì!", perché, siccome doveva 
tornare con me a casa in macchina... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ho detto: "Se eeeeeeee di molto io prendo e la lascio lì!" 

Infatti son passata a diritto, non l'ho neanche guardata; anzi è lei che 
m'ha chiamato e m'ha detto: "Scusa Rossella, posso venire?" Ecco, 
allora, m'è passata l'arrabbiatura, ma lì che lì, la guardavo male e 
dicevo: "Ora tu vedi! Se la vien qua e mi dice qualcosa gli rispondo 
male, tu vedi! La piglio e la lascio a piedi!" Questo succede tante 
volte, voglio dire ni' lavoro, o anche fuori, o che eeeee... 

SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA:... però non immagino mai di... di tirargli dietro qualcosa 

perché so di avercela con quella tale persona lì che gliela fo' scontare 
su qualche altra cosa; cioè non gli parlo o gli rispondo male. 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco perché io sono, in un certo modo, aggressiva! 
SALVATORE: Ecco! 
ROSSELLA: È quando... è quando non so con... 
SALVATORE: Però in queste situazioni in cui lei, per lo meno, gli parla 

male dentro di sé... cioè... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Lei ha scoperto che non gli viene in mente di tirare un 

oggetto! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Perché lei d... già gliel'ha tirato!  
ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Lei già gli si è rivolto... ha pres... come posso dire, ha 

preso il suo animo e gliel'ha gettato contro! Cioè... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... lei ha preso la sua rabbia e gliel'ha gettata contro! In 

certe situazioni sarà utile anche eh... verificare se non sia il caso di... 
di gettargliela veramente contro. Cioè di... di... di fermarla e dire: 
"Senti, con me... con te non va così! O si cambia oppure si rompe!", 
come ha fatto col suo uomo, come ha fatto col suo collega! 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Allora è... lì... è... è un problema di scelta, no? Capito? 
ROSSELLA: È vero! 
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SALVATORE: Di volta in volta deve vedere lei! Col suo uomo lei sapeva 
che rischiava, infatti ha detto: "Be'! o, al limite, rompo!" Lei anche ha 
rotto; e poi, però, è andata bene! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Col suo... col suo... co... collega ha pensato e ha preso il 

cartone dice: "Va be'! Il cartone!", capito? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: In altre situazioni può dire: "Va be'! Lasciamo perdere, 

quello lì è uno stronzo!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E, per esempio, non so... dal pizzicagnolo... cambia 

pizzicagnolo! 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Eh... in altre situazioni decide che invece è opportuno 

cer..., nella speranza di modificare il rapporto, dire ciò che non 
funziona. Se sono i suoi genitori, per esempio, forse è m... viene da 
pensare che, forse, è meglio, dato che sono persone con le quali avrà 
a che fare per il resto della sua vita fin quando loro saranno vivi e 
sono persone che ama, colle quali ha un rapporto, dice: "Be'! 
Tentiamo di modificarlo!" E allora gli dice: "M... mi fate incazzare 
quando fate questo", e loro le dicono: "Ma anche tu quando fai 
quest...", insomma, arrivate a... a... a concludere eh... con un 
compromesso, oppure con non so che cosa riuscite, per lo meno, 
intanto manifestate i vostri bisogni. 

ROSSELLA: Io, in questi tre anni...  
SALVATORE: Poi, col passare del tempo... 
ROSSELLA:... ecco, in questi tre anni, quando sono stata... cioè... con i' 

mi'... cioè con i' mi' ragazzo, mi diceva: "Guarda, se 'un ti va bene i' 
mi' carattere io son così, sennò", mi diceva, "tu va a fa' n' culo!", 
parlando proprio male! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E io, invece, allora, quando si litigava, io... io ci... io ci... 

stavo zitta e incassavo il colpo; sapevo d'avere ragione io, delle volte, 
ma stavo zitta, incassavo il colpo. Dopo passato questi tre anni... che 
io non sono un tipo che io me li tengo dentro prima, io i' che avevo... 
e infatti me lo... cioè me lo diceva: "Te tu sei... cioè un tipino che te le 
cose le dici proprio, eh!" Tenendomele sempre dentro, a un certo 
punto, dopo questi tre anni che eeee, alla fine sono riuscita a dirgli 
chiaramente... cioè quello che pensavo di lui e gliel'ho detto senza 
avere il timore... cioè... di perderlo. Ho detto: "Be'! Se lo perdo 'un me 
ne frega! Ma intanto glielo dico! Perché sono stufa di... di... cioè di... 
avere incassato sempre io e... e... lui che sia sempre rimasto... per 
bene." Cioè sapeva che, con me, se mi diceva questa cosa qui, a me 
mi limitava. [Breve pausa.] Cioè... e invece... i su' problemi erano 
sempre lì. A un certo punto sono arrivata e ho detto: "Be'! A... anche 
se lo perdo, però glielo dico; perché non posso continuare sempre a 
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star zitta!" Incassa oggi incassa domani eeee, perché s'arrivava 
sempre lì su i' letica... su... su i' lasciarsi, poi si ritornava sempre in... 
indietro e... io continuavo sempre eh... e poi alla fine, rompi oggi 
rompi domani, alla fine sono... sono schiantata e gliel'ho detto. Quella 
sera lì gli dissi proprio tutti i' che avevo in corpo. 

SALVATORE: Ecco, allora... però ci sono due... e allora vediamo quali 
sono i livelli. Primo: inevitabilmente a lei, come qualsiasi persona, non 
è un fatto patologico, è un fatto normale... se le dicessi quante volte 
mi sono incazzato io in quest'anno da quando ci si conosce s... non 
avrei neanche il tempo per dirglielo, non me ne sono... non me ne 
ricordo neppure più quante sono; sono sicuramente un'infinità di 
volte. [Breve pausa.] Però, oltre questo, ci sono anche i momenti in 
cui, invece, mi sono innamorato, in cui ho avuto dei gi... dei 
sentimenti gentili. Anche quelli vanno manifestati, capito? Altrimenti 
anche quelli, se rimangono dentro, la nostra vita ne soffre, insomma, 
no? Se lei vede un ca... un... un gattino, per ritornare al gattino, che le 
piace etc... se va e lo carezza è meglio; se, invece, ogni volta, rimane 
là per conto suo eh... ha una vita un po' rattrappita! Nel senso che 
non esprime il suo odio o la sua... il suo odio momentaneo, la sua 
aggressività, la sua rabbia, ma non esprime neanche la sua dolcezza, 
il suo affetto, no? 

ROSSELLA: [Durante tutta questa sequenza interviene con suoni poco 
articolabili in interventi. Come dire: si tratta come dell'impronta della 
mano; diversa da essa eppure identica ad essa.] 

SALVATORE: Allora, diciamo, eh... son... son diversi livelli: uno che lei 
sente che c'è qualcosa che non va per... perché può succedere 
anche che io sento che c'è qualcosa che non va e non so che cos'è. 
[Breve pausa.] Dico:... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... "Ma chi è che mi ha messo così in agitazione?", capito? 

A un certo punto: "Ah! Per forza sono in agitazione, quel tizio mi ha 
rotto i coglioni!", oppure: "Que... questo questo e quest'altro... si son 
messe insieme queste cose"... Allora si tratta, una volta che uno è in 
agitazione, che uno è incazzato, allora potrebbe essere il momento in 
cui lei comincia a pensare di prendere un coltello e tirarlo addosso a 
qualcheduno. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Aggressività eh... generalizzata che non sa esattamente 

qual è la... la sua causa. Una volta trovata la causa si tratta di mh... 
e... i... meh... dentro di sé, senza ancora entrare nel rapporto con chi 
è causa del... della nostra aggressività, si tratta di... eh... mettere a 
fuoco questa aggressività e dire: "Io ce l'ho con lui per questo questo 
e quest'altro!" 

ROSSELLA: [Sussurrato.] Sì! 
SALVATORE: Al... allora, dopodiché, decidere: "Cosa faccio? Glielo 

dico? Non glielo dico? Come glielo dico? Quando glielo dico?" Certe 
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volte è semplice; quel tizio mi rompe i coglioni e gli dico: "Vieni qua, 
ehi! Senti, non rompermi i coglioni!", immediato, non c'è neanche 
bisogno che ci pensi! Mi viene spontaneo! "Senti, se mi...", al... al 
limite, ancora prima, prendo e gli tiro m... l'affa... eh... capito? Non... 
fin quando non succede che io l'ammazzo, no? Fin quando gli tiro un 
cartone etc... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Non c'è nessun p... nessuna preoccupazione di lì; mi... mi 

sembra che, con lei, si possa andar liberi! Perché... tranquilli... perché 
quando lei si è espressa, non si è espressa mai in modi inconsulti; si 
è espressa sempre in modi comprensibilissimi, umani. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Normali, che nessuno può mettere... mh... di cui 

nessuno... in dubbio la validità. 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: A quel punto, una volta deciso di partire, uno parte e al 

suo uomo dice, fa una scenata, una scenata nel senso di una scena 
madre, cioè gli dice quello che non va; può anche rompere un 
rapporto! [Breve pausa.] Tipo, tirare un sasso...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... eh... in testa a qualcheduno, o rompere una macchina, 

o mettere sotto la macchina qualcheduno; cioè rompere una 
situazione, tipo: "Mi licenzio!", tipo: "Vado via di casa perché questi 
genitori!",  non ce la fa... capito? Queste cose son cose che ne... di 
volta in volta, tipo: "Io mi licenzio o faccio in modo di licenziare uno di 
qua", per esempio, no? Sono le... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le misure massime! [Breve pausa.] Certe volte sono 

necessarie nella... 
ROSSELLA: Uh! Sì! 
SALVATORE:... nostra vita sono rare queste cose qua, però ci sono 

tante altre cose che uno tenta prima, dopodiché arriva... 
ROSSELLA: Infatti! 
SALVATORE:... a quella conclusione. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Ecco, a quel punto io penso... se lei arriva, primo: quando 

è... ha un'aggressività generalizzata a specificare qual è la causa e 
quindi dirigerla... intanto... l'emotività sua, la sua rabbia, verso quella 
causa; dopodiché... eh... eventualmente scegliere se farla anche eh... 
rivolgerla anche verso l'oggetto reale al di fuori... eh... 
dell'immaginazione, capito?, ma proprio nella... sul piano della realtà, 
come ha fatto col suo uomo. 

ROSSELLA: Uh, uh! 
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SALVATORE: O come ha fatto con questo. Con le parole o con le 
decisioni. Perché con... uno può dire a s... al proprio uomo: "Mi hai 
rotto i coglioni!", e basta! E un altro può dire: "Mi eeee, senti io rompo 
con te!" Son due cose diverse, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: O con le parole o con i fatti. Io penso che questo 

fenomeno che le succede sistematicamente si andrà a restringere 
fino a scomparire.  

[Lunga pausa.] 
ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Mi viene da pensare a questa cosa col babbo... mh... che 

è a casa. Come mai? È una cosa un po' misteriosa! Ma... mh... mh... 
è... è... come dire, è un'aggressività generalizzata che non si capisce 
bene verso chi è diretta; ma io starei attento a andare a verificare 
se... eh... il problema non è... non ho...: "Andiamo a vedere se per 
caso l'och... l'ho aperto o... come si chiama... la ca...  

ROSSELLA: La cannella. 
SALVATORE:... ho aperto la cannella per chiuderla. Io devo aprire non 

la cannella ma qualche cosa", dico: "Ma porca miseria!" Io starei là a 
letto, o dove sono, a dirmi: "Porca miseria! Oh...", come si chiama lei? 
Rossella! "Qua... che cos'è che devi aprire? Non devi chiudere la 
cannella! Deve aprire qualche cosa! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Forse non la cannella ma che cos'altro... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... devi aprire?", quello è il problema. Alla fine... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei è stanca, non ce la fa più e s'addormenta per non 

riuscire a capire. Però è quello che deve capire. Non... non chiudere 
la cannella! Perché là, siccome le è venuto in mente di aprire la 
cannella, c'è qualche cosa che deve aprire, non la cannella ma 
un'altra cosa. Se vuole va anche a verificare se la cannella... eh... è 
aperta o chiusa, perché... eh... non è che la cannella deve aprire, 
quindi se l'ha aperta la chiuda! 

ROSSELLA: [Dopo il solito tipo di borbottio partecipe.] Sì! 
SALVATORE: Però è un'altra cosa che de... non basta chiudere la 

cannella o assicurarsi... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tipo, le mette un affare per cui non si può più aprire, no? 

[Sorride.] 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Anche quando il babbo va là a aprire per lavarsi la trova 

chiusa che non è... indissolubilmente chiusa, capito? Può farlo, anche 
questo, per assicurarsi che... proprio la cannella non va aperta... 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... però qualche cos'altro va aperto! [Breve pausa.] Cioè...  
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ROSSELLA: E quindi non... 
SALVATORE:... può anche non riuscire a capirlo ma deve sapere che lei 

ha pensato una cosa giusta! 
ROSSELLA: Penso di sì! 
SALVATORE: Che doveva aprire la cannella, così come doveva 

intervenire col suo ragazzo! Così come doveva intervenire con quel... 
su quel collega! Così come doveva dire: "Sei uno stronzo", o, 
perlomeno, pensarlo verso quelli che hanno fatto una stronzata. 
Queste cose sono normali, queste cose sono legittime. Non solo 
sono normali e legittime, ma sono necessarie! [Breve pausa.] Lei le 
fa! Sembrerebbe da come... da... dalle cose che lei mi racconta, che 
lei le fa meno di quanto dovrebbe farle. [Pausa.]  

ROSSELLA: [Misteriosissimo!] Ero nata qui! 
SALVATORE: E lei, quindi, ha una paura di essere cattiva... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... mentre invece non è abbastanza cattiva. Cattiva 

significa: non è abbastanza espressiva, perché non è cattiveria 
questa. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Se uno... se... se c'è il so... fuori, avevo programmato una 

gita, ma anche semplicemente volevo veni... ve... venire... 
[Telefonata.] 

ROSSELLA: Ho pensieri quando dico... quando penso qualcosa... chi 
devo... se devo aprire... se arrivo... apro la cannella... devo 
chiudere... devo... aprire qualcosa... ma non la cannella... deve 
essere qualche altra cosa perché la cannella non l'ho aperta! 

SALVATORE: Cioè quello che lei fa ha una ragione? Gro... la prima più 
grossa è che lei ha ape... vuole aprire la cannella; la seconda: che 
non deve aprire la cannella, perché è qualche cos'altro. 

ROSSELLA: Devo ci... 
SALVATORE: E allora deve fare tutte queste cose; deve aprire la 

cannella. [Breve pausa.] Prima... prima... prima constatazione: c'è 
qualcosa che non va per cui devo aprire qualche cosa o devo fare 
qualche cosa... forse non è aprire ma, insomma, devo fare qualche 
cosa; secondo: non devo aprire la cannella perché non c'entra la 
cannella... 

ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... quindi vado a chiuderla, se l'ho aperta; o vado a 

verificare... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... se, per caso, l'ho aperta e la chiudo! Poi, siccome le... 

mettersi intensamente a pensare: "Cosa devo aprire?", cioè: "Cosa 
devo fare? Che cos'è che mi fa... ah... mi... mi mette in agitazione in 
questo momento?" Lei può anche arrivare a non capirlo, perché, 
certe volte, non è facile capirlo. 

ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Però...  
ROSSELLA: Ma io ci devo pensare! 
SALVATORE: Mi sembra, questa cosa, gliela raccontai a qualche... 

qualche tempo fa. Mi ricordo, l'anno scorso... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... mh... era... eh... mh... il giugno dell'anno scorso, o il 

maggio dell'anno scorso, una cosa simile. Io mi trovai in piazza 
della... se gliel'ho raccontato mi fermi perché è troppo... eh... è 
inutile... In piazza... eh... [si schiarisce la voce] in quella piazzetta che 
c'è tra l'ospedale vecchio e l'ospedale nuovo, c'è un giornalaio, c'è 
un... una pianta grande... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... comunque mi trovai là perché avevo fatto delle cose 

nell'ospedale v... nuovo e dovevo andare nell'ospedale vecchio; 
mancava un quarto d'ora e mi sedetti vicino a... c'è questa grande 
pianta con un... uno spazio per sedersi. 

ROSSELLA: Per sedersi, sì! 
SALVATORE: E mi sede... mi appoggiai, neanche mi sedetti: mi 

appoggiai e, a un certo punto, mi venne una grande voglia di 
piangere. Non piansi, eh! Ma proprio una grande... com... s... com... 
commozione, una grande tristezza e, dentro di me, mi dissi: "Mah! 
Come mai?" C'era una ragione relativa a...  

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... a Prato, all'Unità Operativa, che mi aveva amareggiato, 

mi aveva rattristato... 
ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE:... ma non era una cosa da farmi piangere... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... e rimase così! Poi mi sono accorto che, col passare del 

tempo, ogni tanto, mi veniva questa... questo senso di pianto! Io non 
lo sapevo perché! [Breve pausa.] Ma non mi son detto: "Son pazzo!" 
Mi son detto: "Chissà come mai! Ci... s... c'è qualche cosa nella mia 
vita!", e poi, progressivamente mi son cominciato ad accorgere che 
tutta una serie di cose, nella mia vita, erano cambiate... [breve pausa] 
in senso negativo. Tipo un... una... adesso per dirle una cosa... una 
mia carissima amica doveva es... si era... s... si doveva di nuovo 
rioperare per... per un tumore al seno; e ques... questa cosa, è 
chiaro, mi aveva f... mi era dispiaciuta; ma, forse, mh..., mentre 
invece era una cosa da farmi piangere, non avevo pianto! [Breve 
pausa.] Ma non era soltanto questo! Erano successe diverse altre 
cose! 

ROSSELLA: Era successo nell'estate? 
SALVATORE: Che mi... che... che si erano come... diciamo così... 

presentate, ciascuna alla chetichella, ciascuna per conto suo, ma, 
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evidentemente, dentro di me, si erano come riunite e, tutte insieme 
così, mi avevano veramente messo in grave crisi, tanto che io, ad un 
certo punto, per un motivo... in un momento di sosta... Se avessi 
continuato a lavorare non mi sarebbe successo, ma, siccome avevo 
finito là, dovevo aspettare un quarto d'ora, per un quarto d'ora, ero lì a 
far nulla, e, in quel momento, questa... questa quantità di 
avvenimenti, evidentemente, è arrivata alla consapevolezza; alla 
consapevolezza a... a un minimo grado di consapevolezza, a 
provocare un pianto tipo: "Salvatore, guarda che, a parte il lavoro, 
questo e quest'altro, hai anche tutti questi problemi! E questi problemi 
son così grossi che, per te, è... eh... eh... ci... è roba da piangere!" 
[Breve pausa.] Io non lo capii... [breve pausa] forse perché era... ero 
troppo preso dal lavoro; un... un'interruzione del lavoro mi ha 
permesso di sentire che c'era questo qualche cosa e i... e... e s... e... 
e ho dovuto faticare, ho dovuto fa... aspettare del tempo; però, questo 
tempo mi... mh... eh... eh... passato il tempo sono riuscito a capire 
come mai, perché non mi son detto: "Imbecille, ma che fai?"; non 
sono andato dallo psicologo... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... a dire: "Io sto male, c'è qualche cosa di st... di sbagliato 

in me!" "No quella cosa...", io mi dicevo, "sicuramente è giusta! Io ho 
qualche cosa per cui piangere! Che cosa?" Fatta questa domanda, 
prima o poi, è arrivata la risposta. Allora lei... può darsi che quella 
sera... ad un certo punto... sfinita... si metta a dormire, lasci perdere e 
dica: "Mah! Non ce la faccio! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non so che cos'è che devo aprire! Qual è la cannella! 

Non è la cannella! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ma è un'altra cosa, forse una cosa che devo chiudere, 

una cosa che devo rompere, una cosa... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che devo cambiare, una cosa che devo comprare, o 

regalare, non so io..." Non si sa, qualche cosa che deve succedere! 
Può darsi... ma lei le... se lei conserva dentro di sé la domanda: 
"Mah! C'è qualcosa che non va? Qualcosa che devo fare?", potrebbe 
esserci anche qualcosa che va, che lei non ha preso in esame, che, 
però, richiede una sua risposta, una sua partecipazione! Non è detto 
che sia una cosa che non va, potrebbe essere anche una cosa che 
va che, però, se lei rimane... eh... laterale, riman... eh... periferica, se 
lei non se ne occupa, quella cosa rischia di perire o di deperire. 
[Breve pausa.] E se lei... mh... conserva questa domanda, questa 
domanda, prima o poi, troverà una risposta; lei è una ragazza 
intelligente e le domande, se son o giuste, prima o poi, trovano una 
risposta. 
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ROSSELLA: Ecco, l'altra sera, c'era il film La piovra, quello... morì 
Cattani... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ecco, io mi misi a piangere, ma piansi talmente tanto che 

piansi anche dopo a letto. Ma no dopo a letto piansi pe... anche 
perché vidi... cioè... tanti ammazzamenti della mafia... cose eeee, che 
mi facevano, cioè...  

SALVATORE: Uh! uh! 
ROSSELLA: Mi faceva piangere vedere tanti innocenti morti eee! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Dopo, non lo so, cioè... tutt'a un tratto mi venne da 

pensare, mentre piangevo lì a letto, mi venne da pensare alla mi' 
nonna. Cioè la mi' nonna era cieca... A me non m'ha mai potuto 
vedere e... non lo so... mentre ero lì, ecco, piangevo per la mi' nonna! 
Non lo so... era perché... forse che quel film m'aveva fatto tan... 
cioè... m'aveva pian... cioè piansi tanto! E infatti, a me, la mi faceva la 
mi' mamma: "Rossella, smettila!" Anche la mi' mamma s'era 
commossa, no? A vedere... Però mi disse: "Rossella, ora smetti!" 
Cioè, io dopo pensai, non lo so, pensai a tutte le cose... alla mi' 
nonna che la mi' nonna non m'aveva mai potuto vedere, perché era 
cieca, no? Alla vita che aveva lei fatta, da cieca, no? Mi misi paura 
dentro di me, no? Ecco, io e piangevo!  

SALVATORE: Perché paura? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Perché paura? 
ROSSELLA: Perché... paura perché... cioè... [breve pausa] se mi 

succe... pensavo... se mi succederebbe a me di... di... quella cosa lì... 
ecco... io avrei avuto tanta paura, no? Ecco, e allora, ripensavo, 
cioè... come poteva lei aver fatto... cioè vivere essendo cieca, non 
vedere mai le cose, ecco... a me mi metteva tanta tristezza! 

SALVATORE: Ecco, ma vede, qua, è una cosa molto importante! Intanto 
lei ha pianto! Uno... succede spesso... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... uno vede un film, lo commuove o si commuove o 

addirittura piange... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o piange e basta o piange e continua a piangere... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ma quando lei piange si apre la... diciamo...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... si apre lo spazio del pianto [breve pausa] eh... si aprono 

le cateratte... 
ROSSELLA: Esatto! 
SALVATORE:... no? E uno piange. A quel punto non piange più soltanto 

per quella cosa, vengono fuori altre ragioni; per esempio, qui, vien 
fuori la nonna! 
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ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE: La nonna non c'ha niente a che fare con la mafia! 
ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE: Eppure, evidentemente, è come se lei non avesse ancora 

pianto abbastanza per la nonna. Finalmente si... eh... lei si incontra... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... anche con la nonna, con altre ragioni del pianto. 
ROSSELLA: Sì, quando morì la mi' nonna ero piccolina, io! Ero...  
SALVATORE: Capito? È la nonna che non ha potuto vedere! [Breve 

pausa.] 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? Che non ha potuto vedere lei, quindi lei non ha 

potuto neanche essere vista. 
ROSSELLA: Sì, eh! 
SALVATORE: Non soltanto un problema per la nonna ma anche suo 

che non ha... capito? Eh... oppure anche il problema mah... la paura, 
tutte queste... com'è fatto il mondo, cosa potrebbe succedere, cosa 
potrebbe succedere anche a me, cosa potrebbe... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... succe... se lei avesse figli avrebbe potuto piangere per i 

suoi figli... cosa potrebbe succedere per i miei figli! 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Ecco, quello è un pianto giusto! Un pianto sano! [Breve 

pausa.] Perché...  
ROSSELLA: Ero da sola, mi misi lì, a pensare alla mi' nonna... 
SALVATORE:... non è che biso... non bisogna dire... Probabilmente la 

mamma diceva: "Non sba... non... s... smettila, sme....!", era un modo 
di consolare, non era... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... "Smettila! Se non la smetti ti do due ceffoni!" 
ROSSELLA: Un cazzotto! 
SALVATORE:... capito? Perché nella realtà, invece, uno psicologo non 

direbbe mai: "Smettila!" "Su, piangi, piangi! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Lasciati andare!" Cioè: "Pensa a tutte le altre ra... ragioni 

per cui hai da piangere! Già che ci sei approfittane!" 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: Capito? Certo, se poi lei piange e, dopo, dopo un'ora... 

che addirittura è sconvolta etc... uno la carezza... 
ROSSELLA: [???]. 
SALVATORE:... la... la... consola perché... eh... di... "Piangerà domani!" 
ROSSELLA: [Ride apertamente.] 
SALVATORE: Non è che deve piangere tutte quante le cose in una 

volta, no? 
ROSSELLA: È vero! 
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SALVATORE: Capito? Perché, se pensiamo a tutte quante le cose che 
ci potrebbero far piangere abbiamo un colpo secco, viene un colpo al 
cuore! [Sorride!] Capito? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però... eh... già che s'è aperto questo spazio di... Di solito 

è uno spazio molto prezioso, perché mo... molto spesso noi abbiamo 
vergogna di piangere... eh... certe volte succede che qua... una... una 
persona si mette a piangere si... gli chiede scusa! "Scusa, scusa!", 
si... si... si... dico: "No, che c'è da scusarsi!", insomma, no? Nella 
nostra civiltà piangere, soprattutto s... se è un uomo, è un segno di 
debolezza. Le donne possono piangere, o i bambini possono 
piangere, o i vecchi. Ma gli uomini non possono piangere, o le donne 
giovani e forti non possono piangere. "Scusi, scusi, dottore!", "Ma 
come! Le è successo un mare di disgrazie, mi sta d... eh... al... al 
limite mi viene da piangere anche a me; piangiamo insieme!", no?  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Allora, se ci si apre questo spazio del pianto, che molto 

spesso è chiuso, è impedito, è... è... diciamo quasi... proibito... 
nessuno le dice che non si deve piangere, però è come se tutti quanti 
ce l'avessero sempre detto. Una volta che si è aperto, continuiamo a 
piangere! 

ROSSELLA: Sì, perché poi, anche una settimana fa è morta una mi' 
amica, cioè... una mi' amica... una ragazza che veniva a scuola con 
me! È morta in un incidente! Era all'ospedale... eh... cioè la 
conoscevo eeee e lì per lì non ho pianto. Ci son tanto rimasta male e 
lì per lì nul... non ho pianto. Ma pensavo... cioè... mi dicevo che i su' 
genitori stavan male, cioè... e forse p... anche in quell'occasione lì, 
che ho visto il film da piangere, forse mi veniva da piangere anche 
per que... anche per lei. Forse non avevo pianto prima! Cioè, ma 
sapevo tutte le notizie che m'arrivavano! Mi dicevano che era in 
coma, che poi... insomma è morta. Perché ha... ha fatto un volo 
abbastanza tremendo e allora... forse tutte queste cose qui insieme...  

SALVATORE: Ecco, queste cose sono cose che devono avvenire! O 
pianto o rabbia o dolore o speranza... Questi sentimenti devono 
esprimersi tranquillamente dentro di sé e poi, di volta in volta, se lei 
vuole, i... se lei pensa opportuno... e certe volte è indispensabile... lei 
deve esprimere anche... mh... alla persona interessata o alle persone 
interessate. Non sempre! [Breve pausa.] Per esempio... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... alla sua amica non glielo può più esprimere perché 

proprio non c'è più! Ma lo può esprimere alla mamma o alla perso... o 
a un'altra amica comune: "Oh, come mi ha... ho sofferto per 
quest'amica!", e ripiange con lei! Son cose fondamentali nella vita 
emotiva. Se noi le... le impediamo, la nostra vita emotiva... è come se 
noi ci impedissimo di mangiare... noi dimagriamo! Così la nostra vita 
emotiva dimagrisce e stenterella... Capito? Quindi lei... 
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ROSSELLA: E può succedere anche dopo una settimana che è 
successo? 

SALVATORE:... può succedere... ripeto, queste cose possono, diciamo, 
no... non essere... è proprio lei il ca... la dimostrazione e... evidente! 
Possono non essere simultanee, per cui si... si capisce botta e 
risposta, diciamo, no? Può essere botta e risposta ch... ta... tanto 
tempo dopo che questa botta sembra rimasta senza risposta e 
questa risposta sembra casuale non... non prodotta da nessuna 
botta, capito? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Eh... uno rimane e dice: "Mah, è misteriosa questa vita!" 

Mentre invece, se uno ci pensa, trova il nesso; anche se sono due 
cose lontane nel tempo o spostate, tipo: "Io non ce l'avevo con lui! Ce 
l'avevo con lui!", oppure: "Non ce l'avevo per questo motivo, ma per 
quest'altro motivo!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Un po' com'è successo dico prendo... prendo come sin... 

perché come metafora funziona molto bene, lei ce l'aveva con un suo 
co... collega e gliel'ha tirata. Però  l'aria l'ha spostata e è andata da 
un'altra parte. Allora lei dice: "Scusa, non è...", però dice: "È per lui!" 

ROSSELLA: [Ride apertamente.] 
SALVATORE: Se... c'è... è ancora incazzata lo riprende, glielo ritira. 
ROSSELLA: [Rossella ride di nuovo.] 
SALVATORE: E f... impedendo che l'aria... lo spostamento d'aria la... 

eh... lo... lo... lo diriga in un'altra dire... in un altro mh... capito? E 
allora, casomai, gli si avvicina più... non l'affida neanche all'aria, gli si 
avvicina e glielo tira addosso! 

ROSSELLA: [Rossella ride fragorosamente.]  
SALVATORE: Così è sicura che lo colpisce! Capito? 
ROSSELLA: È vero! Veramente il cartone gliel'ho tirato a lui! 
SALVATORE: Io, in certi momenti, starei qua... son stato quasi... le dico 

sinceramente, per interrompere la re... il nostro rapporto. Dico: "Va 
be'! È molto migliorata! Non ha più l'angoscia! Ha questo problema 
qua! Va be'! Se lo tiene per un po' di tempo! Vediamo se da sé 
passa!" Poi, dentro di me, mi son detto: "Questa qui è una ragazza 
giovane, intelligente, appassionata etc... Fi... in fondo potrebbe capire 
questa cosa qua, potrebbe capire che ha diritto di avere della rabbia 
e deve cercare qual è la... la ragione che l... la cosa che... Siccome 
l'ha... l'ha capito già due volte in... in una volta molto importante, 
l'altra meno importante ma che sta a rappresentare tante altre volte 
che sono importanti. Perché altrimenti, se lei non lo capisce, non si 
esprime, e si trova questo problema [breve pausa] ogni giorno per le 
energie... come mi ha detto oggi: "Poi alla fine sono stanca!", mentre 
invece potrebbe fare tante altre cose! Invece di stancarsi per queste 
cose qua! Allora ho continuato ancora a vederla per... per superarla 
questa... questa cosa qua. Poi, se non si riesce a superare, si lascia 
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perdere! Si guarda... se per coso... per caso... non se ne passi per 
conto suo! Dopodiché ci si rivede dopo cinque mesi. 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ma, comunque, sta calando, eh! Cioè... sta... 'un è che 

come prima... prima era tremendo, invece ora sta calando! Eppoi mi 
sto dando forza anche da me, voglio dire! Anche se... anche se ci 
penso e delle volte mi stanco... però...  

SALVATORE: Invece di stanca... io non dico di stanca... invece di 
stancarsi e doma... a... a... a andare sempre tut... al limite tutta la 
notte insonne e cercare di... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... verificare se è aperto o chiuso, per chiuderlo etc etc... ci 

stia un at... un'altra notte insonne a pensare: "Che cos'è invece che 
devo aprire?" Invece di fini... di... di mettersi...  

ROSSELLA: Di domandarmi il perché ho aperto quella... 
SALVATORE:... o perché ho aperto o o p... o andare a vedere sempre 

se per caso è ancora aperto per chiuderlo tut... si alza va a vedere, si 
alza va a vedere, si alza va a vedere, si assicura... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tutta questa fatica invece la... la... la investa in un'altra 

direzione! "Che cos'è invece che devo veramente aprire?" [Breve 
pausa.] Perché qualcosa dev'essere fatto... 

ROSSELLA: [Borbottii.] 
SALVATORE:... Che cosa? Può darsi che non trovi la risposta! [Breve 

pausa.]  
ROSSELLA: E può darsi invece di sì! 
SALVATORE: Ma quella è la ricerca giusta! Può darsi che la risposta la 

trovi dopo venti giorni, può darsi che la risposta la trovi con me, 
perché le vengono delle risposte che non le sembrano soddisfacenti, 
ma le dice a me, forse io riesco ad aiutarla perché... eh... em... 
diciamo... una specie... di pu... di... di... di...  

ROSSELLA: Di farsa! [???]. 
SALVATORE:... rebus! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che io posso però... però or... ormai ci sono i vari 

elementi del rebus... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e io le posso dare la risposta e lei mi dice: "Sì, sì, ha 

ragione!", oppure, lei mi dice: "No, non ha ragione, però ne ha... ", l'ho 
aiutata perché, a quel punto, le viene subito l'idea! [Breve pausa.] 
Perché i rebus, certe volte, uno... n... però basta che ci sia il rebus, 
bisogna costruire... 

ROSSELLA: [Anticipazione fallita?] Aspettare... 
SALVATORE:... il rebus. Lei lavora per costruire un piccolo rebus, 

dopodiché qua si cerca di scioglierlo. Ma... lavora in questa direzione, 
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perché lei ha ragione. Quando le succede queste cose lei deve 
doman... deve dirsi, no: "Ma che tipo strano che sono!", no! "Io ho 
ragione! Non capisco però qual è la mia ragione! Non capisco in che 
direzione... eh... investire questa mia rabbia, questo mio dolore, o 
questa mia... eh... speranza o... " Di solito è, però, una rabbia, 
sembrerebbe! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Sembrerebbe una rabbia, no? Cioè una rabbia tipo: 

"Basta!", col suo uomo, "non voglio più così!", oppure: "Basta! Non.... 
non... non prendermi più... eh... in giro", oppure: "Basta! Eh... ", dice... 
cioè, mi sembra, ci siano cose di questo tipo prevalenti. Ma può darsi 
che ce ne siano delle altre. Per capire qua... che cosa c'è bisogna 
scoprire... eh... eh... il... il personaggio o la situazione verso cui sono 
rivolte. [Breve pausa.] Va bene? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ho visto qua, però non gliel'ho detto, e, quindi, se non 

gliel'ho detto, insomma... avevo messo l'undici di... di luglio. Per le 
vacanze è ancora qua? 

ROSSELLA: Sì, eh! Fino a agosto! 
SALVATORE: Sempre alle nove! 
ROSSELLA: O. K.! 
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15. La stanchezza poté più del sintomo. O: la gente che parla = Io 
Grammaticale collettivo verificante (11.07.'92) 
 
 
 
SALVATORE: Che mi dice? 
ROSSELLA: Bene! Ora sto meglio. [???] anche... 
SALVATORE: Il suo nome? Ros.... 
ROSSELLA: Rossella [Omissis]. 
SALVATORE: Stavo dicendo [gioco di parole intraducibile]. 
ROSSELLA: [Omissis]. 
SALVATORE: Diceva: meglio? 
ROSSELLA: Mah! Ora a parte... i sintomi... ora... un po'... sta 

scomparendo... cioè... non ci fo' più caso... son più menefreghista... 
non ci fo' più caso... [???]. E allora... cioè... sto meglio, via! Sì, ci 
sono delle volte in cui... cioè... mi piglia più paura. Ma forse sono dei 
giorni in cui... non lo so... ma mi piglia... cioè... se dico: "Ho tirato a 
quello!", allora... mi rigiro... così... e vedo che sta benissimo... Però... 
ecco... le altre volte non ci fo' nemmeno caso... perché... forse... non 
so... mi son stufata di queste [ride]... come si può dire... di... di... di 
[???] cioè... di [???]. Tra l'altro non è vero, bah!, gli è come se mi stia 
stufando di star sempre lì a girarmi!  

SALVATORE: [Ride.] 
ROSSELLA: Non lo so, ecco! E allora mi dico: "Basta!" 
SALVATORE: E guarì mica per le cure che ebbe ma perché si stufò di 

essere malato! 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Guarì non per le cure che ebbe ma perché si ruppe i 

coglioni di essere malato! [Ride.] 
ROSSELLA: Sì, ecco, in un certo senso sì! È così... perché un po' 'un 

c'è... Ora incominc... C'è dei giorni in cui... non so... forse è 
l'impressione... è allora ci fo' più caso. Delle volte, invece, in cui non 
ci penso e bell'e fatta finita [???]. E... infatti, anche adoprando questa 
tecnica di me... cioè di dire: "Ecco, non ci fo' più caso!", cioè di 
menefregarmene e allora... anche... cioè... il mio organism... cioè... 
Se invece mi ci fisso di dire sempre e girarmi... allora ce l'ho quasi 
sempre di più, capito? Invece non mi giro. Sì: "Non è vero!", fo' dentro 
di me e allora... cioè... mi viene una volta e... sì... mi può capitare una 
volta ogni giornata... così... Invece, come prima, che ci stavo sempre 
attenta, era tutto sempre un continuo. Invece ora... [Pausa.] Così sto 
meglio! Mi sento più... più rilassata! Perché poi ero sempre... di 
sicuro... ero sempre un po' più tesa. Ora mi sembra di incominciare 
ad essere un po' più... diciamo... E dico: "Tanto, non è vero! Tanto, 
anche se mi rigiro lo vedo sempre che lui gli sta bene! E allora, basta! 
Non me ne frega! Non sono sempre io... " 
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SALVATORE: Quasi una sorta di... una sorta di... di stanchezza anche... 
che ogni volta che si gira questo qua sta bene! Non sta mai male! 
Una volta tanto almeno stesse male! [Ride.] 

ROSSELLA: No, no! Questo no! Però... 
SALVATORE: E oh! Cambiare un pochettino! Sta sempre bene! 
ROSSELLA: No, questo no!  
SALVATORE: Non è successo nulla? 
ROSSELLA: Ecco, il fatto che non è successo nulla... 
SALVATORE: No! Non gli è mai successo nulla a questo qui? A questo 

tizio... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... che volevo aggredire è rimasto sempre là, tranquillo! Mi 

volto e quello lì sta sorridendo! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Io gli avevo tirato una mazzata e lui stava tranquillo! 
ROSSELLA: Ecco, più che altro... tante volte... tante volte... sì... io non 

mi giro neanche e poi me lo vedo... insomma... ripassare: "Hai visto?" 
SALVATORE: Ma guarda un po'! 
ROSSELLA: Ecco! [Ridono.] Ebbi una sorpresa perché è... cioè... è 

brutto sempre girarsi eh! Cioè ti... come si può dire... ti viene più il 
nervoso sempre... tu ti senti sempre più tesa! Allora, facendo 
questo... e più calma... ti viene anche meno il pensiero che essere 
sempre più tesa e ogni cinque minuti tu ti giri. Invece, fregandotene 
un po', allora dici: "Sì! Ma a me che me ne frega?" E allora tu sei 
impegnata a fare altre cose... cioè... come si può dire... E tu te ne 
dimentichi... perché gli è anche stressante... Tu ti giri e... È un po' 
stressante! Ecco, ora, in questo periodo, niente... ho preso... cioè... 
così... ho preso il modo giusto, cioè, me ne frego, dico: "Tanto non è 
vero! Bell'e fatta finita! Tanto non ho nulla da tirare! Non mi hanno 
fatto niente queste persone! E allora, basta", dico, "Così è bell'e fatta 
finita!", dico... Scusa... perché glieli devo tirare? Anche in quel 
momento... anche... penso anche...: "Glieli tiro!"... ma... voglio dire... 
anche in quel momento lì sto pensando... cioè... mentre penso a dire: 
"Glielo tiro!"... cioè... son sempre io... perché glielo devo... cioè... 
tirare... cioè... sono io... non c'ho niente in mano... cioè... perché 
glielo devo tirare? È soltanto... io... ecco... mi fo' delle giustificazioni di 
me... di me... dico... cioè... come posso dire... È il mio cervello che lo 
pensa ma non sono io che lo faccio! Ecco... cioè... e 'un sono così! 
Perché io non ho mai tirato niente a nessuno! E poi... cioè... voglio 
dire... anche se mi girano io so benissimo che questi son soltanto 
pensieri mia e soltanto miei... come miei pensieri e basta... non c'è... 
E questo mi aiuta moltissimo. E, prima di averci sempre la riprova di 
guardare, eh! E fo' così... ni' senso di dire: mi giro, be'!, non c'è 
niente, basta, soltanto pensieri o... forse questo anche gli è un 
metodo di...  
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SALVATORE: Ma allora io farei una... farei una prova, no? A questo 
punto, intanto, una cosa sicura è che lei da... da... dall'inizio non si 
riconosce più! Sta molto meglio, no? Questo bisogna riconoscerlo! 
[???]. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: No?  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che sia merito suo, merito mio, merito di Dio [ridono 

entrambi], o merito delle... del nuovo Presidente della Repubblica, del 
nuovo Presidente del Consiglio... insomma fatto sta che lei sta 
meglio! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quindi il problema è nuovamente ridimensionato! 

Seconda cosa, a questo punto, il tentativo che io ho fatto... perché mi 
ci ero un po' affezionato... di far sì che lei, oltre che... cioè che lei 
andasse oltre... nel senso che approfondisse addirittura questo suo 
malessere... cioè seguisse la traiettoria, di volta in volta, dell'oggetto 
contundente che tirava... per esempio addosso... che le veniva di 
tirare addosso... per andare a vedere chi colpiva... per individuare i 
suoi reali bisogni etc... questa cosa... Mi ricordo che, in modo 
conclamato, l'ha fatta una volta con il suo uomo... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che, quando ha modificato... e forse può darsi che 

quella fosse la situazione più complessa e più bisognosa di essere 
modificata... Poi, altre volte, lei ha fatto... anche con quel tizio a cui 
recentemente gli ha tirato... e poi è andata a finire sulla... sulla... Io 
glielo lascio come suggerimento, no? Però mi sono accorto che lei 
non è tanto favorevole a seguire questa strada. 

ROSSELLA: No, io... una volta due o tre volte io l'ho seguita! Però... 
cioè... dire che io lo tiravo a quella data persona e continuavo... 
cioè... dire: "A chi lo tiro?", ecco, io vedevo soltanto... cioè... quella 
persona lì, non vedevo altre persone! Dire: "Io gli tiro qualcosa 
dietro!", pensavo... dico... 

SALVATORE: Sì ma il suggerimento era... allora... se è quella persona 
lo tiro a quella persona... Ci penso un attimo...: "Mah! Come mai a 
quella persona?", il discorso era questo, no? L'idea era 
sicuramente...: "Avevo ragione di tirargliela! Se non a lui, a 
qualchedun altro!" Comunque, questa cosa mi sembra che lei l'ha 
fatto, per esempio, in quel caso famoso, quello più grosso che... del 
rapporto col suo... Ha preso un sasso enorme e l'ha tirato dentro lo 
stagno... di questo rapporto. Ci son stati subito dei movimenti. A 
questo punto il rapporto è stato notevolmente modificato, ecco! 
Questo se lo ricordi come cosa da farsi quando capitasse di trovarsi 
veramente in una situazione... veramente difficile! Lei deve, a quel 
punto, tirare il sasso dentro lo stagno! Non permettere che una 
situazione si... che non le va bene... che non le sta bene a mano... si 
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consolidi ai suoi danni. Lei deve modificarla e se tira un sasso nello 
stagno... non è un'espressione... tanto si dice anche... oppure: "Tirare 
un sasso in piccionaia", così... così i piccioni volano e si... Conosce 
queste due espressioni? Per dire mettere in movimento le cose, 
insomma! Dire che c'è qualcosa che non va! Oppure si dice: "Tirare 
un ballon d'assai", cioè un... una... fare un tentativo... si butta lì 
dentro... si fa un tentativo... si butta lì dentro qualche cosa... si guarda 
la reazione e, quindi, sulla base della reazione, si capisce di che cosa 
si tratta e che cosa bisognerebbe fare o cose di questo tipo. Però, 
siccome lei, mi sembra, almeno... e... ha trovato un altro sistema suo, 
tra l'altro, originale, io non ci avevo pensato, quello cioè di rinunciare, 
o, perlomeno, ridimensionare notevolmente questo sintomo che 
continua esserci... ma ridimensionarlo... in qualche modo, dicendosi: 
"Ma porca miseria, ma ormai me ne sono accorto che non... i sassi 
non raggiungono nessuno! E poi mi sono rotto anche i coglioni... E 
con questo sistema ha ottenuto che si... veramente... il fenomeno si 
sia ridimensionato... E allora usi questo sistema! Cioè, non è che noi 
abbiamo... che bisogna affezionarsi a uno strumento; quando 
funziona uno strumento utilizziamo quello! Se, per caso, invece del 
martello, le funziona meglio, non so io... un altro attrezzo per mettere 
giù i chiodi, usa quello! Perché deve usare il martello, no? 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Capito? Ora... non è qui una differenza tra il martello e un 

altro strumento! È qua tra martello, martellino, martellone, martello 
pneumatico, capito? Lei ha usato... ha trovato questo martello che è 
efficace! Non elimina completamente il sintomo... ecco... però lo 
ridimensiona... 

ROSSELLA: Ridimensiona! 
SALVATORE:... notevolmente... ecco... tanto che lei può, a questo 

punto, vivere anche col sintomo. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito?  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Cioè, se io... se io ho un'insonnia che non mi permette 

proprio di dormire per cui, siccome non dormo, quella mattina non 
posso neanche lavorare... Cioè... è chiaro che ho un sintomo con cui 
non posso convivere. Devo prendere medicine, devo fare una 
psicoterapia... Se poi ho dei disturbi del sonno per cui, di volta in 
volta, mi succede che una notte non dormo oppure mi succede che 
dormo meno del solito... mi addormento più tardi, mi sveglio prima, 
questo non mi impedisce la vita. So che ho dei problemi col sonno... 
capito? E non mi devo... non mi spavento neanche più perché ho un 
po' capito che cosa mi aiuta certe volte a dormire meglio e che cosa 
mi ostacola. E, certe volte, c'è poco da fare, non posso neanche 
evitare ciò che me l'ostacola, il sonno, per cui, ogni tanto, mi ciuccio 
una notte in bianco, capito? Io farei... farei... una... diciamo... 
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un'ipotesi conclusiva di questo tipo e dire: allora non vediamoci più 
per un po' di tempo e decidiamo insieme cosa preferisce lei... Cioè la 
possibilità di fissare un appuntamento tra... non so... quattro o cinque 
mesi... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ma anche... anche parecchi; col fatto che, poi, lei, in 

qualsiasi momento ha bisogno, mi telefona. Oppure, viceversa, che 
non fissiamo nessun appuntamento e lei stessa, o quando sente 
peggiorare la situazione e dice: "Mah! A questo punto è meglio che 
ritorni!", oppure quando la sente migliorata per capire come mai è 
migliorata, per farla migliorare ulteriormente, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Cioè... quando si va non per... andando dal meccanico 

perché la macchina non funziona ma andare dal meccanico che, a 
questo punto, mah! questa macchina prima faceva... È scritto che fa 
140 invece ne fa 180, come mai? No? E sì! Mah! Eh! Così diventa 
invece... che ne so io... diciamo così: invece che un 1100 è diventato 
un 1600... si trova il sistema, col meccanico, di trasformarla il 1100 in 
1600. Non so se la metafora dà l'idea! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Non soltanto per... rivolgendosi a me come consulente... 

non soltanto per evitare di andare in galera, come se fossi un 
avvocato, no? Ma per ottenere di riuscire a fare un affare! Gli avvocati 
certe volte aiutano anche per la compravendita di cose, insomma... 
per fare un affare... per trovare la sistemazione migliore. Allora, 
quindi... se lei sente che c'è qualcosa che sta succedendo nella sua 
vita che le sembra interessante, che potrebbe anche essere 
utilizzato, una variante di questo sintomo, per esempio... mi telefona 
e ci si vede subito! E, considerando questo... questo... questo ciclo di 
incontri e... tra l'altro, anche, passa così l'anno... Noi l'anno scorso ci 
si vide prima delle vacanze... 

ROSSELLA: Prima delle vacanze... 
SALVATORE:... e subito dopo le vacanze... considerando quest'anno 

come un anno che ha, in qualche modo, conseguito prima lo scopo di 
rendere più... cioè di... prima lo scopo di un passaggio da una 
situazione di gravità a una situazione di tollerabilità notevole; 
secondo, ha conseguito lo scopo anche di una serie di esercitazioni 
nel... di approfondimento del significato del sintomo e 
l'esemplificazione più spettacolare è avvenuta nel caso del suo... del 
rapporto col suo uomo... Il terzo risultato è quello di una tecnica, 
diciamo così, di distrazione dal problema, di ridimensionamento del 
problema proprio anche sulla base della stanchezza: "Basta con 
questo problema! Ci penso di meno! Tanto mi sono accorto che, tanto 
tiro sassi... tiro sassi... ma non colpisco nessuno!" [ridono entrambi], 
capito? 
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ROSSELLA: Ecco, un fatto curioso... ecco... fu ieri che... niente... mentre 
stavo passando... cioè... [???] e niente... stavo parlando con un 
ragazzo e questo ragazzo prende in giro una mi' amica, no? 
Chiamandola suora, chiamandola... insomma... così... pigliandola in 
giro, no? E io lavoro nel solito reparto di lei e lei... niente... prima io 
sapevo che quando... prima che arrivassi io... lei era un tipo calmo, 
no? Cioè... non rispondeva mai male a nessuno, era un tipo calmino. 
E cioè... mai rispondeva male! E, niente... da un anno a questa 
parte... da questa parte, da quando sono entrata io... lei... insomma... 
si lavora insieme, così lei tante volte mi dice... mi diceva: "Eh! Ma 
guarda! Lui mi fa questo e questo mi fa quest'altro!" Insomma la 
pigliano in giro. E io gli dicevo: "Un po', è un po'", gli ho detto, "ma 
poi", gli ho detto, "ma mandali a quel paese, vedrai! Oh!" E... niente... 
e lei... insomma... da qualche anno a questa parte... insomma... la 
risponde no? E il fatto sta che la... che la... che non parla più a questo 
ragazzo che prima ci parlava. Siccome lui la piglia sempre in giro lei 
la s'è stufata e allora... e... niente... ieri si stava parlando e mi fa lui e 
dice: "La..." e dice... questa ragazza si chiama... e dice: "La [Omissis], 
da quando", dice, "prima che tu arrivassi te", dice, "anche le si poteva 
dire qualsiasi cosa! Non mi aveva mai mancato di rispetto, non era 
mai maleducata!" E io... niente... gli ho detto: "E perché", gli ho detto 
io, "perché ora... perché ora che ci lavoro io insieme a lei", gli ho 
detto, "eh! cioè devo essere responsabile io se la risponde male?" 
"No!", dice lui. "Senti, lei l'ha il su' cervello, voglio dire. L'ha studiato, 
per cui... voglio dire... non è una persona stupida... l'ha il su' cervello. 
Si vede che se dopo tutti questi anni... insomma... se vien presa in 
giro la risponde! L'è segno che la s'è stufata, no?" E sicché niente... 
Dopo glielo dissi a questa figliola e lei mi fa... dice... quando... dice... 
"Rossella", dice, "cioè, non aver colpe", dice, "non ti sentire in colpa!" 

SALVATORE: Ma io non so come mai... ma non ho capito questa... mi 
son distratto, non so, non ho capito! Me lo spiega più sinteticamente? 
Tanto l'ho seguita! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Però devo aver perso qualche anello! 
ROSSELLA: No, niente! Che lei un anno fa... cioè... non avrebbe mai 

mancato... non avrebbe mai detto: "Vai a fa' n' culo [???]" a una 
persona, non avrebbe mai mancato di rispetto. Ora, da un anno a 
questa parte, lei, se qualcuno le rompe veramente i coglioni, lei la gli 
dice: "Ci vai a fa' n' culo?" Cioè la gli dice quello [???]. Niente... a 
questo ragazzo... facendomi... mi ha fatto notare a me che sarebbe 
tipo come colpa mia se lei cioè...  

SALVATORE: È diventata una che manda a fare in culo! 
ROSSELLA: Eh! E gli ho detto: "Ma scusa!", ho detto, "che mi dai la 

colpa a me", gli ho detto, "dico io. Lei l'ha il suo cervello", gli ho detto 
io; "l'è grande come me; se l'ha voglia di mandare a fare in culo una 
persona ce la manda! Io ho un carattere... ho il carattere di 
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rispondere quando mi viene fatto qualcosa! Per cui, non sto sempre a 
subire. E lei", gli ho detto, "si vede la s'è svegliata tutta insieme, che 
t'ho a dire! Io, 'un è mica colpa mia?" E allora... nulla... io gliel'ho detto 
a questa ragazza, gli ho detto: "Guarda [???]", dice: "'Un tu ti sentirai 
mica in colpa?" Ecco, io, in quel momento lì non mi son sentita in 
colpa, ho detto, perché io... 

SALVATORE: Ah! Ecco! Questo mi sembra un fatto interessante! Che 
sia vero o non sia vero che lei abbia influenzato la sua amica mi 
sembra molto interessante che sia stata rimproverata di averla 
influenzata in questa direzione! Cioè, il problema fondamentale di 
cui... si aveva... abbiamo parlato noi qua... è proprio questo. Io le ho 
sempre detto: "Se c'è qualche cosa che deve mandare a fare in culo 
lo mandi a fare in culo!" Il problema è che non si sapeva, di volta in 
volta, qual era, no? Poi si scoprì che una vota era il suo uomo, 
quell'altra volta, recentemente, era il suo collega che la prendeva in 
giro. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: A questo punto vien fuori che lei viene accusata di aver 

svegliato una ragazza che non mandava mai a fare in culo nessuno 
anche se poi non aveva nessun sintomo particolare, almeno che noi 
conosciamo; e di averla svegliata e di averle insegnato che, di volta in 
volta, quando bisogna mandare a fare in culo qualcheduno, quando si 
ha voglia di mandare in culo qualcuno, lo si può benissimo fare, anzi, 
può essere utile!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che sia vero o che sia falso è una cosa molto 

interessante! 
ROSSELLA: Ma io a lei non gli ho mica detto: "Guarda quanto tu eeee!"  
SALVATORE: Sì, sì! Ma lasci perdere, lasci perdere! Ma anche, al limite, 

potrebbe anche non averlo detto, ma potrebbe... siccome lei è 
cambiata col passare dei mesi, lei ogni tanto qualcheduno lo manda 
anche a fare in culo, questa qua forse può avere imparato la lezione! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Può averla imitata senza che lei gli abbia detto: "Fai così, 

fai così, fai così!", capito? 
ROSSELLA: Lei mi ha fatto... dice...: "Guarda, Rossella", dice, "non ti 

devi", dice, "non dare retta a lui", dice, "perché io fo'... cioè... io fo' di 
testa mia, io mi sono rotto!" 

SALVATORE: Comunque, anche se lei gliel'avesse detto avrebbe fatto 
benissimo, capito? 

ROSSELLA: Cioè... io... ecco... però... ecco... io non mi sento in colpa... 
SALVATORE: No! 
ROSSELLA:... perché io non c'ho nemmeno pensato! 
SALVATORE: Ma non c'è neanche bisogno di sentirsi in colpa perché se 

lei l'avesse fatto non sarebbe in colpa, perché lei avrebbe detto a una 
ragazza che è sempre là, che se n'è sempre stata là, tranquilla... 
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ROSSELLA: Tranquilla... 
SALVATORE:... ferma etc etc...: "Eh! Svegliati! Fai quello che... Fatti 

sentire! Esprimiti!" Perché, poi, se uno manda a fare in culo, certe 
volte, invece di mandare a fare in culo, fa il contrario! Siccome si 
esprime, si esprime non soltanto bestemmiando ma anche pregando, 
anche... non io... facendo discuss... raccontando barzellette... anche 
facendo altre cose. Incomincia a esprimersi, cioè, capito? Ha 
stappato la bottiglia! A quel punto si può bere, si può: non bere, 
capito? Però la bottiglia l'ha stappata! Immaginando una bottiglia non 
tappata che si può conservare, ma tappata nel senso che non si 
riesce più a stapparla per cui è inutilizzabile; e ha trovato il sistema di 
aprire la bottiglia. Forse quello della bottiglia è meno importante; 
potremmo dire: la porta! Ha trovato la chiave della porta! Quindi, 
questa ragazza, chiude e apre! A questo punto si è scoperto che c'è 
una serratura. Prima... 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE:... sembrava non ci fosse serratura. Quindi il suo, anche 

se non è stato volontario, anche se non è stato, non è mai esistito, il 
suo intervento sulla ragazza, la sua amica, potrebbe essere stato 
semplicemente l'esempio, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Allora, la sua amica ha imparato, dice: "Toh! Ma lei fa 

così!" Senza neanche accorgersene ha imparato da lei; ha imparato 
una cosa giusta! Quindi, anche se lei gliel'avesse insegnata nel 
senso... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... l'avesse presa da parte... lei non avrebbe da avere 

nessuna colpa.  
ROSSELLA: Ecco... io... 
SALVATORE: Vede... vede che lei tende ad essere sempre un po' in 

colpa? A sentirsi in colpa? Se uno le dice: "Tu sei colpevole!", lei si 
difende, dice: "Non ho colpa!" Ma non si dovrebbe neanche difendere 
in questo modo; dovrebbe dire: "Mah! E con questo? E se l'avessi 
fatto? Che cosa ci rimane?" Lei ha una tendenza a sentirsi in colpa o 
a farsi mettere in colpa dagli altri. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: La mia risposta sarebbe stata: "E con questo? Io penso 

che proprio abbia fatto una cosa molto buona a imparare a mandare 
a fare in culo qualcheduno. Mi auguro che, in qualche modo, qualche 
volta, mandi anche in culo te! Intanto ti mando a fare in culo io! E non 
rompermi più i coglioni! Si parla d'altro?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Significa mandare in culo, non significa mica rompere i 

rapporti! Dico: "Basta! Rompiamo, interrompiamo il discorso su 
questo! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
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SALVATORE: E cambiamo argomento. Facciamo un'altra cosa più 
interessante? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Più divertente?" 
ROSSELLA: Come io... gli ho detto... ho detto...: "Ognuno", ho detto, 

"pensa colla su' testa. Lei la lavora con la testa e penserà con la sua! 
Io", ho detto, "io ho un modo mio di rispondere. E, appunto, se 
qualcuno mi rompe i coglioni..." Poi, quando gli ho detto in questa 
maniera [???]. 

SALVATORE: Quindi, stia attenta anche a questa cosa qua! Di non farsi 
incastrare in un senso di colpa anche se fosse colpevole. Non si 
faccia incastrare da un altro nella sua colpa. E, per esempio, lo 
prevede la legge... la legge... cioè... se lei è colpevole, lei si deve 
difendere, non è che riconosce... deve difendersi per avere le 
attenuanti, per spiegare come mai ha commesso quel delitto. Anche 
se ha commesso un delitto ha diritto all'avvocato difensore; se non lo 
può pagare glielo danno d'ufficio. È fondamentale la difesa! Quindi 
non è che lei, anche se ha la colpa, deve... La può riconoscere, però, 
dopo deve anche difendersi... 

ROSSELLA: Difendersi... 
SALVATORE:... perché se lei riconosce la colpa le stanno tutti addosso, 

le danno anche colpe che non ha... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le danno il massimo della pena! Figuriamoci quando 

non ha colpa! Quando non ha colpa deve difendersi ancora di più! 
Quindi lei ha questo punto debole, di pensare che la colpa sia sua o, 
se, sia che sia vero sia che sia falso, se è vero la esagera, se è falso 
se ne prende una parte, e questo è un punto debole. 

ROSSELLA: Sì, perché delle volte [???]. 
SALVATORE: E, al limite, le fa anche onore perché significa che è una 

persona che tende ad essere onesta, a riconoscere, a dare... anche 
ad ascoltare il parere degli altri. Però può essere pericoloso, proprio 
per la sua stabilità... per la sua felicità... per... Perché poi, in fondo, 
non è neanche giusto! Perché, se lei non è colpevole, perché deve 
accettare di essere colpevole? 

ROSSELLA: Ecco! Perché tante volte tirano le frecciatine e dicono: "Eh, 
ma!", anche le altre figliole: "La [Omissis] prima non era così, sai!" 

SALVATORE: Eh, eh, eh! 
ROSSELLA: Eh! Ora la risponde male, ma io... cioè... io credevo che lo 

dicessero a lei. Questo qui poi mi salta fuori e mi fa, dice: "Eh! Ma 
[Omissis] [???]"... 

SALVATORE: Io questo, signorina, io questo... lo prendo come un 
risultato positivo della terapia: che una sua amica è... che è cambiata 
così com'è cambiata lei!, cioè, ha cominciato ad esprimersi invece 
che tirando sassi a dire: "Oh! Senti, basta!", casomai tirando una 
cartonata addosso. Purtroppo è andata a finire da un'altra parte. Ma 
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niente di grave, no? Che una sua amica che aveva il suo stesso 
problema di non esprimersi, di tenersi dentro... 

ROSSELLA: Tenersi dentro... 
SALVATORE:... etc... sia cambiata e che qualcuno abbia pensato di 

dare la colpa a lei vuol dire che questo qualcheduno ha capito che lei 
è diversa, che lei è una persona... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che può veramente essere imitata da un'altra in questo 

punto qua o che, addirittura, può prendere l'iniziativa di aiutare 
un'amica a cambiare nella direzione... Così questa mi sembra quasi 
una specie di verifica del fatto che questo lavoro che lei ha fatto in 
questo periodo ha dato dei risultati. Lo dicono anche gli altri! [Ridono 
entrambi.] Capito? Non lo vedrei come una dichiarazione di colpa, lo 
vedrei come una dichiarazione di successo, che lei veramente è 
cambiata, che lei se è incazzata dice: "Sono incazzata!" 

ROSSELLA: Ma infatti... 
SALVATORE: Che significa anche... se è contenta dice: "Io sono 

contenta!" 
ROSSELLA: Ecco... ma io... infatti... io non l'ho presa come un 

rimprovero di questa persona. Visto i' che mi aveva detto... Anzi! Io mi 
son soltanto difesa... anzi! Sono in diritto, nel senso di difendermi! 
Perché se qualcuno mi piglia pe' i' culo cosa devo stare, zitto? Perché 
devo stare zitto? Io, cioè, che devo, stare zitta? Se uno mi dice... mi 
dice le cose brutte o così... io la bocca ce l'ho e rispondo. E se a 
questo qui sia successo... visto che si è svegliata e risponde... non 
sono cavoli mia! Si vede che anche lei si è svegliata e... la prenderà 
almeno... Prima quando stava zitta e si teneva tutto dentro tornava a 
casa ed era triste. Ora piglia, glielo dice in faccia, ecco! Eh, lei non lo 
diceva prima, che era sempre triste. E, così, ora piglia e glielo dice in 
faccia! E io gliel'ho detto, io glielo dissi, una volta. Io sono un tipo che 
a me dentro non mi riesce tenerle, che mi... ho bisogno di 
rispondere... perché dopo ci sto male dentro e lei, si vede, forse, a 
stare anche con me, dopo l'avrà preso questa tecnica qui e forse la 
starà meglio anche lei! 

SALVATORE: E ripiove! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Rimaniamo allora così, preferisco rimanere così, che non 

si fissa un appuntamento e che mi telefona lei. 
ROSSELLA: Bene!  
SALVATORE: Però... ha capito? Me lo ripete? Qual è il nostro accordo? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché certe volte succede che non ci si trova d'accor... 

non ci si... non ci si è capiti. 
ROSSELLA: Ecco, il nostro accordo gli è di... se io ho bisogno, cioè... 
SALVATORE: Perché sta male... 
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ROSSELLA:... perché sto male oppure perché sto anche meglio, sto 
superando... 

SALVATORE: Che ha... dividiamo in due: se ha bisogno perché sta 
male allora mi telefona e mi dice: "Cesario, guardi... 

ROSSELLA: Ho bisogno di parlarti! 
SALVATORE:... io sto... io sto peggiorando. Non so cosa c'è in questo 

momento. Vorrei... Se invece sta meglio, nel senso che c'è qualche 
cosa di nuovo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... cioè sta meglio, me lo viene a raccontare. Mi sembra 

che abbia diritto... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di sapere che sta meglio ancora di come sta adesso e... 

Ma se succedono avvenimenti come per esempio quello di oggi che è 
molto interessante, che uno la rimprovera di aver detto... o altre 
cose... che dice: "Toh! Questa cosa qua non l'ho capita! Vorrei capirla 
perché potrebbe essere utile!", allora mi telefona per dirmi... per 
chiedere una consulenza. Non come uno telefona all'avvocato 
dicendo: "Senta, sono in carcere, mi hanno... qua... rischio dodici anni 
di galera, mi venga a difendere", no? Come uno che telefona 
all'avvocato: "Ma senta... dico io... vorrei comprare questo terreno, 
ma non so... vale la pena?" Oppure: "Mi è sembrato che la mia casa 
valga... Da prima valeva 300 milioni... 450 milioni, è vero? Come 
posso fare in modo che... di realizzare i 450?", che significa fare un 
affare di 150 milioni, capito che cosa voglio dire?, una cosa di questo 
tipo. Cioè, nell'ipotesi che proprio ci sia la possibilità di fare una 
consulenza per stare meglio, non perché si sta male, e quindi stare 
meglio rispetto al male... stare meglio... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... rispetto al bene che si sta già!  
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Perché lei deve... deve espandersi. Lei ha ancora un 

resticiattolo di questa sintomatologia. 
ROSSELLA: Sì, perché... 
SALVATORE: E questa cosa dovrebbe progressivamente scomparire... 
ROSSELLA: Scomparire... 
SALVATORE:... Ma noi in questo momento ci accontentiamo perché è 

già parecchio. Quindi, il fatto che la terapia... i nostri incontri cessino 
in questo momento, cioè si interrompano, è anche segno... dovrebbe 
essere per lei un segno tranquillizzante che lo psicologo si consideri 
già abbastanza soddisfatto. Cioè lei... come dire... se un medico la 
manda fuori dall'ospedale vuol dire che lei non ha rischi che... 
insomma... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Le cose più grosse sono state fatte. Ora lei può lavorare 

da sé. Sta già lavorando. Ci sono. Capito? E quando o ha una piccola 



518 

ricaduta o quando, io mi auguro soprattutto per quest'altro motivo, 
quando lei sta ancora meglio e me lo vuole raccontare anche 
semplicemente per rendermi... al limite, con una sola telefonata, e 
dire: "Oh! Guardi! Eh, eh, sto meglio!", senza venir qua etc. Oppure 
quando è successo qualcosa che potrebbe essere interessante 
approfondendolo e mi telefoni e mi dice: "Ho una cosa da raccontare! 
Vorrei capire meglio!", e allora se ne discute un poco. [Pausa.] O. K.? 

ROSSELLA: Va bene, dottore! 
SALVATORE: Lei i numeri telefonici ce li ha, no? 
ROSSELLA: Sì, grazie, dottore! 
SALVATORE: Arrivederci! 
ROSSELLA: Arrivederci! 
 
 
 
 
 
 


