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2. Il transfert, grazie alla operativizzazione di Luborsky, 
diventa un semplice, anche se prezioso, test di 
vischiosità-flessibilità 

 
 

di Salvatore Cesario 
 
 

a) Outcome research e process research 
 

Come preannunciato nell’Introduzione, diamo per noti gli esiti della 
ricerca che esporremo nei capitoli seguenti; diamo, cioè, per noto un 
fatto clamoroso, il seguente: il transfert, una volta operativizzato da 
Luborsky, cessa d’essere un processo specifico – il processo specifico 
per antonomasia – e diventa un semplice, anche se prezioso, indicatore 
del cambiamento dello schema relazionale o copione o che dir si voglia; 
tant’è vero che il CCRT – che nel convincimento di Luborsky continua a 
individuare il transfert freudiano e le sue vicissitudini –, nella nostra 
ricerca serve a indicare il cambiamento di schema relazionale, di 
copione o di che dir si voglia, all’interno non di una psicoanalisi né di 
una terapia ad indirizzo psicoanalitico, ma di una terapia sistemico-
relazionale della famiglia! 

Come programmato, per valutare le conseguenze che questo fatto 
clamoroso ha sullo scenario delle ricerche sui risultati e sui processi 
delle psicoterapie, ricostruiamo, anche se a larghi tratti, tale scenario. 

Quando Giampaolo Lai, abbandonata la verifica dei risultati delle 
terapie a lunga o a media scadenza, si dedicò alla verifica della 
microsequenza rappresentata da una singola seduta – ch’egli chiamò 
‘conversazione psicoterapeutica’ – se non, addirittura, da una più o 
meno piccola sezione della medesima, egli si fece promotore, 
perlomeno in Italia, di un nuovo corso di ricerche, quelle centrate non 
sulla verifica del risultato – perlomeno del macro-risultato –, ma sulla 
individuazione e verifica dei processi (ai quali resta connesso sempre un 
risultato, anche se solo un micro-risultato). Il Dizionario delle tecniche 
conversazionali, alla fine di ogni numero di Tecniche Conversazionali – 
la rivista fondata da Lai (tecnica = processo) – aggiorna continuamente 
l’elenco dei processi individuati e verificati. 
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Alludiamo solo di sfuggita a un fatto fondamentale: le tecniche, 
cioè, i processi, di cui nel Dizionario, provengono dai diversi setting 
psicoterapeutici; ma provengono anche da setting non psicoterapeutici: 
da quello didattico, da quello forense ecc. Provengono, cioè, da tutti quei 
setting in cui l’uso della parola è lo strumento di intervento centrale. 
Ricordate la “cura della parola (talking cure)” di freudiana memoria 
(Studi sull’isteria, 1892-95, tr. it. 1967: 197)? Evidentemente la parola, 
l’“atto linguistico”, si può esprimere verbalmente, non verbalmente ecc., 
la questione è abbastanza complessa. 

A questo punto, però, forse ci servono alcuni dati storici. 
Un importante impulso alla ricerca sulla verifica dei risultati in 

psicoterapia è la provocazione di Eysenck il quale sostiene che il 
miglioramento dei pazienti, quando c’è, è dovuto alla “remissione 
spontanea” (Eysenck, 1952: 319-324). 

Nel 1970, Meltzoff e Korneich revisionano 101 ricerche e trovano 
che, nell’80% degli studi, gli individui hanno maggiore vantaggio, nel 
medesimo arco di tempo, dalla psicoterapia, qualunque essa sia, che 
dalla sua assenza (1970: 279-286).  

L’efficacia della terapia è confermata anche da successive ricerche 
(Bergin e Lambert, 1978; David Shapiro e Deborah Shapiro 1982 ecc...), 
tra le quali, particolarmente rilevante è quella condotta da Smith, Glass 
e Miller, nel 1980, The Benefits of Psychotherapy, con la più vasta 
revisione della letteratura esistente – e con il vantaggio di utilizzare la 
meta-analisi1, che permette di confrontare risultati derivanti da studi 
indipendenti –, e il cui risultato è il seguente: chi ha fatto una terapia sta 
meglio di circa l’85 % di coloro che non l’hanno fatta  

Ben presto i ricercatori si rendono conto che gli studi svolti 
rispondono, sì, alla provocazione di Eysenck; dimostrano, cioè, 
l’efficacia della psicoterapia, ma non riescono a dimostrare la superiorità 
di una terapia rispetto ad un’altra; devono, quindi, accettare il 
“paradosso dell’equivalenza (equivalence paradox)” tra le varie 
psicoterapie; suggerisce Migone: “con la implicita minaccia alla 
legittimità scientifica delle varie scuole” (1995: 189).  

                                            
1 La meta-analisi è “una tecnica statistica che riduce tutte le misurazioni dei risultati 
all’interno di un unico calcolo, permettendo in questo modo di combinare i risultati di 
studi indipendenti. La tecnica fornisce una base statisticamente giustificabile per 
valutare il cosiddetto effect size, cioè la ‘dimensione del risultato’ del trattamento” 
(Parloff, 1985, tr. it. 1988: 14). 
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I progetti di ricerca, tipo “corsa di cavalli (horse race)”, finalizzati a 
scoprire qual è il cavallo che ha i garretti più forti, non riescono a 
dimostrare la superiorità di una psicoterapia sull’altra. Nel 1975 
Luborsky, Singer e Luborsky, dopo aver messo a confronto i risultati di 
terapie psicodinamiche e comportamentali, e una volta scoperto che non 
c’erano differenze significative nei risultati ottenuti da entrambe le 
psicoterapie, proclamano l’ormai noto “verdetto di Dodo”: “Tutti hanno 
vinto e ognuno deve ricevere un premio” (1975: 995). 

Si ripropone, quindi, con forza, l’ipotesi della non specificità 
(Rosenzweig, 1936; Jerome Frank 1961, Marmor, 1974; Lambert e 
Bergin 1992; Beutler, Machado e Neufeldt 1994; Orlinsky, Grawe e 
Parks 1994), ipotesi secondo la quale l’efficacia della psicoterapia è 
attribuibile ad elementi comuni, “non specifici” (fiducia, calore umano, 
accettazione, condivisione, ecc...). Il commento di Gunderson et al. alla 
conclusione di una famosa ricerca svolta a Boston (1972-1984) sui 
risultati ottenuti da diversi tipi di psicoterapia nel trattamento di pazienti 
schizofrenici, riafferma chiaramente l’importanza del rapporto in senso 
“aspecifico”; infatti Gunderson et al. affermano: “non è vero che i risultati 
migliori vengono ottenuti dai terapeuti cosiddetti ‘più dotati’, ma solo da 
un buon accoppiamento (match) tra paziente e analista; in altre parole, 
anche terapeuti meno dotati riescono a produrre buoni risultati, se sono 
accoppiati bene coi loro pazienti” (1988: 264-265).  

Bisogna ricordare che la ricerca di Boston ha scelto i terapeuti più 
esperti sia nella tecnica Exploratory Insight-Oriented sia in quella 
Reality-Adaptive Supportive; quindi, questo risultato è clamoroso. In 
termini più esemplificati: non solo il “rapporto” nella psicoterapia è 
fondamentale, ma ancora più fondamentale è l’accoppiamento.  

Pensateci bene, questo non è vero per tutti i rapporti? Ora, per 
quale motivo non dovrebbe essere vero per il rapporto psicoterapeutico? 

Sembra proprio di scoprire l’ombrello o l’acqua calda!  
Invece è come se si scoprisse che il re è nudo!  
Cioè l’ovvio – da ob viam ire  = venire incontro – risulta ancora 

scandaloso. 
Dico questo perché le ricerche finalizzate a dimostrare la 

superiorità di una psicoterapia – cioè, di una costellazione di processi 
specifici – su un’altra, continuano.2 E continuano ricorrendo all’ormai 
                                            
2 Partiamo da studi datati per arrivare a studi più recenti: il gruppo di Sloane, operante 
alla Temple University intorno agli anni Cinquanta, ha progettato una ricerca per 
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classico sistema della manualizzazione nel tentativo disperato di 
ancorare ogni ricerca relativa ai processi ad una costellazione 
inequivoca di processi; da cui i manuali....3 Ma un fenomeno nuovo ha 
prodotto i suoi effetti anche nell’ambito della psicoterapia, quello della 
globalizzazione;4 talché è difficile trovare una psicoterapia che non sia 

                                                                                                                    
confrontare la terapia psicoanalitica con quella comportamentale. In questo studio, 
conosciuto come Temple study, i ricercatori paragonano tre gruppi di pazienti trattati a 
caso con sedici sedute di terapia comportamentale, sedici sedute di terapia 
psicoanalitica o messi in lista d’attesa (gruppo di controllo). I risultati di questo studio 
hanno rilevato la maggiore efficacia di entrambe le terapie rispetto al gruppo di 
controllo, ed effetti simili per le due psicoterapie (Sloane et al, 1975). Forse è utile 
precisare: “di entrambe”. Cioè, la solita storia: le psicoterapie sono valide ma non si 
capisce quale sia più valida delle altre. Dahl, revisionando una serie di studi 
comparativi fra la terapia psicodinamica e le altre terapie, ha trovato che nessuno 
studio ha attestato la superiorità della terapia psicodinamica rispetto alle altre e che 
l’unica cosa dimostrata è l’efficacia di tutti i diversi tipi di terapia (Dahl,1988: 7-18). 
Recentemente è stata condotta un’importante revisione meta-analitica sull’efficacia 
delle terapie brevi psicodinamiche da Luborsky, Diguer, Luborsky et al.; ma anche in 
questo studio gli autori non sono riusciti a dimostrare delle significative differenze nel 
risultato delle terapie analitiche rispetto alle altre (1993: 498-513). Anche altre ricerche 
meta-analitiche per la valutazione dell’efficacia delle specifiche tecniche adoperate nel 
processo terapeutico sono giunte a conclusioni simili. Le ricerche di Shapiro (1985), 
Kazdin (1985, 1990), Brown (1987), Lipsey e Wilson (1993), hanno tutte concordato su 
una sostanziale efficacia di psicoterapie diverse, senza però riuscire a dimostrare la 
superiorità di una specifica tecnica psicoterapeutica rispetto ad un’altra (in Di Nuovo, 
1998: 98-100).  
3 Per l’approccio comportamentale, Tecniche di terapia del comportamento, di Joseph 
Wolpe, del 1969; per l’approccio psicodinamico, Principi di psicoterapia psicoanalitica. 
Manuale per il trattamento supportivo-espressivo, di Lester Luborsky, del 1984 e 
così via. 
4 La psicoanalisi, ormai, ha invaso, permeandoli di sé – subendo contemporaneamente 
significativi ritocchi teorici e tecnologici – numerosi approcci psicoterapeutici; ad 
esempio, quello sistemico: vedi l’indagine sull’infanzia, ridefinita canale temporale; 
l’edipo, ridefinito mito familiare; il passato, ridefinito trigenerazionalità ecc.; la 
resistenza e il transfert ormai usati come se fossero stati inventati in ambito sistemico: 
vedi Tempo e mito nella psicoterapia familiare, di Maurizio Andolfi e Claudio Angelo 
(1987: 17, 30, 34, 39, 45, 53, 54 et passim). Interessante, comunque, che in uno scritto 
molto più calibrato e attento, Terapia psicoanalitica, Paolo Migone parli dell’hic et nunc, 
tipicamente sistemico, attribuendolo a Bion e, ancora prima, a Binswanger, con questa 
notazione: “stupisce come qui non si colga l’impressionante somiglianza con 
l’approccio antro-fenomenologico, che, senza la zavorra di un certo linguaggio 
metapsicologico e quindi con formulazioni più essenziali, già ai primi decenni del 
secolo proponeva un identico approccio clinico. Alcune formulazioni tratte dagli scritti di 



 11  
 
 

‘bastarda’, cioè diversa da quella costellazione di processi specifici, di 
quelli e di nessun altro, che una volta corrispondeva, o si pensava che 
corrispondesse, ad una determinata psicoterapia.  

Ricordo un mio articolo del 1991 tutto dedicato alla preterizione5 in 
cui, facendone un resoconto mimetico, cioè ancorato alla trascrizione 
del testo registrato, dimostravo che una seduta di un insigne 
psicoterapeuta sistemico era stata fortemente ispirata all’approccio 
psicoanalitico, perché l’intervento portante, inaugurato con la 
preterizione: “Se fossi uno psicoanalista, le direi…”, era stato 
squisitamente psicoanalitico... 

 
 

b) Come un processo aspecifico può diventare specifico 
 
In un libretto che esce in contemporanea con questo,6 rendiamo 

conto di un altro fatto clamoroso che là chiamiamo addirittura “evento”, 
costituito dal fatto che un paziente può fare un intervento 
psicoterapeutico a favore di un altro paziente. Non dovremmo definire 
tale intervento ‘psicoterapeutico’ perché chi lo eroga non è uno 
psicoterapeuta ma il classico utente dello psicoterapeuta: il paziente. 
Dovremmo definirlo ‘a valenza psicoterapeutica’; ma perché definirlo in 
questi termini e non accettare le conseguenze, eventualmente tutte le 
conseguenze, del fatto che un paziente può fare psicoterapia? 

È ben nota la distinzione che, nelle ricerche finalizzate a verificare i 
processi e io risultati delle psicoterapie, si fa tra processi “specifici” e 
processi “aspecifici”. Nei resoconti mimetici di due incontri di auto-aiuto 
psichiatrico, il primo in assoluto avvenuto in Toscana, a Firenze, nel 
1978 e in uno avvenuto vent’anni dopo, per l’appunto nel 1998, risulta 
chiaro che i numerosi interventi psicoterapeutici incontrati nei due 
resoconti ci pongono di fronte all’aspecificità relativa, non tanto al 
singolo processo, quanto al promotore, all’esecutore del processo; il 
quale non è più lo psicoterapeuta ma, guarda un po’, il paziente (che 
interviene a vantaggio di un altro paziente).  

                                                                                                                    
certi autori californiani post-kleiniani, ex allievi di Bion, sembrano citazioni di 
Binswanger” (1995: 22). 
5 Arlecchino e i suoi padroni. 
6 L’auto-aiuto psichiatrico. I processi specifici delle psicoterapie (Cesario, Mariotti, 
Sani, Milano, FrancoAngeli, 2000). 
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Ebbene, alcuni di tali processi, a tutta prima, sembrano, e lo sono, 
aspecifici e diventano specifici strada facendo (vedi più avanti); altri, 
invece, sono specifici fin dall’inizio. 

Consideriamo solo uno dei processi aspecifici incrociati nei due 
resoconti, la condivisione. Tale condivisione è centrale nella Regola 
Fondamentale dell’auto-aiuto psichiatrico, come “condivisione delle 
esperienze”. (Anche l’inter pares – parte integrante della medesima 
Regola Fondamentale –, se deideologizzato, potrebbe risultare un 
processo aspecifico.7 Diciamo: “deideologizzato”; infatti, non si vede, nel 
secondo resoconto, dove sia la “parità” tra Margherita, leader del 
gruppo, e Lapo, l’ultimo arrivato). 

Ebbene, che ne è della condivisione? 
Nel primo resoconto, essa si manifesta linguisticamente spesso 

con l’espressione “anch’io”; abbiamo potuto distinguere tra “anch’io” 
infido e “anch’io” autentico, cioè tra condivisione infida e condivisione 
autentica; e abbiamo scoperto quanto ‘efficace’ – cioè: produttiva di 
‘risultati’ – sia la seconda. 

Sinteticamente potremmo concludere che il primo resoconto ci 
dimostra l’efficacia del processo aspecifico della condivisione autentica; 
la nostra impressione è che, anche se il nostro lavoro di verifica si è 
quasi sempre limitato al versante semantico, spingendosi solo verso un 
apprezzamento fine delle sfumature del linguaggio, raramente l’efficacia 
di un intervento aspecifico sia stata individuata e validata come qui. Un 
utente, Ugo, prima, un altro utente, Carlo, di rincalzo, in modi diversi, 
sostanzialmente, però, dimostrando di condividere profondamente la 
sua esperienza, invitano Giulia a condividere l’esperienza degli altri; 
risultato: Giulia dichiara di aver scoperto, nel gruppo l’“amicizia” (un altro 
nome per la condivisione?). 

Risulta abbastanza evidente che l’invito alla condivisione, 
essendosi modulato in sub-interventi e avendo prodotto, alla fine, un 
risultato validabile, passa inevitabilmente dall’ambito dell’aspecifico a 
quello dello specifico! 

Se consideriamo adesso ai processi ‘specifici fin dall’inizio’, la gran 
parte di questi sono costituiti da inviti al finzionale; si sono, quindi, 
modulati in interventi e sub-interventi di marca chiaramente laiana 
(anche se il setting laiano, come abbiamo cercato di spiegare e come 

                                            
7 Basta ricordare che del transfert, processo specifico quanti altri mai, Lacan propose 
che fosse collegato a un “presunto”, solo presunto, sapere dell’analista. 
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risulta evidente dal Dizionario delle tecniche, è una costellazione di 
processi specifici ma assolutamente non chiusa; infatti, essa non è 
legata ad una scuola – non esiste la psicoterapia ‘laiana’! – ma è 
disponibile all’uso, in parte o in toto, di qualunque operatore. (Nel primo 
resoconto, il processo specifico “invito al finzionale”, è attivato da una 
psicologa tirocinante; nel secono, da una paziente). 

Ne possiamo, quindi, concludere che: 
– un processo aspecifico può diventare specifico; e questo accade 

quando di esso viene individuato il modo di funzionamento e 
attivata la verifica del risultato; 

– un processo ‘specifico’ può diventare ‘aspecifico’; in tanti modi, uno 
dei quali è il seguente: lo promuove, lo esegue, un non-
psicoterapeuta (in questo caso, addirittura, un paziente). 
Quanto alla risoluzione del problema se l’auto-aiuto abbia o no a 

che fare con la psicoterapia (la domanda a cui la ricerca doveva dare 
una risposta): 
– abbiamo scartato subito la prima ipotesi che ci si è affacciata: che, 

cioè, l’auto-aiuto fosse l’ultima ratio della psicoterapia, anche se 
l’allure del primo incontro, soprattutto il suo incipit – ci riferiamo al 
fatto che lo psichiatra chiede aiuto al gruppo su un caso che non 
riesce a risolvere, né lui né l’U.S.L. a cui appartiene – avrebbe 
spinto, sulle prime, ad abbracciarla; 

– non abbiamo scartato del tutto una seconda ipotesi: che, cioè, 
l’auto-aiuto fosse una psicoterapia particolare nella quale 
prevalevano i processi aspecifici (resi, però, specifici dalle ragioni 
già addotte); 

– abbiamo abbracciato, invece, totalmente la terza ipotesi: che, cioè, 
l’auto-aiuto, insieme a vari altri tipi di intervento, fosse una forma di 
psicoterapia. Quando alludiamo a “vari altri tipi di intervento” ci 
riferiamo al pregevole lavoro di Donata Francescato et al., Oltre la 
psicoterapia (1993). In realtà, non si è ancora configurata 
un’alternativa alla psicoterapia in generale; si sono solo individuati 
una vera e propria folla di interventi alternativi alle psicoterapie 
classiche. Toccherà ad altre ricerche verificare ipotesi alternative 
sul terreno di ognuno degli interventi illustrati da Francescato et al.; 
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a noi sembra di aver dato un piccolo contributo per quel che 
riguarda l’intervento chiamato self-help psichiatrico.8 

 
 
c) Come un processo specifico può, invece, diventare aspecifico (prima 

parte) 
 

La ricerca che segue nei capitoli seguenti, presenta la verifica di 
una terapia sistemico-relazionale di una famiglia a transazione 
anoressica utilizzando il medoto di Luborsky, l’ormai famoso Core 
Conflictual Relationship Theme. 

Ora, Luborsky, con il suo metodo si prefigge di verificare le 
psicoanalisi e, in particolare, le sue (vedi il suo manuale citato in nota); 9 
ora, siccome, centrale (core), nella psicoanalisi, risulta il processo 
chiamato transfert, egli cerca di indagare proprio il transfert e i suoi 
effetti. 

                                            
8 Nel libretto già citato presentiamo un testo che ci è sembrato di una certa 
importanza, Come funziona la psicoterapia, di Joseph Weiss; in esso un processo 
aspecifico, la sicurezza, va a far parte della Regola Fondamentale del setting 
weissiano; va, cioè, a far parte integrante della costellazione dei processi specifici della 
terapia “che funziona” secondo Weiss; diventa, quindi, specifico! Sì, perché diventano 
noti il suo funzionamento e la sua efficacia. Nello stesso libretto, riprendiamo un 
vecchio testo di Parloff, Psychotherapy outcome research, del 1985, almeno quella 
parte di esso ch’è dedicata alla distinzione tra processi aspecifici e processi specifici, e 
facciamo un sopralluogo su Jerome Frank, autore di Persuasion and Healing, 
pubblicato per la prima volta nel 1961 e una seconda volta, riveduto e corretto, nel 
1973 e di General psychotherapy: The restoration of morale, del 1974. Com’è noto, 
Frank è uno degli autori che con più lungimiranza ha cercato di caratterizzare la 
polarità aspecifico-specifico. 
9 Tra tutti i vari scritti di Luborsky (e di Rits-Christoph) segnaliamo, anche perché 
tradotto in italiano, Unterstanding the Transference (Capire il transfert) del 1990. 
Evidente l’allusione alla polarità Verstehen-Erklärung, comprendere-spiegare: nel 
corso della terapia si comprende, nell’ambito della ricerca si spiega. La letteratura è 
abbastanza ampia; abbiamo già ricordato il manuale (Principi di psicoterapia 
psicoanalitica. Manuale per il trattamento supportivo-espressivo, del 1984); ricordiamo 
anche Évaluation des phénomènes transférentiels par différentes méthodes dont celle 
du “thème relationnel conflictuel central, del 1992, interno alla piccola summa di 
ricerche e di proposte di ricerche di Paul Gerin e Alice Dazard, Recherches cliniques 
“planifiées” sur les psychothérapies; interessante anche, del 1990, di Luborsky et 
al., Theory-based research for undestanding the process of dynamic 
psychotherapy. 
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Come procede? 
Semplifichiamo al massimo – ma, vedremo che la semplificazione 

in questo campo non è solo ‘uno’ strumento ma ‘lo’ strumento d’elezione 
–: individua in un testo (= uno sbobinato) o più testi di conversazioni 
psicoterapeutiche (psicoanalitiche) degli Episodi Relazionali: si dà un 
E.R. quando si incrociano un Desiderio (del paziente), un’Aspettativa 
dello stesso – l’Aspettativa l’abbiamo aggiunta noi10 –, del tipo: se faccio 
così e così otterrò che il mio desiderio sia soddisfatto, una Risposta (da 
parte degli altri) e, infine, una Reazione (da parte del sé). 

Ebbene, se si esamina un certo numero di EERR, inevitabilmente 
si vede affiorare uno schema relazionale; schema che, per rievocare il 
transfert, Luborsky aggettiva, oltre che come centrale, anche come 
conflittuale. A noi basta l’aggettivazione “relazionale”. 

Ancora, se si prosegue leggendo altri testi, all’interno di uno stesso 
testo, sicuramente in un testo distanziato dal precedente da un lasso di 
tempo più o meno lungo, si scoprirà, se tutto va per il meglio, che lo 
schema relazionale è cambiato. Ed è un fatto positivo; sì, perché quasi 
sempre, se non sempre, lo schema relazionale iniziale è quello 
responsabile di molti dei guai del paziente; e, forse, non tanto perché 
sbagliato di per sé, ma perché sempre e metodicamente “trasferito” a 
situazioni diverse da quelle in cui si è formato o è stato adottato... 
Usando un termine non psicoanalitico, si potrebbe dire che tale schema, 
da un certo momento in poi, non è più ‘generalizzato’ (= non è più 
‘trasferito’: ad altre situazioni o, addirittura, a ‘tutte’ le situazioni 
relazionali). 

Ed ecco che il transfert è scomparso! 
No, esso non è scomparso affatto, ma è stato straordinariamente 

semplificato, tanto da non apparire – da non essere – più un processo 
specifico ma un processo aspecifico, cioè utilizzabile da qualsiasi 
operatore.11 

                                            
10 Se escludiamo, però, questa aggiunta, abbiamo semplificato tutto il marchingegno, 
ad esempio, non ricorrendo ai giudici. 
11 In una delle due prefazioni a Capire il transfert, quella di Martin Seligman, così questi 
definisce il lavoro di Luborsky: “Lester Luborsky, Paul Crits-Christoph e il loro colleghi e 
studenti hanno preso la nozione di transfert, l’hanno oggettivata e ci hanno mostrato 
come funziona e perché. [...]. Ciò che attende il lettore [...] è un potente atto di 
demistificazione. Un’idea cruciale, il transfert, che è rimasta nella penombra dall’epoca 
di Freud, emerge ora alla luce. Con questo libro, è stata finalmente inaugurata una 
scienza del transfert” (1990, tr. it. 1992: 8). Condivido questa chiosa anche se, 
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Questo, abbiamo detto, è un “fatto clamoroso”: il transfert, infatti, è 
un processo specifico quanti altri mai; estremamente stratificato; vi si 
trova di tutto: dal “falso nesso” degli Studi sull’isteria del 1892-95, alla 
“coazione a ripetere” di Al di là del principio di piacere, del 1920, con 
alcuni squarci di interessantissima Weltanshauung; se si aggiunge, 
come abbiamo già accennato, che il transfert, nella psicoanalisi, a 
differenza che nella psicoterapia ad orientamento psicoanalitico, deve 
essere sempre interpretato (analizzato) – Merton Gill, in un suo lavoro 
recente, suggerisce: “quanto più si può” (1994, tr. it. 1996: 67)! – il 
processo chiamato transfert risulta ulteriormente ‘specificato’.  

 
 

d) Sulla super-specificità del processo chiamato transfert ma anche su 
un aspetto della sua attualità 

 
Dispiegare pienamente la specificità del transfert ci costringerebbe 

ad un lavoro titanico. In quella breve proposta di temi della psicologia 
dinamica che sono le Lezioni di psicologia dinamica, abbiamo più volte 
incrociato il tema del transfert, segno evidente della sua centralità nella 
psicologia dinamica oltre che nella psicoanalisi. Segnaliamo i capp. 8 (Il 
transfert: la nascita del discorso, 1999: 86-99) e 9 (Ipotassi (script) → 
paratassi (finzionale) → ipotassi (script) nuova →, ivi: 100-122).  

Qui ci limiteremo, si fa per dire, a recuperare, del cap. 8, il 
paragrafo 4°: La Traumdeutung e l’impresa di Freud (ivi: 94-99). 
Perché? Perché, in esso, ci sembra di essere riusciti a dimostrare che il 
lavoro del sogno, al cui interno il ruolo del transfert risulta centrale – sì, 
L’interpretazione dei sogni può essere considerato uno dei testi più 
importanti sul tema –, si fonda sul presupposto dell’avvenuta paratassi 
del discorso (dei discorsi) del giorno trascorso in vista della costruzione 
di un nuovo discorso, di una nuova ipotassi, di quella, per l’appunto, del 
sogno (della notte). Ci sembra che qui consista la parte più attuale della 
proposta freudiana, quella che recupereremo più avanti. Al processo 
paratassi → ipotassi → paratassi →, infatti, ritorneremo proprio quando 
cercheremo di caratterizzare il transfert quale è diventato dopo il 
trattamento che, volente o nolente, ne ha fatto Luborsky. 

                                                                                                                    
sicuramente, l’idea che ho esposto e sto esponendo di transfert è molto lontana da 
quella di Seligman. 
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Prima di recuperare il paragrafo 4° (del cap. 8), apriamo una 
parentesi su ipotassi, paratassi etc. 

La para-tassi è la distruzione dell’ipo-tassi, cioè dell’ordine 
gerarchico (sin-taxis = posizione-insieme; ipo-taxis = posizione-sotto) in 
cui i vari avvenimenti sono stati organizzati in un’ipotetica cronaca o in 
un’ipotetica storia già consacrata. Infatti, essa (para-taxis = posizione-
accanto) colloca l’uno accanto all’altro i pezzi costitutivi della vecchia 
ipotassi. 

Diamo un’esemplificazione di ipotassi e di paratassi; cito da un 
lavoro di Lai e di Fioravanzo, Dall’attenzione fluttuante all’ascolto 
paratattico, del 1994. In questo scritto, incontriamo il racconto del sogno 
seguente: “Ho fatto un sogno stanotte. Ero con mia moglie, a fare non 
so se una specie di gita in campagna, una passeggiata, non ricordo se 
in bicicletta, a piedi, come, in una specie di campo, e a un certo punto 
trovavamo un cane, un cagnolino legato con una corda a un cespuglio, a 
un albero. Allora ci fermavamo, e non so se lo slegavamo, cosa 
facevamo con questo cane. E lì vicino c’era una cascina, una specie di 
rudere, abbandonato, una casa semidistrutta, andavamo dentro a 
vedere in questa casa. Dove però c’erano non so come delle tracce di 
abitazione, di, una specie di poltrona sgangherata, un camino cioè 
sembrava abitata, però era vuota. E a un certo punto facevo per uscire 
da questa casa e trovavo la porta chiusa, cioè mi avevano chiuso 
dentro, rinchiuso. E arrivano tre specie di delinquenti i quali, non so, ho 
la sensazione che ci avessero sequestrato, ci barricano dentro in questa 
catapecchia. E mi ricordo che uno di questi era un po’ gobbo, e gli 
dicevo, con quella schiena, per cercare di rabbonirli, gli facevo come 
una specie di massaggio alla schiena, di manipolazione alla gobba. E 
devo dire che non era una situazione molto piacevole. Chissà cosa vuol 
dire”.  

Segue la paratassi; ogni forma proposizionale semanticamente 
significativa viene posta su una nuova riga e ne vengono segnalati i 
legami ordinativi con l'artificio grafico di allineare le frasi di pari ordine a 
sinistra e di incolonnare quelle subordinate, alcuni spazi più a destra: 
“ho fatto un sogno 
ero con mia moglie 
         a fare una gita in campagna 
non ricordo 
          se (eravamo) in bicicletta, a piedi 
trovavamo un cane legato 
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ci fermavamo 
non so 
          se lo slegavano 
          cosa facevano 
c'era una cascina 
andavamo dentro 
          a vedere 
c'erano 
non so 
sembrava abitata 
però era vuota 
facevo per uscire 
trovavo la porta chiusa 
mi avevano chiuso dentro 
arrivano tre specie di delinquenti 
non so 
ho la sensazione 
          che ci avessero sequestrato 
ci barricavano dentro 
mi ricordo 
         che uno di questi era un po' gobbo 
gli dicevo 
          per cercare 
                               di rabbonirli 
gli facevo una specie di massaggio 
devo dire 
          che era una situazione molto piacevole 
cosa vuol dire” (1994: 81-83). 

Il risultato di una serie di operazioni e di rilievi è la seguente 
trasformazione del testo ipotattico in un testo paratattico: "Giulio mi dice 
che non sa e mi dice che slegavano il cane e mi dice cosa facevano con 
il cane e mi dice che andava e che vedeva e che ha sensazioni e che 
era sequestrato e che ricorda e che uno è gobbo e che diceva e che 
cercava e che rabboniva e che doveva dire e che non era piacevole" (ivi: 
85-6).  

Chiusa la parentesi, eccoci al par. 4°. 
Quel che differenzia Freud dai grandi interpreti di sogni sta nel 

fatto che egli, non solo ha cercato di interpretare i sogni, ma ha anche 
cercato di ricostruire il lavoro del sogno, la Traumarbeit. Diamo il giusto 
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peso all’invocazione-scongiuro di Freud: “Perché volete assolutamente 
confondere il materiale con il lavoro (Arbeit) che lo modella? Che 
vantaggio avete rispetto a coloro che conoscevano soltanto il prodotto 
del lavoro e non sapevano spiegarsi di dove venisse e in che modo 
fosse fatto?” (Introduzione alla psicoanalisi, 1915-17, tr. it. 1976: 391).  

Ebbene, di  tutte le tecniche adottate dalla Traumarbeit (1915-17: 
229; tr. it. 1976: 391) – “l’unica cosa essenziale del sogno” (ibidem) – e, 
conseguentemente, da quella sorta di contro-Traumarbeit che è 
l’interpretazione, fondamentale è la traslazione.12 

L’interpretazione cerca di risalire lungo le varie mosse della 
Traumarbeit allo scopo, non solo, di ricostruire il suo percorso, ma 
anche di individuare il punto cruciale in cui il sogno produce quella che 
Freud chiama l’“aggiunta (Zutat)” (1915-17: 230; tr. it. 1976: 391), il suo 
contributo originale. 

Attraverso la riproduzione a ritroso della Traumarbeit – una sorta di 
immane e ingegnoso contro-spostamento – Freud è convinto di poter 
individuare il “pensiero del sogno”. 

È, cioè, convinto di poter risalire a ciò che ha promosso il sogno, 
alla sua fonte. 
È, però, anche vero che, sotto la penna di Freud, troviamo ragionamenti 
come questo: “Anche nei sogni meglio interpretati è spesso necessario 
lasciare un punto all’oscuro, perché nel corso dell’interpretazione si nota 
che in quel punto ha inizio un groviglio di pensieri onirici che non si 
lascia sbrogliare, ma che non ha nemmeno fornito contributi al 
contenuto del sogno. Questo è allora l’ombelico (Nabel) del sogno, il 
punto in cui esso affonda nell’ignoto. I pensieri onirici che s’incontrano 
nell’interpretazione, sono anzi in generale costretti a rimanere inconclusi 
e a sfociare da ogni lato nell’intrico retiforme del nostro mondo 
intellettuale. Da un punto più fitto di quest’intreccio si leva, poi, come il 
fungo dal suo micelio, il desiderio onirico” (Interpretazione dei sogni, 
1900: tr. it. 1966: 479-480).  

Ma abbiamo detto che la traslazione è lo strumento principe della 
Traumarbeit. In che consiste quest’ultima? Nella paratassi a carico di 
tutti i discorsi del giorno!  

Si capisce allora perché si faccia tanta fatica a ricordare i sogni; 
per la stessa ragione per cui il sognatore fa fatica a ricordare i discorsi 

                                            
12 Vedi il mio Traslazione e controtraslazione come meccanismi della formazione del 
sogno (del discorso del sogno), del 1982. 
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del giorno; perché, cioè, il sogno sconvolge, tramite la para-tassi, l’ipo-
tassi dei discorsi del giorno e, il giorno, quella dei discorsi della notte. Li 
riduce a resti.13 

Freud parla di “resti diurni (Tagesreste)” (L’interpretazione dei 
sogni, 1900: 568; tr. it. 1966: 512), di“residui della vita diurna (Resten 
des Tageslebens)” (1900: 566; tr. it. 1966: 511) di cui la Traumarbeit si 
serve; parla anche di “residuo (Rückstand)” lasciato dal sogno nella vita 
vigile (Il delirio e i sogni della ‘Gradiva’ di Wilhelm Jensen, 1906: 83; tr. 
it. 1972: 304)14 di cui si serve il lavoro del giorno, cioè il lavoro 
costruttivo dei discorsi diurni, quali, ad esempio, l’interpretazione dei 
sogni. 

La paratassi trasforma, nel caso della Traumarbeit, i discorsi del 
giorno in “resti”, in ruderi e, quindi, in mattoni della nuova ipotassi 
possibile nel corso del lavoro del sogno. I resti, in tanto sono utili per la 
Traumarbeit, in quanto sono “recenti”, “innocenti”, “indifferenti”, “banali”; 
in poche parole, in quanto sono parole. Parole come quelle del 
vocabolario, utilizzabili per formulare qualsiasi nuovo discorso. In quanto 
parole, i “resti” consentono al desiderio infantile di “spostarsi”, di 
“traslarsi” su di essi ed essi possono dirlo.15 

                                            
13 “Ciò che rende il sogno così inestimabile per le nostre conoscenze è il fatto che il 
materiale inconscio, irrompendo nell’Io (wenn es ins Ich eindringt), porta con sé il suo 
modo di lavorare (seine Arbeitsweisen). Ciò significa che i pensieri preconsci in cui 
quel materiale trova modo di esprimersi (Das Will sagen, die vorbewussten Gedanken, 
in denen es seinen Ausdruck gefunden hat) vengono trattati come se fossero 
componenti inconsce dell’Es” (Compendio di psicoanalisi, 1938: 89; tr. it. 1979: 594); 
quindi: “scopriamo non solo che i pensieri onirici latenti sono già dei discorsi – in essi, 
infatti, ha trovato espressione il materiale inconscio – il che conferma che i discorsi si 
fanno con i discorsi (in questo caso quelli preconsci) destrutturandoli, riducendoli a 
inconsci –, ma anche che le modalità in cui si esplica il lavoro onirico sono portate e 
rivelate dal ‘materiale inconscio’; che cosa fa questo materiale, che, stiamo ben attenti, 
non è il desiderio inconscio, ma un insieme di sue espressioni – equivalenti ai pensieri 
onirici latenti; si potrebbero chiamare pensieri onirici inconsci –? Esso irrompe nell’Io; 
esso, cioè, destruttura i discorsi già fatti” (Cesario, Il trauma e la Spaltung, 1982: 246). 
14 Vedi anche gli “spezzoni della memoria che ritornano (die wiederkehrenden Stücke 
der Erinnerung)” in Minute teoriche per Wilhelm Fliess, 1986: 175; tr. it. 1986: 195.  
15 Dal settore A del cap. 5 “Das Rezente und das Indifferente in Traum”: “Condizione 
invariabile per l’interpretazione rimane che una componente del contenuto onirico 
ripeta un’impressione recente (rezenten Eindruck), del giorno prima. Questa parte, 
destinata a funzione di rappresentanza (Vertretung), può appartenere alla cerchia di 
rappresentazioni dell’elemento suscitatore del sogno – come sua componente 
essenziale o irrilevante – o derivare dalla sfera di un’impressione indifferente 
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Innocenti = non colpevoli di un senso; recenti = non ancora carichi 
di senso; indifferenti = indifferenti ad un senso definito; banali = 
disponibili per tutti i sensi.16 
                                                                                                                    
(indifferenten Eindruckes) che, mediante una serie più o meno numerosa di 
collegamenti (Verknüpfung), è stata posta in rapporto con la sfera dell’elemento 
suscitatore. […]. L’elemento psichicamente significativo, ma non recente […], può 
essere sostituito (ersetzt) da un elemento recente, ma psichicamente indifferente, 
purché si osservino le due condizioni seguenti: 1) che il contenuto onirico si allacci 
(erhält) all’esperienza recente; 2) che l’elemento suscitatore rimanga un processo 
psichicamente significativo” (L’interpretazione dei sogni, 1900: 186-187; tr. it. 1966: 
171-172); “In fondo, [i resti diurni] devono essere un ingrediente necessario alla 
formazione del sogno, se l’esperienza riesce a sorprenderci col fatto che ogni sogno 
riconosce nel suo contenuto un riferimento a un’impressione diurna recente, a volte del 
tipo più indifferente. […]. Questa [la psicologia della nevrosi] ci insegna che la 
rappresentazione inconscia è, in quanto tale, generalmente incapace di penetrare nel 
preconscio e che vi manifesta un effetto soltanto unendosi a una rappresentazione 
innocente (harmlosen), che fa già parte del preconscio, trasferendo su di essa la sua 
intensità e servendosene come di una copertura. È questo il fatto della traslazione 
(Übertragung), che implica la spiegazione di tanti strani avvenimenti della vita psichica 
dei nevrotici. […]. Aggiungiamo ciò che abbiamo appreso in un altro punto, cioè che 
questi elementi recenti e indifferenti giungono tanto spesso nel contenuto onirico in 
sostituzione (als Ersatz) di quelli antichissimi provenienti dai pensieri del sogno 
(Traumgedanken), perché sono contemporaneamente gli elementi che meno hanno da 
temere la censura di resistenza. Ma, mentre quest’ultimo fatto ci spiega soltanto la 
preferenza per gli elementi banali (trivialen), la costanza degli elementi recenti ci fa 
intravedere la costrizione alla traslazione. La pretesa dell’elemento rimosso, volta a 
ottenere materiale ancora libero da associazioni, risulta soddisfatta dai due gruppi di 
impressioni, perché le impressioni indifferenti non hanno offerto motivo di copiose 
associazioni, mentre per quelle recenti non ce n’è stato ancora il tempo. Vediamo così 
che i residui diurni, ai quali possiamo ora aggiungere le impressioni indifferenti, non 
soltanto prendono in prestito qualche cosa dall’Inc, quando partecipano più 
intensamente alla formazione del sogno, e precisamente la forza motrice di cui 
dispone il desiderio rimosso, ma, anche, che offrono all’inconscio qualche cosa di 
indispensabile, il punto d’attacco necessario per la traslazione” (1900: 568-569; tr. it. 
1966 : 512-514). Freud, già negli Studien, aveva individuato il meccanismo della 
traslazione: “Che cosa si doveva dunque supporre – conclude Freud dopo aver riferito 
il caso di Rosalie – se non che l’esperienza del giorno precedente avesse anzitutto 
destato il ricordo dei fatti precedenti di analogo contenuto, e che poi avesse provocato 
la deformazione di un simbolo mnestico per tutto il gruppo di ricordi? La conversione 
era stata alimentata, da un lato dall’affetto vissuto recentemente, e dall’altro da quello 
ricordato” (Studi di isteria, 1892-95, tr. it. 1967 : 324); ma è solo ne L’interpretazione 
dei sogni che questo meccanismo è spiegato, illustrato fin nei minimi particolari e con 
immagini grandiose.  
16 A questo punto, è quasi inevitabile che si affacci un altro termine freudiano, 
sicuramente più noto: “neutralità” (in questo caso nella forma aggettivale “neutro”); 
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Il “falso nesso (falsche Verknüpfung)”17-traslazione è tutto qui, nel 
fatto che il desiderio – torneremo subito sul desiderio –, in cerca di 
soddisfazione, si sposti nelle parole. Che c’entrano le parole? 

Traslazione, dal latino trans-ferre = portare attraverso e metafora, 
dal greco = meta-ferein = portare fuori, hanno origini simili; il desiderio, 
esprimendosi nelle parole, sbaglia nesso; dice Freud che “i più remoti 
episodi infantili ‘non si possono più avere come tali (als solche), ma 
vengono sostituiti (ersetzt) nell’analisi da ‘traslazioni’ e da sogni” 
(L’interpretazione dei sogni, 1900: 190; tr. it. 1966: 174-175); cioè, il 
linguaggio tradisce il desiderio, perché sostituisce – sostituzione è una 
delle parole che avete trovato nelle citazioni in nota  – … che cosa? I 
fatti… Per i sogni – per tutti i discorsi – “la via diretta è chiusa”.18 Ma le 
parole hanno un potere di “rappresentanza” e, se c’è anche 
“allacciamento”, oltre che “sostituzione”, il desiderio è soddisfatto. 

Soprattutto perché il desiderio che cerca soddisfazione, in Freud, è 
un “desiderio infantile (Wunsch [...] infantiler)” (1900: 559; tr. it. 1966: 
505), cioè un desiderio di parola. Noi, evidentemente, interpretiamo un 
po’ liberamente Freud; infantile significa senza-parola (in + fans da for, 
faris, fatus sum, fari).  

La presa di parola coincide con la produzione del contributo 
originale del discorso del sogno, con l’“aggiunta”, con la Zutat: 
“L’osservazione analitica mostra anche che il lavoro onirico non si limita 
mai a tradurre questi pensieri [onirici latenti] nella forma espressiva 
arcaica o regressiva, a voi nota. Vi aggiunge sempre qualcosa (Sondern 
sie nimmt regelmässig etwas hinzu) che non appartiene ai pensieri 
latenti del giorno precedente, ma che è il vero e proprio motore della 
formazione del sogno” (Introduzione alla psicoanalisi, 1915-17: 230; tr. 
it.1976: 391).  

Questa è l’aggiunta indispensabile: “Questa indispensabile 
aggiunta (Zutat)19 è il desiderio ugualmente inconscio, per il cui 
appagamento il contenuto del sogno viene rimodellato (umgebildet). 
Finché prendete in considerazione i pensieri cui supplisce, il sogno può 
essere qualsiasi cosa, ammonimento, proposito, preparazione e così 
                                                                                                                    
dall’angolo di visutale che ci fornisce la lettura de L’interpretazione dei sogni, l’essere 
neutro dell’analista è finalizzato solo a salvaguardare-potenziare la possibilità d’essere 
fornitore di parola (vocabolario e simili).  
17 Studi sull’isteria, 1892-95: 309; tr. it. 1967: 437. 
18 Lettera a Fliess dell’11 settembre 1899. 
19 Vedi anche L’interpretazione dei sogni, 1900: 568; tr. it. 1966: 513. 
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via; ma esso è anche sempre l’appagamento di un desiderio inconscio, 
ed è soltanto questo, se lo considerate come risultato del lavoro onirico. 
Quindi un sogno non è mai semplicemente un proposito, un 
ammonimento, ma sempre un proposito e così via, che con l’ausilio di 
un desiderio inconscio è stato tradotto nella forma espressiva arcaica e 
rimodellato per l’appagamento di questo desiderio”.20  

Centrale è il rimodellamento. La trasformazione tramite paratassi a 
carico dell’ipotassi diurna e costruzione di una nuova ipotassi.21 Il “lavoro 
onirico vero e proprio”22 “non pensa, non calcola, non giudica affatto, ma 
si limita a trasformare”.23 Tale definizione, del lavoro onirico, ricorda la 
definizione della carità fatta da Paolo: la carità “sofferisce ogni cosa, 
crede ogni cosa, spera ogni cosa, sostiene ogni cosa”.24 E richiama 
anche la nietzscheana trasvalutazione, l’Umwertung, 25 di tutti i valori; 
infatti il lavoro onirico produce la “trasmutazione di tutti i valori psichici” 

(ibidem). 
Che si tratti effettivamente di una trasformazione originale, che 

aggiunge qualcosa di originale, che si tratti di un nuovo discorso, è visibile 
anche nel testo freudiano. 

 
 

e) Come un processo specifico può diventare aspecifico (seconda parte) 
 

Risulta evidente che, ne L’interpretazione dei sogni, Freud 
propone, del transfert, una versione ancora attuale; tant’è vero che 
l’abbiamo potuta, almeno parzialmente, riversare nella procedura 
linguistica ipotassi → paratassi → ipotassi →. A questo punto, 
ritorniamo alle conclusioni cui siamo già arrivati alla fine del paragrafo c) 
per completarle e riformularle utilizzando la procedura ipotassi → 
paratassi → ipotassi →. 

                                            
20 Ibidem. 
21 In Inibizione, sintomo e angoscia, Freud parla di “Wiederholung in anderer Weise”, di 
“ripetizione in modo diverso” (1926: 150; tr. it. 1978: 269). Non vi sembra 
straordinario? Ripetizione in modo diverso! Tanto straordinario che ho dedicato un libro 
a questo fatto, Ripetizione diversa (1982). 
22 L’interpretazione dei sogni, 1900, tr. it. 1966: 463. 
23 Ibidem. 
24 1 Corinti 13: 7. 
25 Preannunciata nel penultimo paragrafo del capitolo 3, Che significano gli ideali 
ascetici?, in Genealogia della morale. 
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Ebbene, che ne fa Luborsky, del transfert, per renderlo oggetto – 
oltre che strumento – di indagine? Lo semplifica. Tanto lo semplifica che 
quel che ci rimane è, sì, uno strumento preziosissimo – tra l’altro, un test 
utile a individuare il grado di vischiosità o di flessibilità (del modello 
relazionale del paziente o di chiunque altro) –, ma non specificamente 
psicoanalitico. Rassomiglia, infatti, molto al “copione” di Berne.26 

Lo abbiamo dimostrato utilizzandolo come strumento di verifica di 
una terapia sistemico relazionale della famiglia; e, fino a prova contraria, 
il transfert non è ‘il’ processo specifico, addirittura d’elezione, di questo 
tipo di psicoterapia. 

Attraverso gli Episodi Relazionali, infatti, che cosa ricaviamo? Lo 
schema relazionale del paziente o di chiunque altro. La griglia Desiderio 
 Aspettativa  Risposta (da parte dell’interlocutore)  Reazione (del 
paziente) , cattura questo schema relazionale; cattura anche il suo 
mutamento; cattura, cioè, l’affacciarsi ad un possibile mutamento di 
schema; eventualmente, anche l’approdo ad uno schema diverso. 

Poiché è il “copione”, lo script, di Berne, e il suo mutamento, che 
meglio si prestano a essere catturati dagli Episodi Relazionali, potremmo 
descrivere, come segue, i passaggi da uno schema copionale all’altro, i 
passaggi che si producono alla ricerca di un schema-copione-script più 
valido: ipotassi (script)  paratassi (finzionale)  ipotassi (script) nuova 
. 27 

Il finzionale laiano dovrebbe emergere nei momenti in cui lo script 
va in crisi o in cui albeggia un nuovo script; cioè nei momenti di irruzione 
della paratassi o di emersione della nuova ipotassi; infatti, l’avvento della 
nuova sintassi (del nuovo modello relazionale, del nuovo script, del nuovo 
copione…) corrisponde anche all’avvento di nuove abitudini, e le abitudini 
sono inconciliabili con il finzionale.28 Le nuove abitudini, comunque, 
saranno di nuovo e inevitabilmente trasferite, nella speranza che il loro 
trasferimento, la loro generalizzazione, non porti danni, anzi!  

Importante è che sia chiara una cosa: la traslazione non è 
necessariamente traslazione di un’esperienza passata; ma è sempre 
traslazione di un copione.  
                                            
26 Vedi, nella bibliografia, l’indicazione di tre lavori di Berne ripubblicati recentemente in 
lingua italiana. 
27 Vedi Lezioni di psicologia dinamica, 1999: 108-109.  
28 È chiaro che, nel caso del paziente, il copione di partenza è quello patologico; noi 
consideriamo questo copione come quello a cui i suoi “tentativi di guarigione” sono 
approdati come tentativi di ristrutturare un copione precedente.  
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Considerate Il caso di Alice. Alice, una quasi ex-anoressica, porta 
allo psicologo, in apertura di seduta, un’immagine di sé come 
“scolapasta”.  

Rimando chi è interessato al caso pubblicato.29 Qui basta ricordare 
che lo psicologo, durante tutta la conversazione, ripone sempre al centro 
l’immagine che Alice ha proposto, mentre questa tende a evacuarla. Se 
seguiamo le vicissitudini dell’incontro, ci rendiamo conto che lo psicologo 
cerca di contrastare – meglio, di evidenziare – il comportamento 
anoressico di Alice: ingurgito e vomito. Alice, cioè, come anoressica, 
ingurgita e vomita; come paziente anoressica, offre un’immagine e la 
evacua. Lo psicologo, questa volta, non ci sta a partecipare a questo 
strano banchetto. 

Che cosa trasferisce Alice nel rapporto con lo psicologo? 
Un’esperienza infantile? Forse. Quale? Difficile da individuarsi. 
Sicuramente trasferisce però un copione, uno schema di comportamento: 
quello anoressico. Lo psicologo cerca di evidenziare questo 
comportamento e anche di contrastarlo. 

Sicuramente fa l’ipotesi – è qui la proiezione? – che anche lo 
psicologo – come tout le monde – funzioni anoressicamente. È, quindi, 
una scoperta, ed una scoperta spiazzante, ch’egli funzioni 
diversamente! Egli, infatti, più volte recupera dal cestino dove Alice la 
getta, l’immagine dello scolapasta. E Alice vive sulla sua pelle, sulla 
pelle della relazione terapeutica, la violenza e la contro-violenza che 
l’anoressia comporta. 
 
 
g) La via regia della semplificazione non ne esclude altre 

 
La ‘semplificazione’, nella mani di Luborsky – Luborsky stesso 

volente o nolente, probabilmente ancora inconsapevole del risultato del 
suo grande le pregevole lavoro –, si è dimostrata una via regia verso 
l’aspecificità. 

Possiamo ipotizzare che, in ulteriori ricerche, la semplificazione ci 
porterà a trasformare altri processi specifici in aspecifici. 

Può darsi, però, che ci siano altre strade sulle quali si può 
procedere verso l’aspecificità. 

                                            
29 Vedi La restituzione dei motivi narrativi: violenza gratuita, restituzione violenta o 
restituzione della violenza? Il caso di Alice (Cesario 1996: 175-185). 
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Ad esempio, a proposito della “focalizzazione”, processo specifico 
dell’ipnosi, ci è sembrato di scoprire – e di poter dimostrare – che essa è 
un processo ‘comune’ a tutte le psicoterapie; e questo, attraverso 
l’analisi di una serie di conversazioni psicoterapeutiche.30  La strada che 
abbiamo seguito? Quella di contestare che la psicoanalisi si fosse 
gettata alle spalle l’ipnosi; quella di considerare addirittura una leggenda 
che essa fosse nata proprio a partire da questa abiura; infatti, la 
focalizzazione appare costitutiva del setting psicoanalitico: cinque giorni 
la settimana, alla stessa ora, nello stesso posto, nella stessa posizione!  

Quindi, una constatazione. Quindi, una generalizzazione. Infatti, 
negli scritti citati in nota, abbiamo cercato di dimostrare come l’ipnosi, 
intesa come influsso reciproco, circolare, fosse presente in tutti i setting. 

Successivamente abbiamo avuto alcune conferme interessanti 
studiando le conversazioni non psicoterapeutiche incrociate in moltissimi 
film di Hitchcock: siamo allora giunti alla conclusione dell’esistenza di 
un’“ipnosi della vita quotidiana” (La psicoanalisi e Hitchcock, 1996: 42-
43) in Hitchcock il quale, tra l’altro, non ha mai ripreso una induzione in 
trance ritualizzata.  

“Ritualizzazione”; ecco una parola, e una pratica, chiave nel 
contesto di questo nostro intervento! 

Sappiamo che Erikson usò sempre un’ipnosi non ritualizzata. Il 
titolo del lavoro di Haley che presenta il meglio delle tecniche – dei 
processi – di Erikson, è Uncommon Therapy – nella traduzione italiana: 
Terapie non comuni –; si capisce bene questo titolo molto accattivante 
perché, all’epoca, l’approccio di Erikson a tutti appariva stra-ordinario; 
ma l’essenziale dell’operazione deritualizzante di Erikson è la 
dimostrazione che lo statuto dell’ipnosi non è ‘stra-ordinario’ bensì 
‘ordinario’. (La proposta che stiamo facendo è quella della 
deritualizzazione, aspecifizzazione dei processi, e, di conseguenza, dei 
setting). 

Lavorando sulle conversazioni non psicoterapeutiche 
rappresentate dai romanzi di Simenon (Su Georges Simenon, 1996) il 
quale, tra l’altro, conosceva l’ipnosi ritualizzata per averla praticata da 
adolescente nel famoso circolo della Caque, abbiamo avuto la conferma 

                                            
30 Vedi gli interventi La comunicazione didattica; Settings: Freud, Loyola, Heidegger; La 
prescrizione nella pratica analitica e nella terapia breve; La dimensione temporale nella 
psicoterapia (terapia breve, a lunga scadenza, senza scadenza); Due racconti brevi di 
due terapie brevi; Previsto e imprevisto nella psicoterapia, tutti del 1988.  
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che, la “focalizzazione” – Simenon la chiama “ipnosi fuorviante”31 – 
introduce in un elemento e in un solo elemento del contesto. Essa 
consiste nel farsi affascinare, ad esempio nel corso di un’inchiesta, da 
parte di Maigret, da un solo dato. Simenon proponeva, come antidodo, 
la visione panoramica (tendenzialmente di tutti i dati, anche di quelli, 
come dire, non visibili ad occhio nudo). D’altra parte, una volta 
conseguita la visione panoramica, vedeva come necessario il farsi ri- 
affascinare dal claustro di una e una sola ipotesi.32 Risulta evidente il 
processo di ipnotizzazione → deipnotizzazione → ri-ipnotizzazione → 
(focalizzazione → defocalizzazione → ri-focalizzazione →). 

In Hitchcock gli esempi, come dire, del "binario morto" (o 
dell'ipnotizzazione fuorviante) e del "binario giusto" (o dell'ipnotizzazione 
utile) possono essere Strangers on a Train, da una parte, e Spellbound, 
dall'altra. Vediamo due sequenze. 

Bruno cade in trance affascinato dagli occhiali di Barbara; questi, 
per lui, sono anche gli occhiali della moglie di Guy ch'egli ha da poco 
strangolato.33 Qui la trance è una sorta di binario morto, senza sbocco; 
                                            
31 Monsieur La Souris, 1938: 440; Maigret chez le ministre, 1954: 595. 
32 Vedi Maigret: macchina per indovinare; La visione panoramica; Maigret = computer, 
nel mio Su Georges Simenon, 1996: 74-93. 
33 MOGLIE DEL GIUDICE: Sentite, questa idea è forse ancora migliore! E' un fatto di 

cronaca veramente accaduto! Potrei portarlo [mio marito] fuori in macchina e, 
appena arrivati in un posticino solitario, dargli una martellata sulla testa, cospargere 
di benzina lui e la macchina e, poi, dare fuoco a tutto! [Il tutto detto con la massima 
ilarità; in fondo uno scoppio di risa.] 

BRUNO: Ed essere costretta a tornare a piedi. Oh, no! 
LE DUE SIGNORE: [Diventate serie] No! 
BRUNO: No, no! Io ho il sistema migliore! [Le mani sono pronte per... stringere la 

morsa.] Lo strumento infallibile, semplice, sbrigativo e, quello che più conta, 
silenzioso. Voglio dimostrarvelo praticamente. Vi dispiace prestarmi per un 
momento il vostro collo? 

MOGLIE DEL GIUDICE: [Ride.] No! Se è per poco tempo! 
BRUNO: Qualche secondo! [Beve un bicchiere di champagne.] Quando farò un cenno 

con la testa voi tenterete di gridare! [Ha già stretto le mani intorno al collo della 
signora.] Vogliamo [appare, nell'inquadratura, il viso di Barbara] scommettere che 
non ci riuscirete? Allora, pronti! Ricordatevi di aspettare il mio cenno! [A questo 
punto Bruno vede Barbara, sente la musica della giostra... Primo piano del volto di 
Barbara in cui campeggiano i suoi occhiali... Primo piano del volto di Bruno, 
dominato da un'espressione di godimento strana... Si sentono i rantoli della 
signora, perché Bruno, ormai altrove, non ha mollato la presa.] 

AMICA DELLA MOGLIE: Signor Anthony, signor Anthony! Aiuto, aiuto! [Nel frattempo 
Bruno sviene e scivola per terra.] Si sente male, portate dell'acqua, prego...  
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un solo aspetto della realtà – gli occhiali – trionfa su tutti gli altri; una 
sola delle molte identità si fa padrona della persona che rimane in sua 
balìa, imbambolata. Ci vuole il cazzotto di Guy perché Bruno, strappato 
all'ipnosi, cioè, all'unilateralità, si possa reimmergere nel flusso della 
vita.34  

Costance, invece, proprio attraverso l'autofocalizzazione-
autoipnosi su di un elemento conversazionale sfuggito al dott. 
Marchison, riesce a trovare la chiave che le consente di concludere la 
sua personale inchiesta; essa si è immessa nel "binario giusto".35  

Ma, per passare ad altri processi, lavorando, insieme a Caterina 
Silvestri, a una ricerca che probabilmente pubblicheremo con il titolo La 
“designazione”, un dato periclitante; sottotitolo: Il linguaggio interiore di 
una anoressica in una terapia sistemico-relazionale della famiglia, 
abbiamo scoperto che, in moltissimi EERR – anche questa volta, infatti, 
abbiamo utilizzato come strumento di verifica quello di Luborsky – 
promossi dalla paziente cosiddetta “designata” – eterodesignata e 
autodesignatasi –, la RISPOSTA che, per definizione, è sempre degli 
altri, è, invece, molto spesso della paziente medesima; segno che in lei, 
fin dall’inizio, si attiva e prosegue, nonostante tutto, una capacità di 
dialogo interiore che mal si accorda con la “designazione”; infatti, 
quest’ultima fa del paziente – come, del resto, di ogni altro membro del 
sistema – non il luogo di un dialogo interiore, sibbene il luogo in cui il 
sistema dialoga con se stesso, o, meglio: componenti del sistema 
dialogano tra di loro... Addirittura, diremmo, la designazione esclude che 
ci sia dialogo, né interiore né esteriore. C’è solo, eventualmente, rifiuto 
della designazione fino allo “svincolo”. 

Ma vedremo.36 
                                            
34 Vedi La psicoanalisi e Hitchcock, 1996: 88-9. 
35 Un po’ sopra pensiero il dott. Murchison si è lasciato sfuggire: "Lo conoscevo 
appena il dott. Edwardes. E non mi piaceva", una sorta di lapsus-errore dell'autore del 
delitto quasi perfetto. Costance, raggiunta la propria camera, si ripete: "Conoscevo 
appena il dott. Edwardes. Non mi piaceva... / Lo conoscevo appena, il dott. 
Edwardes... / Conoscevo appena... / Conoscevo appena... / Conoscevo appena il dott. 
Edwardes... / Conoscevo appena... / Conoscevo... / Conoscevo... / Conoscevo... /" (Ivi: 
85). 
36 Nella Prefazione a un manuale, Lavorare con la famiglia, a cura di Olga Cellentani 
Viola, Giampaolo Lai, in modo molto chiaro, contesta la designazione e, con essa, 
l’idea stessa di sistema: “L’insistenza ossessiva sulla singola persona, sull’individuo, 
che si definisce con l’atto di parola dove viene detto ‘io’, e che appena detto quindi si 
diffrange e moltiplica in una folla di altri singoli individui, di altri ‘io’, ha prima di tutto 
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f) Concludendo provvisoriamente 
 
Proponiamo 

– che, non avendo ormai le ricerche, in questi ultimi 15-20 anni 
dimostrato la superiorità di una costellazione di processi aspecifici 
su di un’altra – di una psicoterapia su di un’altra – risulti, ormai, 
dimostrato che tale superiorità non esiste. Questo esito dovrebbe 
comportare l’interruzione di questo filone di ricerche, proprio 
perché un risultato, e molto significativo, anche se diverso da 
quello progettato – ma così procede la ricerca scientifica – queste 
ricerche l’hanno ormai avuto e l’hanno anche consolidato; 

– che le successive ricerche si concentrino: 
– sui processi aspecifici, allo scopo di capire meglio come essi 

funzionino; trasformandoli in specifici ma non perché 
appartenenti ad una determinata costellazione di processi, 
sibbene perché di essi è stato finalmente reso noto il modo di 
funzionamento, il grado di efficacia e, quindi, sono diventati 
disponibili all’uso di ogni operatore; 

– sui processi specifici, allo scopo di ridurli a processi 
aspecifici, cioè, espunti da una costellazione determinata di 
processi, anch’essi resi disponibili all’uso di ogni operatore; e 
questo, sia percorrendo la via, che ci è sembrata maestra, 
della semplificazione, si altre vie che abbiamo già percorse e 
altre che, mano mano, si dimostreranno utili. 

Per concludere, richiameremmo anche qui un dato – o qualcosa 
che a noi appare un dato – che ci consente di distinguere le 
conversazioni psicoterapeutiche, non da tutte le altre, ma da moltissime 
                                                                                                                    
una profonda valenza etica che consente di far tornare la luce sull’‘io’ schiacciato in 
cupi decenni dall’ubriacatura ideologica di filosofi, sociologi, teorici; ma anche una 
stringente valenza tecnica. Nessun terapeuta, nessun educatore, ha mai parlato a una 
coppia, a una famiglia. Tutti, quando hanno parlato, hanno parlato di volta in volta a un 
singolo individuo: alla moglie Agnese, al marito Leopoldo, al figlio Roberto, alla figlia 
Angelica. Gli unici a non accorgersi di questo elementare fatto di osservazione sono i 
teorici che continuano a trincerarsi dietro patetici sofismi dove si parla, ad esempio, di 
terapia sistemica individuale. Nessun terapeuta, nessun educatore, ha mai ascoltato, 
quando il vociare delle teorie non lo rendeva sordo, la voce della coppia, la voce della 
famiglia: ma ha ascoltato, quando ha ascoltato con pazienza e rispetto, la voce 
disperata di Leopoldo, la voce stanca di Agnese” (19998:11-12). 
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altre conversazioni (ne risulterebbe una loro, anche se marginale e 
provvisoria, “specificità”). Riprendiamo considerazioni già fatte in Lezioni 
di psicologia dinamica (1999: 138 ss). 

Ci è successo di lavorare su di una conversazione 
psicoterapeutica che ha avuto come tema la conversazione terapeutica 
medesima.37 La paziente, infatti, aveva sognato una seduta col suo 
psicoterapeuta... seduta che aveva molti elementi “strani”: “Però io 
quando mi sveglio dico: ‘Hai visto, buffo!, questa era una seduta, ma, in 
realtà, son successe una serie di cose!’, non so come mai...”  

La paziente, invitata a tematizzare alcuni elementi del sogno, ha 
proposto due caratteristiche proprie della relazione analitica:  

1) il paziente “parla da sé” e “con sé” davanti all’analista che tace:  
 

PAZIENTE: La cosa, la cosa più strana di tutte in assoluto, secondo me, ora 
[ride] non perché lei... non ci sia, perché lei c’è, però che uno parla da sé, 
secondo me [ride]. No? Che uno, cioè che uno parla da sé, e con sé! Poi, va 
be’, ovviamente, cioè, non è che... l’altra persona, in questo caso lo 
psicologo, è fumus, tutt’altro! Però, c’è questa sensazione... che uno... parla 
da sé... almeno, secon... cioè, parla, parla.... come se fosse da solo.... a un 
certo pun... fino a un cer... Anche perché, secondo me, cioè, per come sono 
io, magari se non... Cioè, se non fossi così concentrata su di me... e non 
fossi convinta... e non sentissi che sto parlando con me... probabilmente 
non riuscirei a, ad essere... così... diciamo... si... sincera come credo, come 
mi sforzo, insomma come credo di essere qui. Perché, magari, che so? Mi 
metto a pensare... ora, a parte adesso che magari son due anni che vengo 
qui, e già uno è più ambientato [ride], ma le prime volte uno viene da un, da 
uno psicologo che non conosce [ride], insomma, non è semplicissimo. Cioè, 
uno viene, si mette a sedere, e incomincia... cioè, uno, secondo me, si deve 
concentrare, e, per essere, se no uno... Cioè, se io, se io fossi partita con 
l’idea che c’avevo di fronte lei... un... una persona mai vista, e che io dovevo 
parlare di me a lei, e avessi, mi fossi concentrato su questo fatto qui, 
probabilmente non avrei parlato! Forse qualcuno lo fa pure! Cioè, non lo 
so... questa è la prima cosa strana, secondo me. [Pausa.] Questo fatto 
che... non è una conversazione! 

 
2) quando lo psicologo prende la parola, egli “intervenire a sé... 

cioè interviene... dopo e per... per conto suo”: 
 
                                            
37 Il titolo del testo non ancora pubblicato: Che cosa c’è di strano’ nella conversazione 
psicoterapeutica? 
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PAZIENTE: No, altre per esempio, il fatto che non è, per dire, che non è una 
conversazione, anche. Cioè, il fatto che, a volte, ho cercato di spiegare a 
qualcuno, no? Dice: “Ma cosa fate”? Cioè, “Come parlate?” Cioè non... poi 
la gente ti chiede sempre, cioè, chiede sempre a chi... “Ma sei seduto, sei 
sdraiato?” Cioè, tutti danno questo peso... 

PSICOLOGO: Al setting. 
PAZIENTE: Sì, danno questo peso però alla posizione, insomma. E, secondo 

me, cioè, il fatto pesan... pesante!, la cosa strana... è che non è una 
conversa... a parte di parlare con sé a voce alta, ma, comunque, non è mai, 
non è mai!, non è quasi mai una conversazione nel senso, non so?, nel 
senso che si dà a una conversazione. Comunque, uno, uno parla, uno parla 
e... l’altro... almeno, e l’altro, cioè lo psicologo, interviene quan... cioè può 
anche intervenire dura... ma non interviene... come uno che conversa. Cioè, 
non è una conversazione. Anche se interviene, lei, a volte, interviene 
durante; non spess... ma, in genere uno, diciamo... interviene a sé. Non so 
come dire... non è una conversazione... non è una conversazione... 

PSICOLOGO: Che vuol dire interviene a sé? 
PAZIENTE: Cioè interviene da s... a sé, cioè, non è una cosa, una 

conversazione è una cosa scamb... come posso dire?, è una 
conversazione!, dove uno parte su un argomento e uno... 

PSICOLOGO: Come lo può dire invece che “interviene a sé”? 
PAZIENTE: Io lo so cosa voglio dire. 
PSICOLOGO: Lo dica con altre parole. 
PAZIENTE: Intervenire a sé... cioè interviene... dopo e per... per conto suo. 
PSICOLOGO: Io? 
PAZIENTE: Sì. Cioè, prende la parola... 
PSICOLOGO: Cioè, per i cazzi miei? 
PAZIENTE: No, per conto suo nel senso, non nell’ambito di una conversa... 

Cioè io, io, come chiunque alt... io parlo, e poi lei interviene... 
PSICOLOGO: Sviluppando un discorso mio? 
PAZIENTE: Sì. No, sviluppando il discorso mio! [Ride.] Sì, cioè interviene, è 

come una seconda parte. 
PSICOLOGO: Come su un altro piano? 
PAZIENTE: Sì, è una seconda pa... Cioè io faccio il mio, faccio la mia... 
PSICOLOGO: E poi io faccio il mio. Ho capito.  
PAZIENTE: [Ride.] Sì, in questo senso! 

 
Ma la cosa più strana – e anche la “più difficile” – è un’altra, e salta 

fuori molto più avanti nella seduta; come dire, il paziente ha il “coraggio” 
di parlare di certe cose... lo psicoterapeuta di ascoltarle... 
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PAZIENTE: Forse il fatto... che io, che io parli come se fossi da sola. [Pausa.] 
La stranezza... è anche la cosa più difficile, secondo me. Perché il fatto che 
lei intervenga a sé, su un altro piano, è, come posso dire, è una cosa 
strana, ma è scon... insomma, qui è normale. [Sorride.] Non lo so come 
dire; e poi non è una cosa che... Ma la cosa di... 

[...] 
PAZIENTE: [...]. Parlare, la cosa più strana... cioè, la cosa più... più strana è... 

ora dico una... è parlar di sé in questa maniera, la cosa più strana, secondo 
me. E, infatti, è la cosa che fa... secondo me, anche parlando con persone 
che, che non ci son mai state in analisi, tipo la Giovanna, mio marito... la 
Giulia e mio marito, perché poi... ma... la mia mamma... La cosa che fa 
paura a tutti è questa. Non è mica come interviene lei, lei per dire qualsiasi 
psicologo, oppure... la cosa che fa paura a tutte le persone, cioè, 
dell’analisi, è arrivare qui eee... e dover parlar di sé. È questo la cosa più 
difficile, io credo, non so. [Pausa.] E tanta gente non... cioè che magari ne 
avrebbe anche bisogno, o vorrebbe anche farlo, non fa sedute, perché c’ha 
paura; secondo me. E forse c’ha un po’ anche ragione!, secondo me. [Ride.] 

[...] 
PAZIENTE: [...]. Però, insomma, penso che, penso che chi non... chi c’ha 

paura di... per esempio, la Giulia, per esempio, è una persona terrorizzata, 
secondo me, da questa, dalla strada analitica. Con lei proprio non se ne può 
nemmen parlare, e... [...]. 

 
In forma di abduzione: 

 
 la paziente può parlare di sé a se stessa solo 

durante la conversazione psicoterapeutica; 
mentre, con Giulia, non può parlare né di sé né 
della Giulia quale quest’ultima appare a se 
stessa; non può parlare con lei neppure della 
psicoterapia in generale, tanto meno della 
propria psicoterapia; 

RISULTATO 

(ma) la conversazione psicoterapeutica non utilizza 
regole retoriche diverse da quelle utilizzate da 
ogni altra conversazione; 

REGOLA 

(allora) ciò che differenzia la conversazione 
psicoterapeutica non è la sua struttura o il suo 
strumentario, ma il de quo, il tipo di argomenti di 
cui si occupa: essa si occupa dei nostri “segreti” 
(forse). 

CASO 
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Ne risulta che parlare di sé a se stessi o agli altri è cosa talmente 
rara = avere una relazione con se stessi o con altri è cosa talmente 
rara... che è stato inventato un “posto” strano, quello in cui si può fare 
questa cosa “strana” e “difficile” che è stare in relazione.  

Questo posto, oggi come oggi, è la conversazione 
psicoterapeutica; in altri tempi era la conversazione “confessionale”... 
Anche se sempre molti hanno saputo affrontare i problemi della 
relazione utilizzando i mezzi che la relazione stessa forniva loro.  

Comunque, la conversazione psicoterapeutica è strana e difficile 
non in quanto conversazione — essa, infatti, usa le regole retoriche di 
ogni altra conversazione —, ma in quanto conversazione che si 
impegna su temi che “fa[nno] paura”, “terrorizza[no]” – anche la seconda 
espressione è usata dalla paziente a proposito di Giulia – la gran parte 
delle persone.  
 


