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CAP. IV 
 

Lʼinterpretazione 
 
 
 

 
1) La “comodità” dellʼinterpretazione sistematica 

 
Occupiamoci un poʼ dellʼinterpretazione, fino a non molto tempo 

fa strumento princeps della psicoanalisi. Ma anche di uno dei 
meccanismi tipici, non tanto del cosiddetto inconscio, quanto della 
relazione conscio-inconscio.1 

In un brevissimo saggio del 1925, La negazione, Freud dice del 
modo in cui i pazienti presentano le loro associazioni durante il 
lavoro analitico e ne fa lo spunto per una serie di osservazioni.  

Parte da un esempio; ecco un paziente che afferma: “Ora Lei 
penserà che io voglia dire qualche cosa di offensivo, ma in realtà non 
ho questa intenzione”.2 Commenta Freud: “Comprendiamo che 
questo è un ripudio,3 mediante proiezione,4 di unʼassociazione che 
sta or ora emergendo”.  

Cioè, il paziente proietta sullʼanalista (“Lei penserà”) 
unʼassociazione che sta per sorgere in lui e chʼegli ripudia; il ripudio, 
quindi, avviene, utilizzando il meccanismo della proiezione (sul quale 
torneremo più avanti). 

“Oppure – prosegue Freud –: ʻLei domanda chi possa essere 
questa persona del sogno: Non è mia madre.ʼ Noi rettifichiamo: 
dunque è la madre. Ci prendiamo la libertà, nellʼinterpretazione, di 
trascurare la negazione e di cogliere il puro contenuto 
dellʼassociazione”.5    

                                            
1 Quanto allʼinconscio, conoscete la proposta di Lacan secondo il quale lʼinconscio 
è strutturato come il linguaggio; piuttosto, diremmo, di qualcosa, che è inconscio 
per significare che non è stato ancora formalizzato linguisticamente; o che 
appartiene ad un linguaggio che, in questo momento, ci è inaccessibile. A questo 
proposito straordinaria lʼultima prova di Andrea Camilleri, La mossa del cavallo: 
Bovara, natio di Vigàta ma cresciuto, anche linguisticamente, a Genova, riesce a 
uscire dalla trappola in cui è caduto solo quando decide di pensare e di parlare il 
siciliano. 
2 1925: 11; tr. it. 1978: 197. 
3 (Abweisung) 
4 (Projektion) 
5 Ibidem; corsivo dellʼautore. 
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Tecnica vecchia come il cucco, no? Excusatio non petita, 
accusatio manifesta… Il troppo stroppia… ecc. 

Ma consideriamo una precisazione capitale che fa Freud.  
Precisazione che rompe un poʼ le uova nel paniere 

dellʼinterpretazione automatica, purtroppo invalsa sulla bocca di tanti 
interpreti destinati a farsi qualificare “da strapazzo”.  

Lʼautomatismo consiste nellʼoperare il capovolgimento della 
parola del paziente sempre!, e in ogni caso!  

Questo vezzo è presente ovunque; ad esempio, nellʼimpianto 
sistemico esiste una vera e propria convinzione che il paziente faccia 
“sempre” il bastian contrario per cui, anche in questo caso, basta fare 
il contrario del contrario! 

Molti anni fa, in un articolo intitolato pseudo-ingenuamente La 
T.V. è la T.V.,6 proposi che lʼinconscio, continuiamo a chiamarlo così, 
possa fare delle “finte”!  

Ricordate La lettera rubata di Poe? 
Veniamo alla precisazione di Freud: “Talvolta si riesce a 

procurarsi in modo assai comodo7 un chiarimento desiderato sul 
materiale rimosso inconscio. Si domanda: Qual è secondo Lei la 
cosa più inverosimile fra tutte in quella situazione? Che cosa a Suo 
parere era allora più lungi da Lei? Se il paziente cade in questa 
trappola e nomina la cosa in cui gli riesce di credere di meno, quasi 
sempre,8 così facendo, confessa la cosa giusta”.9  

Questo procedimento – contro-spostamento a rimedio di un 
supposto spostamento (processo che è considerato da Freud “la 
parte essenziale” del lavoro onirico10 come del lavoro di costruzione 
del sintomo ecc.) – è molto “comodo” ma, non funziona sempre, solo 
“quasi sempre”.11 
                                            
6 1975.  
7 (sehr bequeme) 
8 (fast immer) 
9 1925: 11; tr. it.1978: 197. 
10 1900: 284.  
11 Prima di passare oltre, in unʼAGGIUNTA volante, mi preme fare una 
precisazione relativamente allʼinconscio ed al suo “svelamento”. Non vi parlerò 
della famigerata politica del “sospetto” (vedi Habermas), quella per cui la 
psicoanalisi è stata, per lʼappunto, sospettata di stare là sempre a sospettare e che 
“al posto-di” ci fosse qualche cosʼaltro… Confesso o proclamo che sono stato tra 
coloro che hanno combattuto questa “politica”: Vero è, comunque, che, a parte la 
“comodità” dellʼinversione o del rovesciamento (lo smascheramento è una sorta di 
inversione o negazione: tu non sei quel che pensi ma…) di cui vi parlo in questo 
capitolo, certo è che la migliore letteratura – e mi limito qui alla letteratura – è un 
esercizio di “smascheramento”. Vi ricordo alcuni titoli… perché sono titoli che ho 
letto recentemente, ma potrei citarvene a bizzeffe: Pioggia, di Somerset Maugham, 
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Andiamo a sfogliare un altro testo freudiano, Lʼinterpretazione 
dei sogni.  

Ad un certo punto Freud interpreta un sogno e, “con 
sorpresa”,12 constata che in questo sogno la polemica edipica figlio 
contra padre viene condotta “apertamente,13 e il padre viene indicato 
come la persona che è fatta oggetto del sarcasmo”.14  

Sorprendente perché?  
Perché la tensione edipica è data come inconscia; quindi 

sorprende chʼessa, invece, sia palese, offen. 
Proseguiamo: “Tale franchezza15 sembra contraddire le nostre 

premesse sulla censura nel lavoro onirico. In questo caso però – e 
ciò contribuisce alla spiegazione – il padre è soltanto un uomo di 
paglia,16 mentre lo scambio di parole avviene con unʼaltra persona, 
che compare nel sogno attraverso una sola allusione. Mentre di 
solito il sogno tratta di ribellione contro altre persone, dietro17 le quali 

                                                                                                               
Il Falco pellegrino. Una storia dʼamore, di Glenway Wescott, Felicità, di Katherine 
Mansfield… Su questʼultimo testo, un breve racconto o un racconto breve che dà 
attualmente il titolo alla raccolta pubblicata dalla SUPERBUR Classici, ho deciso di 
fare la prima… e forse anche la seconda lezione del prossimo semestre compatto! 
Leggete questo meraviglioso racconto! Leggetelo! Troverete – sto cambiando, 
forse ve ne siete accorti, un poco il tiro – il termine “rimozione” in molti autori; 
nellʼultimo capitolo di questo lavoro, sulla penna di Simone Weil in Lʼombra e la 
grazia… in Etty Hillesum, nel Diario… Cito un poʼ a caso: “Continuo a guardare le 
cose in faccia e non voglio sfuggire dinanzi a nulla, cerco di comprendere i delitti 
più gravi, cerco ogni volta di rintracciare il nudo, piccolo essere umano che spesso 
è diventato irriconoscibile” (ivi: 113); “Ho guardato la nostra misera fine, che è già 
cominciata nei piccoli fatti quotidiani; e la coscienza di questa possibilità [quella 
dello sterminio! La non rimozione della Hillesum è la non rimozione dello sterminio 
in fieri] fa ormai parte del mio modo di sentire la vita, senza fiaccarlo. […]. Con 
ʻavere chiuso i conti con la vitaʼ voglio dire che la possibilità della morte si è 
perfettamente integrata nella mia vita; questa è come resa più ampia da quella, 
dallʼaffrontare ed accettare la fine come parte di sé. […]. Sembra quasi un 
paradosso: se si esclude la morte non si ha mai una vita completa; e se la si 
accetta nella propria vita, si amplia e si arricchisce questʼultima” (ivi: 140 + 143, 
199, 228, 233 ecc.). Il grande marchingegno freudiano della rimozione e del ritorno 
del rimosso nella forma del perturbante, è un marchingegno che nessuno ha 
ancora sottoposto ad una sperimentazione scientifica ma che tutti usano. Vedi, 
lʼIntroduzione de Lʼunica evidenza è che non cʼè nessuna evidenza in cui diamo un 
esempio straordinario di rimozzione, ritorno del rimosso ecc. 
12 Come non ripensare al fatto “sorprendente” di Peirce? 
13 (offen) 
14 1990: 438; tr. it. 1966: 398-399. 
15 (Offenheit) 
16  (vorgeschobene Person = prestanome) 
17 (hinter)  
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si cela il padre, qui è lʼinverso:18 il padre diventa un uomo di paglia19 
che copre altre persone ed è per questo che al sogno è lecito 
occuparsi così apertamente20 della persona, che altrimenti è sacra: 
perché nel giuoco interviene la certezza che in realtà non si tratta di 
lui”.21  

Molto interessante che in un testo di Freud il padre diventi un 
uomo di paglia! 

 
 

2) La diversa comodità della Spaltung-disidentità 
 
Poiché il tema – in generale, ma in Freud (radice della 

psicologia dinamica ecc.) in modo particolare  – è centrale, sfogliamo 
un altro testo freudiano, il Compendio di psicoanalisi: “Il problema 
della psicosi – vi sostiene Freud – sarebbe semplice e facilmente 
penetrabile, se il distacco dellʼIo dalla realtà potesse essere davvero 
attuato completamente.22 Ma sembra che ciò accada assai di rado, 
se non forse mai.23 Perfino in stati che si allontanano molto dalla 
realtà del mondo esterno, come lo stato confusionale allucinatorio 
(amentia), si apprende dal quel che dicono gli ammalati dopo la 
guarigione che allora, in un angolino dellʼanimo loro24 (così sogliono 
esprimersi), si teneva gelosamente celata una persona che 
osservava come spettatore imparziale25 il trascorrere della malattia e 
del suo tumulto. Non so se si possa supporre che le cose stiano così 
sempre26 […]. Possiamo supporre – e probabilmente si tratta di 
unʼipotesi valida universalmente27 – che in tutti i casi simili a questo28 
si attua una scissione psichica.29 Si sono formate due impostazioni30 
psichiche anziché una sola, una, quella normale, che tiene conto 

                                            
18 (ist es hier umgekert) 
19 (Strohmann) 
20 (unverhüllt) 
21 1900: 138; tr. it. 1966: 399.  
22 (restlos) 
23 (nur selten, vielleicht niemals) 
24 (in einem Winkel ihrer Seele) 
25 (unbeteiligter Beobachter) 
26 (allgemein so) 
27 (allgemein) 
28 (in all solchen Fällen vor sich ginge) 
29 (Spaltung) 
30 (Einstellungen) 
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della realtà e lʼaltra che, sotto lʼinflusso pulsionale, stacca lʼIo dalla 
realtà. Sussistono ambedue, una accanto allʻaltra.”31  

Tra parentesi: ecco lʼaccantologia laiana32 in Freud (nebenan = 
accanto).  

Anche la disidentità ben rappresentata dalla compresenza, 
anche nel bel mezzo della crisi psicotica, di uno spettatore imparziale 
(replicante disidentico imparziale)…  

Dobbiamo ricordare che la Spaltung, in Freud, non è soltanto la 
causa di un bel poʼ di malattie, ma è anche la fonte stessa della 
capacità umana del colloquio interiore.  

Lai va oltre la spaccatura in due e la moltiplica per multipli di 
due.33 

Ma tornando al tema di questo capitolo – di Spaltung e di 
disidentità ci rioccuperemo più avanti –, risulta evidente il desiderio di 
Freud di approdare a una legge universale, ma anche la sua estrema 
prudenza.  

Consideriamo come Antonio Tabucchi presenta un problema di 
logica ben noto: “Un condannato sta in una cella dove ci sono due 
porte, ciascuna delle quali sorvegliata da un guardiano. Una porta 
conduce al patibolo, lʼaltra alla salvezza. Un guardiano dice sempre 
la verità, lʼaltro dice sempre le menzogne. Il condannato non sa 
quale è la porta della salvezza e quella del patibolo, e non sa quale è 
il guardiano veritiero e quello menzognero. Tuttavia ha la possibilità 
di salvarsi, ma può fare solo una domanda a uno solo dei guardiani. 
Quale domanda deve fare? Questa la soluzione. Per salvarsi egli 
deve chiedere a una delle sentinelle quale sia la porta che, secondo 
il suo collega, conduce alla salvezza (o al patibolo) e poi cambiare la 
porta che gli sarà indicata. Infatti se interpella il guardiano veritiero, 
costui, riferendo in modo veritiero la menzogna del collega, gli 
                                            
31(Die beiden bestehen nebeneinander) 1938: 132-133; tr. it. 1979: 628-629; 
corsivo dellʼautore.  
32 Vedi La verifica... e La conversazione immateriale. 
33 In un altro testo, precedente, Nevrosi e psicosi, del 1923, Freud ventila la 
possibilità della disidentità come formula curativa: “Desidereremmo – egli dice, 
avviandosi alla conclusione del breve scritto – sapere in quali circostanze e per 
quali vie lʼIo riesca a cavarsela da questi conflitti, che indubbiamente sono sempre 
presenti, senza ammalarsi”. E, poco avanti, propone: “lʻIo riuscirà a evitare la 
rottura (Bruch) in un punto qualsivoglia, se e in quanto altera se stesso, si acconcia 
a una diminuzione della propria compattezza e unità, magari addirittura si incrina 
(zerklüftet) o si frammenta (zerteilt). Stando così le cose, le incoerenze, le 
stravaganze e le follie degli uomini potrebbero essere viste in una luce analoga alle 
loro perversioni, accettando le quali gli uomini riescono a evitare le rimozioni” 
(1923: 391; tr. it. 1977: 614-615). La disidentità come cura omeopatica della 
psicosi. 
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indicherà la porta sbagliata. Se interpella il guardiano menzognero, 
costui, riferendo in modo menzognero la verità del collega, gli 
indicherà la porta sbagliata. In conclusione: bisogna sempre 
cambiare porta. Morale: per arrivare alla verità bisogna sempre 
stravolgere lʼopinione di unʼopinione”.34  

Non vi sembra che lʼubiquità del “sempre” mandi a gambe 
allʼaria ogni possibilità di destreggiarsi in modo verosimilmente 
efficace? 
 
 
AGGIUNTA (2011) 

(1) Molto interessante lʼ“anticipazione” della “negazione” 
freudiana da parte di Chateaubriand: questʼultimo, commentando, 
nelle Memorie dʼoltretomba – scritte prima che nascesse Freud –, 
lʼ“apologia” di Zanze (la figlia del carceriere di Silvio Pellico... vedi Le 
mie prigioni…) contro lʼaffermato “falso” compiuto da Silvio Pellico 
stesso, il quale ha raccontato dʼessere stato da lei (quando era una 
fanciulla… adesso è maritata e con figli) abbracciato… in carcere, 
afferma: “La vivace sposa non vuole riconoscersi nel delizioso efebo 
rappresentato dal recluso; ma contesta il fatto con tanta grazia, che 
negandolo lo prova (mais elle conteste le fait avec tant de charme, 
quʼelle le prouve en le niant)”.35  

A mio parere nel commento di Chateaubriand cʼè il “succo” 
dellʼarticolo di Freud. 

(2) Forse ancora più interessante. Hegel, non solo anticipa 
Freud, ma pare completarlo. Pare, cioè, suggerire il modo in cui 
verificare se si è svolta unʼinterpretazione (nella forma della 
“negazione della negazione”; del tipo: “Invece è proprio di tua madre 
che si tratta!”) “comoda” o se si è svolta unʼinterpretazione “efficace”. 

Tuti ricordano la “negazione della negazione (Negation der 
Negation)”36 di Hegel: la dialettica è dialettica di unʼaffermazione 
                                            
34 1977: 24-25; corsivo mio.  
35 1834-1994, Mémoires dʼoutre-tombe, Librairie Garnier Frères, Paris, voll. VI, p. 
317; tr. it. Memorie dʼoltretomba, Einaudi-Gallimard, Torino, 1995, vol. 2, p. 738. 
36 Ad esempio, in 1812, Wissenschaft der Logik, Felix Meiner Verlag, Hamburg 
1999, p. 88; tr. it. Scienza della logica, Laterza, Bari, 2004, vol. 1, p. 111. Il termine 
Negation è di diretta derivazione dal latino. Qui è, infatti, citata la proposizione di 
Spinoza: “Omnis determinatio est negatio”. Vedi Wissenschaft der Logik, pp.  88, 
89, 90, 91 et passim; tr. it. pp. 110, 111, 124 139, et passim. Unʼidea del modo di 
ragionare: “Se non che a questo proposito importa assai distinguere la negazione 
come negazione prima, o come negazione in generale, dalla negazione seconda, 
la negazione della negazione. Questʼultima è la negatività concreta, assoluta; la 
prima, invece, non è che la negatività astratta” (Ibidem, p. 111). 
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(tesi), di una negazione (antitesi) e di una negazione della negazione 
(della tesi e dellʼantitesi); la negazione della negazione comporta un 
superamento (Aufhebung) caratteristico del pensiero, per lʼappunto, 
dialettico: si tratta di un togliere (aufheben) che conserva ad un livello 
più alto ciò che  toglie... (in italiano:  togliere = eliminare ma anche 
accogliere = “togliere in moglie”)...  

Per brevità citiamo un esempio che ci permette una certa 
brevità insieme ad una relativa incisività: da esso impareremo che, 
nel linguaggio freudiano, la negazione della negazione equivale alla 
“formazione reattiva” (nellʼambito della “dialettica”, Marx la 
definirebbe “rovesciamento dialettico”). Il “superamento” richiede 
qualcosa che vada oltre il ribaltamento (la negazione della negazione 
da parte dellʼinterprete). Se il paziente afferma: “Non è mia madre”, lo 
psicoanalista non può solo obiettare: “Non è vero che non è tua 
madre! Lo è!” La dialettica deve approdare ad un “momento” che 
superi sia la negazione che la negazione della negazione 
(dellʼimplicazione della madre). La garanzia che un superamento è 
avvenuto la dà un approdo in cui il coinvolgimento della madre va 
oltre la sua negazione; ma anche oltre la negazione della sua 
negazione. In poche parole: la madre deve rimanere implicata, ma in 
modo diverso (diverso da come lʼimplicano la negazione e la 
negazione della negazione). 

Esempio. 
Correva lʼanno 1985.  
Lo ricordo con esattezza perché fu un anno di freddo 

eccezionale (almeno a Firenze). I miei nipoti correvano con i pattini 
sullʼArno (evidentemente, ghiacciato)... Tutti i mezzi di trasporto 
interruppero i loro servizi... 

Io andai allʼUSL (Firenze Centro) a piedi! 
Ero lʼunico operatore? Penso proprio di sì! Fatto sta che, ad un 

certo punto, ho sentito una voce, che si era affacciata al lungo 
corridoio, che gridava: “Ma non cʼè nessuno qui?” Mi sono affacciato 
– ero quasi allʼaltro capo del corridoio – e ho segnalato la mia 
presenza-esistenza: “Mi dica!, se posso...” 

“Cerco uno psicologo!” 
“Sono uno psicologo. Salvatore Cesario. Lei... 
“La signora Merda!” 
Sarebbe troppo facile annotare che sono rimasto “di merda”. 
Ricordo solo questo: parlava in punto di forchetta.  
Un giorno glielo feci notare. 
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Aggiungendo che me nʼero accorto perché mi ero accorto che, 
nella relazione con lei, anchʼio mi ero messo a parlare in punto di 
forchetta! 

Passano tanti anni. 
Dirigo lʼUnità Operativa di Psicologia a Prato. 
La signora mi telefona e le fisso un appuntamento. 
Quando arriva mi chiede una certificazione. 
Le chiedo di accompagnarmi al computer e mi preparo a 

vergarle la certificazione. 
Le chiedo: “Il suo nome?” 
Mi dice un nome che non ricordo più. 
Aveva cessato di chiamarsi “Merda!” 
Un risultato? 
In teoria: il parlare in punto di forchetta era una formazione 

reattiva/negazione. Io non ho negato la negazione direttamente. Ho 
solo fatto osservare, e questo ad un certo punto della nostra 
relazione, che mi ero accorto di parlare come lei: in punta di 
forchetta.  

Lo chiamerei esplicitazione di un co-transfert.  
Tale esplicitazione (una sorta di interpretazione sul filo), 

comunque, è stata una negazione della negazione (= è inutile che 
parli in punta di forchetta se si chiama merda).  

Il fatto che la signora abbia cambiato nome mi è apparso come 
un risultato.  

Una Haufhebung?  
Difficile a dirsi.  
Forse un indice di avvenuta Aufhebung sarebbe potuto essere il 

fatto che la signora non parlasse più in punto di forchetta? 
Diversamente sarebbe stato quel che Marx, allievo di Hegel, 

chiamava “rovesciamento dialettico” (e che, come abbiamo visto, 
Freud chiamerebbe “formazione reattiva”). Un semplice 
adeguamento ad una presunta  proposta implicita nella negazione 
della negazione: “Cambi nome!” Quando la proposta più saggia 
appare essere unʼaltra: “Non parli in punta di forchetta!” Nel senso di 
“Parli come le detta dentro!” 

Sugli sviluppi di queste “aggiunte”, vedi Letteratura è 
psicoanalisi (Borla, 2005) e la seconda edizione di Edipo. Un 
innocente (Guerini, 2012). 
 
 


