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Cap. 2 
 

FERDYDURKE 2 = LA PSICOANALISI NELLE MANI DEGLI 
ZELANTI DELLA SANTA FERDYDURKE 

 
 
Laurence Sterne, negli anni 1760-1767, quindi molto prima che 

Freud enunciasse la “regola fondamentale” (quella delle libere 
associazioni), scrive un libro straordinario: The Life and Opinions of 
Tristram Shandy, Gentlemen.1  

Di che cosa si tratta?  
Di circa 700 pagine di libere associazioni.  
Su che tema-spunto?  
Quello della nascita dell’autore...  
Con una scrittura definita “progressiva” o “regressiva”, racconta, 

nei modi più stravaganti, quel che ha preceduto questa nascita e quel 
che ad essa è seguito; interpolando una quantità di episodi 
veramente strampalati. 

Una vera e propria sfida per lo psicoanalista che voglia 
interpretare le associazioni. 

Ho citato The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentlemen 
allo scopo di dimostrare come si possa adottare il punto di vista di 
Salvatore Cesario secondo il quale del “dispositivo narrativo” 
freudiano ci sono molte “anticipazioni”.2 

Sarebbe possibile individuare in Gombrowicz, se non 
anticipazioni, almeno alcune “simultanee”. 

Ci limitiamo a segnalare la “sorte” che tocca al lapsus ed alla 
negazione nel “trita-carne” del “grottesco”. 

(Anticipo che il lavoro su Ferdydurke dimostrerà che un 
“movimento” centrale nella psicoanalisi, quale lo “smascheramento”,3 
avrà in Gombrowicz sviluppi inauditi). 

 
 

1) Il “lapsus 
 

Saltiamo a piè pari il grappolo di raffinati lapsus di cui sono 
disseminati gli scritti di Grombrowicz. 

Leggete gli scritti inglobati nel numero 1 – che poi fu il primo… 
e l’ultimo – della rivista “Aurora” (1947)4. L’autore dei numerosissimi 
lapsus è un signore, un conte, che ha la noiosa abitudine 
dell’“eccessiva responsabilità verso la Parola”; di conseguenza, non 
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corregge il lapsus… ma, utilizzandolo come un punto di svolta dello 
scritto, procede; procede di lapsus in lapsus…  

Il traduttore commenta: “la forma crea la forma, è già, da 
lontano, l’idea di ‘Cosmos’”.5  

Ecco il brano: “Un’altra abitudine molto noiosa è l’eccessiva 
responsabilità verso la Parola. Considerate quel che è successo allo 
scrittore Hipolito Alonso Pereiro, la cui linea irrinunciabile era: 
Metodo, Logica e, soprattutto, Responsabilità. Stava battendo a 
macchina la prima frase del suo romanzo: ‘IL VALLETTO 
DOMANDÒ A MATILDE SE ESSA AVEVA FATTO CHIAMARE LA 
VETTURA ED ESSA VOLLE RISPONDERGLI MA…’, ma al posto di 
‘PERO’ [ma], un semplice errore produsse ‘PERRO’ [cane]… Atri 
uomini di lettere che avessero avuto un forza di carattere inferiore, 
avrebbero semplicemente corretto l’errore, ma non Pereiro, il quale, 
cosciente della sua missione elevata, non ha esitato a accettare la 
piena responsabilità della parola… ‘ESSA VOLLE RISPONDERGLI 
CANE’ – continuò – ‘ED ESSA GLI RISPOSE. – CANE! – ESSA 
GRIDÒ – CANE INSOLENTE!’ E con il metodo infallibile che lo 
caratterizzava, lo Scrittore formulò subito la risposta del valletto di 
camera. ‘SE IO SONO UN CANE, ALLORA VOI, SIGNORA SIETE 
UNA CAGNA’. Ma purtroppo un nuovo errore di scrittura [faute de 
frappe] produsse ‘PERA’ [pera] al posto di ‘PERRA’ [cagna], e il 
Creatore non esitò ad affrontare a testa alta la terribile realtà e a 
trarre dal fatto tutte le conseguenze che s’imponevano. ‘SÌ. VOI 
SIETE PER ME UNA PERA CAGNA, CIOÈ, CAGNA PERA PERCHÉ 
IO AMO I BRUTI” [bruta]. (Infelice! Aveva voluto scrivere ‘LA 
FRUTTA [ frutta], ma era troppo tardi!) AH, AH, AH, IO SONO UN 
BRUTO?! MI MORA [Que me muerda]... (Il poveretto! Era ‘MUERA’ 
[Que je meure]) – MORDERVI? CON PIACERE! MISERABILE! TU 
SEI UN TIPO COCO [LOSCO]!. Sé leLEU CGE è DELLA COCO-
COLA! LOCOCO [bèbéte]! COCOCO!! 
COCOCOCOCOxcteiugbjndlocmxcvgzy % 35 mhsfeytrubolpitiu... 
Vede a che cosa porta l’eccessiva responsabilità verso la parola?”6 

Straordinario! Abbiamo insieme l’utilizzazione normale del 
lapsus (cioè, la sua interpretazione), e, successivamente, 
un’interpretazione che, come dire, si “infogna” viepiù nel lapsus; 
producendone a iosa altri. 

È a questo che cosa porta una “eccessiva responsabilità verso 
la parola”! 

Abbiamo, di conseguenza, una critica del lapsus o del suo uso 
generalizzato, “eccessivo”. 
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E, infine la “messa in iscacco” dell’interpretazione... Pensate al 
“COCOCOCOCOetccccc” che, se da una parte segnala la possibilità 
di proseguire la prassi adottata ad infinitum, dall’altra dimostra 
l’idiozia del procedimento. 

Comunque; quel che ne viene fuori, è soprattutto un pezzo di 
straordinaria letteratura!  

 
 

2) La negazione 
 
Anche in questo caso non citiamo gli innumeri casi in cui 

Gombrowicz usa il meccanismo della negazione. 
Ricordiamo solo un passo, come dire, parossistico, in cui 

Gombrowicz definisce se medesimo  come “negazione”. Ci riferiamo 
alla quarta di copertina di Moi et mon double,7 che termina così: “Qui 
étais-je donc? Le plus souvent, j'étais simplement la négation de tout 
ce qu'affirmait mon interlocuteur”. 

Ma c’è un romanzo, esattamente Trans-atlantico,8 nel quale la 
funzione della negazione assume un ruolo particolarissimo.9 

Ultra-divertente è l'incrocio di affermazione e 
negazione.
Questo incrocio, “ultra-insistito”, ricorre lungo tutto il testo. 
Citiamo solo a partire dal pagina 21: “[...] quindi approvo la tua 

decisione oppure non10 l’approvo, hai fatto bene a restare 
qui o fors’anche male. [...]. Ti ci infilerò, ti infilerò... oppure non ti 
infilerò [...] Sarebbe risolto, non si sarebbe risolto, combattendo, non 
combattendo, niente dunque. Silenzio e Grigiore, come nei campi 
mentre piove”.11 

II rovesciamento è da entrambe le parti, da quella 
della
negazione e da quella dell'affermazione. Da qui la 
novità
rispetto a Freud. 

Sia la negazione che l’affermazione
non riguardano nulla di 
particolarmente importante. Per cui
 si potrebbe ipotizzare che 
l’“arnese”
freudiano ne risulta al
massimo depotenziato. 

Se, però, si sta un minimo attenti alla ricorrenza estenuante 
della “vuotaggine” (“vuoto” etc.), peraltro preannunciato da “niente 
dunque” di cui sopra, si può abdurre che ciò
che viene negato e 
affermato in contemporanea è il nulla =
il "vuoto". 

L'estrema, radicale, scoperta, sarebbe, quindi, che la "verità" –
altro termine ricorrente ma non frequentemente – non esiste o
che 
essa coincide con il vuoto di verità; quindi con la non
esistenza di 
colui-coloro a cui essa porterebbe. 
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Anche le "speronate",12 che pure sono – e, in quanto “sono”, 
risultano “dolorosissime” –, proprio perché si estendono
dall’uno 
all’altro indefinitamente, risultano inconcludenti:
qualcosa senza capo 
né coda! 
 
 
 
                                            
NOTE 
1 Gengin Books, Florida, 2003; tr. it., Mondadori, Milano, 1992.  
2 Adotto il linguaggio di Salvatore Cesario in Letteratura è psicoanalisi, Borla, 
Roma, 2005. 
3 Cito, da Il mio ringraziamento a Freud di Lou Andreas Salomé: “La psicoanalisi 
non ha creato nulla (nel senso di aver escogitato qualcosa dal nulla), ha solo 
dissotterrato, scoperto, svelato (Durch Psychoanalyse wurde ja nichts […] 
geschaffen, es wurde nur etwas aufgegraben, ent-deckt, aufgedeckt), finché – 
come acqua sotterranea che si ode di nuovo scorrere o come sangue che si è 
arrestato e che si avverte ritornare a pulsare – non ci si rivela, vivo, il nesso. La 
psicoanalisi non è null’altro che una manovra di scoprimento (Psychoanalyse is 
nichts [anderes] als das Entblössungsmanöver), la quale, evitata da chi è ancora 
malato come uno smascheramento (Entlarvung), viene invece vissuta dall’individuo 
come una liberazione (Befreiung), perfino quando la realtà esterna, rimasta nel 
frattempo immutata, lo assale ancora da ogni parte con le sue difficoltà: per la 
prima volta, infatti, gli riesce possibile confrontare realtà a realtà, e non più 
fantasma a fantasma” (1931, p. 17; tr. it. 1984, p. 35; il corsivo è mio).  
4 In VARIA II, 1989, pp. 164-176. 
5 Ibidem, p. 176. 
6 VARIA II, op. cit., p. 172; il carattere cubitale è dei Gombrowicz. 
7 Moi et mon double, Gallimard, Paris, 1996. 
8 1957, tr. it. Feltrinelli, Milano, 2005. 
9 Vedi anche altrove, ad esempio in Mariage: “Je me comporte / Comme si j’y 
croyais, et pourtant je n’y crois pas / Je le respect et pourtant je ne le respecte 
pas… / Je m’agenouille / Mais je ne m’agenouille / mas… Je m’incline / Et 
pourtant, je ne m’incline pas / E je sais que tout ceci n’est qu’une farce” (1969, in 
Téâtre, éditions Gallimard, Paris, 2001, p. 192).  
10 1965, p. ___________: 
11 Succede che Gombrowicz usi lo stesso “approccio” anche altrove. In 
Correspondence  1950-1969, tra J. Gietrovyc (direttore di Kultura) e W. 
Gombrowicz (Fayard, p. 71, in nota), W.G. ricorda che lo stile umoristico di Trans-
Atlantico gli valse, da parte di una sarta, degli elogi di cui era fiero: “Ah! Come ho 
riso… Quando vi si consiglia di presentarvi alla legazione e di non presentarvi, di 
impegnarvi nella guerra e di non impegnarvi, è così nella vita” (Journal 2, op. cit., 
pp. 190-191).  
12 Varia II, op. cit., p. _______.  


