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CAP. 3

FERDYDURKE 2: DALL’AUTO-INTERVISTA IN TESTAMENTO

Presento qui di seguito un’intervista — che € poi un’auto-

intervista — dedicata a Ferdydurke.

A sinistra colloco — come ho fatto sin dall'inizio — il testo, a
destra il commento al medesimo.' (Taglierd parecchio).

Comunque Ivona non era...
non era quello di cui avevo
bisogno, ma solo una scusa per
guadagnare tempo. |l tempo
passava. Avevo quasi trent'anni,
e “la mia situazione sul
continente europeo diventava
ogni giorno piu sgradevole e
ambigua”.

Che fare?

Come far coincidere la mia
scrittura con la mia realta?

E la stessa domanda che
mi sto ponendo anche oggi,
sul declino della mia vita, nel
corso di queste conversazioni...

L'éternel retour! Iniziamo
dall'opera generata trent'annifa
proprio da questa domanda: |l
romanzo, o forse piuttosto il
pamphlet, intitolato Ferdydurke.

La difesa della personalita

Scrivendolo, ero mosso da
uno Scopo preciso: dovevo
difendermi, impormi alla gente,
combattere per me stesso!
Quella nuova opera doveva
servire solo a me stesso, e cio
valeva come garanzia del suo
inserimento nella realta.
Secondome la vera realta era

L’idea, il programma di
“far coincidere la [propria]
scrittura con la [propria] realta”
richiama quelli della
“mescolanza” (ad esempio, di
“livelli”; vedi — ma non ne ho
parlato - lo “scambio”
epistolare sulla rivista “Studio”
di cui fu promotore Boguslaw
Kuczynski, allora diretttore, e
che comparve sul numero 7 del

1936 tra Gombrowicz e
Schulz).
Di nuovo, per I'ennesima

volta, il “combattimento”, la lotta.

Ma con chi e a che scopo, in
questo testo?

L’affermazione di
Gombrowicz e perentoria: la
“vera realta” é (si potrebbe dire,
utilizzando un termine che
abbiamo test’e incontrato:
coincide con) la verita “personale
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quella personale e privata, non
quella generale e obiettiva.

Se scrivo: “ll passato di
pomodoro €& una  buona
minestra”, commetto un abuso;
dicendo: “ll passato di pomodoro
mi piace", sono nel mio pieno
diritto. Ecco il giusto modo di
esprimersi. Ecco lo stile.

Che la mia opera divenga
me stesso.

e privata” (non € né coincide con
quella “generale e obiettiva”).

Si tratta di una posizione
“forte”. Che prosegue con
’enunciazione del progetto: “Che
la mia opera divenga me stesso”.

Da cui si pud ricavare che
lidentita, la sovrammissione (di
Cui sopra), € quasi a senso
unico.

Anche se talvolta — vedi piu
sotto e altrove — I'opera prende la
mano allo scrittore e si costruisce
da sola.

Quel che succede é che
“uno” dei “disidentici” (vedi piu
avanti) dell’autore — una volta si

diceva, usando malamente la
sineddoche, “‘una parte”,
evidentemente “inconscia’-di —
ha preso il  sopravvento
indirizzandosi Verso

Iespressione”: si tratta “solo” del
“diventare dell’autore la “propria

opera”. In fondo, della
scoperta di se stessi.
L'immaturita

E sempre con commozione che scopro la presenza costante di
un filo logico nel caos della mia esistenza.

Le ho gia raccontato che in
me convivevano (almeno) tre
personaggi diversi, uno dei quali
era il nobile

Ecco i “disidentici” laiani...2

di campagna ingenuo, imbranato e cocco mamma. Era stato quel me
stesso campagnolo che si era fatto prendere dalla paura per
il volume di racconti e che all'ultimo momento gli aveva affibbiato il
malaugurato titolo di Ricordi del periodo della maturazione, fornendo
ai giornalisti lo spunto per dichiarare contenti: "Ma quant'e
immaturo".

Accingendomi a scrivere L’immaturita, da motivo di
Ferdydurke, raccolsi quell’accusa sdegno, diventa motivo di
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di "immaturitd". Presi quella gloria.

parola cos/  antipatica e Diversamente Gombrowicz

promettente e ne feci il mio accetta la propria immaturita e

cavallo di battaglia. ne trae il massimo profitto...
Addirittura ne fa il suo “cavallo
di battaglia”!

Non fosse stato per il titolo I “cantore dellimmaturita”
del mio primo libro, riecheggia il “manager
probabilmente non sarei mai dellimmaturita” di Schulz...
diventato il cantore

dellimmaturita e neanche quello
della Forma, perlomeno per
quanto riguarda i suoi rapporti
con l'immaturita.

Un caso? Mica tanto. Quel
titolo non era affatto casuale.
Non era stato un caso che quel
mio “io” goffo e compromettente
si fosse impadronito all'ultimo
momento del brillante volumetto
per imprimervi sopra il suo
marchio.

Cosi facendo, il mio libro “segreto” = inconscio?
era stato arricchito e
approfondito proprio da quel "me
stesso" destinato a restare
segreto.

Ferdydurke non vuole difendersi

Mi ero difeso. Avrei canzonato i canzonatori! /mmaturo, io? Era
la loro stupidita che mi stampava addosso il marchio dell'immaturita.
[...].

Ricordo perfettamente che, in quelle prime pagine
di Ferdydurke, le mie ambizioni non si spingevano piu in la di una
satira graffiante

che mi permettesse di Sempre la “lotta”...
sconfiggere i miei nemici.
In breve perd l'opera mi Interessante: la “lotta”, invece

sfuggi di mano, imboccando di colpire i suoi nemici “dichiarati”
una strada talmente demenziale (vedi sopra), va in un’altra
che dovetti riscrivere direzione (non dichiarata =
completamente l'inizio per inconscia).
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uniformarlo al carattere grottesco
del seguito. Mi accorsi che
Ferdydurke mi sfuggiva, si
rifiutava di servirmi, cominciava a
vivere di vita propria, a procedere
secondo leggi tutte sue e, invece
di colpire i miei nemici, mi
trascinava in un’altra direzione.

[..]

Questo € lo straordinario.

Gombrowicz passa
dall’esperienza  personale e
privata a quella generale e
universale (in flagrante
contraddizione rispetto a quanto
affermato sopra). Infatti, la sua
opera, sia nei suoi esiti, sia nei
modi del suo divenire, ci riguarda
tutti.

Cerchiamo di rispondere nel modo piu semplice possibile

Come mai un'opera
generata da risentimenti
personali aveva finito per
condurmi a un problema di

portata universale quale il
dramma della forma umana e
della dolorosa lotta dell'uomo per
la propria forma [...]?

Vedi sopra.

Ferdydurke doveva servire a difendere la mia personalita.

Ma quale delle mie

numerose personalita dovevo
difendere?
[...]. Ormai si sara capito che ero
un agglomerato di mondi diversi,
un essere indefinito, né carne né
pesce. [...]. Ero tutto e il contrario
di tutto.

Che immaturita!

[...]. Nonso ancora capacitarmi
che un trentenne, autore di un
libro d'avanguardia piuttosto duro
e tutt'altro che infantile, potesse
indulgere a infantilismi  del
genere...

Ritornano i disidentici!

Idem.

Allora  “immaturo” non
significa “infantile”. Mi sembra
una precisazione

importantissima.

Chi € immaturo ma riesce a
esprimere la propria immaturita,
cessa di essere immaturo-
infantile; proprio perché la sua
immaturita prende infine la parola
(infante colui che non sa
parlare, da for, faris, fatum sum,
fari) e si rivela agli altri e a se
stesso.
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Siamo di fronte ad una
“rivelazione”!

[...].

Ma spingiamoci pure piu avanti. [...]. Alla soglia della trentina
non avevo al mio attivo un solo amore normale. Per motivi che
ignoro non volevo l'amore, anzi lo detestavo; il mio erotismo era
tragico, fisico, sempre alla disperata ricerca di qualcosa di prezioso
che secondo me potevo trovare solo nelle sfere piu infime della vita.
L'impulso sessuale mi spingeva “Basso” potrebbe essere un
sempre verso il basso: altro equivalente di “inconscio”?

[...]. Quelle pianure aperte [della Polonia] a tutti i venti sono
sempre state teatro della grande Compromissione e Degradazione
della Forma, dove tutto si annacquava e si disgregava... [...].

Vede dunque che, rispetto agli artisti occidentali, avevo una
difficolta in piu. Se fossi stato francese o inglese avrei saputo
comportarmi meglio. Come potevo appoggiarmi alla mia cultura
nazionale in quella
lotta a difesa della mia Dinuovo, ancora, la “lotta”...
personalita?

Non é che non esistessero una forma polacca e uno stile sarmato:
esistevano eccome, e anche ben vistosi... Ma erano troppo angusti e
vi si annidava il germe distruttore della fragilita. Dov'erano il pensiero
originale polacco, la filosofia polacca, la partecipazione intellettuale e
spirituale polacca alla creazione europea? [...].

Come potevo far leva su di “Battaglia!”
lui [Mickiewicz]per combattere la
mia personale battaglia? Basta
paragonare Mickiewicz a Goethe
per capire la follia di una simile
idea.

[...].

“Ma perché”, mi chiedera lei, “non cercare appoggio nelle
grandi correnti dell'epoca che, in fondo, sono una specie di patria? Se
fascismo?”

Nel cattolicesimo? lo, un non credente?

Nel comunismo o nel fascismo? lo, un non credente?

No, non avevo la minima vocazione a fare il monaco che crede, teme
di non credere, non ammette il minimo dubbio e si autoconferma a
forza nella propria fede.

Le teorie, le idee? Sapevo da Bel modo di dire la dialettica
sempre che erano setacci tra teoria e vita: le teorie sono il
attraverso i quali scorreva la “setaccio della vita...”
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vita. Non €, come ci si potrebbe
- ma sarebbe proprio
semplicistico! — aspettare in
Gombrowicz, che ci sia un rifiuto
della teoria...

Interessante  (sempre da
Testamento, p 83): “Mi  sono
cimentato anch’io con la teoria e
devo dire che non mi é andata
troppo male. Mi sono detto: se la
Forma ci deforma, il postulato
morale sara quello di trarne le
conseguenze. Essere noi stessi,
difenderci dalla deformazione,
mantenere le distanze dai nostri
piu ‘personali’ sentimenti e
pensieri nella misura in cui ci
esprimono veramente: ecco |l
primo obbligo morale. Semplice,
no? Ma qui arriva l'intoppo fatale:
se agisco sempre in modo
artificiale, sempre condizionato
dalle mie necessita formali, dove
cercare il mio famoso ‘i0o’? Chi
sono io veramente e, soprattutto,
in che misura ‘sono’? Ecco la
domanda, una domanda sempre
piu  cruciale nel pensiero

contemporaneo, che mi
tormentava dello scrivere
Ferdydurke’.

[...]. “Dov'é”, mi dicevo, “il diploma che mi autorizza a guidare
l'umanita? E se fossi un cretino capace solo di imbrogliare le cose e
rendere piu difficile il lavoro altrui? La storia non e forse piena di
anime nobili la cui indomita nobilta ha causato i guai piu spaventosi e
dato origine a interminabili zuffe? Coltiva il tuo orto e non ficcare il
naso in quello degli altri.” Per me questo postulato di parlare soltanto
a mio nome non era solo la condizione fondamentale per uno stile
soddisfacente, ma anche l'espressione della mia morale e del
mio senso di responsabilita. (Naturalmente sono stato capito
alla rovescia e il mio senso morale € stato interpretato come aridita,
€goismo e superbia.)
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E poi... Un polacco come me che crede nelle teorie?

Ma via, é grottesco. Torna il “grottesco” di Schulz!

[...].

Completamente solo, privo di qualsiasi retroterra e per giunta
interiormente lacerato, non sapevo che fare. Di una cosa pero ero
sicuro: e cioé che solo un taglio netto e radicale avrebbe sciolto il
mio nodo gordiano; quell'idea di essere destinato alla piu assoluta
intransigenza mi balenava confusamente per la testa sin
dall'infanzia.

Si associava addirittura a un “Diritto di parlare” = diritto di
certo ottimismo, perlomeno per esprimersi = diritto di sapere =
quanto riguardava la letteratura; diritto di consapevolezza....

io infatti — e di questo, per

quanto immaturo, ero piu che

certo — avevo il diritto di parlare

come tutto cid che sta al mondo.

Voglio dire che possedevo cio

che hanno tutti: I'eloquenza del

fatto.

Che fare?

Per prima cosa, mi dissi, bisognava riconoscere quello stato di
cose, ammettere la realta e farla venire allo scoperto.

Se come uomo, come polacco e come artista ero condannato
all'imperfezione, non serviva a niente fare buon viso a cattivo gioco e
fingere con me stesso e con il mondo che tutto andasse per il
meglio.

Anzi farla finita una volta per Farla finita con la

tutte con la mistificazione era una demistificazione

questione d'onesta, di dignitadi =

razionalita e soprattutto di vitalita. demistificazione
smascheramento.

[...]. Bisognava tagliare i ponti! Prenderele distanze! Lo
scrittore, l'artista e in genere chiunque avesse a cuore il proprio
sviluppo spirituale doveva considerarsi un semplice residente in
Polonia o in Argentina, e vedere la Polonia o I'Argentina come un
ostacolo e quasi come un nemico personale. Solo cosi poteva
sentirsi veramente libero. Solo coloro che avessero considerato la
loro patria piu come un ostacolo, che come un atout da sfruttare,
sarebbero diventati individui spiritualmente liberi e, per quanto
riguardava I'Europa, veramente europei.

[.]
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“‘Da questo momento in poi non
completamente solo!”

“Solo? Ma la solitudine
miserie private!”

“Allora dammi un coltello:
devo operare un taglio ancora piu
radicale! Devo amputarmi da me
stesso!”

voglio piu essere polacco. Saro

ti gettera in pasto alle tue
Amputazione da se stessi
riconoscere la  propria
artificialita; infatti non esiste un

“io” — Gombrowicz ha gia piu

E piu o meno in questi volte parlato della sua
termini che Nietzsche avrebbe “disidentita” —, esiste un
definito il mio dilemma. Procedetti “interumano”.
all'amputazione. Come coltello Fondamentale I'equivalenza:
per effettuare il taglio adoperai il “essere  uomo” =  essere
seguente pensiero: “Ammettilo, “artificiali” come preludio
renditene conto: non si € mai se all’approdo definitivo alla
stessi. Mai, con nessuno e in impossibilita dello
nessuna situazione: essere uomo smascheramento.

significa essere artificiale".

La difficolta consisteva nel fatto che non bastava ammetterlo e
rendersene conto: bisognava anche viverlo e immedesimarcisi.

Fu la Storia a venirmi in soccorso. In quella vigilia di guerra la
gente subiva strane metamorfosi. La guerra pud essere interpretata
come un
conflitto di forme. “Conflitto”! E conflitto di “forme”!

Non riuscivo a credere ai miei occhi vedendo ['Europa,
soprattutto quella centrale e orientale, che, preparandosi alla guerra,
entrava in un’era di demoniaca mobilitazione formale. [...]. Ci si
metteva artificialmente in stati d'animo artificiali e tutto — in primo
luogo la realta — doveva venir sacrificato a vantaggio della forza. Che
diavolo succedeva? Idiozie clamorose, ciniche falsificazioni, plateal
deformazioni delle verita piu evidenti, un'atmosfera da incubo... Che
orrore. Quegli anni d'anteguerra furono piu ignominiosi della guerra
stessa.

Disperato e sentendomi soffocare in quella tensione formale, mi
gettai con tutte le mie forze verso un nuovo modo di sentire I'uomo
come nell'unica possibilita di conservare un barlume di speranza.
Dov'ero? In una notte buia, insieme a tutta l'umanita. Il vecchio Dio
agonizzava. Le regole, le leggie i costumi che formavano il
patrimonio dell'umanita erano sospesi nel vuoto ed esautorati.
L'uomo privato di Dio, affrancato, L’ateismo di Gombrowicz si
libero e senza freni, cominciava a coniuga approda-a
plasmare se stesso attraverso gli all’interumano (la “chiesa
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altri...” interumana...).

Alla radice di quelle convulsioni c'era sempre lei, la Forma.
L’'uomo moderno era caratterizzato da un nuovo rapporto verso la
Forma. Con quanta maggior facilita la creava e ne era creato!

Vedevo con limmaginazione gli uomini del futuro formarsi
consapevolmente gli uni con gli altri|...].

Paragonai quel panorama generale alla mia esperienza privata
e ne ricavai un certo conforto: non ero il solo a essere camaleontico,
lo erano tutti. Era la nuova condizione umana bisognava quanto
prima prenderne atto.

Da quel momento divenni il “poeta della Forma”.

Mi amputai da me stesso.

Scoprii la realta nell'irrealta alla quale era condannato I'uomo.

E cosi Ferdydurke, invece di servire solo a me stesso,

divenne il grottesco poema dei Riecco il “grottesco”; questa
tormenti umani - come volta esplicitamente attribuito a
dice Schulz - sul letto di Schulz.

Procuste della Forma.

[...]. L'importante non e la Quest'osservazione — che
verita, ma che l'opera riesca gia comincia con l'affermazione
bene e sia pari alla vita. | miei anticartesiana  “lartista  non
“pensieri” si formulavano di pari pensa” — e fondamentale!
passo all'opera, nell'ostinata e Centrale diventa, non la

quotidiana simbiosi con il suo verita, ma I'equivalenza tra opera
mondo che via via mi si svelava. e vita.

Cioé la vita trova la vera
espressione nell’opera.

Le “opere” secondo S. Paolo
non possono salvarci... Sono
necessarie la fede e la grazia.

Poiché Gombrowicz, € un
artista, la sua opera — quella che
gli prende la mano = un caso di
“grazia”! — e la vera realizzazione
della sua vita.

In ogni caso siamo sempre
ad occuparci del passaggio
dall’inconscio al conscio...

| miei “pensieri” si formulavano di pari passo all'opera,
nell'ostinata e quotidiana simbiosi con il suo mondo che via via mi si
svelava.
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Roux: Non & forse precisamente per questo che il “pensiero”
dell'artista, per zoppicante che possa apparire in confronto a quello
di un pensatore, viene preso sui serio?

GOMBROWICZ: Il suo pensiero Dopo la dichiarazione
non e un’arida anticartesiana: “lartista non
deduzione nell'astratto: nasce da pensa”, inevitabilmente la
una tensione verso la vita, verso precisazione: il pensiero e vita!

la creazione di qualcosa di

vitale... di reale... e quindi €

radicalmente nella vita.

Voglio citarle alcune frasi di un capitolo di Ferdydurke che é una
specie di commento all'azione del romanzo: “Dietro-front. Sento (ma
non so se posso gia dirlo) che presto suonera l'ora della Ritirata
generale. Il figlio della terra si rendera conto di non esprimersi
secondo la sua intima natura, ma sempre secondo una forma
artificiosa e dolorosamente imposta dall'esterno, sia dalla gente, sia
dalle circostanze. Anziché venerarla ed esserne fieri come é
accaduto finora, cominceremo a temerla e a vergognarcene. Presto
cominceremo ad aver paura delle nostre persone e personalita,
in quanto ci renderemo conto che Dice Freud che I'Es si trova
non sono del tutto nostre. nell’lo medesimo; questo rende

I’io non padrone in casa sua...
E invece di sbraitare: “Credo in questo, sento quest’altro, sono fatto
cosi, lavedo cosa!”, diremo umilmente: “Questo € quel che mi
viene da credere, da sentire, da dire, da fare, da pensare”. [...].

E ancora: “Occorreranno Di nuovo qualcosa che
grandi scoperte, colpi rassomiglia alla “mescolanza”
terribili assestati dalla nuda mano dei livelli (conscio e inconscio,
delluomo alla corazza d'acciaio maturo e immaturo etc.); ma
della Forma, un'incredibile  Gombrowicz parla di
astuzia, una grande onesta di “conciliazione”, di “conciliazione
pensiero e un'intelligenza quanto in sé”.
mai affilata perché I'uomo si liberi E evidente che si tratta non
della sua rigidezza e arrivi a di un semplice passaggio
conciliare in sé forma e dallinconscio al conscio ma
mancanza di forma, legge e di una “elaborazione” che,
anarchia, maturita e immaturita: sicuramente, conserva
I'eterna, santa immaturita". nell’inconscio quel che in esso

deve restare.

O, addirittura, rende parte
del conscio, ma conservandole
le caratteristiche dell'inconscio,
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quella parte di inconscio — o
quel “disidentico” — che &
emersa, che ha preso la parola!
Cio che viene conservato &
definito “santo” ed “eterno”!
E ancora: “Cercate di superare la forma, di liberarvi dalla
forma”.

ROUX: Ferdydurke tu pubblicato alla fine del 1937: come
si senti nei confronti della gente?

GOMBROWICZ: Domanda quanto mai opportuna in questa
sede di confidenze personali. Mi sentii decisamente meglio. Quel
libro, in un certo senso, mi aveva messo di fronte alla vita.

Stavo meglio, ma nello stesso tempo non mi ero mai sentito
peggio. Triste, depresso, esaurito, trascorsi alcuni nei Tatra,
dopodiché partii per Roma. La nascita di un libro non & mai una cosa
piacevole, ma quello fu il piu difficile di tutti i miei parti. Inoltre mi era
venuta una certa paura, nel senso che Ferdydurke era una vera e
propria provocazione (cosa di cui non mi ero reso conto scrivendolo)
e la stampa nazionalista mi attaccava brutalmente dandomi del
corruttore; il che poteva espormi a essere pestato dai fascisti. Gia a
scuola ne avevo passate di tutti i colori perché, pur
essendo pauroso, ero un insopportabile provocatore.

Non scherzo. Sa quegli orrendi momenti in cui uno dice a se
stesso: “Vabbe, e adesso che cambia? Niente, niente, niente!"
Momenti che del resto mi hanno sempre assalito dopo ogni libro, ma
mai con tanta forza. [...].

[...]

Dopo Ferdydurke avevo Ferdydurke, il parto piu difficile
realmente il diritto di entrare in — ma anche il capolavoro — da a
chiesa con il cappello intesta, = Gombrowicz il diritto di fare
qualsiasi cosa; ad esempio di
entrare con il cappello in chiesa!
e non sarebbe stata una boutade ma un atto consapevole che non
aveva niente a che vedere con il comunismo, il nazismo o i vari
dadaismi e surrealismi di questo mondo; l'avrei fatto perché avevo
una mia personale ragione per farlo. Da quel giorno, per tutta la
mia vita, nei ventitré anni di pampa argentina o da qualsiasi altra
parte mi trovassi, la certezza di essere un europeo, e forse anche
piu europeo degli europei romani o parigini, non mi ha piu
abbandonato. Sentivo oscuramente che la revisione della forma
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europea non poteva venir intrapresa che da posizioni extraeuropee,
la dove diventava piu rarefatta e meno perfetta. L’intima certezza
che limperfezione fosse superiore (in quanto piu creativa) alla
perfezione €& stata proprio una delle intuizioni fondamentali di
Ferdydurke.

Che liberta, che soddisfazione stare a tu per tu con le donne,
abbordare senza soggezione i capolavori, mettersi sotto i piedi Roma
e tutta la sua maestosita come qualcosa tutto sommato, troppo
ristretto! Tutte le tendenze divergenti della mia anima, tra cui in
particolare la mia attrazione per “l'inferiorita", la mia diffidenza da
nobilotto di provincia per l'arte e la mia segreta connivenza con
lindeterminatezza correvano a sostenere quella mia eresia
conquistatrice. In seguito, quando Ferdydurke venne tradotto in altre
lingue mi resi conto di quanto la sua irriverenza potesse
risultare irritante per i tedeschi colti, per i francesi di profondo
sentire, per gli altri rappresentanti della maturita occidentale, che
lo buttavano nel cestino esclamando: “Che idiozia!” La sua lettura
puo rivelarsi indigesta per chiunque annetta una certa importanza a
se stesso, alle proprie convinzioni e alle proprie conquiste, come il
pittore “convinto”, lo scienziato "convinto" o l'ideologo "convinto". Il
lettore occidentale di Ferdydurke si divide in tre tipi: a) il frivolo che si
diverte senza porsi altri problemi; b) il serio; c) il serio scandalizzato.

Tornai a Varsavia via Venezia-Vienna. Se invece
che raccontare le mie memorie stessi scrivendo un romanzo, ecco
come descriverei il mio rientro: mi metto in viaggio tutto trionfante per
annunciare ai polacchi: “Udite, udite: vittorial Ho sconfitto Roma e
’Europa, e ognuno di voi potra fare alttrettanto se, dopo aver letto
Ferdydurke, allentera un po’ la sua ’polonita'!”

E invece, trac! A Vienna il mio treno si ingolfa in folle
oceaniche, in fiaccolate... Arriva Hitler, € I'Anschluss! A Varsavia
eccitazione, folla, febbre, frenesia, stato d'allerta... Ed ecco i polacchi
costretti ancora una volta a chiudersi in sé come in una fortezza, a
credere in sé e ad amarsi. Da tutti i paesi arrivava come un turbine il
panico delle nazioni in pericolo. Mobilitazione!

Che fine faceva la trionfale distensione scoperta a Romain
confronto a quella nuova e mostruosa tensione? Non ero per caso in
contrasto con i tempi?

Una cosa comunque era certa: Ferdydurke era condannato
allo scacco, e io con lei.

Solo dieci anni piu tardi, dopo la disfatta generale, sulle macerie
e sulle ceneri della Forma smantellata, io e Ferdydurke tornammo a
dare qualche timido segno di vita.
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La conferenza di Bruno

Temo di essermi eccessivamente dilungato sul tema “Oriente-
Occidente” e “polacco-europeo”, ma solo perché il nostro dialogo é
destinato al lettore occidentale, che si sentira particolarmente
incuriosito dal mio preteso “complesso di inferiorita” nei confronti
dell'Occidente. Eh no, signori: troppo facile! Torno a ripetere che qui
non si tratta di complessi, ma di qualcosa di piu grave, ossia di reale
inferiorita e reale superiorita.

E ora di osservare che quella specie di sfogo che fu per
me Ferdydurke non si limitava soltanto a quei problemi, ma che vi si
agitavano anche contenuti piu ardui e confidenziali.

All'incirca nel momento in cui mi accingevo a entrare in chiesa
con il cappello in testa, il mio eccellente amico Bruno Schulz (troppo
poco noto in Francia) arrivava a Varsavia dalla Galizia orientale per
tenere una conferenza su Ferdydurke presso la Societa dei Letterati.
Una conferenza che suscitd le proteste dei corifei della Letteratura
Polacca Matura riuniti in sala, dimostrando che il mio pamphlet
almeno una tempesta in un bicchier d'acqua era capace di suscitarla.

In quella conferenza Bruno Gombrowicz loda l'intervento di
espose una delle analisi piu Schulz; egli per primo I'ha
profonde che siano mai state fatte capito!

di Ferdydurke, cosa tanto piu
degna di nota in quanto accadeva
in tempi antidiluviani.

Tra le altre cose, Bruno sottolined la “zona di sottocultura" in cui
si svolgeva il mio romanzo e il suo “corredo diforme di categoria
inferiore”.

ROUX: Che cosa significa?

GOMBROWICZ: Che in
Ferdydurke  si svela un
mondo inferiore vergognoso
difficile da confessare e da
esprimere (che tuttavia non ¢ |l
mondo dell'istinto e del
subconscio in senso freudiano),

Qui Gombrowicz contesta
Schulz: lui non ha niente a che
fare con Freud!

Leggendo la Prefazione di
Gombrowicz all’Introduzione... di
Freud, si potra notare che
Gombrowicz fa una serie di

e che é il risultato del seguente
processo: nei nostri rapporti con
gli altri desideriamo apparire il
piu possibile colti, superiori e

confusioni...

Ma perché vuole segnalare
qualcosa di nuovo di cui egli é
portatore. Infatti, che cosa c’é di
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maturi, per cui usiamo un
linguaggio maturo, con termini
quali il Bene, il Bello, il Vero. Ma
poiché nel nostro intimo ci
sentiamo insufficienti e immaturi,
quegli altisonanti ideali crollano
rovinosamente e Noi li
sostituiamo con una nostra
mitologia privata che e, si,
cultura, ma una cultura scadente,
di seconda mano, a misura della
nostra insufficienza. Un mondo, a
detta di Bruno, fatto con gli scarti
del nostro banchetto ufficiale:
come se stessimo nello stesso
tempo a tavola e sotto la tavola.

diverso dall'inconscio nel “sotto
la tavola”?

[l problema € individuare il
qualcosa di nuovo di cui
Gombrowicz é portatore.

Questo “qualcosa” somiglia

all’essere freudiano senza
accettare di esserlo.
Essere libero da Freud

perché si é capito, anche senza
di lui, 'essenza della “cosa” (con
la consapevolezza che Freud
parla sia di cio che é presente
nello Zeitgeist, che di cio che tutti
anche per la strada
€CONOSCOoNO).

Per esempio: lideale di bellezza femminile di Ferdydurke, la

sua Venere, € una piccola liceale moderna che affascina gli uomini
con i suoi polpacci; l'altro dio di questa mitologia di seconda mano €
il garzone con il quale Mietus vuole “frater...nizzare” (non
“fraternizzare” ma "frater...nizzare", ilche €& molto peggio).
Ferdydurke € pieno di questi ideali immaturi, di questi miti di seconda
mano, di bellezze di serie B, di grazie da quattro soldi e di dubbie

seduzioni...

Schulz sottolined il fatto che
quel mondo, piu che un effetto
della liberazione dell'istinto, era
soprattutto un effetto della
degradazione della  Forma.
Esternamente
desideriamo essere il piu colti
possibile... ma, proprio per
questo, internamente siamo al di
sotto della nostra cultura... e la
trasciniamo giu, fino al nostro
livello.

“In questo mondo non c'e
spazzatura ideologica, cascame
concettuale e paccottiglia formale
che non abbia il suo corso e i
suoi ammiratori” disse Bruno in
quella conferenza. “Qui si svela

Troppe cose importanti...

Comunque

1) si tratta di verificare quale
distanza ci sia tra “liberazione
dall’istinto” e “degradazione della
forma”. In ipotesi: i due sono dei
letterati, quindi il loro linguaggio,
anche la loro forma mentis é
diversa (come gia detto).

2) Dal periodo che segue
questo risulta del tutto evidente.

3) Nella fattispecie — e Schulz
lo sottolinea quel che
Gombrowicz ha espresso € la
sua propria patologia. Ma che
cosa dovrebbe esprimere colui
che sente I'urgenza che qualcosa
in lui e intorno a lui prenda la
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in tutta la sua pochezza la
struttura della mitologia, la
tirannia nascosta nelle forme
sintattiche, la violenzae Ila
rapacita delle frasi fatte, il potere
della simmetria e dell’analogia”.

E ancora: "Gombrowicz ci &
arrivato non per la strada piana e
sicura della spassionata
speculazione intellettuale, ma
attraverso la patologia, la sua
personale patologia”.

Giusto.

In seguito avemmo una
conversazione fondamentale
durante la quale mi rimprovero
amaramente di non essere
all'altezza di quello che scrivevo.
Seduto su una  seggiola,
replicavo qualcosa alla meglio,
ma in cuor mio gli davo ragione.
Non ero allaltezza. Ero lo
specialista dell'inferiorita, main
quanto persona, in quanto Witold
Gombrowicz a meta tra la citta e
la campagna, ero anch'io al di
sotto della mia opera... Come
mai non potevo celebrare la mia
vittoria? Eppure la mia maledetta
patologia l'avevo buttata fuori,
ormai stava nel libro, era solo un
mio tema, non me. Allegro,
autore: stavolta hai dissotterrato
le tue vergogne profonde e le hai
rigettate  all'esterno!  Allegro,
inventore  della  sottocultura:
promossa a rango di “zona di
sottocultura”, la tua spazzatura
e diventata il tuo vanto!

Mah!
lo, seduto su una seggiola. Una
mosca. Il lavoro artistico contiene

parola?

4) Gombrowicz da ragione a
Schulz: egli é al di sotto della sua
opera! Interessantissimo. Quasi
che un paziente dicesse che é al
di sotto della sua guarigione! Che
cosa potrebbe significare una
tale posizione? Forse qualcosa
che ha a che fare con la “non-
terminabilita”... Gombrowicz  si
dichiara pago dell’essere
riuscito a scrivere Ferdydurke
anche s’egli gli rimane “inferiore”.

Come dire, nel linguaggio
freudiano, che resta sempre,
dopo linterpretazione di un

sogno, un “ombelico”...
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in sé una profonda ingiustizia:
scriviamo con il terrore di far
brutta figura nel caso che l'opera
non riesca (e aragione, in
quanto il fallimento di un’opera é
una vergogna personale); ma
quando l'opera si rivela piu o
meno riuscita, non ne ricaviamo
nessun vantaggio personale,
anzi oserei dire nessuna
soddisfazione. Un'opera ben
riuscita vive di vita propria, ha
una sua esistenza separata ed é
di ben poca utilita alla vita

dell'autore.
Una mosca. Tra me e
Ferdydurke accadeva

esattamente quello che, nelle
sue pagine, accadeva ai miei
eroi. Trasformata in cultura,
l'opera planava nella stratosfera,
mentre io restavo in basso; e
forse mi stava anche bene cosi,
forse mi si confaceva di piu, forse
mi sentivo piu a mio agio nella
mia tana. Una mosca. E poi?
Forse (come ho gia scritto nel
mio Diario), forse tutto sommato
preferivo tenermi la mia gioventu
e la mia immaturita.

NOTE

! Testamento, 1995, tr. it. 2004, pp. 49-70.

2 Vedi un po’ dappertutto. Ma fin dall’origine, in Ferdydurke, op. cit., p. 72: “Ecco le
ragioni prime, fondamentali e filosofiche che mi hanno indotto a costruire la mia
opera sulla base delle singole parti, a considerare l'opera come una parte
dell'opera e 'uomo un miscuglio di pezzi e di parti sparse”.

% “Dio, cioé la forma del mondo [del mondo sociale in Ferdydurke, del mondo tout
courtin Cosmos. Nei Souvenirs de Pologne e nel Testamento Gombowicz data il
suo ateismo intorno al 1920], € morto. Questo & dunque in fondo (dal fondo), la
constatazione — antropologica, politica, estetica — di Ferdydurke, il senso ultimo del
periplo burlesco di Gigio, del duello della Forma e dell”Immaturita’. Le forme sono
provvisorie, nascono e muoiono dal gioco delle immaturita. Forma dell’io, della
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nazione, della societd degli uomini, forme della letteratura e dellarte. Dio non
garantisce piu, la prova ontologica € deceduta [...]. Da cui la domanda ‘religiosa’
che, dopo Ferdydurke [...] ossessionera il suo autore: come perseguire, tenere,
accettare senza fuga — dei miei organi, del mio spirito fuori del mio corpo — la mia
finitezza, la mia contingenza, ‘riunire’ in societa dei soggetti cosi poco legati 'uno
allaltro [...]? Come avere un volto e non una grinta dato che non sono piu
allimmagine di Dio... Come sfuggire alla smorfia? [...]. Nella terza parte di
Ferdydurke, Dio [...] € diventato una grande cuculo sole che illumina la campagna),
esacerbato dall’esilio [...] e che sara la grande sfida di Trans-Atrlantico, poi de La
Pornografia... due romanzi che insieme prolungano Ferdydurke e ne rivoltano la
problematica. ‘Cercherd di trovare il punto esatto in cui il Divino si riunisce con
'lUmano: da questo dipende tutto I'avvenire del pensiero’ (Journal, 1). Come
fondare un antiumanismo pratico sui relitti del divino? (‘Datemi 'Uomo! / Ch’egli sia
come me, turbato, incompiuto / Non formulato, oscuro e ingarbugliato’, dice Henri
in Le Mariage). Risposta: attraverso la Giovinezza, che nel lessico di Witold va a
sostituire I'immaturita, la Giovinezza, detto diversamente, 'immaturitda connotata
positivamente” (Salgas, op. cit., pp. 103-105).



