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CAP. 4

FERDYDURKE 2: “VARIA” SUL ROMANZO'

Oltre alcune notizie in nota, tenterd di spiegare lorigine,
davvero misteriosa e rivelatrice del titolo di questo primo romanzo
“originario”, “esemplare”; quindi, anche se solo in parte, includero
una serie di interventi di Gombrowicz fatti allo scopo di spiegare di

che cosa si tratti.

Il titolo del romanzo di Gombrowicz, in polacco, non significa
niente.

Molto probabilmente Ferdydurke richiama Freddy Durkee, un
personaggio dello scrittore americano Sinclair Lewis, nel celebre
romanzo Babbitt (capitolo VI, parte Ill): “indovinate chi ho incontrato
laltra sera al Restaurant De Luxe? Velo dico subito! Il nostro
vecchio amico Freddy Durkee, che anni fa era un indolente impiegato
della societa di navigazione dove eroimpiegato anch’io... Lo
chiamavano per scherzo il ‘Signor Marmottini’. Allora era cosi timido,
che aveva una paura matta del principale, e non poteva mai far
valere il suo ottimo rendimento”.?

I libro era stato tradotto in polacco agli inizi degli anni trenta.

Come ci segnala Jean-Pierre Salgas, “Sinclair aveva avuto il
Nobel nel 1930 e Babbitt aveva un successo enorme nel mondo e in
Polonia. Ebbene, Gombrowicz gli ruba il titolo. [...]. Il prestito
concerne il nome, ma non solo: in fondo, il prospetto di Babbitt
potrebbe servire come riassunto di una traduzione americana di
Ferdydurke. Siamo in presenza di qualcosa che supera un piccolo
gioco intellettuale: di un condensato di tutta I'arte del romanzo di
Gombrowicz” etc.*

Sappiamo che Gombrowicz sfiord I'assegnazione del Nobel;
glielo avrebbero tributato se non fosse morto al momento
opportuno... Andd tributato a Miguel Angel Asturias. In compenso,
prima di morire, ottenne il prestigioso premio Prix International de
Littérature (nel 1967; mori nel 1969).

E divertente leggere le sue invettive contro quelli che gli hanno
“rubato” il Nobel.

Come dire, en bouclant la boucle!, da un furto si comincia —
“Gombrowicz ruba [a Sinclair] il titolo”;> Ferdydurke & 'anagramma di
Fredy Durkee, la sua inversione. Questo €& un personaggio
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secondario [...]"°

sequito...

—, con uno di altro tipo si continua e cosi di
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Facciamo seguire una parte degli interventi di Gombrowicz su

Ferdydurke.
Il testo mi sembra talmente
— integralmente.

importante che lo riporto — e annoto

PER EVITARE MALINTESI’

Da pochi giorni é apparso il
mio libro Ferdydurke. Dato che
si tratta di un'opera scritta in uno
stle assai lontano dalla
normale letteratura, vorrei
evitare alla critica qualche
possibile  malinteso. Non mi
preoccupo della valutazione
artistica, ma del fatto che sulla
stampa si possa dire che questo
libro €& un irresponsabile
sarcasmo su questioni serie,
una satira verso l'uno o l'altro
aspetto della societa, un attacco
nichilista contro la cultura.

Il problema principale di
Ferdydurke e il problema della
forma. Viviamo in un’epoca di
violenti cambiamenti e di
sviluppo accelerato, nella quale
le forme definite da molto tempo
cedono sotto la pressione della
vita. L'uomo € oggi piu che mai
minacciato dalla sfera inferiore,
la sfera degli oscuri e indomabili
istinti, sia quelli propri sia quelli
altrui. | propri, dato che in
continuazione deve provare la
propria insufficienza davanti
all'epoca che lo sovrasta; perché
sono aumentati l'introspezione e
l'autocritica; perché in un'epoca
rivoluzionaria senti l'anarchia a

[l problema principale €& la
“forma”.

Si tratta di trovare una forma
che non sia “inferiore” ('uomo
oggi € “minacciato dalla sfera
degli oscuri e indomabili istinti, sia
quelli propri sia quelli altrui”).

La perdita della “forma”, oggi, €
determinata dallo
“sconvolgimento” in ogni campo
(filosofico, politico, sociale etc.).

Gombrowicz definisce la “sfera
inferiore” alla maniera di Schulz:
“‘oceano oscuro di elementi
immaturi e selvaggi [che] preme
sudi noi con sempre maggior
forza [e] ci costringe a tornare
come inun secondo ‘periodo
dell'adolescenza™.

Occorre trovare una forma per
tutto cio che nelluomo € ancora
“immaturo” = inconscio etc...



un passo date. Quelli altrui,
perché i legami delluomo con
'uomo e delluomo con la
societa sono diventati
incomparabilmente piu
forti; perché le classi inferiori e
meno acculturate premono su
una intelligentzia che si trovava
fino a ieri piuttosto isolata da
loro. Cosi la crisi delle gerarchie
presenti finora nell'individuo e
nella societa — questo oceano
oscuro di elementi immaturi e
selvaggi preme sudi noi con

sempre maggior forza - ci
costringe a tornare come inun
secondo “periodo

dell'adolescenza”, obbligandoci
a una violenta revisione di tutto il
nostro modo di essere (nel
senso piu generale).

Occorre trovare una forma
per tutto cio che nelluomo ée
ancora immaturo, non
cristallizzato e non sviluppato,
come pure un lamento per la
mancanza di speranza di questo
postulato: questa I'emozione
principale del mio libro. Mi
preme dimostrare che la nostra
cultura non € né completa né
intera, non essendo che
un fragile costruzione sopra la
ribollente anarchia che poco per
volta sta facendo crollare tutto il
sistema culturale delle nostre

convenzioni. Ecco perché
ciascuna delle parti del libro
termina con lirruzione di

elementi di nonsense, di
anarchia, di anomalia, che
si insinuano attraverso le crepe
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della forma e sommergono i
poveri protagonisti, adatti
soltanto a un‘apparenza di
normalita.

Ma — e qui il libro diventa
qualcosa di piu eccentrico —
dato che io stesso, come autore,
sono pure un “figlio dell'epoca”,
questa problematica relativa
all'inferiorita, allimmaturita,
all'infantilismo, mi  affascina
proprio perché e anche una
questione che miriguarda da
vicino. Pertanto Ferdydurke € in
una certa misura immaturo e
infantile non soltanto nel suo
contenuto essenziale ma anche
nella forma. La mia
preoccupazione é stata quella di
esprimere non soltanto
l'immaturita altrui ma anche la
mia. |l libro presenta il conflitto
tra queste due sfere della nostra
personalita sia nel contenuto
che nello stile, nei protagonisti e
nella persona dell'autore, nella
realta raccontata e in quella che
il lettore percepisce come la
realta dello scrivere. In cio sta
tutta l'intensita de libro. Vorrei
inoltre sottolineare che ambedue
le “introduzioni” (Premessa a
Filidor foderato d'infanzia e

Premessa a Filibert
foderato d'infanzia, N.d.T.)
hanno come fine la
congiunzione del

racconto immaginario con la mia
realta privata, per cui — € ovvio —
anche in esse si esprimono il
mio disequilibrio e il mio
scombussolamento interiore. E
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Di nuovo Schulz: Gombrowicz
riconosce che egli stesso e affetto
dalla generale “patologia”.

Tale patologia consiste nel
trovarsi “infantilizzato”!

Ma anche nel tentativo — quasi
sempre inevitabilmente anch’esso
infantile, immaturo (cio€, non
definitivo) — di fuoriuscire dallo
stato di infantilizzazione.



percio Ferdydurke é nello stesso
tempo critica e autocritica, atto
di accusa e confessione della
colpa, pamphlet e documento
psicologico: esprime la mia
paura  per la  primavera
delluomo, ma non nasconde
che anche in me non tutto € in
ordine; e scritto come in una
fase di un non terminato
processo di sviluppo. Essendo
come tutti in una fase di

maturazione, non potevo
scrivere diversamente. E se,
malgrado tutto, qualcuno

volesse suggerire che il mio
atteggiamento é irrilevante, che
non si tratta se non di un gioco
che simula l'immaturita per farsi
meglio beffa de l'immaturita
degli altri, allora questo libro
assumerebbe un  sapore di
falsita.

Da tutto cid che ho detto —
tendo a sottolinearlo con forza —
risulta chiaramente che
Ferdydurke non €& indirizzato
contro un qualsiasi ideologia o
sfera di altro genere. Se ho
attaccato la proprieta terriera, la
scuola e la letteratura, € perché
il mio libro costituisce una resa
dei conti con tutto cid che mi ha
infantilizzato, tutto cid che ha
pesato in maniera determinante
sul mio sviluppo. Se non fossi
nato da proprietari terrieri ma, ad
es., da proletari, avrei attaccato
il proletariato, poiché non esiste
né ambiente né uomo che sia
completamente maturo. La parte
polemica del libro € indirizzata
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contro la demagogia e contro

una cultura scadente,
indipendentemente dalla loro
appartenenza politica e

ambientale. E anche qui la
questione della forma si fa
avanti: non miimporta infatti di
sapere se un tale tipo di cultura
sia buono o cattivo in sé, ma
come l'uomo l'assimila. Mi

interessa limmaturita che
sprigiona nelluomo ciascuna
cultura, se non e
sufficientemente assimilata,

digerita, e organica al punto
giusto.

Negli episodi riguardanti la
scuola non si discute -
naturalmente — della “purezza” o
della “dissolutezza” della
gioventu, madel fatto che é
piena di cinismo, falsita,
dissonanze, che non
sa raccapezzarsi (a causa della
mancanza della forma) con la
sfera dell'istinto che la sta
minando. Allo stesso modo, le
pagine dedicate al proletariato
dei sobborghi intendono
esprimere il profondo malessere
di questa gente, totalmente
disarcionata dalla
corsa accelerata della storia. lo
esprimo un postulato tendente a
rafforzare e animare la cultura, a
portarla dalle nuvole sulla terra,
a darvita a unattitudine
determinata dinanzi al reale, a
ricongiungere in modo piu forte
l'intelligenza con la gente e con i
problemi al piu basso livello di
sviluppo, perché non sia davanti
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La tattica — e qui Gombroviwicz si
differenzia da Schulz — consiste
nel partire dal “basso” (cioe,
dall’inferiore, immaturo,
infantilizzato = inconscio).



ad essi indecisa e indifesa.
Voglio precisare che ogni
appunto rivolto a questo libro
diavere un carattere troppo
immediato rischierebbe di
falsare completamente le mie
intenzioni, dato che si tratta di
un libro filosofico e psicologico.
Esso mette in scena il conflitto
delluomo conl'uomo e il suo
ambiente, cosi come il conflitto
delluomo con lasua propria
immaturita, con cid che resta in
lui di epoche quasi antidiluviane.
Si propone di mostrare l'aspetto
tragico dell'evoluzione. Mostra le
convulsioni che ha dovuto subire
la nostra povera ‘"ghigna"
pressata dai grandi e ineluttabili
processi storici. Prova ad
esprimere — e questo é il punto

piu importante - il
conflitto eterno tra l'uvomo e la
sua forma, conflitto tanto

doloroso oggi come nel corso
dei secoli. C'é un vero e proprio

odio, e paura e vergogna,
dell'uomo nei confronti
dellinforme e  dell'anarchia.

Non si tratta a rigor di termine di
un pamphlet, di una polemica, di
una critica, ma piu
semplicemente del lamento di
un individuo che si difende dalla
dissoluzione, che  reclama
spasmodicamente una gerarchia
e una forma, e allo stesso tempo
si rende conto che qualsiasi
forma lo sminuisce e lo limita: si
difende dall'imperfezione degli
altri, perfettamente cosciente
della propria. In questo senso un
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La “posta” € cercare e trovare
— tra mille conflitti... che, quasi
sicuramente rimarranno insoluti —
una forma che sollevi dal “basso”.

Ma non faccia perdere questo
“basso”..

Ne derivera quella che
abbiamo chiamato non-
terminabilita”; cioé un’oscillazione-
conciliazione-ibrido-
compromesso-mescolanza  etc.
tra conscio e inconscio, maturo e
immaturo etc...



tale lamento € oggi il lamento di
ogni uomo indipendentemente te
dal suo "aspetto".

Ignoro se sono riuscito a
esprimere bene tale lamento,
ma é ovvio che collocare il mio
libro sul terreno concreto di una
certa polemica sociale sarebbe
un nonsenso assoluto.

Questi chiarimenti
marginali, non esaurienti, non
potevo collocarli nel libro per
evidenti ragioni di natura
artistica.
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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ARGENTINA®

Questo libro vide la luce in
Polonia un anno prima della guerra
e, per comprendere la sua
ambientazione, non bisogna
dimenticarsi di questa data. Poco
prima avevo pubblicato un volume
diracconti intitolato Ricordi del
periodo della maturita.

Poiché la mentalita polacca
del periodo prebellico aveva scelto
cammini completamente diversi
rispetto a quelli da me intrapresi, nel
pubblicare Ferdydurke non nutrivo
grandi speranze di successo. Se in
fondo le cose non andarono poi
tanto male, lo si deve a un gruppo
di decisi e ferventi partigiani di
questa avventura, composto per lo
piu da giovani. Grazie a loro il libro
venne ampiamente analizzato e
tutto cid che é stato scritto su
Ferdydurke in studi, dissertazioni,
commentari ecc... spesso Si €
dimostrato di gran lunga superiore
alle sue dimensioni. Tuttavia, né il
sottoscritto né Ferdydurke sono
riusciti a guadagnarsi un posto
nella letteratura polacca ufficiale.
Questo ci amareggia
profondamente.

Quando l'onda della polemica
stava ormai per acquietarsi e
io pensavo di scrivere qualcosa di
nuovo, venni invitato a partecipare
al viaggio in un nostro nuovo
transatlantico  che inaugurava
la rotta tra la Polonia e I'Argentina.
Arrivai in Argentina per rimanervi

Gombrowicz si  dichiara

“debitore” alla sua
tendenza all’infantilismo”.

felice
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solamente tre settimane ma, poiché
scoppid la guerra, queste si
prolungarono per piu di sei anni.
Coloro che nel leggere Ferdydurke
coglieranno alcune sfumature della
mia anima, comprenderanno al
contempo il motivo per cui questa,
invece di tentare di instaurare dei
vincoli con i “circoli” locali,
conduceva unavita anonima e
bohémien, piu prossima
disgraziatamente alla  miseria.
Sperduto in quel paese, intontito e
schiacciato  dagli avvenimenti
europei, girovagavo per le strade
senza voglia di fare nulla o, seduto
al tavolo di un caffe, piangevo
amaramente. Abbandonai del tutto il
mondo della letteratura e /o devo

solo allamia felice tendenza
allinfantilismo se, malgrado i
disastri e le umiliazioni, sono

riuscito a conservare un granello di
allegria. In questi ultimi tempi mi
sento di nuovo pronto a riprendere il
lavoro letterario e credo che tra
breve avrd6 il  piacere  di
pubblicare qualche nuova opera.
Ora sapete da dove arriva
questo libretto. E chiaro che non
sitratta di un romanzo realista e
quindi non si deve credere -
per esempio — che, anche nella
realta, gli scolari polacchi si
preoccupavano della propria
innocenza o che la servitu veniva
realmente presa a schiaffi dai
signori. Non & neppure un libello
politico, quindi non ha nulla a che
vedere né con la destra né con la
sinistra. Di che cosa si tratta allora?
In Polonia ho potuto constatare che,

Gombrowicz, partendo dal
basso — ch’egli ha poco sopra
definito “felice” (di una sua
felicita... Perché anche l'alto e
in mezzo sono, a loro modo,
felici) — ha scritto qualcosa di
cosi complesso — cioe, ha fatto
un lavoro cosi complesso
(quello della transizione
dall'inconscio al conscio...) —
che il libro ad alcuni € apparso
addirittura privo di significato.



47

malgrado lI'abbondanza di prefazioni
e analisi critiche, il senso generale
di Ferdydurke e sfuggito a molti
lettori, fino al punto che alcuni sono
arrivati a dubitare persino del fatto
che Ferdydurke avesse qualche
senso. Pero ce l'ha, e non ho
nessun problema a esporlo
direttamente — in modo semplice e
senza tanti giri di parole — se questo
puo facilitarne la lettura.

Le tematiche principali di
Ferdydurke sono due: quella
dell'lmmaturita e quella della Forma.
E un dato di fatto che gli uomini
siano obbligati a nascondere la
propria immaturita,
poiché all'esteriorita si presta solo
cio che di maturo e gia in noi.
Ferdydurke pone questo
interrogativo: non vedete che la
vostra malturita esteriore € solo
finzione e che tutto quello ché
potete esprimere non corrisponde
alla vostra realta intima? Finché
fingerete di esser maturi, vivrete, in
realta, in un mondo molto diverso.
Se non riuscite a unire strettamente
questi due mondi, la cultura sara
per voi sempre uno strumento di
inganno.

Ma Ferdydurke non si occupa
soltanto di quello che
potremmo chiamare l'immaturita
naturale delluomo, ma anzitutto
dell'immaturita ottenuta con mezzi
artificiali: quando un  uomo
spinge l'altro  allimmaturita.  Allo
stesso modo — che strano! — si
comporta anche la cultura. Esistono
molte ragioni per le quali una
persona ha interesse che l'altra

Lo strumento fondamentale
e lo “smascheramento”; cioe, la
rinuncia alla “finzione” (=
maschera.)

C’e un reale interesse da
parte delluno a tenere [laltro
ingabbiato in una forma
“inferiore” (diciamo: in non
importa quale forma).

Si tratta, non a caso, di un
problema, oltre che psicologico,
anche sociale, politico... | giochi
di forze, quindi, non sono solo
intrapsichici, ma sociali, politici,
culturali etc.
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cada nell'immaturita ma, la cosa piu
importante, € il nostro amore per
limmaturita in sé e per sé. Ora
la cultura rende infantile ['uomo
perché tende a  svilupparsi
meccanicamente e quindi,
superandolo, si allontana da lui.
L'eroe di Ferdydurke, reso
infantile in un primo momento
dal temibile Pimko, si vede coinvolto
nel processo di mutua immaturita
che costituisce il grande godimento
segreto del genere umano, il suo
diversivo piu dolce, il suo dolore piu
terribile. A che tipo di psicologia ci
porta questo processo? I
personaggi di Ferdydurke non
hanno ideali, né déi, ma “miti
immaturi” che  possono essere
definiti come un ideale, adattato al
livello dell'autentica realta intima
dell'uomo (mito del contadino, della
studentessa, della zia ecc...). Non
fanno quello che vogliono, neppure
sentono secondo natura, ma la
maggioranza dei loro sentimenti e
atti gli viene imposta dall'esterno. Si
spingono mutuamente verso
atteggiamenti, situazioni, sentimenti
o] pensieri, estranei alla
propria volonta e solamente dopo si
adattano psichicamente a quanto
e loro capitato di commettere,
cercando a posteriori
giustificazioni e spiegazioni...
minacciati sempre dall'assurdo e
dall’anarchia. | loro tratti piu evidenti
sono due: 1) Il'apparato delle
espressioni mature della cultura non
e altro per loro che un pretesto per
entrare in contatto — e per godere
ed eccitarsi reciprocamente — e per

Ricordiamo i
rivolgimenti dell’epoca
appare Ferdydurke!

grandi
in cui
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armonizzare i loro dolorosi giochi
immaturi; limportante perloro €
ballare: non importa quale ballo; 2)
creano continuamente la forma ma
non la raggiungono mai. Non hanno

ideali, convinzioni, attitudini,
sentimenti, ma se li costruiscono
secondo necessita proprie e

circostanziali. Ad ogni istante si
costruiscono tra diloro le proprie
personalita — l'uno crea l'altro.

Ferdydurke sostiene che ¢
proprio il nostro anelito verso la
maturita che ci spinge a questa
seconda immaturita (limmaturita
artificiale), — e il nostro anelito verso
la forma quello che ci trascina verso
una cattiva forma. Simili a colui che
teme di restare nudo, prendiamo
qualsiasi vestito ci capiti a tiro,
anche il piu grottesco e cosi si crea
questo mondo fatto di indolenza,
insufficienza, di non serieta e di
irresponsabilita, un mondo della
sub-cultura, delle forme caduche,
vuote, deviate e impure, dove si
sviluppa la nostra vita intima. Li si
costituiscono  sorprendenti  sub-
ideali, subreligioni, subsentimenti e
altre varie subcose molto differenti
da quelle del mondo ufficiale.

E la cosa importante é che
questo avviene per via formale:
perché due persone si obblighino
alla regressione non c'e bisogno
che siano pazienti di Freud e
seguaci della sua teoria, perché qui
si tratta di qualcosa di veramente
elementare — come, per esempio, €
elementare che il modo di essere di
uno influenzi il modo di essere di un
altro.

Ritornano il “grottesco”, la
non serieta”, questa volta
insieme al “nudo”.

Con decisione Gombrowicz
sostiene che proprio il desiderio
di maturita determina una
“seconda immaturita
(Pimmaturita artificiale”).

Che vuol dire?

Probabilmente che l'uscita
dal conscio € cosi complicata
che spesso non si fa altro che
passare dall’inconscio
all'inconscio!

Va vediamo sotto qualche
chiarimento in piu.

Qui non c’entra Freud.

Ma  qualcosa  di piu
“elementare” di cui Freud non si
occupa (forse lo fa in qualche
opera tipo /I disagio della civilta
etc.): I'influsso dell’'uno sull’altro;
quindi: della forma dell’'uno sulla
forma dellaltro...

La “lotta” tra forme.

Da qui la nascita della
“‘chiesa dell’intraumano” come
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Quale dovrebbe essere il
nostro  atteggiamento, di  noi
esseri coscienti, di fronte a questo
infra-mondo? La suprema
aspirazione di Ferdydurke e quella
di trovare la forma per arrivare
allimmaturita. Ma  questo ée
impossibile. Possiamo, in forma
matura, esprimere limmaturita
altrui:  possiamo, per esempio,
descriverla artisticamente o]
scientificamente. Ma con questo
non otteniamo nulla, poiché cosi
non esprimiamo la nostra
immaturita, ma — in modo maturo
— descriviamo l'immaturita altrui.
Anche se ci mettessimo ad
analizzare e a confessare la
nostra propria insufficienza
culturale, lo faremmo sempre dal
punto di vista della cultura e in
forma matura. Ma perché questa
insufficienza venga espressa in
modo cosciente e al contempo
diretto, sarebbe opportuno che ci
sforzassimo di scrivere non libri
intelligenti sul tema della stoltezza,
ma semplicemente libri stolti — brutti
e indolenti E chiaroche cio &
assurdo. Per questo né la scienza
né l'arte, né nessun altro mezzo di

camera di compensazione.

A partire, pero,
dall’accettazione della “non-
terminabilita”;  quindi, dalla
rinuncia alla soluzione del

“conflitto” (che rimane “eterno”).

I che non significa che
costantemente non cambi.

Vedi la concezione della
“forma di compromesso” delle
Lezioni di Psicologia Dinamica...

“Anche se ci mettessimo ad
analizzare e a confessare la
nostra propria insufficienza
culturale, lo faremmo sempre
dal punto di vista della cultura e
in forma matura”.

Si tratta di un passo
decisivo: non possiamo passare
alla maturita — sempre instabile
- se non a partenza
dallimmaturita!

Sembrerebbe ovvio.

Ma tutta la vicenda di
Ferdydurke o da Ferdydurke
originata, e la a dimostrare che
non si tratta di un quisquilia.
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espressione  culturale permette
alluomo di manifestare per via
diretta la propria irrealtda matura,
condannata al mutismo eterno. Ma,
d'altra parte, se tutti continuano a
vivere comein una mascherata
obbligatoria e inevitabile, la cultura
si tramutera in un gioco man mano
piu meccanico e frammentario e alla
fine perderebbe oggi forma di
contatto con noi stessi. Se,
parlando con un tale, cerco di
essere il piu educato possibile e
questi fa altrettanto con me, la
nostra conversazione presto
diventera cosi educata che finiremo
per sentirci a disagio — e questo €
Cio che capita con l'arte che diventa
troppo '"artistica", con la nostra
finezza che diventa troppo sottile o
col nostro eroismo che
diventa troppo eroico. Cosa ci resta
da fare? Ci troviamo nella
situazione di un bimbo che si vede
obbligato a indossare un vestito
troppo grande per lui e nel quale si
sente scomodo e ridicolo; il
bambino non puod toglierselo, dato
che non ne ha un altro ma, almeno,
puo proclamare a voce a che il
vestito non € tatto su misura e
inquesto modo stabilira una
distanza tra il vestito e la sua
persona. Questo significa: prendere
distanza dalla forma.
Quando riusciremo a comprendere
che non siamo né possiamo essere
autentici, che tutto quanto ci
definisce (le nostre azioni, i pensieri
oi sentiment) non proviene
direttamente da noi, ma non e che
il prodotto dello scontro tra il nostro
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io e la realta esteriore, allora forse
la cultura diventera meno pesante.
Ferdydurke, oltre a enunciare
teoricamente questo postulato, si
propone anche di realizzarlo nella
pratica. E ovvio che non potevo fare
altro che tentare di scrivere un buon
libro € non un libro brutto. Ma quello
che volevo assolutamente riuscire a
ottenere era una maggiore liberta di
parola in questo campo della
cultura dove il cattivo scrittore non
puo dire nulla perché e cattivo e
neppure il buono pud dire nulla
perché é buono — schiavo del suo
livello e del suo stile — spaventato
dalla sua grandezza, dalla sua
situazione sociale e dalle sue
molteplici (spesso illusorie)
responsabilita. Ma tutto questo
invece di occultare la mia persona
come autore, I'hna messa in gioco
insieme ai miei personaggi. Invece
di nascondere la mia insufficienza
culturale, la mia dipendenza
dalla sfera inferiore, la figure mobili
del mio lavoro, come fanno gli altri
autori, li ho denudati con crudezza,
dimostrando inoltre il mio personale
distacco dalla forma dell'opera: |l
lettore pud accorgersidi come mi
rendano pazzo la tirannia delle
forme idiomatiche, il meccanismo
dello stile, la costruzione e
l'armonizzazione delle parti ecc.,
ecc... Quindi Ferdydurke ha un
aspetto duplice: da unlato €
racconto, romanzo, descrizione e,
dall'altro, un atto della mia
personale lotta contro la forma. Qui
l'autore, confessando Ila propria
immaturita, ottiene — suppongo -

Gombrowicz ha
“confessato”.

In tal modo ha ottenuto una
“maggiore liberta di parola” e di
liberta fout court.
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piu sovranita e liberta di fronte alla
forma e, allo stesso tempo, lascia
intravedere il meccanismo del suo
infantilismo.

Uffal Questa sarebbe I'impalcatura
intellettuale di Ferdydurke. Non
sono né filosofo né psicologo e
chiedo scusa per gli eventuali errori
di esposizione. E neppure so se i
miei punti di vista siano nuovi e
originali; e questo non mi preoccupa
perché non nutro la speranza di fare
grandi scoperte ma di proiettare
verso l'esterno, con la maggiore
energia possibile, una gran quantita
di tematiche che, indubbiamente, mi
hanno fatto soffrire molto.
Sto attento che la mia voce non
suoni mai come quella di uno
“scrittore”, “filosofo”, “poeta’,
“intellettuale”, ma come quella di un
uomo semplice. In verita quando ho
cominciato Ferdydurke,
quasi ignoravo queste idee, che
invece emersero da sé man mano
che procedevo nella scrittura. Nel
creare questo poema
orgogliosamente pratico sapevo
solo che dovevo esercitare
qualcosa di simile a una "critica dal
fondo" e che era giunta l'ora di
sistemate iconti sia con il mondo
superiore che con il mondo
inferiore, perché entrambi mi
infastidivano. E, francamente, mi

costa ridurre un'opera tanto
pazzesca nei suoi assi, e sfrenata
nelle sue interpretazioni, a

un’impalcatura secca, dura e rigida.
Mi permetto comunque di

Di nuovo: 'immaturita & “un

credere che la pubblicazione nuovo e fecondo punto di
di Ferdydurke in America Latina partenza”.
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abbia la sua ragione d'essere.
Esistono molte analogie tra la
situazione spirituale della Polonia
e quella di questo continente. Qui
come la il problema dell'infantilismo
culturale é palpitante. Qui come la
lo sforzo maggiore della letteratura
si perde nell'imitare le letterature
straniere "mature". Qui come la i
letterati si preoccupano di tutto
meno di verificare se hanno il diritto
di scrivere come scrivono. In
Polonia come in Sudamerica Tutti
preferiscono lamentarsi della
propria condizione di esseri inferiori
e peggiori, invece di considerarla
come un nuovo e fecondo punto di
partenza. Ma mentre in Polonia la
formidabile tensione della vita
distrugge tutta questa “scuola
letteraria” (la parola “scuola” qui €
pienamente giustificata) il lieto
vivere sudamericano permette di
eludere la revisione radicale di tali
questioni, induce spesso a coltivare
le pignolerie estetiche e intellettual,
e uno sterile formalismo soffoca
ogni sua espressione. Dubito molto
che le ragioni che ho addotto
saranno condivise dai maestri
consacrati di entrambe le
letterature, ma ripongo le mie
speranze nei maestri che stanno
per venire al mondo.

Sono io l'artefice di questa traduzione che soltanto lontanamente
ricorda il testo originale. Il linguaggio di Ferdydurke presenta molte
difficolta al traduttore. lo non domino sufficientemente lo spagnolo. E
non esiste neppure un vocabolario spagnolo-polacco. In queste
condizioni il lavoro é risultato molto difficile e, diciamo, oscuro, ed é
stato terminato alla cieca soltanto grazie al nobile ed efficace aiuto di
alcuni figli di questo continente, mossi in compassione dalla paralisi
linguistica di questo povero straniero. La realizzazione dell'opera si
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deve anzitutto all'iniziativa e all'appoggio di Cecilia Benedit de
Debenedetti, alla quale desidero esprimere il mio ringraziamento.

Sotto la presidenza di Virgilio Pifiera, insigne rappresentante del
mondo letterario della lontana Cuba, in visita in questo paese, si €
formato il comitato di traduzione composto dal poeta e pittore Luis
Centurion, lo scrittore Adolfo de Obieta, direttore della rivista letteraria
“Papeles de Buenos Aires”, e Humberto Rodriguez Tomeu, altro figlio
intellettuale della lontana Cuba. Al cospetto di tutti questi "caballeros" e
"gauchos" mi inclino profondamente. Ma, inoltre, hanno collaborato alla
traduzione con impegno e sacrificio cosi tanti rappresentanti di diversi
paesi e province, citta e quartieri, che al solo pensiero non posso che
esserne legittimamente  orgoglioso. Hanno collaborato: Jorge
Calvetti Manuel Claps, Carlos Coldaroli, Adan Hoszowski, Gustavo
Kotkowski e Pablo Manen (pazienti pescatori di verbi), Mauricio
Ossario, Eduardo Paciorkowski, Ernesto J. Plunkett e Louis Rocha (qui
si uniscono Brasile, Polonia, Inghilterra e Argentina), Alejandro
Russovich, Carlos Sandelin, Juan Seddon (ostinati ricercatori della
perifrasi precisa), José Taurel, Luis Tello y José Patricio Villafuerte
(efficaci e intuitivi), Devo eterna riconoscenza a un simpaticissimo
signore, ormai anziano, accanito giocatore dibiliardo che, in un
momento di felice ispirazione,

mi  ha procuratola  parola Remover =rimozione. Tutto il
“remover” (rimuovere) della quale lavoro, quindi, parte dal conflitto
mi ero completamente tra maturo e immaturo etc... Tale
dimenticato. conflitto, infatti, approda spesso
alla “rimozione”; cioe,
allinfantilizzazione (for, faris,
fatum sum, fari); cioé all'inconscio
come incapacita di prendere la
parola (e la “liberta”, oltre che di
parola... Vedi supra).
Alla rimozione deve far
seguito lo “smascheramento” etc.
Devo ringraziare — per Dio! — tutti questi nobili dottori in “gauchada” e
ai creoli dico solamente questo: viva la patria che ha figli simili! Se
malgrado il numero cosi elevato di collaboratori, il testo spagnolo
dovesse contenere qualche errore dovuto non alle insuperabili
difficolta di traduzione ma alla distrazione, questo si dovrebbe, credo,
alle troppe discussioni amene che caratterizzavano le riunioni di
lavoro, che avevano quasi sempre luogo nella sala degli scacchi del
Café Rex, sotto I'enigmatico e rigoglioso sorriso del padrone della sala,
maestro Paulino Frydman.
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Sono contento che Ferdydurke sia nato in spagnolo in
questo modo e non nei tristi luoghi del commercio librario! Ancora
una parola: forse il libro passera inosservato, ma sicuramente
qualche amico si sentira obbligato a dirmi una o due frasi di quelle che
si dicono sempre quando un autore pubblica un libro. Vorrei chiedere
loro di non dire nulla. No, non dicano nulla perché a causa di tutte
queste forme di falsificazione, la situazione sociale del cosiddetto
artista, nel nostro tempo, € diventata cosi pretenziosa che tutto quello
che si pud dire suona falso, e quanta piu sincerita e schiettezza
mettete nel vostro “mi é piaciuto tantissimo” o “ne sono rimasto
incantato”, piu dovrete provare vergogna voi e lui. Si, tacete, ve lo
chiedo per favore. Tacete in attesa di un futuro migliore. Per |l
momento — se ci tenete proprio a dire che vi é piaciuto — quando mi
incontrate muovete semplicemente I'orecchio destro. Se vi toccate
quello sinistro capird che non vi € piaciuto, se vi toccate il naso vorra
dire che il vostro giudizio € cosi-cosi. Con un lieve e discreto cenno
della mano vi ringrazierd per il riguardo dimostrato nei confronti della
mia opera e cosi, evitando situazioni imbarazzanti e ridicole, ci
intenderemo in silenzio. Tanti saluti a tutti.

“La traduzione in spagnolo avviene nel 1946-1947, con laiuto
degli amici spagnoli (vedi Gombrowicz en Argentine, op. cit., pp. 69-
110); viene pubblicato, dopo essere stato rifiutato da Sur — la rivista
nazionale dominata da Borges... —; avviene la scoperta della portata
universale del libro — da una piattaforma, una dottrina ai giovani
rivoltosi” (Salgas, op. cit., p. 180).

“Questa traduzione é stata realizzata da me ed essa non
rassomiglia che da lontano al testo originale” (prefazione di G. del
1947) [...]. “ll mio libro era universale [...] era, in fin dei conti, il libro di
uno straniero non ratificato da Parigi” (Diario, 1, p'. 303 sgg.)

“O come far passare in una lingua d’arrivo ignorata, un libro che
gia inventa la sua propria lingua nella lingua di partenza. Come farla
conoscere [...]. Essa sara prefatta da Ernesto Sabato che diventa
I'amico di Gombrowicz che lo prefarra a sua volta nel 1963. Sulla
portata che io credo immensa (fondatrice di una ‘lingua del futuro’?)
di questa traduzione — che un giorno non lontano sara forse
considerata — con, per altre ragioni, Les Envodtés — come il
capolavoro di Gombrowicz ...” (Salgas, op. cit., p. 180).

NOTE
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' Interessante I'Epitre aux Ferdydurquiste. |l termine Ferdydurke ricorre diverse
volte e una volta anche la definizione: “Che cosa € il Ferdydurkismo, se non la
volonta di creare? Che cos’e un Ferdydurkista, se non 'uomo che chiede all’arte di
essere creatore? Ora dunque, non perdere la speranza!” (VARIA, 1, op. cit, p.
113). Questo testo andrebbe letto tutto.

2 Ferdydurke fu pubblicato per la prima volta a Varsavia nel 1937, ma con la data
del 1938, presso le edizioni Rdj. La copertina e le illustrazioni nel testo erano opera
di Bruno Schulz, il famoso autore di Le botteghe color cannella, uno dei primi
estimatori del romanzo di Gombrowicz. Un lungo abbozzo di Ferdydurke era
comparso sulla rivista “Skamander” (1935, z. 60; pp. 264-284). Altri brani del
romanzo: Filidor dzieckiem podszyty (“Gazeta Polka”, 1935, n. 49); Skazic urok
nowoczesnej pensionarki (“Studio”, 1936, n. 2); Lekcja laciny (“Czas”, 1936, n.
354); Podgladanie i dalsze zapuszanie sie w nowoczesnosc ("Wiadomoki
Literackie", 1937, n. 43). Spaventato per le possibili polemiche, che del resto ci
furono, provocate dalla natura “eversiva” del libro, Gombrowicz pubblico una sorta
di “autospiegazione”: Aby uniknac nieporozumienia (Per evitare malintesi), in
“Wiadomosci Literackie” (1937, n. 47), che riprenderemo piu avanti. Nel 1947 il
romanzo fu pubblicato, in spagnolo, con lo stesso titolo, dalle edizioni Argos di
Buenos Aires, preceduto da una prefazione dello stesso Gombrowicz (la
traduzione italiana si trova qui di seguito). In questa edizione, I'autore apporto
diverse modifiche che mantenne anche nella seconda edizione polacca dell'opera
(Ferdydurke, P1W, Warszawa 1957). Due capitoli del romanzo — Filidor foderato
d'infanzia e Filibert foderato d'infanzia — furono anche inclusi da Gombrowicz nella
raccolta dei suoi racconti Bakakaj (WL, Krakow 1957). Ferdydurke é stato
ripubblicato, in polacco, a Parigi (Instytut Literacki, 1969) e, nel 1986, come Il
volume delle Opere di Gombrowicz (WL, Krakow). Gombrowicz e Ferdydurke sono
“arrivati” in ltalia attraverso la Francia. Quando le prime copie della traduzione
francese di Ferdydurke (W. Gombrowicz, Ferdydurke, traduzione e prefazione di
K.A. Jelenski, Ed. Julliard, Paris, 1958) cominciano a circolare tra i curiosi delle

novita letterarie d’oltralpe LUClanO Foa — uno dei fondatori dell'Adelphi,

allora redatto del’Einaudi — fu chiesta un“opinione" a Roberto Bazlen. La
sua Notasu Ferdydurke (R. Bazlen, Scritti Adelphi, Milano, 1984), datata 16
novembre 1958, & entusiastica: “[...]. Direi assolutamente di Si!!!l Mi sono divertito
un mondo e mezzo: ed € uno degli alleati piu onesti che si possono avere nella
vera rivoluzione contro ilamore, /a arte, gli immortali principi e tutte le fregnacce
che sai [...]". E un libro veramente rispettabile, e veramente sano [...]". Ferdydurke
fu pubblicato la prima volta in italiano nel 1961 (W. Gombrowicz, Ferdydurke,
traduzione di Sergio Miniussi, introduzione di Angelo Maria Ripellino, Einaudi,
Torino 1961), inuna traduzione incompleta, basata sull’edizione francese.
Interessante I'accento insistito sulla difficolta di scrivere ma anche di tradurre — e di
capire (conseguentemente) — Ferdydurke: Correspondence 1950-1969, op. cit. pp.
31, 33, 54, 74, 87. Interessante & anche il modo in cui Gombrowicz “vanta” o si
vanta dei suoi scritti; ad esempio, parla di Banquet come di una “piccola perla”, di
un “gioiello scintillante” (ibidem, p. 42 et passim). Ad esempio: “questo diario di
viaggio a Rio Parana fatto a partire da niente [...] & una vera perla” (ibidem, p.
103); “C’é una grande differenza tra la pubblicazione di un buon libro comune e
quella di un libro come il mio, cosi carico di elementi esplosivi contro la cultura
attuale e tuttavia ben piantato sulle gambe” (ibidem, pp. 48-49); “‘Filidor cousu
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d’enfant’ tratto da Ferdydurke. E un’opera sublime” (ibidem, p. 55); “...] se c’&
un’opera che aspetta impazientemente [brucia] d’essere pubblicata, che I'esige,
che si aprirebbe la strada in Francia come un pescecane, € proprio F. [...]. Com’é
possibile che si traduca in francese tanto brecht e si lasci marcire il solo libro di
tutta la letteratura polacca capace di provocare una sorpresa all’estero?....”
(ibidem, pp. 63-64); “é giusto dire chiaramente che io sono un genio e che il mio
libro & un capolavoro” (ibidem, p. 86); “questo libro € una bomba atomica [...]”
(ibidem, p. 93); “Ficcategli dunque Ferdydurke nel naso. E questo che
bisognerebbe tradurre per primo. Mostrate loro la recensione di Bondy.
Dimostrategli tutte le attrattive di questo libro, il suo humour, la sua gaiezza, il suo
mordente, la sua attualita, la sua forza di rivelazione, spiegate quindi a questi asini
ch’essi non pubblicano solo un libro ma lanciano un nuovo autore importante”
(ibidem, p. 114).

8 Tr. it. di Liliana Scalero, UTET, Torino 1971, p. 110.

* Salgas, op.cit., pp. 95-97.

5 Ibidem, p. 94.

¢ (Salgas, op. cit., pp. 95-97).

" Wiadomoci, Les Nouvelles, 1937, n° 47; in VARIA I, pp. 6-71.

8 Witold Gombrowicz, Ferdydurke, Agos, Buenos Aires, 1947.



