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CAP.5

FERDYDURKE 4 = IL ROMANZO

La danza

“Che noia sentirsi porre sempre questa
domanda: che cosa volevate dire in
Ferdydurke? Andiamo, andiamo, ascoltate
un po’ di piu i vostri sensi, e di meno |l
vostro spirito! Mettetevi a danzare col libro
invece di cercare dei significati! Perché
interessarsi tanto dello scheletro quando
c’e un corpo? Considerate piuttosto se
riesce a piacere e se non e sprovvisto di
grazia e di passione” (dall’/ntroduzione di
Gombrowicz all’edizione americana di
Ferdydurke, New York, 1967, p. 9).

Passer temps joyeusement (Rabelais) >
grottesco (Gombrowicz)

“Nellultimo  capitolo di  Pantagruel,
Rabelais parla dei bacchettoni (Cagotz)
[del ‘mucchio di Sarravoviti, bacchettoni,
Lumaconi, Ipocriti, Scarafaggi,
Zoccolantaccu dei miei stivali, e simili
congreghe che si travestono come le
maschere a carnevale per gabbare |l
mondo (Sarrabovittes, Cagotz, Escarotz,
Hypocrites, Caffars, Frapars, Botineurs et
autres telles sectes de gens qui se sont
deguisez comme masques pour tromper
le monde)’] che passano il loro tempo
intenti alla lettura dei libri pantagruelici (a
la lecture de livres Pantagruelicques), non
per divertirsi (non tant pour passer temps
joyeusement), ma per nuocere
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malvagiamente a qualcuno (que pour
nuyre a quelcun meschantement)

Scavoir est | Vale a dire
articulant, articulando,
monorticulant, monorticulando,
torticulant, cullettant, | torticulando,
couilletant et | sculettando,
diabliculant, c’est a | coglionettando, e
dire callumniant”. diabolicando, vale a

dir calunniando”.

Pantagruel, Editions | tr. it. Einaudi, Torino,
du  Seulil, Paris, | 1953, vol. 1, pp. 306-
1996, pp. 333-344. 307.

Questa divertente serie, fatta di variazioni
di “culo” e gettata in faccia ai bacchettoni,
e forse molto diversa dal famoso culo
ferdydurkiano? In Ferdydurke anche,
grugno e culo (guele et cucul) sono,
secondo Gombrowicz, delle parti del corpo
molto vicine. Rendere al grugno il suo
giusto completamento e non perdere di
vista l'indissociabile insieme, € quel che
Rabelais, per primo, ha concretamente
fatto. Ma Gombrowicz, quattro secoli piu
tardi, ha saputo trarre da questa scoperta
rabelesiana altre scoperte altrettanto
gustose e divertenti” (De Panurge a Jojio,
in Un €Ecrivain malgré la critique, di Lakis
Proguidis, Gallimard, Parigi, 1988, p. 67).

) “Il rapimento”

E il primo capitolo di questo romanzo straordinario...
Vi forniamo I'incipit:

Quel martedi mi svegliai nello La paura € che non
smorto evanescente attimo quando la | succedera nulla.
notte vera e propria € ormai finita e Invece!
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I'alba non riesce ancora a farsi strada.’
Destato di soprassalto, stavo gia per
precipitarmi in taxi alla stazione
pensando di dover partire. Mi ci
volle un minuto buono per rendermi
conto che nessun treno, ahime,
mi aspettava alla stazione, e che non
era quella la mia ora. Giacevo in una
luce lattiginosa, il corpo pervaso da
una paura insopportabile che mi
opprimeva angosciosamente l'anima,
l'anima opprimeva il corpo e ogni

infima fibra Si torceva nel
presentimento che niente sarebbe
successo, niente cambiato, niente

sopraggiunto e qualunque cosa avessi
intrapreso il risultato sarebbe sempre
stato zero via zero. Era il terrore del
non esistere, la paura del non
essere, l'ansia del non vivere,

il timore della non realta,

Classico: la paura della
non-realta, della finzione.

l'urlo biologico di tutte le mie cellule
davanti alla lacerazione, alla
dispersione, allo  sparpagliamento
interiore. Terrore dell'indecorosa inezia

La paura é quella di una
crisi schizofrenica; che si
realizzera sia sul versante
intrapsichico e

e piccineria, orrore della dissoluzione, | interrelazionale che su
panico del frazionamento, paura della | quello del linguaggio.
violenza che mi stava dentro e di

quella che mi minacciava dall'esterno;

ma, piu  importante di tutto, Ma, accanto
qualcos'altro incombeva dappresso | all’approssimarsi della crisi

senza un attimo di respiro, qualcosa

schizofrenica, gia pronto e

che avrei potuto definire un | disponibile lo strumento del
intermolecolare senso di beffa, di| “grottesco”; qui ridefinito
scherno interiore, /'intimo dileggio delle | “dileggio”.
varie parti scatenate del mio corpo
e delle analoghe parti dell'anima mia.

Proprio di tale paura il sogno che Ancora la
mi aveva tormentato e poi svegliato | frammentazione...
era l'espressione manifesta. Per +
un'inversione temporale che alla | il “pansarcasmo”
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natura non dovrebbe esser concessa,
mi ero visto qual ero all'eta di quindici,
sedici anni: ero ripiombato nella
gioventu e, ritto al vento su una pietra
accanto a un mulino sul fiume, dicevo
qualcosa, riudivo la mia stridula
vocetta pollastrina ormaida tempo
sepolta, vedevo il mio naso non del
tutto cresciuto sopra la faccia non del
tutto formata, le mani troppo grandi;
avvertivo tutta la spiacevole
consistenza di quella fase di mezzo e
transitoria del mio sviluppo. M'ero
svegliato meta esilarato e meta
impaurito: mi pareva che il mio io

attuale, gia oltre la trentina,
scimmiottasse e deridesse lo
sbarbatello implume che ero stato

unavolta e che questi a sua volta
scimmiottasse me e che con pari ritti ci
deridessimo a vicenda. Sciagurata
memoria, che ci costringi a conoscere
per quali vie giungemmo al nostro
stato attuale! Poi, nel dormiveglia, ma
ormai desto, mi parve che il mio
corponon fosse omogeneo, che
alcune sue parti fossero ancora infantili
e che la mia testa canzonasse e
sbeffeggiasse il mio  polpaccio,
il polpaccio la testa, il dito se la ridesse
del cuore, il cuore del cervello, il naso
dell'occhio, l'occhio ridacchiasse e
sghignazzasse delnaso e che tutte
queste membra si violentassero
selvaggiamente in  un'atmosfera di
onnipervasivo, lancinante
pansarcasmo. Ma quando finalmente
riacquistai coscienza e presi a
considerar la mia vita, non solo la
paura non diminui di un ette ma si fece
ancora piu forte, sebbene a ftratti la
interrompesse (0 intensificasse) in

ed il “risolino”.
In piu, il ringiovanimento.
Infatti, nel mezzo del

cammin della sua vita...
Vedi la “sarcastica” ripresa
dellincipit  della  Divina
Commedial®

Sarcastica perché é a
rebours! — il Nostro si trova
sperduto in una selva
“verde” — questo e il “guaio”
—; si trova, cioe, costretto a

rimbambire. (Sappiamo,
invece, che a Dante
succede proprio il

contrario).*
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risolino che le labbra non riuscivano a
trattenere. Nel bel mezzo del cammin
della mia vita mi trovai per una selva
oscura. E il guaio era che si trattava di
una selva verde.?

Il fatto era che nella veglia mi

ritrovavo altrettanto indefinito e
sparpagliato che nel sonno. Da poco
avevo varcato il
Rubicone dell'ineluttabile trentina,

superando la fatidica soglia; stato civile
e apparenze esteriori mi qualificavano
come uomo maturo: e tuttavia non lo
ero. Ma allora che cos'ero? Un
trentenne giocatore dibridge? Un
lavoratore occasionale, intermittente,
che espletava minute attivita vitali con
scadenze ben precise? Qual era la mia
situazione? Frequentavo bar e caffe,
incontravo gente,
scambiavo chiacchiere e  talvolta
perfino idee, ma in realta la mia
situazione non era per niente chiara e
francamente non avrei  proprio
saputo dire dove finiva I'uomo e dove
cominciava il ragazzino; per cui, a
meta della mia vita, mi trovavo a non
essere né luno né laltro, non ero
nessuno e i miei coetanei, ormai
sposati o sistemati in ben precise
posizioni, non posizioni nei confronti
della vita ma nei vari uffici statali, mi
guardavano con comprensibile
diffidenza.

Di nuovo
frammentazione.

la

E di nuovo la ripresa

dell’incipit dantesco.

Le mie zie, quella caterva di
mezzemadri appiccicate e aggiunte ma
sinceramente affezionate, da tempo si
davano da fare perché trovassi una
sistemazione qualsiasi, avvocato,
impiegato, perché la mia indefinitezza
per loro era un tormento: non sapendo
chi ero non sapevano neanche come

Importante era,

nello

scambio con Schulz, la

funzione delle “zie”.
Eccole.
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parlarmi; riuscivano solo a farfugliare.

"Gingio," dicevano tra un
borbottio e l'altro: “Ragazzo mio, ormai
e ora. Che dira la gente? Se proprio
non vuoi fare il dottore, fa’ il corridore,
fa’ il controllore, fa’ quel che ti pare,
purché si sappia una buona volta chi
sei... Purché si sappia!™

Non posso certo continuare una lettura commentata di questo
tipo.

Ci costringerebbe ad una fatica, mia e del lettore, inverosimile.

Decido, quindi, di riassumere le parti essenziali. Solo talvolta di
citare e commentare qualche passaggio.

Prima di passar oltre, una sola precisazione: ho citato Jean-
Pierre Salgas proprio a proposito della “schizofrenia”; essa riguarda,
almeno qui, sicuramente il corpo; ogni membro (del corpo) se ne va
per conto suo...

Ma da che cosa é causato tale comportamento?

Dal fatto che Dio — e 'uomo — sono morti; dal fatto, cioe, che &
venuta a mancare — e per sempre — ogni fonte sicura di riferimento.
(Non solo culturale, ma anche politico. Vedi i rumori di guerra e le
guerre gia in corso e a venire).

Siamo tutti diventati, di schianto, bambini perché privati di un
padre; immaturi, perché abbandonati dal “nome del padre”.

Poco piu avanti:®

Ma io [...] trovavo ingiusto sbarazzarsi Ricorrono termini e

cosi alla leggera del marmocchio che avevo | concetti  che  gia
dentro, come niente fosse; gli Adulti erano | conosciamo; per
troppo acuti, troppo perspicaci per non | averli, ad esempio,
accorgersene, e se uno era tampinato | gia incontrati nel

senza sosta dal proprio marmocchio non | famoso “scambio”; tra

poteva decentemente presentarsi in | tutti richiamo le
pubblico senza di Iui. Forse prendevo | “storture interiori” = la
troppo sul serio la serieta, sopravvalutavo | “patologia” che gl
troppo I'adultaggine degli adulti. addebitd Schulz e
Ricordi, ricordi! La testa affondata nel | ch’egli stesso
cuscino, le gambe sotto le coperte, preda | riconobbe allora
alternativamente ora dei riso ora dei terrore, | (come  sempre in
facevo il bilancio dei mio ingresso tra gli | seguito).

adulti. Non si parla mai abbastanza delle

Molto interessante,
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pecche, delle storture interiori di questo
ingresso, cosigravido di conseguenze
future. | letterati, questa gente dotata
del dono divino del talento per tutto cid che
esiste di piu remoto e privo d'interesse,
come, tanto per dirne una, il dramma
interiore dell'imperatore Carlo Il per le nozze
di Brunilde, si rifiutano di affrontare la
questione fondamentale della loro
trasformazione in uomini pubblici, sociali.
Evidentemente aspirerebbero a farsi
credere scrittori per grazia divina e non
umana, quasi scesi giu dal cielo insieme al
loro talento; si imbarazzano a spiegare con
quali concessioni personali, con quale
personale sciagura si siano guadagnati il
diritto di blaterare su Brunilde o magari solo
sulla vita degli apicultori. Su di sé, sulla
propria vita, neanche una parola, ma sugli
apicultori si. Certo che dopo venti libri sulla
vita degli apicultori si pud anche
diventare un monumento vivente; ma dove
sta il nesso, il collegamento tra questo re
dell'apicultura e I'uvomo privato, tra I'vomo e
il giovane, tra il giovane e ragazzo, tra il
ragazzo e il bambino che dopotutto un
giorno siamo tutti stati? Che soddisfazione
ne ricava il vostro marmocchio dal vostro
re? Una vita che non rispetta questi nessi
e non realizza il proprio sviluppo senza
soluzione di continuita € come una casa
costruita a partire dal tetto, e deve per forza
finire in uno schizofrenico sdoppiamento del
S€.

da parte di uno che
sta subendo una crisi
schizofrenica, il fatto

che preannunci
linevitabilita di
questa.

Si tratta di una
questione  “centrale”
in  Gombrowicz; la
medesima che
implica l'una con
altra la maturita e
limmaturita, la sola
feconda chance
possibile in questo
settore.

Non riesco a non citare qualche passo della pagina seguente.

Ma dovré rassegnarmi a saltare di qua e

di la.

Ricordi! La maledizione delluomo sta
nel fatto che la nostra esistenza in questo
mondo non ammette gerarchie stabili,
definitive e che invece tutto scorre, si travasa,

Forse per la
prima volta un
accenno al pensiero
dell™altro”. Idea di
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si muove senza sosta; ognuno dev’essere
valutato e stimato da ognuno, e il giudizio
che di noi danno gli uomini ignoranti, limitati e
ottusi non € meno importante di quello dei
perspicaci, illuminati e sottili. L'uvomo infatti &
totalmente condizionato dal suo riflesso
nellanima  altrui, foss'anche Il'anima piu
imbecille del creato. E sono
decisamente contrario ai miei colleghi di
penna che davanti all'opinione degli ottusi
adottano un atteggiamento aristocratico e
sdegnoso, sbandierando il loro odi profanum
vulgus. Che scappatoia semplicisticae a
buon mercato per evitare la realta, che fuga
meschina in una superiorita fittizia! lo
sostengo invece che piu il giudizio € ottuso e
limitato, piu lo sentiamo significativo e
bruciante, proprio come la scarpa stretta che
si fa sentire molto piu fastidiosamente
diquella del numero giusto. Ah i giudizi
umani, l'abisso di giudizi e di opinioni sulla
tua intelligenza, sul tuo cuore, sul tuo
carattere, su ogni minimo particolare della tua
piu intima natura, spalancato davanti
all'audace che ha osato rivestire di caratteri
tipografici i suoi pensieri, metterli sulla carta e
darli in pasto alla gente! Ah carta, carta! Ah
stampa, stampa! E non mi riferisco certo ai
cari, affettuosi giudizi familiari delle nostre
zie, no. Mi riferisco ai giudizi di un altro tipo di
zie: le zie acculturate, tutta la caterva
di mezze-autrici e di semi-critiche aggiunte
che sputano sentenze sulle pagine dei
giornali. [...]. La zia, la zia, la zia! Chi non &
mai finito sul banco di lavoro di una zia
acculturata e non e stato fatto a pezzi senza
manco il tempo didire "ahi" da quella
mentalitd che banalizza la vita e toglie
ogni vita, chi non ha mai letto sul giornale un
giudizio ziesco su di sé, ebbene costui non
conosce la piccineria, non sa cosa sia la
piccineria ziesca.

Sartre di cui
Gombrowicz si dira
precursore...

(E le solite “zie”).
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Ancora.

[...]. Personalmente non riuscivo a
scordare neanche per un attimo il sub-mondo
della gente sub-umana e pur provandone
un terror panico, schifandolo indicibilmente e
avendo le convulsioni al solo pensiero della
sua paludosa vegetazione, non ero capace di
staccarmene, affascinato come un uccello dal
serpente. Correvo verso limmaturita come
spinto da un demone! Mi incanaglivo contro
natura con le basse sfere, amandole perché
mi conservavano in s€ allo stato di bambino.
Non potevo permettermi un solo secondo di
intelligenza, neanche per quel poco di cui
ero capace, sapendo che in qualche remota
citta di provincia un certodottor X mi
considerava uno scemo e da me s'aspettava
solo scemenze; né potevo essere serio e
corretto in societa sapendo che le liceali si
aspettavano da me le peggiori scorrettezze.
La verita € che nel mondo dello spirito si
svolge una violenza permanente: non siamo
autonomi, ma solo una funzione degli altri,
dobbiamo essere quali gli altri ci vedono, e la
mia personale sventura stava nel fatto che
gioivo con morbosa volutta di dipendere
Soprattutto da marmocchi, ragazzini,
teenager e Zie acculturate. Eh,
trovarsi sempre, sempre una zia sul gobbo!
Fare l'ingenuo perché un ingenuo ti ritiene
ingenuo! Fare lo scemo perché uno scemo ti
considera scemo! Essere verde perché un
immaturo ti tira giu e ti mette a bagno nel suo
verde! Eh, ci sarebbe di che impazzire,
non fosse per questo “eh” che bene o male
consente di sopravvivere! Sfiorare sempre
questo universo adulto e superiore senza
mai poterci entrare; trovarsi a un passo dalla
distinzione, dall'eleganza, dall'intelligenza,
dalla serieta, dai giudizi maturi, dalla

Appare del tutto
evidente, che nella

“lotta” maturita-
immaturita (non-
sincerita etc.),
Gombrowicz decide
di partire
dall'immaturita.

E del tutto
evidente  che il
“dottor X” richiama
direttamente la
moglie del dottore
della via Wilcza.
Gombrowicz  sfido
Schulz a
risponderle.

Schulz non lo
fece; lui lo fara.
Lui partira dalla

“incompiutezza”.’
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stima reciproca, dalla gerarchia, dai valori e
doversi accontentare diguardare senza
toccare, restare sempre fuori, essere un
accessorio di secondaria importanza.
Frequentare gli adulti con addosso
la continua impressione, come a sedici anni,
di fare solo finta di essere uno di loro?
Fingersi scrittore e uomo di lettere, parodiare
lo stile letterario e le espressioni mature e
ricercate? Partecipare come artista alla
spietata lotta pubblica per il proprio “i0”, e
sotto sotto simpatizzare segretamente per i
propri nemici?

Poco piu avanti ancora:®

Ah che soddisfazione torturarsi e soffrire, Riecco la
sacrificarsi e autoimmolarsi, ma sempre ai | “sublimazione” (gia
massimi  livell, sempre in categorie | incontrata nello
supersubliate, superadulte. “scambio” epistolare

con Schulz su cui
non mi sono potuta
soffermare anche se

esso e di
un’importanza
centrale).

“L’anima? E il
piede dove lo
mettiamo? L’anima?
E dove andava a
finire il piede?
Possibile
dimenticare come
niente fosse i piedi
delle zie
acculturate?”®

La scena del “sosia” (vedi sopra) andrebbe riproposta perché é
una ripresa della scena del sogno di Cartesio ed € sviluppata in modi
veramente caricaturali: il Nostro riconosce nel sosia se medesimo —
“E cosi, quello ero io” — ma poi gli allunga un “ceffone”: “No, quello
non ero io! [...]. Gemette e spari, spiccando un balzo. Rimasi solo,
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anzi no: non c’ero, non sentivo di esserci € ogni mio pensiero, atto,
gesto, tutto mi sembrava non mio ma deciso al di fuori di me,
confezionato per me, mentre in realta io ero un altro!”."

Nessuna certezza quindi. Altro che “Cogito ergo sum”. "

Trascuro I'approfondimento del rapporto Gombrowicz-Cartesio,
anche se fondamentale, per ricordare che, a questo punto, compare
il professor Pimko. Questultimo, in vari modi, produce Il
“rimpicciolimento” di Gombrowicz (peraltro, di lui si dice: “un
professore che ti bruca come un prato verde, mentre giureresti che
se ne sta leggendo in casa tua; e invece nossignore, lui € Il che
pascola e bruca™®) e, cosi facendo, progressivamente lo
rimpicciolisce, si potrebbe dire che lo rinverdisce al massimo.

Gombrowicz vuol fuggire, ma qualcosa lo attira: “Fui preso
dallindecente e anacronistica tentazione di tirare una pallina sul
naso al professore. [...]. Feci per gridare che non ero scolaro, che
Cera un errore, feci per fuggire, quando improvvisamente sentii
qualcosa afferrarmi da dietro come una morsa, inchiodandomi al mio
posto: era il culetto, il tenero culetto di quand’ero bambino che mi
saltava addosso e mi impediva di muovermi”.'®

Rimpicciolito, rinverdito, cuculizzato... Gingio € portato a scuola
(prima liceo) dal professore. Gingio, prima di chiamarsi cosi, aveva
trent’anni. Ma €, ridotto a un bambino, riportato a scuola:

“Quell'idiota di culetto infantile mi paralizzava, mi toglieva ogni
possibilita di resistere. Trotterellavo accanto a quel colosso che
avanzava a falcate da gigante, senza poter far niente per colpa del
mio culetto. Addio spirito, addio opera intrapresa, addio forma
genuina e tutta mia! Salve forma orrenda, infantile, acerba e
implume!  Banalmente improfessorizzato, = sgambetto  accanto
all'enorme professore che continua a borbottare: ‘Cip, cip, cip,
guarda l'uccellino... Hai il nasino mocciosino... Tanto bellino...
quest’omettino piccino piccino, piccin piccio, piccin piccio... eh eh eh,
cip cip cip... Gingetto col suo bel culetto, ma che culetto, che
culetto...”™

Alla scuola dell'immaturita?
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II) “Incarcerazione e ulteriore rimpicciolimento”

E il titolo del successivo capitolo.
Cerchero di darne conto rapidamente.
Siamo ormai a scuola.

Ecco una diatriba tra l'istitutore e Pimko:

“Si, perd non sono ancora
abbastanza ingenui”, recrimind acido
l'istitutore. “Si rifiutano di essere quelle
patatine novelle che dovrebbero. Gili
abbiamo messo addosso le madri, ma
non basta. Ancora non se ne cava fuori

quella freschezza,
quell'ingenuita giovanile che speravo. Lei
non immagina, caro collega,

quanto siano refrattari e ostili. Non ne
vogliono proprio sapere”.

“Colpa della vostra incapacita
pedagogical!” lo rimbrottd Pimko con
durezza. “Come sarebbe a dire ‘non
vogliono’? Devono volere! Ora glielo
faccio vedere io, come si fa a tirare fuori
l'ingenuita. Vuol scommettere che da qui
a mezz'ora il tasso e raddoppiato? Senta
il mio piano: mi fermo un po’ a osservare
i ragazzi e,nel modo piu ingenuo
possibile, faccio capire loro che li trovo
ingenui e innocenti. Questo naturalmente
li mandera in bestia, si faranno in quattro
per dimostrarmi che non sono affatto
ingenui e allora si che cadranno nella

Una sorta di
“prescrizione
paradossale” (=
“prescrizione del
sintomo”).

Voglio che i miei
allievi siano ingenui,
innocenti, solo  Dbei

culetti, immaturi...
Ebbene, che faccio?
Rimprovererd  loro
I'ingenuita-innocenza...
loro andranno in bestia
e... cascando nella
trappola, Si
comporteranno in modo
ingenuo-innocente.

vera ingenuita, nella vera
innocenza, tanto cara a noi pedagoghi!”
“Ma non le pare”, chiese Qual é la posta in

l'insegnante, “che inculcare l'ingenuita
agli allievi sia un trucco pedagogico un
po' anacronistico e superato?”

“Appunto!” replicoc Pimko. “Ben
vengano, ben  vengano itrucchi
anacronistici come questo! Piu

anacronistici sono e meglio é! Che di

gioco? La culificazione,
I'infantilizzazione...
I'irrealta...
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meglio di un trucco pedagogico
veramente anacronistico? Queste care
creaturine, tenute come sono in
un'atmosfera di perfetta irrealta,
agognano sovra ogni altra cosa la realta
e la vita: ecco perché niente riesce loro
piu insopportabile della propria ingenuita.
Ah, ah, ah, corro subito a insinuare un
po’ di edificante innocenza, ce i
impacchetto dentro come salami e vedra
se non diventano innocenti!”*®

Seguono diverse schermaglie; ad
Sifone...

Ma, anche se finalizzate a evidenziare

esempio, tra Mientus e

la differenza tra

“giovinetto” e “ragazzo” et similia, non portano a nulla.
Osserva I'autore (o Gingio medesimo):

Capita talvolta che un sogno
morboso ci trasporti in un mondo dove
tutto ci infastidisce, ci imbarazza, Cci
soffoca poiché appartiene ai tempi della
gioventu: tutte cose giovani e quindi
per noi ormai troppo vecchie, superate e
anacronistiche, e non esiste tortura
paragonabile alla tortura di quel sogno e di
quel mondo. Niente € piu spaventoso che
il tornare su problemi ormai superati, sui
vecchi problemi giovanili, immaturi, ormai
passati e accantonati da quel di... come,
appunto, il problema dell'innocenza. Ah,
tre volte saggi coloro che vivono
esclusivamente la problematica del
momento, la problematica adulta, nel fiore
degli anni, e i problemi superati li lasciano
alle vecchie zie. La scelta della tematica e
della problematica, infatti, € fondamentale
sia per i singoli individui che per gli interi
popoli, e non di rado vediamo come un
uomo, ragionevole e maturo su un tema
maturo, perda di colpo tutta la sua maturita
non appena gli si proponga un

Che Pimko li ha
giocati!

Li ha infantilizzati
all’estremo
proponendo loro
problemi “troppo”
giovani o  “troppo”
vecchi, in ogni caso
“dissonanti” dallo

spirito dl tempo.
Il risultato: uscire

fuori del tempo.
Essere,

“cuculizzati”.!”

quindi,
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tema troppo giovane o troppo vecchio,
dissonante dallo spirito del tempo, dal
ritmo della storia. Davvero, non esiste
modo migliore di ingenuificare e puerificare
il mondo che quello di insinuargli problemi
del genere e bisogna riconoscere che
Pimko, con una maestria degna del piu
abile ed esperto pedagogo, aveva
impaniato inun baleno me e i miei
compagni nella dialettica e nella
problematica piu infantilizzante possibile.
Mi trovavo nel bel mezzo di un sogno che

ci rimpiccioliva e squalificava senza pieta.
16

Gli allievi della classe — in qualche modo “tutto” il romanzo
avviene dentro questa classe — tentano il tutto per il tutto.

Ad esempio, Mientus decide di legare Sifone e di “metterlo al
corrente cosi bene che non lo riconosce pil nemmeno sua madre!”'®

Vedremo piu avanti quel che succedera; ma, prima, segnaliamo
quel che il povero Gingio ascolta dalle labbra del professor Pimko e
del Preside:

“Non per vantarmi”, disse il preside con orgoglio, “ma il nostro
€ un corpo [insegnante] selezionato con cura, quanto di piu
spiacevole e scostante offra il mercato. [...].”

[...].

“...]. Ma hanno il tatto, l'esperienza e la consapevolezza
indispensabili per una missione importante come l'insegnamento?”

“Sono i migliori cervelli della capitale”, replico il preside. “Non
ce n'e€ uno che abbia un'idea sua. Se proprio a qualcuno dovesse
venirgliene una, ci penserei i0 a far sloggiare o l'idea o l'ideatore.
Sono nullita innocue, insegnano solo quel che c'é nei programmi
scolastici! No, no, nessun pericolo che gli venga un dea originale."
“Santo culetto”, disse Pimko, “vedo che lascio il mio Gingio in buone
mani. Sa, non c'e nulla di peggio di un insegnante simpatico, specie
poi se provvisto di opinioni personali. Solo un professore veramente
odioso e capace di istillare negli allievi quella bella immaturita, quella
simpatica inefficienza e inettitudine, quell'insipienza della vita tipica
della gioventu, in modo che noi, veri pedagoghi per vocazione,
possiamo farne il nostro campo d’azione. Solo con l'aiuto di un
personale veramente adeguato possiamo riuscire a puerificare |l
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mondo"."®

Si capisce che intenzione di Mentius sia quella di informare =

“mettere al corrente”, Sifone!; di “scozzonarlo”..

Le disperate considerazioni del povero Gingio, dopo una

lezione + interrogazione...

Scappare, scappare! Scappare da Pallore [un
insegnante], dalla finzione e dalla noia... ma
ormai avevo il vate di Pallore la testa, e nella
scarpa il dito che si muoveva. Non potevo
scappare e la mia era un'impotenza anche
maggiore di quella di Gatkiewicz poco prima.
Teoricamente, niente di piu facile:
bastava uscire da scuola e non tornarci piu.
Pimko non mi avrebbe fatto ricercare dalla
polizia, i tentacoli della pedagogia
cuculizzante non arrivavano tanto lontano.
Bastava volerlo. Ma io ero incapace di volere.
Per fuggire occorreva la volonta di farlo, ma
dove pescarla se stai li a smuovere un dito
del piede e la faccia ti si disfa in una smorfia
di noia? Ora capivo come mai da quella
scuola non scappava nessuno: quelle loro
facce, quelle loro persone annientavano ogni
possibilita di fuga, erano tutti prigionieri della
loro smorfia e, pur desiderosi di fuggire, non
lo facevano poiché non erano piu quel che
avrebbero dovuto essere. Fuggire non
significava scappare da scuola, significava
soprattutto fuggire da me stesso, fuggire da
me stesso, abbandonare il marmocchio cui
mi aridotto Pimko, tornare all'uomo che
ero! Ma come fuggire da quel che si &, dove
trovare la base d'appoggio, il punto di leva?
La nostra forma ci permea, ci imprigiona
anche dall'esterno oltre dall'interno. Sentivo
che se la realta avesse riacquistato i suoi
diritti anche per un solo attimo, il grottesco
della mia assurda situazione sarebbe venuto
fuori in modo cosi clamoroso da far gridare a
tutti: “Ma che ci fa qui quest'uomo?” Invece la

Una volta sola,
ma, ricompare |l
“grottesco”
schulziano.”
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stranezza del mio caso particolare passava
inosservata in mezzo alla
stramberia generale. Ah, datemi una faccia,
una sola faccia non deformata per poter
vedere la smorfia della mia! Ma all'intorno
non si vedevano che facce stravolte, lussate,
prolassate, dentro le quali la mia si rifletteva
come in uno specchio deformante, e quella
realta riflessa mi teneva stretto in pugno.
Sogno? Realta?®

Per farla breve — se “era evidente che ogni partito politico
imbottiva gli scolari del suo personale modello di Ragazzo™ -
'indottrinamento (la messa “al corrente”) di Sifone, avviene alla fine
“attraverso le orecchie™ = “violentare [...] dalle orecchie”.**

E perché la violenza?
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[I) “Acciuffamento e successiva manipolazione”

“Perché non posso permettere che ci considerino innocenti”.?
Succedono cose “turche” che il lettore dovra avere il coraggio e

il piacere di leggersi da sé; qui riassumo:

1.

ad un certo punto Gingio sembra riuscire a convincere
Mientus a scappare dalla scuola:

“Mientus...,” sussurrai macchinalmente,
spaventato. “Scappiamo! Andiamo via di qui!”
“Scappare?”

Si fece attento. Smise di bestemmiare e mi guardo con
aria interrogativa. Riprendeva le sue sembianze normali e io
mi ci attaccai come un naufrago all'asse della salvezza.

“Scappiamo, Mientus, scappiamo!” sussurrai. “Lascia
perdere tutto e andiamo via!”

Esito. La sua faccia stava sospesa, indecisa.
Vedendo che l'idea della fuga sortiva un effetto positivo e
temendo una ricaduta nella mostruosita cercai
disperatamente un modo per tentarlo.

“Andiamocene via, Mientus, andiamo dove si € liberi,
ci sono i garzoni!”

Conoscendo la sua nostalgia per /la vera vita dei
braccianti e dei manovali speravo di prenderlo con l'esca del
garzone. Qualunque cosa andava bene, l'essenziale era
tenerlo alla larga dal grottesco, impedirgli di stravolger la
faccia un'‘altra volta. Gli occhi gli scintillarono e mi appioppo
una fraterna gomitata nelle costole.

“Dici davvero?” chiese sottovoce, fiducioso. Rise, di un
riso puro e sommesso. Anch'io risi silenziosamente.

“Scappare”, mormoro, “scappare... Dai garzoni... dai
ragazzi veri, che pascolano i cavalli al fiume e fanno il
bagno..."

In quell'istante si produsse qualcosa di orrendo. Sul suo
ViSO apparve un'espressione nuova, come un languore
malinconico, la speciale bellezza del ragazzo di scuola che
fugge verso i ragazzi distalla. Dalla brutalita si buttava
nell'idillio. Credendomi uno deisuoi aveva gettato Ia
maschera e lasciava venir fuori nostalgia e lirismo.

“Si, si...”, mormord con voce sommessa €
melodiosa. “Mangiare pane nero insieme a loro, cavalcare a

pelo nei campi...”
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Ne segue che Mientus, togliendosi la “maschera”, rivela la
propria omosessualita.

Immediatamente gli danno addosso Sifone e altri.

Tra Mientus e Sifone viene dichiarato un “duello di facce” = “una
lotta all’ultimo sangue”.?®

Questa lotta avviene ed é feroce:*

“E io [larbitro] Ii in mezzo, incapace di muovermi, catturato
come un mosca nella ragnatela. Era come se con un lungo e
faticoso allenamento finalmente avessimo raggiunto il punto
in cui la faccia si dissolve. Le belle frasi si erano trasformate
in smorfia e la smorfia, vuota, vana, vacua, sterile, si
agguantava e non mollava la presa. Non mi sarei
meravigliato se Mientus e Sifone si fossero staccati le facce
e se le fossero gettate addosso: no, a quel punto non mi
sarei meravigliato di nulla. Balbettai: “Abbiate pieta delle
vostre facce, o almeno abbiate pieta della mia. La faccia non
€ un oggetto: la faccia € un soggetto, un soggetto, un
soggetto!”

6. Mientus sta per perderla.
7. Quando decide di attaccare Sifone e di violentarlo attraverso le
orecchie.

“Lasciami...”, rantolo Sifone.

“Lasciarti? Ti lascio, ti lascio: bisogna vedere se quando
t'avro lasciato sarai lo stesso di prima! Ora ci facciamo due
chiacchiere! A me le orecchie! Per fortuna posso sempre
penetrarti dentro... a forza... attraverso le orecchie... Ti
penetro io, ti penetro! Porgi l'orecchio, ho detto! Ho da dirti un
paio di cosette, mio bell'innocentino...”

Gli si chindo addosso e comincid a sussurrare. Sifone
divenne livido, stridette come un porco sgozzato, si dibatté
come un pesce tolto dall'acqua. Ma Mientus lo schiaccio
ancora di piu con il suopeso e sul pavimento si scatend
l'inseguimento. Mientus cercava con le labbra ora questo ora
quell'orecchio di Sifone che, girando la testa, glieli sottraeva e
urlava: non potendo sfuggire urlava per sopraffare le micidiali
parole rivelatrici. Urlava in modo cupo e orrendo, tutto
rappreso e concentrato in quel disperato urlo primordiale e
davvero non si sarebbe mai detto che gli ideali potessero
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emettere quel muggito da bisonte selvaggio nella puszta. Ma
il suo aguzzino bercio a sua volta [...].

Come a dire: in questa aula... in cui gli insegnanti “indottrinano”
e basta, in cui i vari alunni sono “cuculizzati”, succede che
cominciano a cuculizzarsi tra loro stessi, vicendevolmente; e |l
momento piu atroce, emblema della vita della classe, € la violenza
(nel senso di violentare...) attraverso le orecchie. Quelle orecchie
attraverso le quali arriva I'indottrinamento (o il suo contrario).

V) “... Premessa a Filidor foderato d’infanzia”

Ho gia ricordato uno degli “ascendenti” principali di
Gombrowicz: Rabelais.

Ebbene, Ferdydurke e sicuramente un testo rabelesiano par
exellence!

Lakis Proguidis dedica ai rapporti tra Gombrowicz e Rabelais
un’intera “parte”, la seconda, del suo Le rire embrigadé.?® (pp. 56-
110).

Come mai rivolgersi a Rabelais, tramite i buoni uffici di
Proguidis, proprio ora?

1) sia perché uno dei testi di Gombrowicz — come gia detto — piu
rebelesiani & Ferdydurke,”

2) sia perché i due “inserti” — di cui quello di cui mi sto per
occupare € il primo — trovano un loro senso “specifico” proprio
nel legame Gombrowicz-Rabelais.

Proguidis riconosce il “merito” a Mario Maurin, autore di un
testo, Une apocalypse bouffonne, comparso il 18 marzo del 1959 ne
Les Lettres nouvelles,®, riconosce il “merito” d’essere stato “il solo
critico d’aver sottolineato le affinita di Ferdydurke con l'opera di
Rabelais [...] e di aver messo nettamente I'accento sul riso [...]J".%"

Proguidis segnala una serie di interessantissime
corrispondenze tra Rabelais e Gombrowicz, individuando numerose
vere e proprie “riprese”. “Circa quattrocento anni piu tardi,
Ferdydurke comincia la dove il Tiers Livre [di Rabelais] si fermava”.??

Invito il lettore a “scovare” — basta leggere il testo — queste
“riprese” e a divertirsi... (a “ridere”).

Qui mi occupo solo della “ripresa” consistente nel fatto che
Gombrowicz introduce nel suo romanzo due “inserti” — mi sto per
occupare del primo — che non hanno nulla a che fare* con lo
svolgersi degli avvenimenti narrati dal romanzo.*
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Cito Proguidis: “La sfida estetica che ci rivolge Gombrowicz con
Ferdydurke é la seguente: egli ha scritto due novelle: Filidor foderato
d’infanzia e Filibert foderato d’infanzia due anni prima di Ferdydurke;
le ha inserite, come digressioni, tali e quali esse erano, ciascuna
completata da un’introduzione, e le due coppie figurano tali e quali
nel racconto romanzesco (Ferdydurke, 14 capitoli: 1, 2, 3,
digressione, 6, 7, 8, 9, 10, digressione, 13, 14). Come Gombrowicz si
permette d’introdurre una novella autonoma in un romanzo che non
ha apparentemente nessuna relazione con essa?”*®

“ll Tiers Livre si apre e termina con qualche capitolo che non ha
alcun legame con I'argomento del romanzo. Si tratta di osservazioni
differenti, collocate la per permettere di seguire le ‘peripezie’ di
Panurge da un posto privilegiato. Cominciamo con quello dell’inizio,
I'elogio dei debiti”.*

Invitiamo il lettore a proseguire la lettura dei due episodi.

E concludo, sempre con Proguidis: “E, di colpo, ha capito che il
suo romanzo era diventato qualcosa di molto prezioso, che la gente
I'utilizzava gia come medicamento, come nutrimento, come mezzo di
trasporto, come camera da letto, come strada e come relais; e ne &
stato molto contento. Ha sentito il suo riso risuonare dappertutto, nei
palazzi e nelle capanne, sui mari e sulle montagne, riflettersi su tutti i
volti e ha sentito che aveva inventato il piu fedele compagno
dell’'uomo per i tempi a venire. E per questo che, dall’alto del suo
osservatorio, non ha esitato a raccomandarlo ad alta voce e ad
approvvigionarsene in grande quantita la flotta della gioiosa
compagnia. Ma, per una specie di modestia o, forse, di profondo
sentimento della giustizia, ha voluto condividere la sua gloria con la
terra del suo paese. Il suo riso, denominato pantagruelico, € ormai
una pianta che, apparsa in Francia, non ha tardato a germogliare in
tutta I’Europa.’’

Prima di proseguire, prendo in considerazione un testo che
viene dagli States, Lines of Desire. Reading Gombrowicz’ Fiction with
Lacan, diHanjo Berressem, del 1998.

Il libro € sicuramente interessante, anche se in esso qualcosa
mi disturba: il ricorso a Lacan finalizzato a spiegare Gombrowicz.

Fortunatamente siamo ben lontani dal gesto “volgare” di Rosin
Georgin (vedi sotto).

L’autore americano trova un appiglio! Nel suo Diario 1o stesso
Gombrowicz ha citato Lacan!

Ma insieme a Barbut, Altusser, Bopp, Lévi Strauss, Sain—
Hilaire, Foucault, Genette, Godelier, Bourbaki, Marx, Doubrowski,
Schucking, Lacan, Poulet e anche Goldmann, Starobiski, Barthes,
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Mauron e Barrera.... Anch’egli ricorda la conclusione di Gambrowicz:
“Sono a la page, benché non sappia a quale... ce ne sono troppi!”).*®

Quindi, perché mai scrivere un testo — trecentocinquantadue
pagine — dedicato al rapporto tra Gombrowicz e Lacan?

| gusti sono gusti.

Un tratto distingue Hanjo Berressem dall’autore che ho citato
abbondantemente fino ad ora: il considerare i due “inserti”, non come
estranei al testo — vedremo puntualmente che questo € lo stesso
parere di Gombrowicz — ma costitutivi della sua stessa struttura.

Vedremo che le due opinioni, in qualche modo, risultano
conciliabili.

Cominciamo con l'osservare che, secondo il Nostro, tutto
comincia col richiamo, proprio nell’incipit del romanzo, all’incipit della
Divina Commedia: nel mezzo del cammin.

Il Nostro afferma qualcosa che risultera evidente — vedi sotto —
leggendo il medesimo Gombrowicz; che, cioe, Gombrowicz produce
una “modificazione™ “che & gia una eco avant la lettre della sua
riscrittura di Dante nel saggio Su Dante’: egli, Gombrowicz, definisce
la selva non “oscura” ma “verde”.

Il Nostro ha molti argomenti (come si dice: molte frecce nella
sua faretra) per dimostrare che Gombrowicz svolge una vera e
propria “destrutturazione” di Dante.

Citiamo un passo: “La maggiore differenza tra Dante e
Gombrowicz sta nel fatto che, nella Divina Commedia, Dante
costruisce una sorta di mappa delle sconosciute ed extramondane
regioni del cielo e dell’inferno in un viaggio allegorico utilizzando un
cosmo architettonicamente bene ordinato, mentre Gombrowicz, in
Ferdydurke, costruisce la mappa di un cielo e di un inferno interiori in
un viaggio figurativo realizzato attraverso I'architettura decostruttiva
del cosmo psichico del soggetto. La decostruzione trova il suo
pendant in una lettura decostruttiva della Divina Commedia. Non solo
fa emergere Pimko dal passato come una versione negativa di
Virgilio [...]".*°

Piu avanti — e qui ci si avvicina ai due “inserti” — il Nostro
sostiene che Gombrowicz & impegnato in una “decostruzione” della
filosofia tedesca: “l sistemi filosofici che Gombrowicz apre e
distrugge in Ferdydurke sono quelli di Kant e di Hegel. La prima
parte del romanzo contiene la decostruzione da parte di Gombrowicz
delle antinomie kantiane, che sono evidentemente la piu importante
pietra di paragone della poetica di Gombrowicz. [...]. Gombrowicz
invade il sistema di Kant decostruendo I'architettura interna della
Critica della Ragion Pura che, nel capitolo ‘L’architettura della
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Ragione Pura’, Kant stesso definisce come ‘arte della costruzione di
un sistema’. La Critica della ragione pura € un bersaglio perfetto per
Gombrowicz, perché essa, come la Divina Commedia, € basata su
un ideale di architettura unificata, classica e simmetrica.
Giustamente, nella decostruzione di Gombrowicz, una deviazione o
delle deviazioni risultano centrali”.*'

Ancora: “La maggiore differenza tra Gombrowicz e Kant sta nel
fatto che in Kant (attraverso le forze della ragione pratica piu che di
quella della ragionpura) un campo di forze viene completamente
represso, mentre in Gombrowicz [...] il soggetto € sempre attratto da
entrambe le forze, 'una € l'attrazione morale, l'altra la repulsione
morale. Come ha mostrato la scena d’apertura di Ferdydurke, c’é
un’inevitabile scissione tra una parte che cerca di obbedire alla legge
(il soggetto simbolico) ed una parte che desidera trasgredire la legge
(io immaginario)”.*

E veniamo al punto: “Arrivato a questo punto cruciale, tuttavia,
Gombrowicz [...] apre la classica gerarchia dell’opposizione — sintesi
su analisi — attraverso un generale spostamento di tutto il sistema.
Questo gesto definisce contemporaneamente la storia di Philidor e
Anti-Philifor e la struttura del romanzo, del quale questa storia € una
parte”.*

Quindi, i due “inserti” non sono eterogenei al romanzo ma ne
sono “una parte”.

Ci si potrebbe dilungare su questo approfondendo ulteriormente
il pensiero del Nostro; ma una cosa appare subito chiara: mentre
Proguidis — 'abbiamo appena visto — mette giustamente I'accento sul
significato destrutturante dell'inserzione di due novelle scritte
precedentemente che nulla hanno a che fare — evidentemente:
secondo una logica narrativa “normale” — col romanzo, il Nostro
sostiene — ma evidentemente il significato € lo stesso — che le due
novelle sono “una parte” del romanzo.

Lo sono, si!

E lo afferma — vedi avanti — lo stesso Gombrowicz.

Ma nel senso che, sia l'introduzione di due “inserti” che la
struttura dei medesimi, convergono verso un unico bersaglio: quello
della decostruzione, dello spiazzamento, del rinverdimento (vedi la
“selva” che non € “oscura” ma “verde” etc.), della cuculizzazione...

Qui di seguito spigolero da “parte” a parte, da considerazione a
considerazione...

In contrasto col “cogito”, il corpo:

E se a questo punto specialisti e intenditori (e cioé i vari Pimko \
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specializzati nel culificarvi a forza di mettere in luce i difetti costruttivi
dell’opera d’arte) mi obiettassero che secondo loro [...] io risponderei
loro che a mio umile avviso le parti del corpo e le parole
costituiscono gia di per sé un nesso estetico-artistico piu che
sufficiente. [...].

Dunque: la parte basilare del corpo, il buon vecchio deretano,
il fondamento dal quale tutto trae origine. Da esso, come dal tronco
principale, si dipartono le ramificazioni, che sarebbero le dita dei
piedi, le mani, gli occhi, i denti, le orecchie; e inoltre certe parti del
corpo a poco a poco si trasformano in altre, grazie a sottili
e artistiche modificazioni. 1l volto umano e il fogliame, la
corona dell'albero che, con le sue varie parti, spunta fuori dal tronco
del sedere; e in esso si conclude il ciclo iniziato dal sedere stesso.
Una volta giunto al volto, che altro mi resta da fare, se non
ridiscendere alle varie parti e tramite loro tornar nuovamente al
sedere? Questa € appunto la funzione di Filidor. Filidor € un
espediente costruttivo, un passaggio o, piu esattamente, una coda,
un trillo, anzi no: &€ una svolta, una svolta dei visceri senza la quale
non potrei mai arrivare al polpaccio sinistro. Non vi pare una
costruzione d'acciaio? Non dovrebbe bastare a placare le piu sottili
e specialistiche esigenze? E questo € niente: aspettate di esservi
addentrati nei legami profondi tra le varie parti, nei passaggi da dito
a dente,” nel significato mistico di certe parti privilegiate, nel
senso recondito delle singole articolazioni, nell'insieme di tutte le
parti nonché in ogni singola parte delle varie parti.*

Poco dopo Gombrowicz usa il termine “rimozione” del quale
abbiamo gia parlato a proposito della versione spagnola = remover....

“Da troppo tempo, purtroppo, abbiamo La “rimozione”!
imparato a rimuovere con una battuta di
spirito quel che ci da fastidio.

Verra mai un genio della serieta, I “genio della
capace di guardare in faccia le piccole | serieta” richiama il
meschinita della vita senza scoppiare in una | “manager
risata ebete? Una grandezza che abbia | dellimmaturita” che,
finalmente la meglio sulla piccolezza?* secondo Schulz, é
Gombrowicz!

I passaggio
dallimmaturita =
inconscio alla
“serieta” = conscio, €
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il passaggio alla
consapevolezza
come “guardare in
faccia’.

L’opera si costruisce da s€; ma ancora: non facciamo e siamo
fatti (formiamo e siamo formati):

Ma ditemi [...]: a parer vostro un'opera costruita secondo tutti i
sacri canoni esprime un intero, o solo una parte? Mah! La forma (=
formy) non consiste forse nel togliere, la costruzione non significa
forse alleggerire, I'espressione puo forse esprimere qualcosa di piu
di una parte della realta? Il resto € silenzio. Ma insomma: siamo noi
che creiamo la forma, o € lei a crearci? Siamo convinti di costruirla,
ma ciilludiamo: veniamo costruiti nella stessa misura in cui
costruiamo. Quello che hai scritto ti suggerisce quel che viene dopo;
non da te nasce l'opera; volevi scrivere una cosa e te n'é venuta
fuori un'altra, tutta diversa. Le parti inclinano verso lintero, ogni
singola parte tende intimamente al tutto, mira al completamento,
cerca l'integrazione, invoca il resto a sua immagine e somiglianza.
Dall'agitato oceano dei fenomeni la nostra mente pesca fuori una
parte: che so i0? un orecchio, un piede e subito, fin dall'inizio
dell'opera, ci troviamo quella parte sotto la penna e non riusciamo
piu a liberarcene: € lei che ci induce a darle un seguito, € lei a
dettarci tutte le altre parti. Ci avvolgiamo attorno alla parte come
I'edera al tronco, /'inizio determina la fine, la fine il principio, e tra fine
e principio si crea il centro. Uno dei tratti caratteristici
dell'anima umana € la sua assoluta impossibilita di creare qualcosa
di totale. Che fare di una parte che ci € venuta fuori cosi diversa da
noi, quasi che un migliaio di focosi ardenti stalloni avessero
montato la madre della nostra creatura? Niente, se non salvare le
apparenze della paternita, sforzandoci in tutti i modi di assomigliare
alla nostra opera, visto che lei non vuole saperne di assomigliarci.*’

Ancora l'interumano:

[l primo errore, il piu comune e frequente, € quello di ridurre il
contatto delluomo con l'arte alla sola emozione estetica,
considerandolo nel suo aspetto puramente individuale, come se
ognuno di noi fruisse l'arte per conto suo, ermeticamente isolato dal
resto dei suoi simili. In realta ci troviamo di fronte a un miscuglio di
piu emozionidi piu persone le quali, influenzandosi a vicenda,
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creano un’esperienza collettiva.

Infatti, quando un pianista stambura
Chopin su un palcoscenico, voi dite che la
magia della musica chopiniana,
nella congeniale interpretazione di un genio
del pianoforte, ha estasiato gli ascoltatori.
Ma la verita potrebbe anche essere che gli
ascoltatori non si sono estasiati proprio per
niente. Se nessuno avesse detto
che Chopin € un genio e il pianista pure,
avrebbero ascoltato la musica con molto
meno entusiasmo. E non e escluso che
ognuno diloro, pallido d'emozione,
applauda, gridi e si scalmani solo perché
anche gli altri gridano e si scalmanano:
ciascuno pensa chegli altri provino
emozioni celesti e delizie ultraterrene, per
cui anche lasua emozione cresce in
proporzione; e pud anche succedere che in
sala nessuno sia entusiasta a titolo
personale, e ciononostante tutti danno
segni del massimo entusiasmo solo per
conformarsi al loro vicino di posto. E solo
quando tutti gli astanti si saranno talmente
eccitati I'un laltro, solo allora ripeto, quei
segni  esteriori susciteranno  in  loro
emozione, visto che i fenomeni interni si
adeguano a quelli esterni. Ma e pure certo
che, assistendo a quel concerto, noi
celebriamo una specie di funzione religiosa
(proprio come assistere alla messa),*®
devotamente inginocchiati davanti dell'arte;
in questo caso la nostra ammirazione
sarebbe solo atto d'omaggio e
'adempimento di un rito. Ma chi pud
dirci veramente quanta parte di Bello vero e
proprio vi sia in quella bellezza, e quanta
invece di processi storico-sociologici? Eh
gia l'umanita ha bisogno di miti e quindi
sceglie a caso uno dei numerosi artisti (ma
chi indaghera e portera in luce le ragioni
diuna scelta piuttosto che un'altra?), lo

Qui sono presenti i
rudimenti per quello
che saranno i
famigerati “Contro i
poeti” e “Su Dante”...
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proclama il migliore di tutti, si mette a
studiarlo a memoria, ne fa il portavoce delle
sue verita, vi adatta il proprio modo di
sentire; ma se avessimo pompato con o
stesso accanimento un altro autore, il nostro
Omero sarebbe stato lui. Vedete dunque
quanti fattori eterogenei e spesso extra-
estetici (che potrei continuare a elencare
all'infinito) concorrono alla grandezza di un
autore e di un'opera? E voi vorreste
liquidare in due parole questo nostro
confuso, complesso, difficile rapporto con
l'arte, dicendo che "il poeta, ispirato, canta,
e l'ascoltatore, incantato, ascolta?™®

L'arte, e su questo non ci sono dubbi,
consiste nel perfezionare la forma. Voi pero,
ed ecco l'altro vostro errore madornale,
siete convinti che l'arte consista solo nel
creare opere formalmente perfette; riducete
questo infinito e universale processo di
creazione della forma alla sola produzione
di sinfonie e poemi; e non avete mai saputo
apprezzare a dovere, né tantomeno
spiegare agli altri, quanto sia grande il ruolo
della forma nella nostra vita. Neanche in
psicologia siete riusciti ad assegnare alla
forma il posto che le spettava. Continuate a
pensare che a guidare la nostra
condotta siano i sentimenti, gli istinti, le
idee, mentre la forma, secondo voi, non é
che un accessorio esterno, un puro e
semplice ornamento. E quando una vedova
segue la bara del marito
singhiozzando come una vite tagliata, voi
pensate che pianga per il dolore della sua
dipartita. Quando un medico, un ingegnere
0 un avvocato massacrano la moglie, i figli o
magari un amico, pensate che si siano
lasciati trasportare dai loro istinti sanguinari.
E quando un uomo politico fa un discorso
sciocco, dite che € sciocco perché
dice sciocchezze. Nella Realta, invece, le

Anticipato tutto il
problema della
FORMA!
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cose stanno cosi: /'essere umano non si
esprime mai in modo diretto e consono alla
sua natura, ma sempre tramite una certa
forma; la nostra forma, il nostro stile, il
nostro modo di essere non sono mai del
tutto  nostri ma c¢i vengono imposti
dall'esterno;, ed ecco perché un
medesimo uomo puo manifestarsi in modo
stupido o intelligente, sanguinario o
angelico, maturo o immaturo a seconda
dello stile che gli capita e del
condizionamento esercitato su di lui dagli
altrii. E come vermi e insetti girano dalla
mattina alla sera in cerca di cibo, cosi noi
corriamo sempre dietro alla forma, ci
scanniamo a vicenda per questioni di modo
di essere e di stile personale; e girando in
tram, mangiando, divertendoci, riposando o
facendoci gli affari nostri, sempre e senza
tregua inseguiamo la forma, ne godiamo, ne
soffriamo, cerchiamo di conformarci a lei,
ora violentandola e infrangendola, ora
permettendo che sia lei a crearci. Amen.

Ah, potenza della Forma! Per colpa
sua periscono le nazioni. E lei a suscitare le
guerre. Lei ci fa nascere dentro qualcosa di
non nostro. Se non afferrate questo
concetto, non potrete mai capire la stupidita,
il male, il delitto. Lei governa ogni nostro
minimo riflesso. Lei sta alla base della vita
collettiva. Per voi, invece, Forma e Stile
sono ancora concetti puramente estetici:
per voi lo e solo quello letterario, lo stile dei
vostri racconti. Signori, chi schiaffeggera il
sedere che osate mostrare alla gente
quando viginocchiate davanti all'altare
dell'arte? Per voi la forma non é qualcosa di
vivo e di umano, qualcosa, direi quasi, di
pratico e quotidiano: per voi € solo un
attributo pomposo. Chini sulle vostre carte
vi dimenticate di voi stessi; per voi
l'importante non € perfezionare il vostro stile
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personale e concreto, ma dedicarvi ad
astratte stilizzazioni fini a se stesse. Invece
di farvi servire dall’arte vi mettete al suo
servizio, permettendole con  bovina
acquiescenza di frenare la vostra
evoluzione e di sprofondarvi nell'inferno
dell'impotenza.*

Guardate adesso quant'e diverso
I'atteggiamento di chi, anziché pascersi del
gergo intellettuale, guardi il mondo con
occhio nuovo e tenendo presente la
fondamentale importanza della forma nella
nostra vita. Se costui impugna la penna,
non lo fa certo per diventare un Artista ma,
diciamo cosi, per esprimere meglio la sua
personalita e spiegarla agli altri; o per veder
chiaro in se stessoo magari per
approfondire, affinare il suo rapporto con gli
altri, consapevole della tremenda forza
creativa che le anime altrui esercitano sulla
nostra; oppure, ad esempio, per cambiare il
mondo e rifarlo secondo i suoi desideri e le
sue necessita. Va da sé che fara di tutto
perché la sua opera risulti seducente per i
suoi meriti artistici; ma il suo fine ultimo non
sara mai l'arte per l'arte, ma la sua persona:
non quella degli altri. Dovete smetterla di
considerarvi esseri superiori autorizzati a
istruire, illuminare, guidare e migliorare il
prossimo. Ma chi ve I'na data, questa
superiorita? Dove sta scritto che state al
sommo dell'empireo? Chi vi ha messi nel
Gotha dell'aristocrazia? Chi vi ha dato la
patente di Maturita? Ah, no: se lo scrittore di
cui parlo si mette a scrivere non € certo
perché si consideri maturo, ma proprio
perché conosce la propria immaturita e sa
di non possedere ancora la forma; perché e
uno che si arrampica ma ancora non € in
cima; uno che si fa ma che non € ancora
fatto. E se per caso gli capitasse di
scrivere un'opera  mancata e  sciocca,

Ulteriori
precisazioni
(profetiche)...
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direbbe: "Benissimo! Ho scritto un mucchio
di scempiaggini, perd non mi sono mai
impegnato a produrre solo capolavori di
intelligenza. Ho espresso la mia stupidita e
me ne rallegro, poiché l'ostilita e la severita
umane che misono tirate addosso mi
formano, mi forgiano, mi ricreano di sana
pianta, mi fanno nascere una Seconda
volta’. Dal che si vede un autore dai sani
principi filosofici & cosi ben identificato con
se stesso che né la stupidita né l'immaturita
possono spaventarlo o danneggiarlo: lui puo
esprimersi a testa alta e rivelarsi in tutta
la sua pochezza, mentre voi non siete piu in
grado di esprimere un accidente, ammutoliti
come siete dalla paura. *'

In questo senso, quindi, la riforma che
propongo Vi darebbe un bel sollievo. C'é da
dire, pero, che solo wuno scrittore
con un'impostazione del genere sarebbe in
grado di risolvere il problema che finora vi
ha cosi tristemente cuculizzato, e che é
forse il piu importante, fterribile e geniale
(non esito a servirmi di questa parola) di
tutti i problemi dello stile e della cultura. Lo
esporro ricorrendo a un'immagine:
immaginate un venerabile scrittore adulto e
maturo chino sul foglio, intento a creare...
quand'ecco che gli si posa sul gobbo un
adolescente, o uno pseudo-intellettuale
pseudo-evoluto, o una fanciulla, o una
persona di comune e inconsistente
spessore spirituale, o un qualsiasi altro
individuo piu giovane, inferiore e meno
progredito. Ed ecco che questo adolescente
0 questa fanciulla o questo pseudo-
intellettuale o qualsivoglia altro torbido
prodotto della subcultura si avventa sulla
sua anima e la tira, la strizza, se la impasta
tra le zampe e serrandola, succhiandola,
aspirandola, la ringiovanisce con la sua
gioventu, lainsaporisce con la sua

Un elogio,
anch’esso profetico,
(dell’'opera futura di
Gombrowicz)
dell’immaturo,
dell’inferiore,
giovane...

Torna la “genialita”
(o “managerialita”)
colta per la prima
volta da Schulz...

del
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immaturita, se l'aggiusta a suo modo, se
la stringe ah! tra le sue braccia! portandola
al suo livello. Ma lo scrittore, invece di
affrontare l'intruso finge di non vederlo
pensando, nella sua follia, di evitare la
violenza facendo finta di non
essere violentato. Non € forse quel che
capita a tutti, dai sommi geni agli autorucoli
da quattro soldi? Non e forse vero che ogni
essere maturo, superiore, piu anziano
dipende per mille versi da esseri a un grado
di sviluppo inferiore? E questa dipendenza
non ci trafigge forse da parte a parte, fino al
midollo, tanto da consentirci di dire: il piu
anziano viene creato dal piu giovane?
Scrivendo, non ci adattiamo forse al lettore?
Parlando, non siamo forse condizionati dalla
persona che ci ascolta? Non siamo forse
perdutamente innamorati della gioventu?
Non dobbiamo forse cercare ogni momento
il favore di esseri inferiori, adattarci a loro,
sottometterci ora al loro potere, ora al loro
fascino? E questa dolorosa
violenza commessa sulla nostra persona da
gente rozza e ignorante non e forse la piu
feconda delle violenze? Ma voi, malgrado
tutta la vostra retorica, finora non avete
saputo far altro che nascondere la testa
nella sabbia, e la vostra tronfia mentalita
accademico-professorale non si € mai resa
conto di nulla. Vi violentano a tutto spiano, e
voi fate come se niente fosse. Eh gia! Voi
maturi bazzicate solo i maturi, e la vostra
maturita € cosi matura che fa comunella
solo con la maturita.*®

Ma se, invece di preoccuparvi tanto
dellarte o di educare il prossimo, Vi
preoccupaste un po' di piu delle vostre
miserabili persone, mai e poi mai
passereste sotto silenzio questatroce
violenza; e il poeta, invece di scrivere
poesie per un altro poeta, si sentirebbe

L’operari
basso”....
nell'inconscio...

“dal
e
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penetrato, rigenerato dal basso da forze
di cui finora non s'era mai accorto.

Capirebbe che l'unico modo per
liberarsene € quello di ammetterle e farebbe
di tutto perché il suo stile, il suo
atteggiamento e /a sua forma, sia artistica
che quotiana, rispecchiassero quel legame
con gli strati inferiori. Non si sentirebbe piu
solo Padre, ma insieme Padre e Figlio; e
non scriverebbe solo da saggio, sottile e
maturo, ma da Saggio fatto sempre scemo,
da Sottile brutalizzato senza trequa e da
Adulto perennemente  ringiovanito.  [...].
Invece  di fuggire immaturita e
asserragliarsi nella sfera del sublime,
si renderebbe conto che lo stile davvero
universale €& quello che accoglie
amorosamente in sé anche il sottosviluppo.
E tutto cio, alla fine, vi porterebbe a una
forma cosi creativa e Sstillante di poesia da
trasformarvi tutti in sommi geni.

L’interesse di tutto
Cio sta nel fatto che si
tratta delle questioni
fondamentali che gia
qui si annunciano.

Ad esempio il tema
del riconoscimento —
della presa di
coscienza — invece di
quello del mutamento
etc.

Vedete dunque quali speranze, quali
prospettive vi schiude questa mia personale
e personalistica teoria! Ma per renderla
veramente creativa e definitiva, dovreste
fare un altro passo avanti, un passo
talmente drastico, cosi sconfinato nelle
possibilita e sconvolgente nelle
conseguenze, che le mie labbra vi
alludono solo sottovoce e da lontano.
Venuto € il tempo, scoccata lora
sull'orologio della storia: cercate di superare
la forma, liberatevi dalla forma! Smettetela
di identificarvi con quel che vi limita. Artisti,
resistete alla tentazione di esprimervi.
Diffidate delle parole. State in guardia dalla
vostra fede e non credete ai sentimenti.
Liberatevi della vostra apparenza esteriore,
temete 'esteriorizzazione come l'uccello
che trema di paura davanti al serpente.

Invito addirittura
al silenzio! Alla
rinuncia della “forma”!

Dietrofront. Sento (ma quasi non 0so
ancora dirlo) che I'ora del grande dietrofront

Piu  crisi  del
soggetto di questa?
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non e lontana. /I figlio della terra capira
dinon esprimersi secondo la sua vera
natura, bensi sempre e soltanto con una
forma artificiosa e dolorosamente imposta
dall'esterno, un po' dalla gente e un po'
dalle circostanze. Comincera allora ad
avere paura e a vergognarsi di quella
stessa forma di cui fino a poco fa era tanto
fiero.

Presto cominceremo a temere le
nostre persone e personalita, scoprendo
che non sono interamente nostre. E invece
di sbraitare: “lo credo questo, io sento
questaltro, io sono fatto cosi, io la penso
cosa”, diremo umilmente: “A me viene da
credere, a me viene da sentire, a me viene
da dire, da fare, da pensare cosi”*® Il vate
ripudiera il sSuo canto. I
comandante tremera davanti ai propri ordini.
Il prete temera l'altare e la madre inculchera
nel figlio, oltre ai principi, anche il modo di
eluderli, perché non ne resti soffocato.

Lungo e faticoso sara il cammino.
Ormai gli individui, al pari dei popoli, sono
perfettamente capaci di organizzare la loro
vita psichica e sanno come creare stili, fedi,
principi, ideali, sentimenti in funzione dei
loro interessi immediati; pero non sono
ancora capaci di vivere senza uno stile: non
abbiamo ancora imparato a preservare la
nostra freschezza interiore dal demonio
dell'ordine. Ci vorranno grandi invenzioni,
botte da orbi inferte a mani nude contro la
corazza della Forma, astuzia fuor del
comune, estrema onesta mentale, infinita
acutezza  d'ingegno, perché Il'uomo
abbandoni la sua rigidezza e impari a
conciliare in sé forma e mancanza di forma,
legge e anarchia, maturita e immaturita: la
santa, eterna immaturita. Ma in attesa che
questo accada, ditemi un po’: secondo voi
sono meglio le burrone o le spadone? E

1) La
“conciliazione”!

2) I
riconoscimento ch’egli
stesso fa parte del
problemal!

3) Il disidentico!
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preferite mangiarle comodamente seduti in
poltrone di vimini sulla veranda, o all'lombra
di un albero, mentre una lieve brezza vi
rinfresca le varie parti del corpo? Ve lo
chiedo con la massima serieta, conla
massima coscienza di quel che dico nonché
con il massimo rispetto per tutte le vostre
parti senza eccezione alcuna, ben sapendo
che fate parte di quel’lUmanita di cui anch'io
son parte, e che in parte partecipate a parte
di parte di qualcosa, che € pur esso una
parte, e di cui anch'io, almeno in parte, son
parte insieme a tutte le altre parti e parti di
parti di parti di parti di parti di parti di parti di
parti di parti di parti di parti di parti... Aiuto!
Maledette, sanguinarie, orribili parti, di
nuovo addosso a me! Dove fuggire, dove
nascondermi? Che fare... Basta. Basta,
basta, lasciamo perdere questa parte del
libro, passiamo subito a quella seguente.
Giuro che nel prossimo capitolo non ci
saranno piu parti: me le scrollerd di dosso,
le scaccerd, le metterd fuori della porta
e restero dentro (almeno in parte) senza piu
parti. >




92

V) “Filidor foderato d’infanzia”

Come dice giustamente Salgas, se Filidor e Filibert — che
vedremo piu avanti — sono delle “riscritture comiche di Kant, si
potrebbe dire che la presenza di Gingio di fronte alle zie culturali, a
Pimko, Zuta o Tintin, ai suoi compagni, ai Giovani o alla strada di
Varsavia... ritorna a porre la domanda: a quale condizione
d’immaturita questa forma, la vostra forma, € possibile? Nessun
corpo sociale piccolo o grande resiste meglio del corpo tout court’.*®

Vediamo che cosa succede nello scambio tra Filidor, che € un
sintetista e Colombo, I’Anti-Filidor, che € un analista...

Quest’ultimo, ad esempio scompone “Iindividuo in singole parti,
di solito per mezzo di un calcolo, ma spesso anche per mezzo di
buffetti. Con un buffetto sul naso prendeva a muoversi il naso
medesimo ad una vita autonoma, al che il naso prendeva a muoversi
in qua e in a per conto proprio, non vi dico con che spavento del suo
proprietario”.*®

| due si inseguono; alla fine si incontrano.

E si scontrano.

Divertente: anche qui c¢’¢ un “duello di sguardi’;’’ quindi un
attacco dell’Anti-Filidor che ne combina di tutte: 1) osservando con il
suo “obiettivo mentale” la moglie di Filidor, arriva a spogliarla “da
capo a piedi” (il marito la copre con un plaid); 2) le dice piano:
“orecchio, orecchio” e “scoppia in una risata beffarda”.
Immediatamente I'orecchio “si evidenzia in primo piano e diventa
indecente”. (Filidor invita la moglie a calarsi il cappello sulle
orecchie); 3) Colombo, mormora: “I due buchi del naso”, “denudando
ipso facto le narici della degna signora in modo tanto sfrontato
quanto analitico. La situazione si fa pericolosa, in quanto appare
chiaro che non esiste alcun modo per coprire i buchi del naso”; 4)
L’Anti-Filidor “proferisce cerebralmente: ‘Le dita, le dita della mano, le
cinque dita”; conseguenza: un fatto “di colpo si rivela agli astanti in
tutta la sua inaudita violenza, e cio€ le dita delle mani. Le dita sono i,
cinque per parte. Ormai completamente profanata, la signora Filidor
tenta con le ultime forze di infilarsi i guanti ma, incredibile a dirsi, il
professor Colombo le fa fulmineamente I'analisi dell’orina e ridendo
come un pazzo grida trionfante: ‘H,OC,, TPS, qualche leucocita e
tracce d’albuminal!™®

Piu velocemene: la scomposizione procede a gran passi. I
“dente analitico” dell’Anti-Filidor disintegra la Signora che geme: “lo
gamba, io orecchio, gamba, mio orecchio, dito, testa, gamba...” quasi
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accomiatandosi dalle parti del suo corpo che gia cominciavano a
muoversi automaticamente”.

Viene consultato il professor Lopatkin... Nessun successo.

Per farla breve, dopo esperimenti di vario tipo si passa a un
duello vero e proprio, regolato dalle regole della simmetria e
dell’analogia...

Entrambi i duellanti sopravvivono, ma entrambe le consorti
muoiono!

“E ora? | due si guardavano in faccia senza saper che fare. Eh
gia: che fare? Munizioni non ce n’erano piu, € comunque ormai i
cadaveri erano a terra. Non c’era altro da fare. Erano quasi le dieci.
In sostanza aveva vinto P’Analisi, ma che gliene veniva? Nulla.
Avesse vinto la Sintesi, non cambiava nulla lo stesso. Filidor raccolse
un sasso e lo tiro a un passero, lo manco, il passero volo via. Il sole
cominciava a scottare. L’Anti-Filidor raccolse una zolla, la tird contro
un tronco, lo prese”...

La conclusione:

“Gia, gia, che duello... che botti, ragazzi!”

“Ma professore”, esclamammo io e Roklewski [...]. “Ma
professore, lei parla come un bambino!”

Al che il vegliardo ritornato bambino rispose:

“Tutto é foderato d’infanzia”.*®

Conclusione? Gombrowicz mette in questione anche i grandi
sistemi filosofici, se ne burla, li descrive ricorrendo al “grottesco’...
Ne rivela la potenziale immaturita... La loro capacita infantilizzante,
cuculizzante!

VI) “Seduzione e ulteriore sprofondamento nella gioventu”
Pimko decide di condurre Gingio a casa della famiglia

Giovanotti dove sara accolto, come in affitto...
Pimko:

“E un ambiente progressista”, Non € la prima volta che
disse Pimko, “tutto modernita e | possiamo notare quanto la
naturalezza, fautore delle nuove | fattura di Ferdydurke sia legata
tendenze... 'opposto esatto delle | alle tematiche di cui nel celebre
mie idee. Ma siccome ho notato in | “scambio” con Schulz; qui
te una certa artificiosita, una |ritorna laccusa di “posatore”
tendenza alla posa e a darti arie | ('accusa che la famosa moglie
da adulto, penso che (gli | del medico... rivolge, a Schulz,
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Giovanotti siano le persone giuste | secondo Gombrowicz, e alla
per toglierti questa brutta | quale lo sfida a rispondere...
abitudine e insegnarti la | Purtroppo, pero, di quel famoso
naturalezza. Ah, dimenticavo di | “scambio” non abbiamo avuto
dirti che hanno anche una figlia: | la possibilita di occuparci):
Zuta Giovanotti, che fa il liceo | secondo Pimko, Gingio posa da
[...].%° adulto!®” (In qualche modo, lo

stesso Gombrowicz si trova a
“posare”).

Qual ¢ il programma (educativo, pedagogico) di Pimko?

Finalmente capivo a che cosa
mirava: voleva farmi innamorare della
liceale. Il suo piano era di trascinarmi jpso
facto verso la liceale e passarmi a lei
perché non potessi piu scappare. Cercava
di innestarmi l'ideale giovanilista, certo che
una volta impegnato, come Mientus e
Sifone, di quel miraggio, ne sarei rimasto
prigioniero per sempre. In fondo al
professore poco importava che tipo di
adolescente sarei diventato: quel che gli
premeva era che non  sfuggissi
all’adolescenza. [...].

Pimko, allora, vuole
rimpicciolirlo,* farlo
innamorare della
liceale “moderna’...

Ma non é tutto qui:

Farmi innamorare non gli bastava: voleva
anche legarmi a lei nel modo piu immaturo
possibile. Mon gli andava bene che
Pamassi di un amore normale: no, lui
voleva che sprofondassi nell'infame lirismo
senil-giovanilistico, vetero-moderno, che
nascesse dalla combinazione tra un
anzianotto d’anteguerra e una liceale post-
bellica.

[...].

“Le gambe!”, diceva, sospingendomi,
verso la modernita. “Per voi non esistono
che le gambe! So bene quali sport
praticate, come conosco le vostre usanze
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all’americana: preferite le gambe alle mani!
Per voi contano solo le gambe, i polpacci!
Abbasso la cultura dello spirito, viva i
polpacci! Gli sport! | polpacci, i polpacci —
mi lusingava da morire — i polpacci, i
polpacci, i polpacci’.

E come durante la ricreazione aveva
insinuato ai  ragazzi il problema
dellinnocenza, esasperandoli e
sviluppando al massimo la loro immaturita,
cosi ora insinuava in me i polpacci
moderni. lo [lascoltavo con piacere
accostare i miei polpacci a quelli della
nuova generazione e gia provavo la tipica
crudelta dei giovani nei confronti dei
polpacci pit anziani!®

Di nuovo Pimko
utilizza la “prescrizione
paradossale” (nella sua
forma di “prescrizione

del sintomo”)...
Come... cosl,
adesso, spingeva

Gingio alla modernita
proprio per farlo
regredire al massimo!

Prima di passare oltre é utile ricordare che, prima, nell’attesa
della padrona di casa... Pimko si sia trovato a disagio. Troppo lungo
a dirsi come abbia manifestato questo disagio. Fatto sta che nasce |l

dubbio che Pimko sia attratto dalla liceale...

Che  succedeva? Che  stesse
succedendo qualcosa era fuor di dubbio,
ma che cosa? La sovrana seduta di Pimko
era incompleta? Il professore era
disegnato? Il professore? L’incompletezza
(=niekompletnosc) esigeva il
completamento: avete presente quei
tremendi interregni, quando una cosa
finisce e l'altra non € ancora cominciata e
vi si fa un gran vuoto nella testa? [...]. Che
C’entrava la vecchiaia con il liceo? E che
diavolo significava quella senilita liceale?
Di colpo la situazione mi apparve
insopportabile, ma non potevo fuggire.
Senilita liceale, vetero-giovanile vecchiaia,
ecco le incomplete imperfette orribile
formule che mi frullavano per la testal

[.]%

Sembrerebbe che,
fuori dal suo posto
deputato, emerga

[“incompiutezza”.
Che senso ha qui?

Pimko é tentato dalla
giovinezza.

La maturita dalla
immaturita...

Ma in termini, come
dire, lubrichi...

Diversamente
sarebbe la classica,
ormai, “non-

completezza” in quanto
tendenza al “buon
infinito”.
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Ma ritornando al “posare” su cui gia tanto ci siamo attardati
nell’esame veloce di questo capitolo:

La Giovanotti [la madre di Zuta] mi lancid un’occhiata di
commiserazione e di impazienza insieme. [...]. Queste intraprendenti
mogli d’'ingegnere odierne, vedono come il fumo negli occhi ogni
forma d’artificio e di manierismo nei giovani, e soprattutto detestano
che posino a fare gli adulti. Tutto progresso e fede nell’avvenire,
tributano alla gioventu il culto piu ardente che le sia mai stato votato
e niente le irrita piu del vedere un ragazzo rovinarsi la gioventu con
’assumere pose e atteggiamenti. Peggio ancora: non solo detestano
cordialmente tale difetto, ma anche amano detestarlo. [...]

“Non mi piace!”, disse con una smorfia. “Non mi piace per
niente! Un giovane gia vecchio, tutto pose e niente sport! Non
sopporto lartificiosita. [...].

[...]

[...]. Certo che potevo protestare, come no? [...]. Potevo, ma in realta
non potevo perché non ne avevo piu voglia: ormai quel che volevo
dimostrare era che non ero un ragazzo all’antica! Ecco cosa volevo.
[...]. Mi aggiustai quindi sul sedile, allungai le gambe facendo del mio
meglio per assumere un atteggiamento ardito e disinvolto, per
sedere in modo moderno, e con tutto il mio essere gridai
silenziosamente che non era vero, io non ero cosi, ero diverso, i
polpacci, i polpacci, i polpacci! Mi chinai in avanti e ravvivai lo
sguardo, smascherando silenziosamente con tutta la mia persona le
menzogne di Pimko”.*®

Ed ecco il nostro Gingio del tutto cuculizzato! (Non del tutto
perché, anche se “silenziosamente”, “smaschera”...).
Cuculizzato = posatore = cuculizzato...®®

VII) “Amore”

Dicevamo: cuculizzato = posatore = cuculizzato...:

[...]. “La signora Giovanotti & uscita. La Alcune cose sono
ragazza € sola in casa. Non c'é tempo da | evidenti: la prima €
perdere, ogni minuto che passa rende le | che Gingio, ormai,
cose piu rigide e pesanti, devo andare | vuole stare al gioco

subito da lei per spiegarmi, mostrarmi | del’immaturita; la
nel vero aspetto, domani potrebbe essere | seconda: che vuole
troppo tardi. Mostrar mostrarmi!" Con quale | “mostrarsi”; il che

violenza bramavo mostrarmi, che furia | significa:  mostrarsi




97

dimostrarmi m'era presa! Gia, ma
mostrarmi come? Come un adulto di
trent'anni? Non ci pensavo nemmeno.
Evadere dalla gioventu e rivelare i miei
trent'anni era ['ultima cosa che
desideravo quel momento. Ormai il mio
universo era andato a pezzi e non vedevo
altri mondi che il fantastico mondo della
liceale moderna: lo sport, l'agilita,
linsolenza, i polpacci, le gambe, la
sfrenatezza, i dancing, la barca, la canoa,
ecco le nuove colonne della mia
realta. Volevo sembrare moderno! Lo
spettro, Sifone, Mientus, Pimko, il duello,
tutto quel che era accaduto finora ormai era
passato in secondo piano e la sola cosa che
m'importava era l'opinione che la liceale
s'era fatta di me e se, dando retta a Pimko,
mi giudica davvero un ragazzo antiquato e
posatore. In quel momento il mio solo
problema era uscire da li al piu presto e
apparirle davanti moderno e naturale,
perché capisse che Pimko mi aveva
calunniato e che in realta io ero diverso, ero
come lei, suo simile per eta, epoca e

polpacci...”’

come quel che non é
(“simile a lei”)... Ne
viene, quindi, che
essere “posatore”
(oltre che “antiquato”)
e il peggio a cui si
possa approdare.

Di nuovo Schulz...

Evidentemente Ia
moglie del dottore di
via Wilcza, secondo
Gombrowicz, aveva
lanciato contro
Schulz un insulto che
andava lavato col
sangue!®

Tornero subito sulla questione ineludibile del posatore, ma per

un momento soltanto soffermiamoci sulla Forma che fa
un’improvvisa apparizione:
Dopo un'interminabile tortura aprii di La Forma

nuovo la porta [della stanza di Zuta: terzo
tentativo di approccio] e mi affacciai sulla
soglia come un pipistrello accecato dalla
solitudine. E una volta li, mi resi conto che
neanche adesso sapevo come abbordarla,
da che parte prenderla: era sempre
cosi perfettamente delimitata e chiusa in sé.
Che cosa infernale quel contorno vivido e
preciso della forma umana, quella fredda
linea evidenziatrice, la forma!

“chiude”, “delimita”!
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China in avanti, un piede sulla sedia, si
lucidava la scarpa con una piccola pelle di
daino. La scena aveva qualcosa di classico,
e mi parve che alla ragazza non importasse
tanto la lucentezza della scarpa, quanto
perfezionare segretamente il proprio tipo per
mezzo del polpaccio e del piede e potenziare
lo stile moderno.®

Ed eccoci al terzo approccio:

Mi serviva qualcosa?

"No," risposi piano.

Lei abbasso le braccia lungo i fianchi.
Mi guardo di sottecchi:

“Fa’ cosi per posa?”’ chiese sulla
difensiva, per ogni evenienza.

“No,” mormorai con insistenza, “no”.

[...]. Dietro il velo della penombra ero
sincero, sincerissimo, disponibile, pronto per
la liceale.

Non fingevo. Se riuscivo a farle
accettare il fatto che ora non fingevo, subito
diventava una finzione la mia artificiosita di
prima, in presenza di Pimko. Come mai
pensavo che una ragazzanon potesse
respingere un uomo che chiede di essere
accettato? Supponevo forse che li al buio la
liceale avrebbe ceduto alla tentazione di fare
di me un essere accettabile? Perché non
avrebbe dovuto scegliermi, adesso che ero
disponibile e confacente? Ma forse preferiva
avere in casa un compagno americano,
piuttosto che un posatore antiquato, acido e
risentito? Se mi presentavo, se mi prestavo,
forse lei avrebbe accettato di suonare su di
me, nella penombra, la sua melodia? Suona,
suona su di me la moderna melodia che
furoreggia nei caffé, sulle spiagge e nei
dancing alla moda, la pura melodia della
gioventu internazionale in calzoncini da
tennis. Intona su di me la modernita del

Gingio tenta di
giocare tra finzione
e realta, posa e
sfrontatezza... ma
rischia di perdere di
nuovo la partita...
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calzoncino da tennis. Vuoi?™ |

[...]. Sentii che avevo conquistato la liceale con la selvaggia
naturalezza del mio artificio. [...].

[...]

[...] ripeté ancora, guardandomi come un matto.

“Posso fare qualcosa per lei?”

Mi voltai e me ne andai, ma le mie spalle che si allontanavano
la irritarono ancora di piu, perché arrivato fuori della porta udii:

“Buffone!”

[...]

Ma dopo qualche minuto apparve chiaro che malgrado il mio
sfinimento e la mia inadeguatezza dovevo rimettermi in moto. Non
c’era pace. Adesso dovevo tornare per la terza vota nella sua
stanza in veste di buffone perché lei capisse che tutto quel che era
successo prima era stata una mia buffonata volontaria e che ero io a
farmi beffe di lei, non lei di me... “Tout est perdu fors 'honneur”,

come disse Francesco |.

[.]

Lei spalanco la porta e finalmente entrai
a passi lesti, il fare spiritoso... la disinvoltura
della disperazione! Avevo deciso di farla
arrabbiare, mentore dell’antico adagio
secondo cui la rabbia nuoce alla bellezza.
Contavo di farla innervosire mentre io,
conservando la calma sotto la mia maschera,
avrei finito per avere la meglio. [...]

[...]

Ma io, trascinato dal mio stesso
movimento e incapace di tirarmi indietro,
comincio ad incalzarla. Ad incalzarla, io, un
pazzo, un buffone, un posatore, uno
scimmione contro una signorina, un
goliardaccio screanzato, un mattacchione
ottuso e arrogante; lei arretra dietro la tavola,
io ratto, scimmiesco, le indico la direzione
con il dito puntato e le vado addosso come
un ubriacone, come un cafone imbizzito,
come un bandito; lei si rifugia contro la parete
e io dietro. Ma maledizione! Mentre
mostruoso, delirante, con gli occhi fuori della
testa le vado addosso, davanti alla mia follia
lei non perde nulla della sua grazia; io

Assalto....
Da parte di un
“posatore” che e

anche un “pazzo’...

In tal modo le
ingiurie lanciate
contro Schulz dalla
moglie del dottore di
via Wilcza Si
completano!

Last but not least:
il “dito  puntato”:
chiaro simbolo
sessuale in un testo,
in un’opera, in cui,
come abbiamo gia
osservato, non c’é
mai la
rappresentazione di
un coito,”” neppure
in Pornografia, ma
spesso quella di diti,
come questo,
‘puntati”... o piedi
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divento sempre piu inumano mentre lei,
schiacciata contro la  parete, piccola,
rannicchiata, pallida, le braccia abbandonate
lungo i fianchi, i gomiti leggermente flessi,
ansimante e come sbattuta da me contro il
muro, le pupille dilatate, incredibilmente
silenziosa, paralizzata dal pericolo, ostile,
piu bella che mai, sembra un'attrice del
cinema, moderna, poetica, artistica ela
paura, invece di imbruttirla, la rende
meravigliosa! Un attimo ancora... Le ero gia
quasi addosso e bisognava per forza che
succedesse qualcosa: pensai che era l'ora di
finirla, che l'avrei afferrata per quel suo
faccino... Ero innamorato! Innamorato...
Quand'ecco che nellingresso si levarono
delle grida.”

nudi, o di un “grande
dito” o...

E arrivato Mientus che se lo porta via in
di campagna... Parole sue:

cerca del suo ragazzo

Una moderna si mette solo con i moderni,

con quelli come lei.

Niente da fare: se la moderna t’ha appioppato il grugno, non te la
cavi facile. [...]. Che vuoi farci, ognuno di noi si porta un ideale
attaccato addosso come il pesce di carta il primo aprile! Bevi, bevi,
manda giu! Che ti credi, che io mi sia liberato? Mi sono fatto venire
una faccia come una fogna, e poi son sempre li col chiodo fisso del

garzone.”
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VIII) “La frutta cotta”

Gingio € di nuovo a scuola:

[...] daccapo Sifone, Mientus, Hopek,
Mizdral, Gaitkiewicz e [l'accusativus cum
infinitivo, Pallore, il vate e la solita impotenza
generale: che noia, che noia, che noia!l
Sempre la stessa musica! Il vate che vaticina,
il professore che blatera sul vate tanto per
guadagnarsi la pagnotta, scolari che si
contorcono sotto i banchi in preda a
prostrazione acuta, il dito del piede che gira
vorticosamente dentro la scarpa: e se
l'arcivate di Vattelapesca si disarcivatizzasse,
vi disarcivatizzireste voi? E se l'arcibardo di
Chisenimpippa si disarcibardizzasse... e se
I'arcipoeta di Sisalvichipuo si
disarcipoetizzasse... che noia, che noia, che
noia! Riecco incombere la noia, e sotto
["oppressione della noia, del vate e del
professore, la realta si trasforma a poco a
poco nel mondo dell'ideale: ah! sognare,
fatemi sognare! e nessuno distingue piu la
realta da quel che non esiste, la verita
dall'illusione, quel che si sente da quel che non
si sente, la naturalezza dall'artificio; perfino

quel che dovrebbe essere si perde e
fatalmente si mescola a cido che é, e l'uno
squalifica I'altro togliendogli ogni ragione
d'essere... Ahi, scuola, sublime

maestra d’irrealta! Anch'io quindi passai tutte e
cinque le ore a sognare il mio ideale; nel vuoto
la faccia mi si gonfiava come un pallone senza
trovare intralci, poiché in quel mondo fittizio e
irreale non c’era nulla che potesse riportarla
alla normalita. E cosi adesso ce lavevo
anch'io un mio ideale: la liceale moderna. Ero
innamorato. Innamorato respinto, adoratore
malinconico, mi sfogavo a sognare. Falliti i
tentativi  di conquistare l'amata, fallita
l'impresa di metterla in ridicolo, ero caduto

Due
considerazioni:

1) echi di
Rabelais;

2)
nell’occasione
dell’incontro-
scontro con la
liceale e fallito lo
strumento per
eccellenza, quello
della “messa in
ridicolo”, del
“grottesco”.

E questo, sia

perché Gingio si e
fatto accalappiare,

sia perché ha
reagito in modo
insufficiente, sia

perché €& venuto,

dall’esterno, a
salvarlo dal tutto
Mientus.
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preda del dolore, ben sapendo che ormai non
c'era piu niente da fare.””

Per l'ennesima volta — ma ricordando che, trattandosi di
Ferdydurke, siamo agli albori — Gombrowicz allude allinterumano:

Chi creava chi?: la liceale moderna creava il bacucco, o il bacucco
la liceale modana? Domanda sterile e senza senso. Strano, pero,
come interi universi possano cristallizzarsi tra i polpacci di due
persone.’

Interessantissima la descrizione del fallimento dellarma — gia
definita “per eccellenza” del “sarcasmo... Siamo sempre -
ricordiamocelo —, all'interno delle tematiche centrate dalla “scambio”:

Che strazio, che strazio, che strazio!
Non c'era verso, non riuscivo a disfarmi di
lei. Tutti i tentativi di liberarmi erano
miseramente falliti. // sarcasmo, di cui nella
mia mente la facevo continuamente
oggetto, non dava il minimo risultato, del
resto cosa pretendere da un po’ di ironia a
buon mercato contro una che ti voltava le
spalle? In fondo quel sarcasmo non era
altro che unomaggio. Sotto sotto si
annidava la voglia disperata di piacere; se
la deridevo era solo per ammantarmi di
penne ironiche, per rifarmi d'essere stato
rifiutato. L'ironia pero mi si ritorceva
contro conferendomi una faccia ancora piu
orrenda e  disgustosa.  Non osavo
attaccarla con [l'arma dellironia: mi
avrebbe risposto conuna spallucciata.
Una ragazza, come qualsiasi altro essere
umano non prende mai sul serio chi la
sbeffeggia solo perché é stato rifiutato... Il
mio assalto buffonesco del giorno prima,
nella sua stanza, aveva sortito I'unico
risultato che da allora lei stava in guardia e
mi ignorava, mi ignorava come solo una
liceale moderna sa far perfettamente,
consapevole della mia passione per il suo

Il “sarcasmo”
fallisce per una ragione
del tutto evidente: colui
che cerca di esercitarlo
sulla liceale, non riesce
ad esercitarlo su se
stesso!

Egli & innamorato...
della liceale!

Come fa, dunque, a
“sarcasmizzarla”?

Fallimento, quindi,
dell’'uso dello
“strumento” del
“grottesco”, uso
diventato, in queste
date circostanze,

ahimé, impossibile...
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fascino moderno. Anzi, con raffinata
crudelta di civetta faceva di tutto per
accentuarlo, ma sempre attenta a evitare
civetterie che in qualche modo la
rendessero dipendente da me. Era per se
stessa che diventava sempre piu sfrenata,
insolente, audace, dura, agile, sportiva,
polpaccesca, era per se stessa che si
abbandonava contanta passione alle
seduzioni moderne. A pranzo sedeva a
tavola cosi matura nella sua immaturita,
sicura di sé, indifferente e tutta per sé€; io
invece stavo li per lei, per lei e solo per lei,
nemmeno un attimo avrei potuto star Ii per
altri che per lei, ero in lei, mi conteneva
tutto, ironia compresa;, i suoi gusti, le sue
preferenze erano legge per me e potevo
piacermi solo nella misura in cui piacevo a
lei. Bella tortura, star tutto dentro una
liceale moderna. E mai, non una volta, che
mi riuscisse cogliere un punto debole nel
suo stile moderno, una breccia attraverso
cui sgattaiolare, tornare libero,
svignarmela!”®

Proseguendo:

Questo era appunto il lato di lei che
piu m’affascinava: quella maturita, quella
regalita, quella padronanza di stile. Mentre
noialtri a scuola eravamo sempre pieni di
brufoli e ideali, goffi da morire, ogni passo
una gaffe, il suo extérieur invece era
assolutamente perfetto. Per lei la gioventu
non era un'eta di transizione: per la
moderna la gioventu era la sola fase
giusta della vita umana; disprezzava la
maturita o, per meglio dire, per lei la vera
maturita era l'immaturita; per lei i baffi, le
barbe, le balie, le madri difamiglia
neanche esistevano, ed era questo |l
segreto del suo potere magico. La sua

Per la liceale
'immaturita era la vera
maturita!

un totale
rovesciamento?

Si, eppure...

Eppure Gombrowicz
tessera anche lui le
lodi dell'immaturita
(forse lo sta facendo
gia qui e ora); arrivera
— ma mi sembra che,
piu sopra, ci sia gia
arrivato - all’idea
“cruciale” della
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giovinezza non aveva bisogno di ideali,
era un ideale essa stessa. Come stupirsi
che io, ossessionato com”ero dall'ideale
giovanile, divorassi con gli occhi quella
gioventu ideale! Ma lei non mi voleva! Mi
fabbricava una faccia! Ogni giorno
che passava mi fabbricava una faccia
sempre piu orrenda.

“conciliazione” etc.

Dio, come torturava il mio aspetto!
No, non conosco niente di piu crudele di

un essere umano che fabbrichi una faccia
a un altro essere umano. Pur ti
sprofondarlo nel ridicolo, nel

grottesco, nella mascherata, non arretra
davanti a nulla, giacché la
bruttezza dell'uno accresce la bellezza
dell'altro. Credetemi, fabbricare il culetto e
niente, in confronto al fabbricare la faccia!

L“interumano”!

In piu: il grottesco,
della messa in
“ridicolo”... € usabile (e
qui e wusato dalla
liceale) non solo per
smascherare ma
anche per mascherare
(= fare una faccia)!

Straordinario.

Finora non ci si era
ancora pensato!

Alla fine, esasperato oltre ogni limite,
cominciai a escogitare i piani piu assurdi
per distruggere fisicamente la liceale.
Deturparle il faccino? Romperle il naso,
staccarglielo? L'esempio di Mientus e di
Sifone, tuttavia, mi indicava chiaramente
che la sopraffazione fisica non serviva a
niente; no, l'anima non aveva niente a
che fare con il naso, per liberare I'anima ci
voleva una vittoria spirituale. Ma che
poteva fare I'anima mia dal momento che
stava dentro di lei, dal momento che
anch'io ero tutto dentro di lei, racchiuso in
lei? Come evadere da qualcuno con le
sole nostre forze, quando lui € il nostro
solo punto d'appoggio e di sostegno e
siamo completamente dominati dal suo
stile? No, con le nostre sole forze €
impossibile, escluso.. a meno che una
terza persona dall'esterno ci tenda una
mano, 0 almeno la punta d'un dito. Ma
chi poteva aiutarmi?”’

La “vittoria
spirituale” (e laiuto —
anche solo un dito -)
dall’esterno!
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Inimmaginabile, ma Gingio riesce a liberarsi della liceale!
Prendendo ispirazione da un suggerimento del padre — vedi qui sotto
— e ricorrendo a quella che abbiamo gia citato piu volte e che
Garand™ ci ha segnalato per primo: il ricorso alla “prescrizione
paradossale” (in specie, alla “prescrizione del sintomo”):

Strano a dirsi, € all'ingegnere che devo la mia salvezza.
Senza di lui sarei rimasto prigioniero per sempre. Fu lui che, senza
volere, provoco un piccolo spostamento per cui tutt’a un tratto la
liceale si trovo chiusa in me anziché io in lei; si, fu lui a introdurmela
dentro e gliene sarod grato per tutta la vita.”

Esaminiamo un po’ la “cosa’...

Per amore di sintesi immaginiamo tutti a tavola e la madre —
insieme a lei da par suo (da par dei Giovanotti!) il padre — che invita
la figlia a comportarsi liberamente... Addirittura le consente di fare un
figlio... con chicchessia...

Piu moderna di questa scelta, trovata!

“Ma certo che non c'e niente di Diciamola in questo
male! Guarda Zuta, se desideri avere | modo: padre e madre,
un figlio naturale, fa’ pure. Che male | schiavi di una Forma — la
c'é? Ormai il culto della verginita ha | modernita etc. — spendono
fatto il suo tempo. Noialtri ingegneri, | tutto per chiuderla
costruttori della nuova realta sociale, | (perfezionarla).
non abbiamo piu il mito della verginita
caro ai provinciali di una voltal”

Mando giu una sorsata d'acqua e
tacque, temendo  d'essersispinto
troppo oltre. Ma subito la signora
Giovanotti gli dette il cambio e senza
parere, prendendola alla larga,
comincio a convincere la figlia ad avere
un bambino illegittimo, esprimendo
vedute liberali, citando Lindsay e la
liberta di rapporti in America, mettendo
in evidenza la straordinaria facilita di
cui gode in questo campo la gioventu
moderna ecc. ecc. Era il loro cavallo di
battaglia. Appena uno smontava,
accorgendosi di  essersi  spinto
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troppo oltre, l'altro lo inforcava e partiva
al galoppo. La cosa era strana, visto
che nessuno di loro (neanche il signor
Giovanotti) amava né le mamme né i
bambini. In realtd essi cavalcavano
l'idea pensando piu alla liceale che alla
madre, e piu al figlio illegittimo che
al bambino in sé. La signora Giovanotti,
in particolare, vedeva nel bambino
illegittimo della figlia l'occasione di
piazzarsi all'avanguardia della storia:

un figlio  concepito per caso,
sportivamente, con tranquilla
spavalderia tra i cespugli, durante

’escursione con un coetaneo, come Si
leggeva in tutti i romanzi moderni. Il
solo fatto di parlarne, di convincere la
liceale bastava ad accontentare in
parte le fantasie dei genitori. E l'idea
faceva loro ancora piu piacere in
quanto intuivano la mia impotenza nei
suoi  confronti: effettivamente  non
sapevo ancora come difendermi dalla
magia diuna diciassettenne tra i
cespugli.

Ma non si erano accorti che quel
giorno ero troppo malridotto per essere
geloso. Erano due settimane che
andavano avanti a fabbricarmi una
faccia e ormai la mia faccia era
diventata cosi tremenda che non avevo
neanche piu la forza di esser geloso.
[...]. E quindi, invece di prendere l'idea
per ilsuo verso verde e azzurro,
asettico e brillante, la presi per |l
verso deprimente. “Un figlio & un figlio”,
pensai, figurandomi il parto, la balia, le
malattie, il lattime, la sporcizia portata
dai bambini, le spese di mantenimento
e il fatto che un bébé, col suo calore
di cucciolo e il latte, avrebbe presto
distrutto la ragazza, trasformandola in

Gingio prende alla
lettera — qui il paradossale
— Vlinvito della madre
Giovanotti rivolto alla figlia
piu Giovanotti che mai, di
fare un figlio; rivolto alla
futura madre dice
“Mamminal”
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una mamma grassa e calda. E quindi,
chinandomi verso la Giovanotti figlia,
dissi miseramente, come parlando a
me stesso:

“Mammina...”

Lo dissi con molta tristezza, in
modo accorato, affettuoso, mettendoci
dentro tutto il teporino mammesco che
quelli, nellaloro visione spavalda,
asettica, adolescenziale e
giovanilistica, si rifiutavano di
considerare. Perché dissi quella
parola? Mah, cosi. La ragazza, come
tutte le ragazze, era anzitutto un’esteta,
per lei la bellezza era tutto: applicare al
suo tipo quel “mammina” tutto calore,
sentimento e trasandatezza, significava
associarla con un'immagine
insopportabilmente sfatta e
antiestetica. Speravo che questo Ila
facesse esplodere. Sotto sotto sapevo
benissimo che sarebbe riuscita a
sfuggirmi rifilandomi di nuovo tutta la
bruttezza. Tanto tra noi andava sempre
cosi: le mie iniziative contro dilei mi
rimbalzavano tutte addosso, era come
sputare controvento.

Quand'ecco che il  signor
Giovanotti si mise a ridere.

Sghignazzava da solo, di un riso
di gola. Si vergogno, si nascose dietro
il tovagliolo e continué a sghignazzare
con gli occhi fuoridella testa,
soffocando e mugolando contro il
tovagliolo, in unconvulso di risa
irrefrenabile, automatico, involontario.
Ero sbalordito. Cosa gli aveva
solleticato a quel punto il sistema
nervoso? La parola “mammina”? /I
contrasto tra la sua figliola e la
mia mammina gli era parso buffo, gli
aveva rievocato qualche reminiscenza

Il “riso” strabordante del
padre segnala che € stato
detto qualcosa di “buffo”
etc.

Cioé, che e stato fatto
ricorso allo strumento del
“sarcasmo”.
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d'avanspettacolo? O forse la mia voce
lriste e accorata l'aveva dirottato verso
i locali di servizio del genere umano?
Come tutti gli ingegneri era molto
sensibile all'umorismo ebraico, e
in effetti la mia battuta qualcosa della
freddura ebraica ce l'aveva.
E sghignazzava tanto piu forte, in
quanto aveva appena finito di fare
I'apologia dei figli illegittimi. Gli occhiali
gli scivolarono giu dal naso.

"Wiktor!" esclamo la Giovanotti.

Buttai un altro po’ d'olio sul fuoco:

“Mammina, mammina...”

“Scusate, scusate”, sghignazzo
lui. “Scusate, scusate... Questa poi!
Non cela faccio! Scusate...”

La liceale chino la testa sul piatto
e di colpo percepii quasi fisicamente
che attraverso il riso del padre la mia
parola la raggiungeva, e quindi la
raggiungevo anch'io: I'avevo presa! S,
s, non mi sbagliavo: il riso a latere del

padre aveva rovesciato la
situazione, mi aveva fatto uscire dalla
liceale. Finalmente potevo

raggiungerla! Me ne rimasi muto come
un pesce.

Se ne avvidero anche i genitori e
si precipitarono in suo aiuto: “Mi
stupisci, Wiktor”, disse seccata la
Giovanotti. “Le osservazioni del nostro
vecchietto non sono affatto spiritose. E
tutta una posa!”

L'ingegnere riusci finalmente a
controllare le risa:

“Ma perché, tu credi che rida di
quello? Ma neanche per sogno, non
I'no nemmeno sentito... M’e tornata in
mente una cosa...”

Ma i loro sforzi non facevano che
sprofondare sempre dipiu la liceale

Il “sarcasmo”... (Rivedi
il “ouffo”... per non parlare
della “posa”).
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dentro la situazione. Senza capire del
tutto quel che cedeva, ripetei qualche
altra volta “mammina, mammina” con
lo stesso tono inespressivo e disadorno
e, a furia di ripetizioni, la parola
riacquisto  nuova forza, perché
l'ingegnere scoppid di nuovo in quel
suo risolino breve, convulso, strozzato,
di gola. La cosa dovette sembrargli
buffa perché subito dopo esplose in
una risata irrefrenabile, tappandosi la
bocca con il tovagliolo.

“Lei non si impicci!”” mi grido la
signora Giovanotti arrabbiata, ma la
sua rabbia servi solo a tirare un po’ piu

giu la figlia, alla fine fece una
spallucciata:
“Lascia  perdere, mamma...,"

disse con apparente indifferenza; ma
anche questo la fece scivolare un po’
piu dentro. Strano:ormai i nostri
rapporti erano talmente capovolti che
ogni  parola faceva sprofondare i
Giovanotti un po' pid in giu.
Cominciai quasi a divertirmi. Sentivo di
aver ricuperato il mio  potere
sulla liceale, ma la cosa mi lasciava
indifferente. Sentivo anche di averlo
ricuperato proprio perché non me ne
importava nulla, e che solo per un
attimo a tristezza e dolore, a miseria e
poverta avessi sostituito grida di trionfo,
il mio potere sarebbe svanito di
colpo poiché quello era un superpotere
misterioso, ordito sulla trama della piu
dichiarata e rassegnata impotenza. E
quindi, per meglio consolidarmi nella
mia miseria e far vedere che non mi
importava piu di nulla, che ero un
essere indegno, cominciai a pasticciare
la mia composta di frutta cotta, a
buttarci dentro briciole, avanzi, croste

Ecco la “lotta” per la
forma... & in questione,
infatti, un “potere”...

L’arma del
“sarcasmo/grottesco” ha
concesso a Gingio di
avere la meglio; nel senso
di recuperare una forma
sua; nel senso di non
essere incapsulato nella
forma della liceale...

Quel ch’egli continua a
fare, oltre alla
pronunciamento del fatale
“Mammina!”, & sviluppare
un comportamento
“immaturo”... Vedi il modo
in cui mangia... Decidendo
che non gli importa piu
nulla...

Ma ai Giovanotti,
importa moltissimo... della
forza giovanile etc.

I comportamento
trasandato,
trasandatissimo, grottesco
di Gingio nel mangiare ed
altro, ha un effetto
fulminante!

Perché?
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di pane e a mescolare il tutto con il
cucchiaino. “Ho la faccia, no? Quindi

per me va bene tutto, anche
quest'intruglio, tanto che me ne frega a
me...” pensavo torpidamente,

buttandoci dentro anche del sale, |l
pepe € due stuzzicadenti. "Come
no... mangio di tutto io, quel che non
strozza ingrassa, l'importante € mandar
giu qualcosa...” Mi pareva di stare
sdraiato in un fosso guardare dli
uccellini che volavano... Rimestare
l'intruglio mi va un senso di tepore, di
benessere.®

"Ma che fa, scusi?... Che fa?...
Perché pasticcia cosi la frutta?"

La signora Giovanotti aveva
parlato a voce bassa, ma
irritata. Sollevai gli occhi dal piatto con
aria inetta.

Perché spiazza (vedi lo
“spostamento” suggerito a
Gingio dall'ingegnere).

“Cosi... Tanto per me va bene
tutto...”, mormorai con fare doloroso,
abietto. E presi a ingurgitare l'intruglio,
che effettivamente ormai non mi faceva
né caldo né freddo. Come
descrivere l'effetto prodotto sui
Giovanotti? Non m'aspettavo neanch'io
un successo cosi travolgente.
L'ingegnere sbottd per la terza volta
in quel suo riso da avanspettacolo, da
retrobottega, un riso da parti posteriori.
La ragazza, china sul piatto, mangiava
la frutta cottain silenzio, -corretta,
contenuta, eroica addirittura. La moglie
dell'ingegnere, pallida, mi fissava come
ipnotizzata, gli occhi fuori della testa,
impaurita. Aveva paura di me!

“E una posa, una posa!” borbotto.

"Non mangi quella roba... Glielo
proibisco! Zuta! Wiktor! Zuta! Wiktor!
Zuta! Zuta! Wiktor, basta, fallo

“Piano, piano...”
Perché si tratta di
conservarsi sempre

all’altezza della strategia
adottata: quella del
“mendicante”. (Ma forse
abbiamo tagliato I'episodio
del mendicante?)...

In ogni caso, Ila
capacita — attraverso la
tecnica della prescrizione
paradossale etc. - di
distruggere una “forma”
(dalla quale Gingio é stato
dapprima catturato).

Questione di rapporto
di forze; anche questo.

Il problema della forma,
ce I’ha detto e ridetto (vedi
sopra) Gombrowicz, non &
solo una questione di
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smettere! Basta...”

lo seguitavo a mangiare. E
perché no? Avrei mangiato qualsiasi
cosa, anche un topo morto... “Eh,
Mientus!” pensavo. “Vabene, va
bene... Va bene cosi... Mi sta bene
tutto, mangio di tutto io, basta mettere
qualcosa sotto i denti..."

“Zutal!” urld la signora.

Come madre non poteva
sopportare la vista dell'adoratore della
figlia che buttava giu qualunque cosa
senza discriminare. In quel momento la
liceale, che aveva appena finito il suo
dessert, si alzo e usci dalla stanza. La

madre le andd dietro. Il signor
Giovanotti usci sghignazzando
convulsamente, premendosi il

fazzoletto sulla bocca. Avevano finito di
mangiare, o scappavano? Ma io ne ero
certo: scappavano! Mi precipitai dietro
di loro. \Vittoria! Avanti, addosso,
all'attacco, colpisci, insegui, incalza,
tallona, afferra, soffoca, strangola,
metti sotto, metti sotto senza un
attimo di  respiro! Avevano paura?
Terrorizzarli. Scappavano?
Inseguirli. Ma sssh, piano, piano,
piano! Continua ad essere povero e
dolente, non trasformarti da
mendicante in  vincitore, € al
mendicante che devi la vittoria. Quelli
avevano paura che gli
manipolassi mentalmente la figlia come
avevo fatto con la frutta cotta. Ora
si, che sapevo come aggredire il suo
stile!  Mentalmente,  cerebralmente
potevo infarcirla di qualunque cosa,
rimestarla, tritarla, frullarla senza
esclusione di colpi! Ma calma, calma...

Chi l'avrebbe detto che la risata
clandestina del signor Giovanotti mi

estetica, ma di vita e di
sopravvivenza quotidiana.




112

avrebbe ridato la forza di resistere?
Alle mie azioni e aimiei pensieri
rispuntavano gli artigli. No, la partita
non era ancora vinta ma almeno, ora,
potevo agire. Sapevo come
muovermi. La frutta cotta mi aveva fatto
capire tutto. Allo stesso modo che
avevo impastrocchiato il dessert,
trasformandolo in una poltiglia informe,
cosi potevo distruggere la modernita
della liceale, immettendole dentro gli
elementi piu estranei ed eterogenei, un
po’ diquesto, un po' di quello,
mescolati  insieme  alla  rinfusa.
Addosso, addosso allo stile moderno,
addosso alla bellezza della liceale
moderna! Ma piano, piano...°’
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IX) “Spionaggio e ulteriore tuffo nella modernita”

Filai zitto zitto in camera mia e mi
sdraiai sul divano letto. Dovevo escogitare un
piano d’azione. Sudavo, tremavo come
una foglia, poiché sapevo che, di sconfitta in
sconfitta, il mio pellegrinaggio mi stava
portando giu, nel piu profondo dell'inferno.
Se una cosa € gustosa, non potra mai essere
repellente (lo dice la parola stessa
"gustosa"): solo le cose disgustose sono
veramente immangiabili. Ripensavo con
invidia ai bei delitti del romanticismo e del
classicismo, a tutti gli stupri e occhi strappati
che popolano prosa e poesia. Il burro e

marmellata, quelli si che erano atroci, non
certo i grandiosi, stupendi delitti
shakespeariani. No, non parlatemi delle

vostre sofferenze in rime baciate che
scendono giu facili facili come ostriche, non
parlatemi delle vostre tragedie caramellate, di
orrori al cioccolato, di miserie alla liquirizia, di
mentine di sofferenza e lecca lecca della
disperazione. Perché mai la gentile signora
che non esita a mettere a nudo col suo ditino
impavido le piu orrende piaghe sociali, come
la morte per fame di unafamiglia di sei
persone, per nulla al mondo userebbe lo
stesso ditino per scaccolarsi il naso in
pubblico? Perché sarebbe una colpa cento
volte peggiore. La morte per fame di una
famiglia o la morte in guerra di un milione di
persone si mandano giu tranquillamente, anzi
Ci si puo anche provare un certo gusto; ma

esistono al mondo certe particolari
combinazioni immangiabili, vomitevoli,
cattive, stonate, disgustose, repellenti, ah!

sataniche addirittura, che il nostro organismo
non riesce proprio ad ingoiare. Il nostro
dovere principale €& quello di piacere,
dobbiamo piacere, piacere: muoiano pure

Gingio deve
ancora debellare la
liceale — una volta

distrutti quasi al
completo i di lei
genitori — ed e
costretto a decidersi
a quale arma
ricorrere; trovato!: “il
disgustoso”... (la
stessa arma
utilizzata, in fondo,
contro la madre
Giovanotti).

E cosi ch’egli, nel
brano seguente, ha
la  possibilita di
illustrare un bel po’
della sua “poetica”.
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mariti mogli e bambini, ci si spacchi pure il
cuore in mille pezzi, purché il tutto risulti
ghiotto e appetitoso! Quindi se volevo
instaurare un clima di maturita e sfuggire alla
magia della liceale, dovevo intraprendere
un'‘operazione antiappetitosa,
antigastronomica, da far rivoltare l'esofago al
solo pensiero.

Comunque non m’illudevo: il mio
successo a pranzo eraapparente e
riguardava soprattutto i genitori. La ragazza
ne erauscita illesa e continuava a restare
lontana e inaccessibile. Come contaminare a
distanza il suo stile moderno? Come
attirarla veramente nell'orbita della mia
azione? Alla distanza psichica si aggiungeva
quella fisica: non ci vedevamo che a pranzo e
a cena. Come corromperla, come influenzarla
mentalmente da lontano, vale a dire quando
non ero con lei, quando stava sola?
“Soltando spiando e origliando”, pensai
miseramente. Un ruolo che mi avevano gia
facilitato, nel senso che fin dal primo giorni mi
avevano classificato come uno che spiava e
origliava alle porte. “Chissa”, pensavo torpido
e speranzoso, “chissa che mettendo l'occhio
al buco della serratura non scorga qualcosa
di brutto che me la faccia apparire meno
desiderabile: spesso le belle donne
nell'intimita della loro camera si comportano
in modo disgusto. La cosa pero presentava
anche un rischio: spesso le liceali, prese
com'erano dalla loro bellezza e fanatiche
dello stile, quand'erano sole si comportavano
esattamente come in pubblico. Invece della
bruttezza poteva anche pararmisi davanti la
bellezza, e la bella sorpresa in solitudine
risulta ancora piu fatale. Ripensai a quando,
entrato improvvisamente in camera sua,
I'avevo colta lucidarsi la scarpa in quella posa
cosi stilizzata. Certo. D'altra parte il fatto
stesso di spiarla bastava di per sé a
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contaminarla, a manipolarla: non si puo
spiare abiettamente la bellezza senza
lasciarle sopra qualcosa del nostro sguardo.®

Prima di applicarsi al buco della serratura ha un’altra idea:

[...]. Davanti alla casa stava un
mendicante, un povero accattone grosso,
ispido e barbuto, di quelli che spesso si
vedono davanti al portico delle chiese. La sua
vista mi fece venire in mente
un’idea. Torpido, lento, me ne uscii per
strada e strappai un ramo verde da un
albero.

“Tieni questi cinquanta centesimi”, gli
dissi. “Stasera ti porto uno zloty, a patto che
tu metta questo ramoscello in bocca e ce
lo tenga fino a stanotte."

Il barbone si ficco il rametto tra i denti.®

L’idea: mettere,
nella bocca di un
mendicante, un
ramoscello verde.

Sappiamo ormai

che “verde” =
“immaturo”....

“inconscio”.

Straordinaria

'idea di mettere,
nella bocca di un
mendicante -
ricorrendo, quindi,
ad una scelta
abbastanza volgare
— un ramoscello,
non di pace, ma di
guerra proprio
perché ‘“verde” =
inconscio...

(Abbiamo, infatti,
capito che

l'inconscio, qui, € |l
“disgustoso”).

Gingio si mette a spiare:

nulla

sembra cambiato

nell’atteggiamento della liceale. Addirittura, 'arrivo improvviso della
madre provoca tra loro uno scambio ch’essa vince in modo

clamoroso.
Che fa allora Gingio?

Decide di tradire la sua presenza al buco della serratura,

perlomeno dall’altro lato della parete:

[...]. Inghiottii rumorosamente dietro alla
porta, perché capisse che la stavo spiando.

Un bell’esempio
di “lotta”.
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Sussultdé ma non giro la testa, segno evidente
che aveva sentito, e incasso ancora di piu la
testa tra le spalle. L'avevo colpita. Ma in
quello stesso istante il suo profilo cesso di
esistere in sé e per sé, emanando di colpo e
manifestamente tutta la sua fenomenologia.
Per un lungo momento la ragazza dal profilo
spiato sferro una lotta dura, silenziosa, che
consisteva nell'astenersi perfino dal battere le
palpebre. Continuo a spostare la penna sul
foglio, comportandosi come se non la stessi
guardando.

Nondimeno dopo qualche minuto il buco
della serraturala spiava insieme al mio
sguardo comincio a infastidirla e lei, per
manifestare la sua indipendenza e
confermare l'ostentata indifferenza, tird su col
naso in modo rumoroso, volgare, sguaiato,
o per dirmi: “Guarda quanto ti pare, me ne
importa cosi poco, anch’io tiro anche su col
naso.” E cosi che le ragazze manifestano
lo sconfinato disprezzo. Non aspettavo altro.
Dopo che lei ebbe commesso l'errore tattico
di tirar su col naso, anch'io, dietro la porta,
tirai su col mio, distintamente ma non troppo
forte, come se, contagiato da lei, non mi

fosse possibile trattenermi. Si
azzitti all'istante, non poteva accettare quel
duetto nasale. Ma il naso,una volta

mobilitato, si rifece vivo e dopo una breve
resistenza ragazza fu costretta a estrarre |l
fazzoletto e soffiarselo, dododiché, a
intervalli, ripeté ancora qualche piccola
tiratina nervosa. lo, dietro alla porta,
rispondevo colpo su colpo. Mi congratulai con
me stesso di averle tirato fuori il naso con
tanta facilita: il naso della ragazza era
infinitamente meno moderno delle
sue gambe, molto piu facile da vincere.
Evidenziandole il naso, tirandorglielo fuori,
avevo gia fatto un bel passo in avanti. Magari
avessi potuto farle venire un raffreddore
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nervoso, magari avessi potuto attaccare il
raffreddore alla modernita!

Dopo tutto quel tirar su col naso non
poteva piu alzarsi e coprire il buco della
serratura con un pezzo di stoffa: sarebbe
stato come ammettere che le sue erano
snasate di tipo nervoso. Sssh [ricorso, ancora
una volta, della strategia del “mendicante”],
tiriamo su col naso da poveracci che non si
aspettano nulla, dissimuliamo le nostre
speranze! Ma avevo sottovalutato la bravura,
le risorse della ragazza. Bruscamente, con
un ampio gesto da un orecchio all'altro, si puli
il naso con [l'avambraccio, e quel
gesto audace, sportivo, spavaldo e divertente
modifico la situazione a suo vantaggio,
conferi una certa grazia al suo tirar su col
naso. Quel gesto mi prese alla gola. In quello
stesso istante, tanto che ebbi appena Il
tempo di saltar via dalla serratura, ecco la
signora Giovanotti apparire all'improvviso
nella mia stanza.

"Che sta facendo?" chiese insospettita,
vedendomi in mezzo alla stanza, in un
atteggiamento incomprensibile.

[...]

[...]. Non operai alcuno spostamento
chiarificatore e me ne restai li in mezzo
apatico, impacciato e come frenato, finché la
Giovanotti non si voltdo dall’altra parte. Lo
sguardo le cadde sul mendicante davanti a
casa.

“Che... ma che cos'ha quello 1a? Perché
tiene... un rametto in bocca?”

“Chi?”

“ll mendicante. Che significa?”

“Non so. Se I'e messo in bocca e sta Ii”.

“Lei gli ha parlato. L'ho vista dalla
finestra”.

“Infatti”.

| suoi occhi mi scrutarono il viso.
Oscillava  come un pendolo. Intuiva
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vagamente che il rametto doveva avere un
senso segreto, ostile e pericoloso per la figlia,
ma non poteva conoscere le
mie circonvoluzioni mentali né sapere che |l
ramoscello in bocca era diventato per me un
simbolo del modernismo. L'idea che
fossi stato io a dire al barbone di mettersi |l
rametto in bocca era troppo assurda per
poterla esprimere a parole. Lancid uno
sguardo carico di diffidenza all'indirizzo della
mia mente, subodorandola preda del
capriccio, e usci. Addosso! Picchia! Prendi!
Agguantal Insegui!  Schiava della mia
fantasia! Vittima del mio capriccio! Ma sssh,
silenzio! Mi precipitai al buco della serratura.
A mano a mano che gli eventi si
sviluppavano mi era sempre piu difficile
mantenere I'atteggiamento iniziale,
miserabilista e rassegnato: /a lotta si faceva
accanita, una malignita scimmiesca prendeva
il sopravvento sulla prostrazione e la
rassegnazione. La liceale era sparita.
Udendo delle voci dietro la parete aveva
capito che in quel momento non la spiavo piu
€ ne aveva approfittato per uscire
dalla trappola. Era andata in citta. Avrebbe
notato il ramoscello bocca al mendicante,
avrebbe indovinato per chi ce I'aveva messo?
Anche se non aveva indovinato, il rametto del
barbone, sentore amaro acre e verde dentro
l'orifizio boccale dell'accattone, doveva per
forza averla scossa: contrastava troppo con
la sua visione moderna del mondo. [...].%

Che fa ora Gingio?

Una delle prime cose € profanare-“violare” (ricordate il “duello”
delle facce e lo “stupro” attraverso le orecchie, quest’ultimo mortale?)
Pappartamento...

[...] Di nuovo la “lotta”;
Scendeva la sera. |l mendicante | ma anche il ricorso al
stava sempre davanti alla finestra con il | “grottesco” e il  suo
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virgulto in bocca, come una dissonanza.
[...]. Visto che le due donne erano
scappate, decisi di violare
l'appartamento: forse sarei riuscito a
beccarle in quella particella d'aura che
si erano lasciate dietro. Nella camera da
letto dei Giovanotti, piccola, luminosa,
sobria e asettica, sentore di saponetta e
di accappatoio, il tipico confort
borghese, moderno, lindo, odoroso di
limetta da unghie, di scaldabagno a gas
e di pigiama. Rimasi lungamente al
centro della stanza, fiutando
I'atmosfera, analizzando ogni elemento,
cercando di scovare un briciolo
di cattivo gusto con cui inquinare
['ambiente.

A prima vista non c'era da
appigliarsi a nulla. Pulizia, ordine e luce,
economia e sobrieta, e i sentori
toiletteschi erano persino migliori che
nelle camere da letto di una volta. Non
riuscivoa capire come mai dalla
vestaglia del moderno intellettuale,
dal pigiama, dalla sua spugna, dal suo
sapone da barba, dalle sue pantofole,
dalle pastiglie Vichy e dall'atirezzo da
ginnastica della moglie, dalla tendina
giallo chiaro alla finestra moderna
emanasse sotto sotto qualcosa di
repellente. Era forse la
standardizzazione? Il  filisteismo? La
borghesia? No, non era quello. Ma
allora cosa? Stavo I, incapace di
scoprire la formula di quel cattivo gusto:
mancava la parola, il gesto, l'azione in
cui concretizzare quel vago sentore di
cattivo e catturarlo. Quand'ecco che lo
sguardo mi cadde su un libro lasciato
sopra il comodino. Erano le memorie
di Chaplin, aperte alla pagina dove
racconta di quando Wells

“‘risultato”: fare emergere
il “cattivo gusto” (quello
stesso cattivo gusto — un
altro equivalente
dellinconscio — che i
Giovanotti etc. cercavano
di evitare come la peste).

Di nuovo l'uso della
prescrizione del sintomo.
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aveva improvvisato davanti a lui un
numero di danza di sua invenzione. “Poi
H. G. Wells danza stupendamente un
ballo fantastico’. Quell'a solo danzante
dello scrittore inglese fu lo spunto che
mi permise di prendere all'amo il cattivo
gusto come un pesce. Eccola i
la spiegazione che cercavo! Quella
stanza era precisamente Wellsche
ballava da solo davanti a Chaplin.
Cos'era Wells mentre ballava? Un
utopista. Il vecchio futurologo si sentiva
autorizzato a esprimere la sua felicita
con il ballo, si ostinava nel suo diritto
alla felicita e all'armonia... Piroettava
abbracciato alla visione del mondo
futuro, quello che si sarebbe avverato
tra mille anni; danzava degli “a solo”
precorrendo i tempi, ballava
ideologicamente, ritenendo di averne |l
diritto... E cos'era, quella camera da
letto, se non un'utopia? Dov'era il posto
per i grugniti e i borbottii emanati da un
uomo che dorme? Per le cicce della
mogliera? Dov'era il posto per la barba
del signor Giovanotti, che pur rasata
ogni mattina, nondimeno esisteva in
potentia? L'ingegnere infatti
era barbuto, anche se la sua barba
finiva ogni mattina nel
lavandino insieme alla schiuma
sbarbificante, ma la sua stanza invece
era rasata. Anticamente la camera da
letto dell'umanita era la
foresta mormorante; ma Ii, in
quell'ambiente chiaro e tra quegli
asciugamani, dov'erano piu i mormorii, il
buio, le tenebre della foresta? Com'era
meschino, ristretto, quel lindore celeste
chiaro, come stonava con il colore della
terra e dell'uomo. Vista in quella stanza
la coppia Giovanotti mi parve non meno
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spaventosa di Wells che improvvisava |l
suo balletto davanti a Chaplin.

Ma fu solo quando io stesso mi
misi a ballare che i miei pensieri presero
corpo e divennero azione, mettendo
potentemente in ridicolo tutto quanto
allinforno e facendo emergere il
cattivo gusto. Ballavo, e la mia danza
senza dama, nel vuoto e nel silenzio, si
caricava di una follia che mi faceva
paura. Quand'ebbi ben ben piroettato
davanti agli asciugamani, ai pigiami, alla
spuma da barba, ai letti e a tutti gli altri
attrezzi  giovanotteschi, filai  via
alla svelta chiudendomi la porta alle
spalle. Glielo avevo sistemato a dovere
con la mia danza, il loro ambientino
moderno! Ma avanti, avanti, ora toccava
alla camera della liceale, era li che
bisognava ballare e far guasti!®

Ma creare guasti nella zona d®ella liceale ¢ piu difficile perché
essa non ha una sua camera, vive e dorme nel soggiorno...

[...]. Il fatto stesso che la ragazza non
avesse una camera tutta sua e dormisse
in un angolo del soggiorno, era gia di per
sé fonte di fascinose e inebrianti
suggestioni. Suggeriva la provvisorieta
caratteristica del nostro secolo, |l
nomadismo delle liceali e un certo qual
carpe diem che, per vie segrete,
si collegava alla natura facile, modellata
sull'automaobile, della gioventu
contemporanea. [...]. In realta la liceale
non dormiva in privato ma in pubblico, non
possedeva una vita notturna privata e
questa dura assenza di
privacy 'apparentava all’Europa,
al’America, a Hitler, Mussolini, Stalin, ai
campi di lavoro, agli accampamenti
militari, agli alberghi, alla stazione

Continuazione della
“lotta” utilizzando altre
strategie. Al fondo
delle quali c’é sempre |l
ricorso al “grottesco.”
Vedi il “sorriso
ambiguo” etc. che
compare per ben due
volte... E il
comportamento da
“matto” (il che — non é
la prima volta - ci
richiama lo scambio
con Schulz: la moglie
del dottore - qui
abbiamo la figlia di un
ingegnere — lo ha
accusato di essere
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ferroviaria, creava uno spazio sconfinato
escludendo la possibilita di un angolino
privato. [...].

Mi soffermai in silenzio sul garofano
[appena visto, insieme a uno spazzolino
da denti, una scarpa da tennis con dentro
un fiore... e, per lI'appunto, un garofano
butttato |i a caso.] Non potevo impedirmi di
ammirare la liceale. Che artista! Con quel
fiore nella scarpa prendeva due piccioni
con una fava: da un lato insaporiva
lamore con lo sport, dall’altro condiva lo
sport con I'amore! Mica aveva buttato il
fiore in una scarpa qualunque: aveva
scelto apposta una scarpa da tennis intrisa
di sudore, ben sapendo che solo il sudore
sportivo non danneggia i libri. Associando
il sudore sportivo al fiore suscitava
simpatia per il suo sudore in generale, gli
aggiungeva un non so che di sportivo. Che
maestra. Mentre le ragazze all'antica,
ingenue, banalotte, coltivavano azalee in
vaso, lei i fiori li buttava nelle scarpe, nelle
scarpe da tennis! E magari, brutta
carogna, l'aveva anche fatto cosi, senza
pensrci, per puro caso!

Mi domandai che fare di quell'arnese.
Gettare il fiore nellimmondizia? Ficcarlo in
bocca all'accattone barbuto? Erano
espedienti meccanici, artificiali, che
eludevano la vera difficolta: no, il fiore
andava disinnescato I dove si trovava e
non con la forza fisica, ma con quella
psichica. Il barbone con il rametto verde
piantato nella barba resisteva solido e
fedele davanti alla finestra, una mosca
ronzava contro i vetri, dalla cucina
giungeva il cicaleccio monotono della
serva che Mientus tentava di trasformare
in garzone, in lontananza un tram
prendeva la curva stridendo. Me ne stavo
li, in mezzo a quelle tensioni, con un

matto e posatore!).
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sorrisetto ambiguo sulle labbra, quando la
mosca ronzo piu forte. L'acchiappai, le
strappai zampe e ali, ne feci una pallina
sofferente, dolorosa, spaventosa e
metafisica, non perfettamente rotonda ma
comunque abissale e l'aggiunsi al fiore, la
posai silenziosamente nella scarpa. |l
sudore che mi inondo la fronte in quel
frangente si rivelo piu forte dei floreali
sudori tennisticil Era come mettere il
diavolo alle calcagna della moderna! Con
la sua sorda ottusa sofferenza la
mosca squalificava la scarpa, il fiore, la
mela, le sigarette, tutto l'ambiente della
liceale mentre io, con un sorrisetto cattivo,
stavo |i a spiare quel che accadeva
adesso dentro la stanza e dentro di me,
sondando l'atmosfera, in tutto e per tutto
simile a un matto. Non sono solo i bambini
ad affogare i gatti e torturare gli uccellini,
pensai: certe volte anche i ragazzi grandi,
adulti, torturano al solo scopo di non
essere piu i ragazzi delle liceali, per
prendere il sopravvento su una qualche
loro liceale, la liceale! Non fu forse questa
la causa delle torture fatte da Trockij? E
Torquemada? Da che cosa era
rappresentata la liceale, nel caso di
Torquemada? Ma zitti, zitti. *’

Un’altra idea: andare a rovistare nei cassetti della liceale:

Il barbone inverzurato manteneva la
postazione, la mosca soffriva in silenzio
dentro la scarpa trasformata adesso in
stivaletto malese, bizantino; nella camera
da letto dei Giovanotti operava la mia
danza: mi misi quindi a rovistare un po' piu
a fondo tra la roba della moderna. [...].
Invece nel cassetto, che forzai con |l
coltello, mucchi di lettere: la
corrispondenza amorosa della liceale! Mi

“Segreto” =
inconscio”...

Che cosa ce
nell’inconscio della
liceale?

Un po’ di tutto!

Ritorna la
“mescolanza” (questa

volta: di secoli).
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ci buttai a tuffo, mentre il barbuto, la
mosca, la danza continuavano ad agire a
tutto spiano.

Oh, il pandemonio di una liceale
moderna! Che cosa non c'erain quel
cassetto! Solo allora mi resi conto di quali
spaventosi segreti siano detentrici le liceali
odierne, e di quel che potrebbe
succedere se qualcuna di loro si
azzardasse a tradirli. Ma le ragazze sono
mute come tombe, sono troppo belle,
troppo seducenti per spettegolare... e
quelle non intralciate dalla bellezza non
ricevono lettere dital fatta... Che bella
cosa che solo le persone intralciate dalla
loro bellezza abbiano accesso a certi
contenuti psicologici dellumanita. Eh, la
ragazza, ricettacolo di vergogna chiuso a
chiave dalla bellezza! Qui, in quel
santuario, giovani e vecchi
deponevano cose tali che certo avrebbero
preferito morire di cento morti ed essere
bruciati a fuoco lento piuttosto che vederle
rese pubbliche. E il volto del secolo, il volto
del ventesimo secolo, il secolo
della mescolanza dei secoli, spuntava
ambiguo, come un Sileno folto...*®

Gingio trova di tutto... Ad esempio anche le lettere degli studenti

delle scuole superiori:

non erano meno timorose, anche se
meglio mascherate. Si indovinava la
paura, lo sforzo, I'attenzione a pesare ogni
parola per non scivolare lungo il piano
inclinato nella loro stessa immaturita dritti
driritti nei loro polpacci. E difatti dei
polpacci le lettere non faceno parola,
mentre in compenso Vi si blaterava molto
di sentimenti, di questioni sociali,
economiche, mondane, di partite a bridge,
di corse di cavalli e perfino di rivoluzionare

Tutto € segreto;
meglio: dissimulato.

E qui Gombrowinz
ricorre per due volte a

due lapsus
sicuramente
“freudiani”’, di quelli

“tendenziosi”, di quelli,
cioé, che servono a
“celare” quello a cui
’animo aspira.
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lo stato. | politicizzati, quei parolai della
cosiddetta “vita di facolta”, eraroi piu
attenti a celare con la massima cura i loro
polpacci, il che nonimpediva loro
comunque di spedire sistematicamente
alla liceale tutti i programmi, appelli e
manifesti. "Cara  signorina  Zutka,
ci permettiamo di sottoporle il nostro
programma..." scrivevano, ma anche nei
programmi non si parlava mai chiaramente
di polpacci, a meno che di tanto in tanto
non capitasse qualche /apsus linguae: per
esempio invece di “la bandiera svetta”
c'era scritto “la bandiera sgambetta”. Un
gruppo di Loédz nella sua dichiarazione
programmatica si definiva erroneamente
“noi  polpacchi” invece di“noi polacchi.”
Ma, a parte questi due casi, i polpacci non
comparivano mai. Cosi pure nelle lettere
peraltro assai libertine, con cui le vecchie
zie che pubblicavano articoli sull™epoca
del jazz” tentavano di stabilire un contatto
spirituale con la liceale e salvarla dalla
perdizione, i polpacci erano rigorosamente
dissimulati. Leggendole  si aveva
limpressione che i polpacci non
c'entrassero proprio per niente.*

A che cosa?
Ai “polpacci”!

Divertentissime le pagine successive.
la sua traduzione demistificante...

Cito solo una poesia con

Poesia

Gli orizzonti esplodono come bottiglie
una macchia verde cresce sotto le nubi
torno ancora all'ombra dei pini

e vuoto d'un sorso la coppa

della mia primavera quotidiana.

Traduzione

Polpacci, polpacci,
polpacci

Polpacci, polpacci,
polpacci, polpacci
Polpacci, polpacci,
polpacci, polpacci,
polpacci.

Polpaccio:

polpaccio, polpaccio,

polpaccio
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polpacci, polpacci,
polpacci.”

E lintroduzione, straordinaria, con una lettera... di Pimko!

Per tutta una sere di ragioni, alcune delle quali appariranno
evidenti al lettore, altre che dovranno essere individuate attraverso la
lettura del testo, il povero Gingio si trova a dover ricorre, per vincere

la sua “battaglia” — quella a favore dello
un'altra idea:

“smascheramento” — ad

Finalmente, in un’agitazione
parossistica di tutti i sensi balend in mente
un espediente, ma un espediente talmente
strampalato da non crederci io stesso fino
al momento in cui passai a realizzarlo.
Strappai un foglio di quaderno e a matita,
con la grafia vistosa e sparpagliata della
Giovanotti, scrissi: Domani giovedi, a
mezzanotte, bussa alla finestra del
terrazzo, ti apriro. Z.

Lo ficcai in una busta e ci scrissi
sopra l'indirizzo di Kopyrda [che & uno dei
compagni di scuola di Gingio].

Poi scrissi un'altra lettera identica:
Domani giovedi, a mezzanotte bussa alla
finestra del terrazzo, ti apriro. Z.

L'indirizzai a Pimko. Ecco qual era il
mio piano: ricever risposta alla sua lettera
professorale  quel bigliettino  cinico
che dava del tu, Pimko avrebbe perso la
testa. Il biglietto gli avrebbe fatto I'effetto di
un pugno nello stomaco. Avrebbe pensato
che laliceale gli desse un appuntamento
sensu stricto. L'insolenza, il cinismo, la
corruzione, la diabolicita della moderna —
tenuto conto dell'eta, della classe sociale,
dell'educazione — gli avrebbero dato alla
testa come una droga. Non ce l'avrebbe
fatta a mantenere ilsuo ruolo di
professore, addio legalita, addio figura
pubblical Quatto quatto, come un ladrone,
si sarebbe fiondato a bussare alla finestra.

Di nuovo lo
“smascheramento”
attraverso la “messa in
ridicolo”.
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E Ii si sarebbe trovato faccia a faccia con
Kopyrda.

E poi, che sarebbe successo? Non lo
sapevo. Sapevo cheavrei gridato,
svegliato la famiglia, smascherato il
complotto,  ridicolizzato  Pimko  con
Kopyrda e Kopyrda con Pimko, e allora si
sarebbe visto che fine facevano quegli
amorazzi, quanto fascino si salvava! *'
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X) “Sgambettamento orgiastico e nuova cattura”

L'indomani, dopo una notte agitata e Lotta, Iotta...
popolata da brutti sogni, mi alzai all'alba. Ma | per la vita e per la
invece di andare a scuola mi nascosi dietro | morte.
l'attaccapanni, nello sgabuzzino che separava Non
la cucina dal bagno. L'inesorabile logica della | dimentichiamo
lotta voleva che adesso | che si tratta di
attaccassi psichicamente i Giovanotti nella | lotta tra "forme”.
stanza da bagno. Salve culetto! Salve, o re!
Dovevo chiamare a raccolta tutte le mie facolta
e aguzzare lo spirito per lo scontro decisivo con
Pimko e Kopyrda. Tremavo, sudavo tutto, ma in
una lotta per la vita o la morte non si guarda per
il sottile e non potevo certo rinunciare a un tale
vantaggio. Cerca di sorprendere il tuo nemico in
bagno e guarda che figura ci fa! Guardalo bene
e ricorda! Quando le sue vesti cadranno come
foglie d’autunno e con esse anche il prestigio
dello chic, dello stile e della classe, allora potrai
avventarti spiritualmente sul nemico come un
leone sull'agnello. Non trascurare nulla di
quel ch’é utile alla mobilitazione, al dinamismo,
che ti offre un vantaggio, il fine giustifica i mezzi;
la lotta, la lotta, la lotta innanzi tutto, la lotta
condotta con i metodi piu moderni, lotta e
nient'altro che lotta! Cosi proclamava la
saggezza delle nazioni. La casa era ancora
immersa nel sonno quando mi rimpiattai nel mio
nascondiglio. Dalla camera della ragazza non
giungeva il minimo rumore, dormiva silenziosa;
Giovanotti, invece, lingegnere, nella sua
camera celeste chiaro ronfava come un notaio
di provincia, come un barbitonsore di paese...
[...].

[...]. Aguzzai i sensi. Il mio spirito si era
imbestialito, ero come un animale selvaggio che
sferrasse un Kulturkampf. Un gallo canto. **

Saltiamo un bel po’ di avvenimenti per rappresentare
I'aspettativa di Gingio verso l'esito della trappola tesa ai due...
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Effettivamente a furia di motorizzarmi e
dinamizzarmi m’era venuto un grugno torbido
da far spavento: pazienza, chi se ne fregava?
Quel che contava era la notte: I'aspettavo con
ansia perché sarebbe stata la notte decisiva,
la notte risolutiva. Forse sarebbe stata la notte

della crisii Pimko sarebbe caduto in
tentazione? Il binariciuto magistrale
superprofessore avrebbe perso la

bussola davanti al bigliettino sensuale della
ragazza? Questo era il punto. “Speriamo che
Pimko ci caschi!” pregavo. “Speriamo che
perda latestal” e subito dopo, preso da
improvvisa paura per il grugno, per il culetto,
per la lettera, per Pimko, per quanto era
accaduto e per tutto quel che doveva ancora
succedere, saltavo su per scappare, scattavo
in piedi nel banco come un matto e... mi
risiedevo. Scappare dal mio grugno, dal
culetto... si, ma dove? Avanti, dietro, a destra,
a sinistra? Zitto, zitto! Tanto non si scappa!
Decidera la notte.*

Continua la
lotta e rispunta il
“matto”.

[...]. Si vedeva chiaramente che avevano
paura. Avvertivano perfettamente la mia
mobilitazione e la mia dinamizzazione. Notai
che la Giovanotti sedeva rigida, con l'aria
dignitosa dichi si sente spiato nel suo star
seduto e il buffo era che cio le conferiva un
che di matronale: non mi aspettavo un effetto
del genere. [...]. Cercai di fissarla nel modo piu

penetrante possibile, quindi dichiarai con
meschino e abietto distacco che mi
distinguevo per il mio sguardo

eccezionalmente acuto e trapanante, capace
di entrare in una faccia e uscire dalla parte
opposta... Fece finta di non aver sentito. [...].**

Di  nuovo il
“‘buffo” e, per la
prima volta, la
capacita di “entrare
in una faccia e
uscire dalla parte

opposta”.

[...]. La realta, deviata dal suo corso per

effetto delle mie drastiche iniziative,
traboccava, ribolliva, ululava e gemeva
sordamente, mentre un cupo ridicolo e

sempre tangibile elemento di
disgusto e di schifezza i

bruttezza, di
accerchiava e

II “ouffo” e la sua
capacita di far
saltar fuori il
“brutto”
('inconscio).
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proliferava a vista d'occhio sul terreno della
loro a crescente. [...].%*

Si avvicinava la notte e con essa /ora
dello scontro. Impossibile far previsioni, non
c'era un programma degli avvenimenti; sapevo
solo che dovevo aizzare ogni elemento
deformante, ridicolo, torbido, caricaturale e
dissonante che si fosse prodotto, con ogni
elemento distruttivo; e mi sentivo pervadere da
uno spavento sottile in confronto al quale la
spessa paura dell'assassino era scherzo. [...].
La moderna fissava attentamente il vuoto
come cercando di scoprire il senso della
minaccia, indovinarne la forma, vedere
finalmente il pericolo in faccia e capire cosa si
tramasse contro di lei. Non sapeva che
il pericolo non aveva forma né senso: era
l'informe, ['assurdo, il senza legge, un
torbido ribollente elemento privo di stile
che minacciava il suo stile moderno, ecco
tutto.*®

Il ricorso allo

strumento del
“grottesco”
descritto come mai
finora.

L*informe” =
I’inconscio; cio che
non ha ancora
forma... che si
appresta ad
assumere una
forma diversa...
anche perché

costretto a farlo...
La lotta contro
la “forma”
attraverso la
“deformazione”.
Mai come in
questo punto di
Ferdydurke, la lotta
tra forme diverse,
finalizzata alla
ricerca della forma
migliore... utilizza e
rappresenta in
modo cosi acuto —
quasi plateale — la
“de-formazione”.
L’uscita da una

forma col risultato
— almeno
momentaneo — di
rimanere senza
alcuna forma (in
attesa di
procurarsene,
quanto prima,
un’altra).

[...]. E non mi stupii affatto che la La “lotta” &
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ragazza, minacciata dalla bruttura in agguato, | anche interna a
perdesse completamente la testa. Saltd giu | colui che lotta per
dal letto. Si tolse la camicia. Si mise a ballare | vincere.

per la stanza. Non si curava piu che la
guardassi 0 no, anzi sembrava quasi sfidarmi
alla lotta. Le gambe sollevavano il corpo agili e
leggere, le braccia si libravano in aria.
Reclinava la testolina in qua e in la. La
circondava con le braccia. Scrollava i riccioli.
Si sdraiava per terra, si rialzava. Singhiozzava,
poi rideva o canticchiava piano. Saltd sul
tavolo e dal tavolo sul divano. Sembrava
timorosa di fermarsi anche un solo attimo,
quasi avesse uno stuolo di topi alle calcagna,
sembrava che con la leggerezza del volo
volesse librarsi sopra ognibruttura. Non
sapeva piu a che santo votarsi. Infine afferro
una cintura e prese a frustarsi la schiena con
quanta forza aveva, perinfliggersi una
sofferenza dura e giovanile... Mi venne un
nodo alla gola! Ah, la sua bellezza come
infieriva crudelmente! Cosa non le faceva fare,
come la malmenava, come la strapazzava,
come la sbatacchiava! Restai impietrito
davanti al buco della serratura, con la mia
faccia dissonante e repellente, divisa in
due esatte meta tra ammirazione e odio.
Intanto la liceale, invasata dalla bellezza, si
slanciava in balzi sempre piu frenetici.
Adoravo e odiavo, ero scosso dai brividi, la
faccia mi si allargava e restringeva come
un pezzo di gomma. Dio, a che non ci riduce
I'amore della bellezza! [...].”"

Avviene di tutto; € questo tutto si svolge anche come incontro
prima con il giovane, quindi con il vecchio (professore); ad un certo
punto:

L'effetto [della scoperta, da parte dei Di nuovo
genitori Giovanotti, dopo il giovane dentro un | I'effetto del ridicolo-
armadio, del vecchio dentro [laltro] fu | grottesco.
schiacciante,  travolgente. I riso si
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raggelo sulle labbra dei Giovanotti. La
situazione vacilld, come pugnalata al fianco da
un assassino. Roba da pazzi.

“Come sarebbe?...” sussurro la
Giovanotti impallidendo.
Dietro i vestiti risuond0 una tossettina

leggera e un risolino di circostanza, con cui
Pimko si preparava ad affrontare la situazione.
Sapendo che tra poco avrebbe dovuto
appatrire ridicolo, preveniva il ridicolo ridendo
per primo. Ma quel risolino dietro i vestiti da
donna era qualcosa di cosi pochadistico che il
signor Giovanotti scoppid a ridere, ma subito
tacque... Pimko usci dallarmadio e saluto,
ridicolo fuori, infelice dentro...
sentivo invadere da un sadismo vendicativo e
feroce, ma esternamente scoppiai a ridere. La
mia vendetta si stempero nel riso.

Ma i Giovanotti erano rimasti impietriti.
Due uomini per armadio! E uno dei due era un
vecchio! Fossero stati due giovani! O almeno
due vecchi. Ma uno giovane e uno vecchio...
E come se non bastasse, il vecchio era Pimko.
Era una situazione priva di un asse, senza
direttrice, non si sapeva come commentarla.

[.]. %

Mi

[...]. Ma in quel momento la signora
mando un grido e fisso spaventata la finestra.
Sopra la cancellata di casa spuntava un
viso barbuto, con un ramo in bocca. |l
mendicante! Me l'ero scordato. L'avevo
pregato di continuare a star Ii con il ramoscello
anche oggi, ma avevo dimenticato di dargli il
denaro promesso. |l barbone aveva aspettato
paziente fino a notte e adesso, vedendoci
dietro la finestra illuminata, sporgeva la faccia
inverzurata e mercenaria, per rinfrescarci la
memoria! Ci spedi in camera la sua faccia
come su di un vassoio.

“Che vuole quelluomo?” chiese Ila
signora. La vista di un fantasma non le
avrebbe fatto piu effetto. Pimko e Giovanotti

Vedi

1) la “lente
distanziatrice”;
Gombrowicz
spesso parla del
“prendere le
distanze” dalla
forma;

2) [I"intruglio”...
Qualcosa che
rassomiglia, o no?,
alla “mescolanza,

all’ibrido etc.?

3) Tornando alla
“‘distanza” o alla
“‘presa di distanza”
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tacquero.

I mendicante, su cui per un attimo s'era
concentrata l'attenzione generale, attorcigliava
il rametto come un paio di baffi. Non sapeva
che dire. E cosi disse:

“La carita, signori”.

“Dategli qualcosa!” La signora lascio
ricadere le braccia, stirando convulsamente le
dita. “Dategli qualcosa!” grido istericamente
“Che se ne vada via...”

L'ingegnere si mise a cercare qualche
spicciolo nelle tasche dei pantaloni, ma non ne
trovo. Pimko estrasse in un baleno Il
portamonete [...]. Miserabili conticini per pochi
spiccioli irruppero dalla finestra e
imperversarono sui presenti. lo me ne stavo i
con il mio grugno, osservando attentamente lo
sviluppo degli eventi, pronto a balzare;, ma in
realta era giacome se guardassi tutto
attraverso una lente distanziatrice. Dov'erano
la mia vendetta, l'intruglio che volevo fare di
tutti loro, l'urlo della realta lacerata, lo schianto
dello stile in frantumi e la mia danza trionfale
sulle rovine? Quella farsa cominciava gia
a stufarmi. La mia mente divagava, pensavo a
cose che non c'entravano affatto: dove si
comprava le cravatte Kopyrda? Chissa se alla
Giovanotti piacevano i gatti? Quanto pagavano
d'affitto?%°

(rispetto alla
forma), di cui
spesso parla
Gombrowicz (nelle
sue opere), qui
appare evidente

che tale presa di
distanza avviene
alla fine della lotta
tra una forma e

I’altra.

La presa di
distanza puo
avvenire, avviene,
forse “deve”

avvenire una volta
che si e affermata
- anche se
momentaneamente
- la propria
“forma”.

E, quindi, come
si diceva, presa di

distanza dalla
forma.

Perché?

Perché - vedi

incompiutezza” —
la lotta tra forme
diverse € senza
fine.

La presa di
distanza, quindi,

a) rappresenta
un momento di
riposo (e quasi di
contemplazione);

b) anche un
momento di vera e
propria saggezza:
Si sa come
funziona il modo, si
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sa, cioe,
funziona
I’avvicendarsi delle
forme.

come

[...]. Addio moderna, addio Giovanotti
e Kopyrda, addio Pimko... anzi, no: come
salutare qualcuno che non c'e piu? Me ne
andavo leggero come wuna piuma. Che
bello, che bello spolverarsi le scarpe e
allontanarsi senza lasciarsi nulla dietro... No,
non allontanarsi: andare... Ma era proprio vero
che Pimko, il prototipo dei professori, mi aveva
fabbricato il culetto, che ero tornato a scuola,
che ero stato moderno con la moderna, che
avevo danzato nella camera da letto, strappato
le ali alla mosca, spiato nel bagno... tralala!
Che avevo avuto a che fare con culetti, facce,
polpacci, tralala... No, tutto sparito! Né
giovane, né vecchio, né moderno né antiquato,
né scolaro né ragazzo, né maturo né
immaturo: nulla, non ero pia nulla...
Allontanarmi andando, andare allontanandomi,
senza neanche un ricordo. Dolce indifferenza!
Niente ricordi! Magico momento in cui
dentro ti é morto tutto e nessuno é ancora
riuscito a rinascere. Eh, vale si la pena di
vivere per la morte, per sapere che dentro di
noi tutto e morto, non c'eé piu nulla se non
deserto e silenzio, silenzio e purita. [...].

Qui la
“metanoia”. 'uomo
vecchio muore e ne
nasce uno che non
sa niente di nulla e

a cui non gliene
frega niente di
nulla!

L’affermazione:
“nulla, non ero piu
nulla”, non sta ad

indicare una
mancanza di
“forma” ma una
presa di distanza
da essa.

Oltre che
I’'essere tramontato
di tutte le forme
precedenti.

“Magico
momento in cui
dentroti & morto
tutto e nessuno e
ancora riuscito a

rinascere”: in questi
termini & celebrata
la “distanza”; la
distanza dalla
forma, dalla lotta
tra le forme, che

consente anche
solo
temporaneamente

un po’ di “pace”.

Uscito, Gingio incontra Mientius, il quale, avendo violentato la
serva, decide di seguire il compagno alla ricerca del “garzone”...
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Xl) “Premessa a Filibert foderato d’infanzia”

Ancora una premessa.. Eh si, qui
purtroppo ci vuole unapremessa, non si
scappa, mi tocca farla per forza: le leggi
della simmetria esigono che a Filidor foderato
d'infanzia corrisponda Filibert foderato d'infanzia
e che alla premessa a Filidor faccia pendantla
premessa a Filibert. Vorrei farne a meno, ma
non posso: non posso sottrarmi alle inesorabili
leggi della simmetria, dell’analogia. E comunque
e ormai tempo di dare una sbirciatina fuori dalla

vegetazione e da tutta la miriade di
germoglietti, bocciocioli e  foglioline  per
guardarmi attorno con occhio

consapevole affinché non si dica, bla bla bla,
che sono diventato completamente matto. E
prima di inoltrarmi sulla via dei piccoli e medi
orrori subumani mi corre l'obbligo di chiarire,
razionalizzare, dimostrare, spiegare, classificare
e localizzare l'idea primaria da cui derivano
tutte le altre idee del libro, nonché mettere
in luce la sofferenza di tutte le sofferenze ivi
trattate ed esposte. Dovro inoltre redigere sia
una gerarchia delle sofferenze che una
gerarchia delle idee; corredare l'opera di un
commento analitico, sintetico e filosofico,
affinché il lettore sappia dove si trovano la testa
e i piedi, il naso e il tallone, e non mi rimproveri
perché meno il can per l'aia senza un obiettivo
preciso e perché, invece di procedere dritto
regolare e inteccherito come i massimi scrittori
d'ogni tempo, non faccio altro che girare a vuoto
su me stesso. Ma qual € la sofferenza primaria
e fondamentale? Dove sta [I'archeo-
tormento del mio libro? Dove sei, arcipadre
d'ogni dolore? Piu scruto indago e analizzo e
piu mi convinco che la principale e
fondamentale sofferenza e, almeno cosi mi
sembra, la tortura della forma scadente,

Diamo una
sbirciatina fuori
dal “verde” (=
inconscio).

Che cosa
vediamo?

Il tormento

della maschera.
Infatti, [I“idea”
primaria coincide
con I'Ur-tormento,
quello della forma
inadeguata.
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dell'extérieur inadeguato ossia, per dirla
altrimenti, la tortura della frase altisonante,
della smorfia, della faccia posticcia, della
maschera: si, ecco la fonte, la sorgente, il
punto di partenza donde armoniosamente
sgorgano dalla prima all'ultima tutte le altre
sofferenze, follie e afflizioni.'®™

Forse perd bisognerebbe dire che ['Ur-
tormento altro non € che la sofferenza per la
limitazione impostaci dagli altri, ossia il fatto che
ci sentiamo asfissiatie presi alla gola
dallimmagine rigida, ristretta e riduttiva che
gli altri si fanno di noi.

L’Ur-tormento
dipende
dall’imposizione
che ci deriva dagli
“altri”?

Puo anche darsi pero che alla base
dell'opera ci sia la micidiale, capitale tortura
dell'immaturita subumana, dei germogli, delle
fogliuzze e dei boccioli o la tortura dello sviluppo
e del non riuscire a svilupparsio forse la
sofferenza del non riuscire a formarsi, a
raggiungere una forma compiuta (=
niedoformowanie) [...].""

O
dallimmaturita
(inconscio), dalla
incapacita di

uscire dal “verde”
(dal non-sviluppo,

dal culetto).

Abbiamo, e
continueremo a
farlo, parlato di
una “non-
completezza”

‘buona” - in
contrasto con
quella freudiana
(cattiva); ma
scopriamo

ch’essa  appare

anche come Ur-
tormento!

[...]. In un certo senso, perd, l'opera
potrebbe anche essere nata dalla tortura di
dover frequentare certe persone, per esempio
il particolarmente repellente signor X, il signor Z
che mi fa vomitare e il signor NN che mi affligge
e mi annoia. Eh! Frequentare quelli 1a si che &
una tortura! Potrebbe darsi quindi che la vera
ragione, il vero scopo di questo libro sia
semplicemente il bisogno di esprimere a quei

Sartre'®
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signori tutto il mio disprezzo, innervosirli, irritarli,
farli infuriare e levarmeli di torno. In tal caso si
tratterebbe di un movente concreto, particolare,
privato e personale. [...]."%

[...]. Ma a chi desiderasse spingersi piu a fondo e capire meglio,
propongo la lettura di Filibert foderato d’infanzia, nel cui misterioso
simbolismo ho racchiuso la risposta a tutte queste angosciose
domande. Filibert infatti, per la sua struttura definitiva e per la sua
analogia con Filidor, nasconde in questo strano nesso il vero
segreto dell’opera. Dopo la cui rivelazione niente vi impedira di
addentrarvi piu a fondo nel folto delle singole monotone parti.'
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XIl) “Filibert foderato d’infanzia”

Alla fine del diciottesimo secolo un
contadino di Parigi ebbe un figlio, il quale a
sua volta ebbe un figlio, questo figlio ebbe
un figlio, dopodiché arrivo un nuovo figlio... il
quale ultimo figlio, divenuto campione del
mondo, disputd un match di tennis sul campo
del Racing Club di Parigi in un'atmosfera
estremamentetesa e sotto il fragore
incessante di applausi oceanici.
Tuttavia (pensate un po’ quant’e traditrice la
vita!) un certo colonnello degli zuavi, seduto tra
il pubblico in una tribuna laterale, fu preso da
un raptus di invidia per limpeccabile
travolgente gioco dei campioni, e anche per far
vedere ai seimila spettatori presenti diche
cosa era capace (tanto piu che accanto a lui
sedeva la fidanzata) di punto in bianco
estrasse la pistola e sparo alla palla in volo. La
palla scoppio e cadde. Privati di colpo del loro
SCOpo, per un po’ i campioni andarono avanti a
frustar l'aria con le racchette, dopodiché, vista
linanita di quei colpi senza palla, si
avventarono a mani nude uno contro l'altro.
Dal pubblico si levo un boato di applausi.

La cosa probabilmente sarebbe finita Ii.
Senonché volle il caso che nella sua
eccitazione il colonnello dimenticasse, o forse
non prendesse nella dovuta considerazione
(non si € mai abbastanza attenti!), gli spettatori
seduti di fronte, nella cosiddetta
tribuna soleggiata. Chissa perché gli era parso
che, una volta perforata la palla, il proiettile si
sarebbe fermato li; ma quello invece
prosegui la traiettoria e trafisse il collo di un
armatore. Dall'arteria trafitta il sangue zampillo
a fiotti. In un primo momento la moglie del
ferito fece per avventarsi sul colonnello e
strappargli la pistola; ma non potendo riuscirci
perché imprigionata dalla folla, si limitd
a mollare un ceffone al vicino di destra. E

Attenzione!, qui

Gombrowicz sta
per  farci una
“rivelazione”.

Anzi, ce I'ha gia
fatta!

Sopra c¢i ha
detto ch’egli soffre.

E che ha un “Ur-
tormento”; cioé una
sofferenza piu
grande delle altre,
meglio ancora: una
sofferenza
“originaria”.

Qual é questa
Ur-sofferenza?

Se leggiamo |l
testo la “cosa” ci
risulta evidente:

1) esiste la
“repressione” (vedi
il caso del “piccolo

sognatore
represso”);

2) esiste,
quindi, l'inconscio:

vedi il caso della
donna
“subcosciente”;

3) che cosa
viene represso?
Cio che fa
“scandalo”!

4) C’e chi é piu
bravo (“colto”) e chi
lo € meno! Quindi,
colto = bravo a
reprimere (gli
scandali);
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questo un po’ perché impossibilitata a sfogare
altrimenti la sua indignazione, un po’ perché,
secondo una logica tutta femminile, nei piu
riposti cessi del subcosciente era convinta, in
quanto donna, di potersi permettere qualunque
cosa impunemente. Ma si sbagliava. Il caso
(guardate un po’ come non si €& mai
abbastanza previdenti nei propri disegni) che
lo schiaffeggiato fosse un epilettico in stato
latente e che, per effetto della scossa psichica
causata dallo schiaffo, venisse preso da un
attacco esplodendo come un geyser in spasmi
e convulsioni. La disgraziata venne cosi a
trovarsi tra due uomini, uno dei quali buttava
sangue e l'altro bava. Dal pubblico si levo un
boato di applausi.

A quel punto un signore seduto i
accanto, in preda a un attacco di panico acuto,
saltd sulla testa della signora seduta nella
fila sotto, la quale se lo sobbarco e si precipitd
in mezzo al campo portandoselo in groppa.
Dal pubblico si levo un boato di applausi. E
probabilmente sarebbe tutto finito li. Ma volle
ancora il caso (nonsi € mai abbastanza
previdenti!) che i vicino sedesse un
tolosano, un piccolo sognatore represso in
pensione, che da tutta lavita, quando si
trovava a manifestazioni pubbliche, sognava di
saltare sulla testa degli spettatori seduti sotto
di lui e che finora era riuscito ad astenersene
solo a prezzo di eroici sforzi di
volonta. Trascinato dall'esempio, salto
immediatamente su una signora sotto di lui la
quale (si trattava di una impiegatuccia appena
giunta da Tangeri, Africa), convinta che cosi si
usasse, che cosi si dovesse fare, che cosi
volesse il bon ton metropolitano, si
sobbarco pure lei del fardello, badando a
muoversi con la massima naturalezza.

A questo punto gli strati piu colti del
pubblico applaudirono con tatto, per evitare lo
scandalo agli occhi dei rappresentanti

5) ce n’e uno,
un certo marchese
de Filiberthe, una
sorta di “riedizione”

del marito della
“‘moglie” del
dottore;

6) a cui spunta
la voglia di sfidare
in pubblico a
singolar  tenzone;
questo  sull’onore
della sposa;

7) capita che
molti gli rispondano
(sicuramente i
meno “colti”);

8) risultato? La
moglie sviene e
abortisce!

9) Che cos’e
questo  bambino-
aborto? Un
culetto... e un
culetto che
cuculizza padre,
madre e tout le
monde!
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dei consolati e delle ambasciate straniere,
affluiti in massa alla partita. Ma anche qui si
verifico un malinteso, poiché gli strati meno
colti interpretarono gli applausi come un
assenso e subito inforcarono le loro dame. Gli
stranieri apparivano sempre piu stupiti. Stando
cosi le cose, che potevano fare gli strati sociali
piu colti? Per far vedere che andava tutto
bene, inforcarono pure le loro spettive signore.

E la storia, forse, sarebbe anche finita Ii.
Ma a quel punto uncerto marchese de
Filiberthe, seduto in tribuna d'onore con
la moglie e i parenti della moglie, senti
improvvisamente il gentlemen svegliarsi dentro
di lui. Ando in mezzo al campo, pallido
e risoluto nel suo chiaro completo estivo, e
chiese con voce glaciale se qualcuno, e caso
mai chi, desiderava mancare di rispetto
alla marchesa de Filiberthe sua sposa. Cosi
dicendo lancio verso la folla una manciata di
biglietti da visita con scritto: Philippe Hertal de
Filiberthe. (Ah, quanto si deve essere prudenti!
Quant'é dura, ingannevole, imprevedibile la
vita!) Gli rispose un silenzio di tomba.

Ed ecco che piano piano, al passo,
montati a pelo su belle eleganti signore di
razza dal garretto sottile, non meno di
trentasei signori si avvicinarono alla marchesa
de Filiberthe con lo scopo di offenderla e
sentirsi gentlemen anche loro come |l
marchese suo sposo. Ma lei dallo spavento
aborti all'istante, e davanti al marchese, tra gli
zoccoli delle donne scalpitanti, risuond un
vagito  infantile. I marchese, cosi
inaspettatamente foderato d'infanzia, munito e
completato di un bambino nel momento stesso
in cui agiva in nome proprio e in veste di
gentleman adulto e autosufficiente, si
vergogno e se ne tornd a casa, mentre dagli
spettatori si alzava un boato di applausi.'®
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XII1) “Il garzone, ovvero nuovo acciuffamento”

Gingio e Mientus... alla ricerca del “garzone”:

"In periferia, in periferia”, ripete. “Ce lo troviamo li un bel
garzone, li ce lo troviamo di sicuro!” L'immagine del garzone tingeva
il mattino di bei coloriluminosi: che bello, che divertimento
traversare la citta alla ricerca del garzone! Chi diventer6? Che
faranno di me? In quali circostanze verro a trovarmi? Non ne so
nulla, sgambetto di buon passo dietro il mio signore e padrone
Mientus, incapace di soffrire o di rattristarmi, perché in realta mi
sento allegro!'*®

Ci si avvia verso
i “bassifondi”!

Svoltammo in via Grodjecka. Polvere,
smog, baccano, aria irrespirabile; qui
finiscono le case; cominciano le casette e
certi incredibili carretti con tutte le derrate dei
venditori ebraici: montagne di verdure, di
piume d'oca, di latte, di cavoli, di grano, di
fieno, di ferraglia e di cianfrusaglie riempiono
la strada di tonfi, botti e tintinnii. Su ogni
carro si dimena un contadino o un ebreo:
contadino di citta, ebreo di campagna, Dio
solo sa chi sia meglio. Sempre di piu e
sempre piulontano ci addentriamo nei
bassifondi, nell'estrema periferia del citta, e li
sempre piu denti cariati, orecchie tappate con
il cotone, dita fasciate di stracci, capelli
impastati di grasso, rutti, facce brufolose,
puzza di cavolo e di stantio. Pannolini stesi
alle finestre.'”’

“La faccia, sempre la faccia!” osservo

Si capisce che |l

Mientus con la solita volgarita. “Come da | garzone deve
noi scuola! Non c'é da stupirsi che siano | essere “contadino”.
divorati dalle malattie e soffocati dalla|Ma non & facile
miseria: come si fa a non divorare e soffocare | trovarne uno
una simile razzumaglia? Pagherei per sapere | “autentico”.

chi diavolo li ha ridotti cosi: secondo me sono
stati addestratii, da soli mica ce
l'avrebber fatta a produrre tanta bruttura,
sporcizia e porcheria. Come mai da loro esce
fuori tutto questo sporco e dai contadini
nessuno, malgrado il fatto che non si lavino
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mai? Chi, domando e dico, ha trasformato
questo bravo e onesto proletariato in una
fabbrica di immondizia? Chi gli ha insegnato
tutte queste schifezze e smancerie? Questa
e Sodoma e Gomorra, altro che la patria del
garzone! Avanti, ancora avanti! Quando si
alzera il vento?” Ma di vento non c'é traccia,
calma piatta, I'umanita sguazza nellumano
come un pesce nello stagno, il fetore sale al
cielo e del garzone neanche lombra. [...].
“Tutta faccia”, disse Mientus, ‘niente di
autentico, niente di naturale, tutto imitato,
posticcio, fasullo, menzognero”. E intanto del
garzone neanche l'ombra. Finalmente ecco
un apprendista niente male, un biondino
simpatico e ben fatto, ma purtroppo provvisto
di coscienza di classe e di riferimenti a Marx.
“Faccia!” sentenzio Mientus, “bel filosofo
davvero”. [...]. “Qui é tutto un bidone, proprio
come a scuola. La periferia scimmiotta la
citta. Per la miseria! Praticamente queste
classi inferiori non sono che le classi della
scuola media. Questi sono scolari di prima
media, e quindi mocciosi. Ma corpo d'un
cane, quand'e che ci libereremo della scuola?
Avanti, andiamo avanti!” [...]."*

Ma non riuscii a muovere un passo. |l
canto mi mori sulle labbra. Lo spazio. Sullo
sfondo una mucca. La terra. In lontananza
un'oca che passa. Il cielo a perdita d'occhio.
Laggiu tra la nebbia la linea scura
dell'orizzonte. Mi fermai al limitare della citta,
sentendo che senza il gregge, senza dli
oggetti fabbricati, senza I'umano degli uomini
non ce l'avrei mai fatta. Afferrai Mientus
per un braccio.

“Non ci andare, Mientus, torniamo
indietro. Non uscire dalla citta”.

Circondato da piante e arbusti
sconosciuti, tremavo come un foglia al vento.
Deprivato degli uomini, le deformazioni (=
deformacje) ch'essimi avevano causato

Gingio ha
bisogno
dell’*umano”, anche
delle “deformazioni”
ch’esso gli infligge...
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parevano, senza di loro, assurde e prive
d'ogni giustificazione. Anche Mientus provo
un attimo di esitazioni ma la prospettiva del
garzone ebbe la meglio.

“Avanti!” grido roteando il bastone. “Da
solo non ci vado, devi venire anche tu!
Andiamo, andiamo!” [...]."%°

Spariscono la terra, i camini, le torri,
siamo soli. Il silenzio & cosi spesso che par di
sentire le pietre fredde e lisce affondate
dentro la terra. Cammino senza sapere piu
niente, il vento mi ronza nelle orecchie,
cullato dal ritmo dei passi... La natura. Non la
voglio la natura, la natura per me sono gli
uomini, Mientus torniamo indietro, preferisco
la calca del cinematografo all'ossigeno dei
campi. Chi ha detto che l'uomo diventa
piccolo al cospetto della natura? Al contrario,
io cresco, ingigantisco, divento fragile, mi
sento denudato e servito sul vassoio delle
vaste distese naturali. In tutta la mia
innaturalezza umana. Ah, dov'e il mio bosco,
il mio folto di occhi, di bocche, di parole, di
sguardi, di volti, di sorrisi e di smorfie? [...].""°

Vedi sopra.

“Sor signorino mio, mi lasci per carita,
compatisca, mi lasci perdere!”

“Senti, brav'uomo”, disse Mientus. “Ma
che succede? Si puod sapere perché avete
tutta questa paura di noi?”

Al suono della parola “uomo” i latrati
nelle casupole e gli steccati ripresero con
raddoppiata intensita e il bifolco divenne
bianco come un cencio.

“Pieta, pieta! Ma che so’ un omo, io? La
mi lasci andare!”

“Cittadino!” disse allora  Mientus
conciliante. “Ma che vi siete ammattito? Si
puo sapere perché abbaiate cosi, voi e
vostra moglie? Abbiamo le migliori intenzioni
di questo mondo”.

Al suono della parola “cittadino” i latrati
triplicarono di intensita e la contadina scoppio

Il “garzone” (in
piu, se “contadino”)
ha paura
dellumano’;
figuriamoci
dellinterumano”!
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in singhiozzi:

“Pe’ carita di Dio, non € mica un
cittadino, ma quale ciddadino! Oddio che vita,
che vita, arieccoli daccapo con
I'Intenzioni! Dio ce ne scampi e liberi!”

“Amico mio!” disse Mientus. “Ma che
succede? Non vogliamo mica farvi del male,
vogliamo solo il vostro bene!”

“Amico?” gridd il bifolco impaurito.

“Il nostro bene?” strilld la contadina. “O
che siamo noialtri? Cani, cani, ecco che
siamo! Bau! Bau!”

A un tratto il lattante attaccato al seno
abbaid e la contadina, accorgendosi che
eravamo solo in due, ringhid e mi appioppo
un morso nella pancia. Dovetti strappargliela
a forza! Ma gia dietro ai recinti spuntava fuori
tutto il villaggio, abbaiando e ringhiando:

“Fatti sotto, Gosto! Nun c'é d’ave’ paura!
Azzanna! Saltagni addosso! Dagnene
all'Intenzioni! Dagnene a i' Curturale! Piglia!
Mordi i' gatto! Giu! Giu!”

[...]

Era la prima volta che vedevo un intero

consesso d'uomini trasformarsi
repentinamente in cani per mezzo del
mimetismo e per sfuggire a

un’umanizzazione applicata in dosi massicce.
Ma come difenderci? Sappiamo tutti come
proteggerci da un cane oppure da un
contadino, viceversa nessuno sa che diavolo
fare contro bifolchi che ringhiano, latrano,
abbaiano e cercano di morderti. Mientus
lascia cadere il bastone. lo fisso con occhio
spento I'erba bagnata e misteriosa dove tra
non molto renderd I'anima in circostanze a dir
poco ambigue. Addio parti del mio corpo!
Addio faccia e addio anche a te, culetto ormai
familiare!™

E certo li, in quel punto preciso,
saremmo stati divorati in modo mai visto,
quand'ecco che di colpo tutto cambia, squilla

Scongiurata la
perdita del culetto!,
perdita che avviene
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un clacson, un'auto si fa strada tra la folla, si
ferma e mia zia Hurlecka, nata Lin, mi vede e
grida:

“Gingio! Ma che ci fai qui, bambino
mio?”

E senza rendersi conto del pericolo,
senza vedere niente di niente, come tutte le
zie, scende imbacuccata nei suoi scialli e a
braccia aperte si precipita a baciarmi. Oddio,
la zia! Dove mi nascondo? Preferivo quasi
finire sbranato vivo, che pescato dalla
zia sulla strada maestra. Quella zia I mi
aveva visto bambino, in lei sopravviveva
ancora la memoria delle mie brachette
infantili, mi aveva visto sgambettare in culla.
Eccola che mi raggiunge, mi stampa un bacio
in fronte, i contadini smettono di abbaiare
e scoppiano a ridere, tutto il paese si torce
dalle risate vedendo che non sono il pezzo
grosso che credevano, ma il cocco della zia!
L'equivoco si chiarisce. Mientus si toglie il
berretto e la zia gli sbatte sotto il naso una
mano ziesca da baciare. [...].""

quando,
all’apparenza
perlomeno, si € stati
espulsi dal consesso
umano (“per
sfuggire a
un’umanizzazione
applicata in dosi
massicce”), larrivo
della “zia” trasforma
Puomo in “bambino”
e, tranquillizzati i
contadini, li spinge
al riso!

L'autista strombazza. La macchina fila.
Filano pali ed alberi, casupole, pezzi di siepi,
pezzi di terra lavorata, pezzi di boschi e prati,
pezzi di chissa che posti. Pianura. Le sette.
Fa buio, l'autista fa sprizzare due coni di
elettricita, la zia accende la luce interna € mi
offre le caramelle dell'infanzia. Mientus, per
quanto stupito, succhia caramelle anche lui,
mentre pure la zia succhia con la borsetta in
mano. Succhiamo tutti. Donna, se ho
trent'anni ho trent'anni, possibile che tu non
lo capisca? No, non lo capisce. E troppo
buona. Troppo bonacciona. La bonta fatta
persona. Affogo nella bonta ziesca, ciuccio le
sue caramelle dolciastre, per lei ho sempre
due anni, anzi per lei neanche esisto, non ci
sono proprio:io sono | capelli dello zio
Eadward, il naso del babbo, gli occhi della
mamma, il mento dei Pifczycki, il mio corpo é

La “zia”, in
quanto “zia”, “non
capisce”; e “affoga”
nella sua bonta — e
nella sua cretineria —
il nipote che

1) ha sempre due
anni!

2) Non esiste
neppure; perché e
solo un
“campionario di
cimeli di famiglia”!
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un campionario di cimeli familiari. La zia si
immerge a capofitto nella famiglia e mi
avviluppa tutto nello scialle. [...].""

| nostri due eroi sono ospitati dalla zia... e qui Mientus incontra il

suo “garzone”!

Ma ecco, a un tratto, Mientus fermarsi
con laforchetta a mezz’aria. Impietri, le
pupille gli si fecero scure, la faccia sbianco, le
labbra si schiusero e un sorriso radioso
illumino da parte a parte la sua brutta faccia.
Un sorriso di riconoscimento e di saluto: ciao,
sei tu! Sono io! Appoggio le mani alla tavola,
si piego in avanti, il labbro superiore gli si
contrasse come in un singhiozzo; ma invece
di piangere si piegd un po’ piu in avanti.
Aveva visto il garzone! Il garzone era Ii, in
sala da pranzo! |l camerierino! Era lui, il
garzone! Non avevo dubbi: il camerierino che
serviva i piselli era I'agognato garzone.

Il garzone! Stessa eta di Mientus,
diciotto anni al massimo, né alto né basso,
né bello né brutto, i capelli chiari ma non
veramente biondi. Si aggirava per la stanza
servendo a tavola scalzo, il tovagliolo sul
braccio sinistro, senza colletto, la camicia
chiusa dauna spilla, nell’abituale vestito
festivo dei ragazzi di campagna. Anche lui
aveva la faccia, ma una faccia che non
aveva niente a spartire con quella
tremenda di Mientus; la sua era una faccia
naturale, non indotta; una faccia
qualsiasi, popolana, tagliata con l'accetta.
Non era un viso diventato faccia, ma una
faccia mai assurta alla dignita di viso, una
faccia uguale a una gamba! Era indegno di
un viso rispettabile allo stesso modo che era
indegno d’esser biondo e indegno d'esser
bello: era un servitorello indegno d'essere
cameriere! Cambiava i piatti in tavola senza i
guanti, calzo, ma nessuno se ne stupiva: a

Una veloce
caratterizzazione del
garzone: egli ha una
faccia “non indotta”;

non ha un viso
diventato faccia, ma
una faccia
mai assurta alla
dignita di viso, una
faccia uguale a una
gamba!

Un culmine!

Qui é descritta la
faccia senza
maschera — vedi piu
avanti la maschera
sotto la quale non
ce il wvolto -,
'assenza totale
dellartificio, quasi la
natura allo stato
puro.

E chiaro, si tratta
di un’utopia; ma di
un’utopia ben
rappresentata!
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un ragazzetto cosi non sidava la livrea. |l
garzonel... Che disdetta trovarlo proprio qui,
in casa degli zii ![...].""*

Mientus si prepara a incontrare il “garzone” (= colui che non ha

una faccia “indota”; 'uomo allo stato di natural):

“Accidenti!” ringhio. “Non bastava la
marmellata, anche le mele, ci hanno messo!
Nascondile nell'armadio. Leva le bottiglie
d'acqua calda, non voglio che lui le veda...”

Tremava di quella rabbia che dissimula
la paura del destino, la rabbia suscitata dalle
faccende umane piu intime e personali.

“Gingio” sussurrd tutto tremante,
affettuoso, sincero. Hai visto? Ha una
faccia normale, non contraffatta! Una
faccia senza smorfie! E il vero garzone, non
ne troverd mai uno meglio di questo! Aiutami!
Da solo non ce la faccio!”

“Calma! Che vuoi fare?”

“Non lo so, non lo so. Se potessi farci

amicizia... se riuscissi
a fra...fra...ternizzarci...” confesso
imbarazzato. "Frater...nizzare! Essere

com...pagni! Ti prego! Aiutami!”
Il camerierino entro nella stanza. [...].""°

Che vorra dire
fra...fra...ternizzare”?

Forse diventare
come il garzone
faccia non “indotta”?
“Forma” non ancora
formata?

Dietrofront e
annullamento della
creazione?

Il tempo passa e il rapporto si impantana; i nostri due eroi si
trovano costretti a trattare il garzone come un garzone (altrimenti che
succederebbe? Cesserebbe d’essere un garzone!).

Gingio ha un’idea quasi geniale:

[...]. Allora chiesi:

“E sganassoni dal padrone, ne prendi?”

Si illumind di colpo ed esclamo con
allegria campagnola: “Ha voglia lei, se i
piglio! Li piglio si!”

Aveva appena finito di dirlo, che balzai
su come una molla, presi I'abbrivio e lo colpii
di rovescio sulla guancia sinistra. Nel silenzio
della notte la botta rintrond come un colpo di

L’abbiamo gia
detto: un garzone,
perché tale sia e
rimanga, bisogna
che sia trattato da
garzone.
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pistola. Il ragazzo si portd la mano alla faccia,
ma subito la riabbasso e si alzé in piedi.
“Orco boia, signore, lei si che mena
sodo!” mormorod sorpreso e I'ammirato.
“Fuori!” gridai.
Usci. [...].""°

Mientus, invece, si fa picchiare... Con il che, trattandosi di una
ceffonata “ordinata”, il garzone non € cambiato di un ette! E solo un
garzone che ha obbedito al padrone che gli chiedeva di dargli un

ceffone!

Verso 'una del mattino, eccolo arrivare.
Non entrd direttamente: prima sbircid
attraverso la porta socchiusa per vedere
se dormissi, si infild alla chetichella con I'aria
di chi torna da una baldoria notturna, e subito
giro lo stoppino della lampada. Si spoglio
veloce. Mentre si chinava sopra la lampada
vidi che la sua faccia aveva subito nuove
orribili trasformazioni: dal lato sinistro era
gonfia e sporgente come una mela, ma una
mela cotta, che colasse giu tutta spappolata.
Dannato rimpiccolimento! Rieccolo di nuovo
nella mia vita, stavolta sulla faccia di un
amico! L'aveva avuto il fatto suo, pensai tra
me e me, altroché se l'aveva avuto. Quale
forza poderosa l'aveva conciato in quel
modo? Rispose alla mia domanda con voce
un po' troppo stridula e sottile:

“Sono stato giu in cucina. Ho fra...
ternizzato con il garzone. M'ha picchiato in
faccia”. [...]."""

~

No! Non e
possibile
“fraternizzare”!
Vedi, qui come
altrove, il troppo che
stroppia: “Sil”
confermo con gioia,

ma una gioia
artificiale e un po’
troppo stridula.
‘Siamo fratelli.
Finalmente c¢i ho
parlato™.''®

Non a caso |l
garzone lo
considera “un po’
matto”!""®

Ma dove sono
mai la liberté,

Iégalité, la fraternité

etc.?
Da

parte!

nessuna

Notte di tormento! Non sapevo che fare.
Fuggire alle primeluci dell'alba? Ero
assolutamente certo che il vecchio
Franciszek avrebbe riferito agli zii la storia
delle chiacchiere e delle botte in faccia
scambiate con il garzone. Allora si che si
sarebbero scatenati il sabba infernale, lo

1) Se la “zia” sapra
quel che e accaduto:
di nuovo la
“cuculizzazione”
(anche se questa e
presente fin
dall’inizio).
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stridore, il falso, i giochi diabolici e /a faccia,
si, daccapo la faccia! E il culetto! Era forse
per questo che ero scappato via da casa
Giovanotti? Avevamo svegliato la
bestia! Avevamo scatenato la servitu! In
quella notte di tregenda, giacendo insonne
nel letto, capii finalmente il segreto del
maniero campagnolo e della nobilta rurale,
quel segreto i cui molteplici e oscuri sintomi
m'avevano fin dal primo momento fatto venire
una premonizione di faccia e dell'angoscia ad
essa connessa! Quel segreto era la servita.
Il segreto dei signori erano i plebei.
Contro chi sbadigliava lo zio? Contro chi si
inflava in bocca un'ennesina  prugna
caramellata? Contro la plebe, contro i suoi
servitori. Perché non aveva raccolto |l
portasigarette scivolato per terra? Ma perché
glielo raccogliessero i servi. Perché tutte
quelle  attenzioni forzate, perché tanta
cortesia, tanti riguardi, tanti salamelecchi
e tanto bon ton? Per distinguersi dalla servitu
e mantenere le usanze signorili contro di loro.
[...].

[...] L'orgogliosa nobilta di
nascita dello zio affondava le radici
direttamente nel substrato plebeo,
attingeva linfa dalla plebe. In citta si era
serviti per vie indirette, in forme discrete, era
un servirsi reciproco gli uni con gli altri:
qui invece il padrone aveva il suo villico
privato e personale al quale tendere il piede
perché gli lucidasse le scarpe... Lo zio e la
zia erano certo al corrente di cosa si diceva
di loro in cucina e di comeli vedevano
l'occhio burino del servidorame. Sapevano,
ma non permettevano che se ne parlasse.
“Rimuovevano (= f#tumili), soffocavano,
ricacciavano la loro consapevolezza nei piu
remoti recessi del cervello.”'®

2) Il comportamento

dei nostri due eroi
ha svegliato la
“bestia”; cioe le
possibilita di
rivendicazione dei
‘garzoni”’; non a
caso il fatto viene
definito
“sovversivo”.'?

3) Dov’e la

“sovversione? Forse
nel fatto che, a
partire dalla presa di
coscienza
(innescata dallo
scambio dei ceffoni)
del fatto che Ila
forma del padrone &
connessa (anzi
deriva da essa) alla
non-forma del servo,
quest’ultimo aspirera
anch’egli ad una
sua forma? (Un'altra
rappresentazione

della dialettica
servo-padrone?).
4) Quindi: e

diventata evidente la
“lotta” tra garzone e
nobile. Anche che
Puno si definisce in
rapporto all’altro.

5) Infine, si parla il

piu chiaramente
possibile della
“rimozione”!

2) Si tratta di quella
della “zia” e di
tutte le zie e di tutti

gli zii — che sanno
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che i camerieri i
conoscono  meglio
degli altri, meglio di
se stessil; ma
rimuovono la cosa.
(Anche se la “cosa”
che viene rimossa
fondamentalmente e
un’altra: che
ciascuno e destinato
ad avere una
formal).
Diversamente da
quello che faceva
Montaigne (autore
prediletto da
Gombrowicz).

XIV) “Apoteosi di facce e nuovo agguantamento”

Il comportamento di Mientus continua a preoccupare sia per il
suo versante sinistrorso'®® che per il suo aspetto “pede”; vedi, ad
esempio, quando, al dessert, “invece di rispondere alla zia,
improvvisamente si incantd con un sorriso umile e nostalgico sul
muso affilato e stridente [evidentemente: del garzone], il cucchiaino a
mezz’aria.'®

Ad un certo punto lo zio Konstanty lancia a Gingio I'amo di una
discussione libera... Vediamo come va:

[...] Dopo  mangiato  mi prese Lo zio non riesce
sottobraccio e mi condusse nel fumoir. a capire linteresse

“Il tuo amico”, disse in tono realistico e | per un ragazzo da
aristocratico insieme “E un pede... pede... | parte di un altro
Uhm... Quello punta Walek! Hai notato? Eh, | ragazzo al di fuori
eh! Beh, purché non lo sappiano le signore. | dell’orizzonte della
Anche il principe Seweryn, di quando in | perversione.
quando, non disdegnava!’ Gingio cerca di

Allungo davanti a sé le lunghe gambe. | esasperarlo al
Accidenti, con che aristocratica maestria | massimo, allo scopo
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l'aveva detto! Con quale signorile savoir
faire, raggiunto grazie al contributo di
quattrocento camerieri di ristorante, settanta
barbieri, trenta jockeys e altrettanti
maitres d’hotel!l Con che compiacimento
aveva esibito la sua piccante, alberghiera
mondanita di bon vivant e grand seigneur!
Non altrimenti I'aristocratico di razza,
trovandosi a contatto con degenerazioni
e vizi sessuali, manifesta la sua virile
esperienza di vita, appresa da camerieri e
barbieri! Su di me, invece, la smaliziata
saggezza alberghiera dello zio ebbe I'effetto
di infuriarmi come un cane che veda il gatto,
e la cinica facilita con cui sceglieva la
spiegazione piu comoda e signorile mi
riempi di indignazione. Dimenticaii miei
timori e, che Dio mi perdoni, per il puro
gusto di far dispetto, gli spiattellai tutto.
Quella sua dannata maturita da
Grand Hotel mi fece schizzare come un
razzo nella immaturita piaacerba e
decisi di servirgli un piattino un po’
meno arzigogolato ed elaborato di quelli
che mangiava al ristorante.

“Non é affatto quello che pensi tu”,
replicai ingenuamente. "Lo fa cosi... Ci fra...
ternizza”.

Kostanty si stupi:

“Fraternizza? Come sarebbe a dire
fraternizza? Che intendi per ‘fraternizza’?”

Spiazzato, mi guardava di traverso.

“Fra... ternizza”, replicai. “Vuole
fra...ternizzarci”.

“Fraternizza con Walek? Ma come
sarebbe, fraternizza? Forse vuoi dire che
mette su la servitu? Un agitatore, un
bolscevico, quella roba li, en?"

“No, no: ci fraternizza da ragazzo a
ragazzo’.

Lo zio si alzd, scosse la cenere in
silenzio, cercando le parole.

di rivelare in lui |l
massimo di
immaturita:
spalmandogli
addosso una “molle
ingenuita  verdolina
(giovanile)”.

La questione
fondamentale - cio

che risulta impossibile
allo zio di capire se
non nei termini
del’lomosessualita

(perversione) o della

sovversione — € il
fraternizzare tra
compagno e
compagno: sic et
simpliciter (“No?”
replicai
testardamente. “No!
Fra...ternizza puro
e semplice, senza
niente, nudo e
crudo!").

Come a dire: c’e la
possibilita che esista
una fraternizzazione
tra forme al posto di
una lotta, talvolta,
come abbiamo visto,
oltremodo violenta tra
esse!
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“Fraternizza”, ripeté. “Fraternizza con |l
popolo, eh?”

Cercava disperatamente di dare un
nome alla cosa, di renderla accettabile dal
punto di vista mondano, sociale ed
esistenziale: per lui la semplice
fraternizzazione tra ragazzi era qualcosa di
inconcepibile, roba che nessun buon
ristorante avrebbe mai servita. Lo infastidiva
soprattutto il fatto che, sull'esempio di
Mientus, pronunciassi “fra...ternizza” con
quella specie di balbettio timido e
vergognoso. Fu quello a fargli perdere
completamente la bussola.

“Fraternizza con il popolo?” chiese
cautamente.

“No, fraternizza con il ragazzo”,
risposi.

“‘Ma per che fare? Per giocarci a
pallone, o che?”

“No. Lo sente compagno perché € un
ragazzo come lui. Fra-ternizzano da
ragazzo a ragazzo.”

Lo zio arrossi, probabilmente per la
prima volta da quando aveva cominciato a
frequentare il barbiere: il rossore a
rebours dell'adulto sperimentato di fronte a
un povero ingenuo. Estrasse l'orologio, lo
guardo, lo carico, cercando il giusto termine
scientifico, politico, economico, medico, nel
quale rinchiudere quelllambigua materia
sentimentale come in una scatola.

“Ma cos'e, una specie di perversione?
Un complesso? Fra...ternizza? Sara mica
un socialista? Un democratico? Fra...
ternizza? Mais qu'est-ce que c'est
fra...ternizza? Comment
fra...ternizza? Fraternite, = quoi,  €galite,
liberte?"

S'era messo a parlare francese. Non
aggressivamente, anzi, al contrario, come
chi cerchi riparo e letteralmente si rifugio nel
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francese. Di fronte al ragazzo si trovava
completamente disarmato. Accese una
sigaretta, la spense, accavallo le gambe, si
tormento i baffi.

“Fraternizza? What is that
fra...ternizza? Ma che diavolo! Il principe
Seweryn..."

Continuavo con tranquilla ostinazione
a ripetere '"fra...ternizza" e per nulla al
mondo avrei rinunciato alla molle
ingenuita  verdolina che andavo
spalmando addosso allo zio.

"Kocio!" disse bonariamente la zia,
apparsa sulla soglia con un sacchetto di
caramelle in mano. “Non prendertela cosi:
sono sicura che lui fraternizza in Cristo,
fraternizza nell'amore del prossimo”.

[...]

“No!” replicai testardamente. “No!
Fra...ternizza puro e semplice, senza
niente, nudo e crudo!"

“Ah! Lo dicevo che € un pervertito!”
esclamo lo zio.

“‘Neanche per sogno. Fra...terniza
senza nulla, senza perversioni né altro.
Fraternizza da ragazzo."

“‘Ragazzo? Ragazzo? Ma che vuol
dire? Pardon, mais qu’est-ce que c'est
ragazzo? Faceva il finto tonto. [...]."**

Ma saltando un bel po’ di delizie, veniamo alla trasformazione,
operata sempre dallo zio, del’'omosessualita in bambineria:

[...]

Per fortuna lo zio Konstanty, entrato
nella stanza, udi le sue minacce.

“Quale ‘signor Mientaiski’?" esclamo.
“Ma chi vorresti schiaffeggiare, mio caro
Zygmunt! Uno sbarbatello col latte
sulle labbra, uno che va ancora a scuola?
Quello li va preso a scapaccioni sul sedere!
Zygmunt si inceppo, arrossi dei suoi

Difficile questione
da dipanare.

Probabilmente
qui  'omosessualita
ce.

La
“fraternizzazione” &
un passo  verso

'omosessualita o ad
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propositi d'onore. Dopo le parole dello zio
come faceva, lui piu che ventenne, a
schiaffeggiare per motivi d'onore un
marmocchio di neanche diciotto primavere,
ora soprattutto che il diciotto era stato
sottolineato e messo in rilievo? Il brutto,
tuttavia, era che Mientus stava in un'eta di
transizione, e se per i signori era a tutti gli
effetti un marmocchio, per la plebe invece,
che matura piu in fretta, era un signore fatto
e finito e il suo volto aveva il valore
incontestabile di un volto di signore. In altre
parole il viso di Mientus era abbastanza
valido perché Walek lo picchiasse come |l
viso di un signore, ma non abbastanza
perché i signori ci potessero prendere sopra
la loro soddisfazione. Zygmunt lancio al
padre un'occhiata furente per
quell'ingiustizia di natura. Ma a Konstanty
neanche passava per la testa che Mientus
potesse essere nient'altro che
un marmocchio: proprio lui che, a pranzo, ci
aveva brindato da pari a pari in onore della
sua supposta omosessualita, adesso
rinnegava ogni affinita, lo trattava come un
MOCCiOoso, come un
ragazzino, minimizzando la sua eta! La sua
era una questione d'orgoglio, con la razza
non si scherzava! Il signore che la Storia,
nella sua inesorabile marcia, depredava di
beni e poteri, manteneva pur sempre la sua
razza nell'anima e nel corpo, soprattutto nel
corpo! Poteva anche sopportare la riforma
agraria e il generale livellamento giuridico-
politico, ma alla sola idea di un'eguaglianza
corporea e fisica, di una fra...ternizzazione
personale, il sangue gli ribolliva di brutto.
Qui I'eguaglianza toccava il riflesso istintivo
di disgusto dell'individuo, le secolari riserve
della razza cui sta di guardia il riflesso
istintivo di disgusto, il moto di repulsione,
l'orrore, I'abominio! Si portino pure via le

essa equivale.

Ma l'essenziale e
altrove?

Forse.

In che cosa?

1) Nel rifiuto dello
zio di considerare la
“cosa” apertamente.

2) Nel concepire
qualsiasi rivoluzione,
tranne quella che
comporti la
contaminazione del
“corpo”.

3) A questo scopo
serve la
trasformazione di
Mientus in
“marmocchio”. Lo
stesso gesto fatto da
Pimko. Tutti devono
essere bambini,
culetti, incuculizzabili!

Comunque, nel
sottofondo, permane
lallarme provocato
dalla scomparsa
possibile della lotta
tra forme (una sorta di
cessazione della lotta
— perlomeno della
diversita — di classe).
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terre! Introducano pure le riforme. Ma la
mano del signore non cerchi mai la
mano del garzone, le sue guance non

cerchino la zampaccia volgare. Ma
come? Andareverso il volgo cosi,
spontaneamente, per puro sentimento?

Tradire larazza, vezzeggiare la servitu,
adulare in modo ingenuo e diretto
le membra, i gesti, i detti dei domestici,
invaghirsi della quintessenza contadina? E
in che posizione veniva a trovarsi un
signore il cui servo era l'oggetto di tale
entusiastico plauso da parte di un altro
signore?... Ma no, ma quale signore!
Mientus non era che ragazzino, un pischello
qualunque! Quelle erano bravate
adolescenziali, era colpa della propaganda
bolscevica. [...]."*°

Tutto il mondo €& “scuola”; quindi, anche questa volta, sia a
Gingio che a Mientus che allo stesso garzone, Walek, ormai
licenziato, tocca fuggire!

Ad un certo punto della fuga, Gingio deve andare a prelevare il

garzone:

[...]. Per quali vie si cade in queste vie
tortuose e anormali? La normalita non é
che una corda da funambolo sull'abisso
dell'anormalita. Quanta segreta follia si
cela nellordine consueto! Impossibile
prevedere come e quando il corso degli
eventi portera a rapire un garzone e
scappare nei campi. Quanto meglio sarebbe
stato rapire Zosia. Se proprio dovevo rapire
qualcuno, quella era lei: la cosa normale e
regolare era rapire Zosia da quel castello di
campagna, se c'era qualcuno da rapire la
era Zosia, non quell'imbecille di un garzone.
E nella penombra del corridoio fui preso
dalla tentazione di rapire Zosia: un bel
rapimento nudo e crudo, oh si, rapire Zosia

Qui non c’e¢ nulla
di normale:
omosessualita,
suicidio etc.

Sullo sfondo, ma
neanche tanto, Ila
constatazione che, in
quel “luogo”, l'ultimo
da cui il Nostro fugge,
ciascuno cerca di non
“formare” I’altro,
ciascuno ambisce alla
pace dei sensi, delle
forme.

Ciascuno
ambisce ad evitare la
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in modo inequivocabile!

Ehi! Rapire Zosia! Rapire Zosia da
adulto, da signore gentiluomo, come
sempre si era usato rapire. Cercavo di
difendermi da quel pensiero, dimostrarne
linfondatezza, ma piu avanzavo sulle assi
traditrici del parquet e piu la normalita mi
tentava, mi seduceva l'idea di un rapimento
semplice e naturale, contrapposto a questo
qui, cosi cervellotico. [...]. Adesso pero la
forza ce l'avevo. E se invece di andare dal
garzone fossi andato in camera da letto
della zia per tirarle una bella accettata?
Pussa via, pussa via o mia infanzia!
Infanzia? Ma Dio benedetto e santo, anche
il garzone era linfanzia: se andavo
aprendere il garzone, tanto valeva
prendere ad accettate la zia, era la stessa
cosa... Zac, zac, con laccettal Che
bambinata. Tastavo cautamente con |l
piede, un cigolio appena piu forte poteva
tradirmi, ma mi pareva di tastare come un
bambino, di procedere come un bambino.
Che bambinata. Ero attanagliato da una
triplice infanzia: con una sola me la sarei
potuta cavare, ma quelle erano tre. Primo:

linfanzia  della  spedizione verso |l
camerierino, il garzone. Secondo: il ricordo
dei fatti wvissuti qui tanti anni fa.

Terzo, I'infanzia della signorilita: in quanto
signore ero anche un bambino. Si, esistono
sulla terra e nella vita luoghi piu 0 meno
infantili, ma una proprieta di campagna ¢
probabilmente il piu puerile ditutti. Qui
signori e popolani si tengono e si
mantengono reciprocamente in infanzia,
qui tutti son bambini per tutti.
Inoltrandomi scalzo nei corridoio,
mascherato  d'oscurita, penetravo nel
passato nobiliare e nella mia stessa
infanzia, e mi sentivo avvolto, aspirato,
risucchiato da un mondo sensuale,

lotta ch’e
inevitabilmente lotta
tra  forme. (“Qui
signori e popolani si
tengono e Si
mantengono

reciprocamente in

infanzia, qui tutti son
bambini per tutti”).
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corporeo, infantile e imprevedibile. Cecita
delle azioni. Automatismo dei riflessi.
Atavismo degli istinti. Fantasia signoril-
puerile. Mi pareva di
addentrarmi nell'anacronismo di uno
schiaffo colossale che era al tempo
stesso tradizione plurisecolare e sberla
infantile, e che svelava d’un sol colpo il
signore e il bambino. Tastavo la ringhiera
delle scale sulla quale un tempo solevo
scivolare veloce da cima a fondo,
inebriato dall'automatismo  della  corsa.
Infantile, infante-re, bambino, signor
bambino scatenato, ah se glielo assestavo
ora un colpo d'ascia, col cavolo che se la
cavava la ziettal Ebbi paura della
mia forza, delle mie unghie, dei miei
artigli, dei miei pugni, nel bambino
temetti I'uvomo. Che ci facevo su quelle
scale, dove andavo, afare che? E riecco
tornarmi in mente il rapimento di Zosia
come unico motivo plausibile della mia
impresa, unica soluzione Vvirile, unica
posizione giusta per un uomo... Rapire
Zosia! Rapire Zosia viriimente! Cercai di
scacciare il pensiero, ma lui mi
importunava... mi ronzava dentro.

... mi ronzava dentro. [...]."*°

Tralasciamo di nuovo un bel po’ di delizie per arrivare al
momento in cui tutto il complotto si scopre e, ad un certo punto, il
ragazzo, il camerierino, colpisce! Una vera e propria rivoluzione!

[...] Succede di tutto... |l
E, con Zygmunt, si gettdo addosso a | “mistico nodo” e
Mientus. | suoi guaiti bambineschi | “saltato”!
avevano fatto uscire i signori dalla grazia Cioé, il supposto

di Dio. Renderlo ridicolo dandogliele sul | divario tra maturita e
culetto! Privare d'ogni significato la sua | immaturita.
fra...ternizzazione, sculacciarlo davanti a In altri termini, nel
Walek e al popolino fuori della finestra! luogo della pace
“Ehi, ehi, ehi!” strilldo Mientus | supposta ma anche
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rannicchiandosi  curiosamente. Balzo
dietro al garzone. Questi, quasi che
I'affratellamento con Mientus gli avesse
ridato forza e coraggio contro i padroni,
in un improvviso ricupero di confidenza
sparo un papagno sul muso di Konstanty.

“Di che timpicci, te?” Il'apostrofo
volgarmente.

Il mistico nodo era saltato! La
mano del servo s'era abbattuta sul
volto del padrone. Schianto, mazzata
e tutte le stelle che no... Konstanty se
l'aspettava cosi poco, che cadde
riverso all’indietro. L'immaturita
dilago per ogni dove. Si udi un tintinnio
di vetri infranti. Buio. Un sasso abilmente
lanciato aveva rotto lalampada. Le
finestre cedettero, il popolo forzd le
entrate e prese ariversarsi lentamente
all'interno, le tenebre si popolarono
di parti di corpo rusticane. Si stava piu
stretti che nell'ufficio dell'intendente
locale. Zampe e piedi... ma no, il volgo
non ha piedi: zampe e zoccoli, un
numero sterminato di zampe e zoccoli
duri, pesanti, massicci. Eccitato
dall'eccezionale  immaturita della
scena, il popolo perdeva ogni rispetto
e voleva fra...ternizzare anche Iui.

[.].%%

forzata (o mistificata), si
riscatena la sovversione
come lotta tra forme (e
ripresa della dialettica
servo-padrone; questa
volta il garzone molla
uno sganassone senza
essere stato invitato a
farlo per pura
obbedienza!).

“Ma che fai, bambino mio, che fai?”

Supplicava [la zia], scalciava, mi
offriva caramelle, ma io proprio come un
bambino la tiro, la tiro, la tiro verso |l
mucchio, ce la cacciodentro... la
prendono, & loro! E dentro! Nel mucchio
anche la zia!

Corsi attraverso le stanze. Non
fuggire, no: correre, correre e basta,
nient'altro che correre correre e correre
inseguendo me stesso e tamburellando
con i piedini nudi sul pavimento.

Gingio fugge...

Con una ragazza a
cui racconta di averla
rapita.

Ma sia la luna,
prima, che il sole, dopo,
sono dei culetti.

L’infanzia continual!

Straordinario!

Qui [I“eskaton”, il
“novissimum”, fatta una
mossa  grottesca,  si
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Sbucai sulla veranda d'ingresso. Da
dietro le nuvole spuntava la luna, ma non
era la Iluna, era un culetto. Un
gigantesco culetto librato sulla cima
degli alberi. Un culetto infantile
aleggiante sul mondo. |l culetto.
Nient'altro, solo il culetto. Dentro casa |l
mucchio selvaggio che rotolava, e qui
fuori il culetto. Foglie d'arbusti agitate
da una brezza leggera. E il culetto.

Mi sentii invadere, attanagliare da
una disperazione mortale. Ero
infantilizzato fino alla cima dei capelli.
Dove correre? Rientrare in casa? Li
c'erano solo schiocchi, botte, rotolio
selvaggio. A chi rivolgermi, che fare,
come inserirmi  nel mondo? Dove
trovare un posto per me? Ero solo, anzi
peggio che solo, infantilizzato com'ero.
Non potevo resistere a lungo cosi da
solo, senza un minimo legame con
qualcosa. Mi precipitai per strada
saltabeccando come una cavalletta sopra
i rami secchi. Cercavo un legame
qualsiasi, una sistemazione nuova,
magari provvisoria: sempre
meglio che vagolare nel vuoto.
Un'ombra si stacco da un albero.
Zosia! Mi afferro!

“Che € successo?” sussurro.™|
contadini hanno attaccato i miei genitori?”

L'afferrai.
“Fuggiamo!” risposi.
Fuggimmo insieme attraverso i

campi, lontano, nell'ignoto, ed era proprio
come se lei fosse stata rapita ed io il
rapitore. Corremmo lungo le prode in
mezzo ai campi finché ci bastdo |l
fiato. Trascorremmo il resto della notte su
di un praticello in riva all'acqua,
rimpiattati tra le canne, tremando e
battendo i denti dal freddo. Le cavallette

mostra attraverso una
“parusial”: quella della
luna e del sole = culetti!

La “zia” — lo “ziesco”
(maledizione del libro e,
prima ancora, dello
“scambio” epistolare”...)
— non esiste piu.

Come facciamo a
dirlo?

O come avviene
questa “scomparsa’?

Semplicemente
perché, al posto della
“zia”, c’é la “casa della

zia”!

Portandoci
allinterno della sua
dimora - che

corrisponde anche alla
nobilta terriera... ma, in
fondo, alla Polonia di

allora, al “mondo” di
allora —: la zia ci ha
mostrato/dimostrato  la
sua “vera realta” e
questa e inconsistente.
Infatti, tutte le
vicende alle quali

abbiamo assistito, se ci
facciamo un po’ piu di
attenzione adesso, sono

state false
rappresentazioni.

Sono state burle
vere e proprie.

Dentro il burlesco,
finiscono anche omo- ed
eterosessualita. La
“fraternizzazione” — sia

del ragazzo che della
ragazza — si rivela un
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stridevano. All'alba un nuovo culetto,
cento volte piu splendido, scarlatto,
apparve all'orizzonte e inondo
il mondo di raggi, obbligando ogni
cosa a proiettare ombre allungate.

[.].128

fallimento...

Gingio, alla fine, si
trova come I'eroe di
Strade violente'®®
quando se ne parte nel
“nulla” che lo attende
quando ha fatto crollare
tutto il suo mondo. O
meglio, quando tutto il
suo mondo gli € crollato
addosso... ed ha deciso
che quel crollo risultasse
al massimo “evidente”.

Ecco la parusia del
mondo come culetto!

Gli astri che
illuminano il mondo sono
culetti.

Gombrowicz
anticipa qui una delle
espressioni piu radicali
dello smascheramento:
se togli la maschera,
sotto di essa non c’e |l
volto (0o “un” volto
qualsiasi).

Non c’e¢ nulla; nel
senso che c’@ solo
“infantilizzazione”:
deturpamento,
rimpicciolimento, sotto la
maschera, di cido che,
rivelato, si  dimostra,
infine, inesistente (tanto
e stato “rimpicciolito”).

Quindi, un Bildung'’s
Roman? Si, ma dove la
Bildung e alla rovescia!
Non €& formazione ma
deformazione!  (Anche
se Fredydurke, che é
uscito un anno prima de
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La nausea di Sartre,
secondo  Gombrowicz
medesimo, anticipa la
forza dello sguardo degli
altri... Per cui ciascuno e
il frutto della Bildun
dell’altro -
I“interumano”... —).

La Polonia e
“nessun posto”;'® quindi
“é dappertutto”!’

Comunque, anche
qui, nel massimo della
disperazione, la ricerca
di un minimo di forma

a cui accomunarsi:
“Cercavo un legame
qualsiasi, una
sistemazione nuova,
magari provvisoria:
sempre meglio che

vagolare nel vuoto”

Gingio, se per un po’ di tempo si comporta come colui che ha
rapito, per amore, Zosia... arriva anche a baciarla, da un certo
momento in poi comincia a progettare di abbandonarla: “Arrivare a
Varsavia, sbarazzarmi di Zosia e ricominciare a vivere! Intendevo
servirmi di lei sono come scusa, come pretesto per allontanarmi con
una certa maturita dal mucchio selvaggio della villa e raggiungere
Varsavia dove, in capo a qualche tempo, avrei potuto cavarmela da
solo”.'®

Poi si rattristava e diceva:

“Lo so che sono stupida. Lo so che
non so niente. Lo so che non sono bella...”

E io ero costretto a protestare. E lei,
sapendo che non protestavo in nome della
realta e della verita, ma solo perché
l'amavo, accoglieva le mie proteste con
delizia, felice di aver trovato un adoratore
incondizionato a priori che [l'amava,
I'approvava, non discuteva, accettava tutto

Sembra che non
ci sia fuga possibile:

1) il sole stesso &
un culetto immenso,
infernale.

2) Esso e |l
segno definitivo
dell'universo, la
chiave di tutti i misteri,
il denominatore ultimo
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tutto con affetto e comprensione...

Dio, la tortura che dovetti subire per
salvare almeno una parvenza di maturita su
quei sentieri tra le stoppie, mentre
laggiu contadini e signori si pestavano e
rotolavano in un obbrobrioso groviglio e
lassu in alto il culetto sospeso nell'aria,
tremendo, implacabile, al suo Zenit,
Sparava i suoi strali, scaricava miliardi
di frecce... Ah, la calda premurosita, la
mortale, appiccicosa tenerezza, I'estasi
reciproca, l'amarsi... Ah, la sfrontatezza di
queste donnette ingorde d'amore, cosi
pronte a intonarsi al concerto amoroso, cosi
disposte a diventare oggetti d'adorazione...

Ma come osava, quel mollusco,
quellameba, quella nullita, consentire
aimiei ardori e accettare la mia

ammirazione, pascersi
avidamente, ingordamente dell'omaggio che
le rendevo? Esiste forse sulla terra e sotto |l
celeste culetto incandescente sciagura
peggiore di quel calore femminile, di

quell'obbrobriosa fidente adorazione
reciproca, di quel rannicchiarsi I'uno
nell'altro?... E il peggio fu che per

ricambiare e per pareggiare lo scambio di
ammirazione reciproca, Si  mise ad
ammirarmi e a interrogarmi su di me con
interesse e attenzione, non perché le
interessassi veramente, ma a titolo di
investimento, ben sapendo che piu si
interessava a me e piu iomi sarei
interessato a lei. Fui quindi costretto a
parlarle di me, mentre lei mi ascoltava con
la testolina sulla mia spalla, facendo di tanto
in tanto una domanda per dimostrarmi che
mi stava sentire. Poi a sua volta, stretta
contro di me, innamorata, mi sazio della sua
ammirazione, mi disse che le piacevo tanto,
che l'avevo colpita fin dal primo istante, che
mi _amava sempre di piu, che ero cosi

di tutte le cose.

3) Il “verde” (=
immaturo, giovanile,
inconscio) che tante
volte abbiamo

incontrato, qui, per la
prima volta, & definito
“verde verdeggiante e

verdissimo”.
4) Qui, in modo
plateale - anche

perché in conclusione
del romanzo — risalta
la “non-
terminabilita”.’*
Dall’lomosessualita
all’eterosessualita...
alla fuga (ripetuta)...
che altro?,
“fabbricatemi una
faccia nuova,
perché debba di
nuovo  fuggirvi e
rifugiarmi  in  altre
persone e correre
correre attraverso
tutta l'umanita. Poiché
lI'unico rifugio di
una faccia é un'altra
faccia e non v'e
rifugio dall'uomo se
non tra le braccia
d'un altro uomo. Dal
culetto poi, non esiste
scampo. Corretemi
pure dietro se volete.
lo scappo con la
faccia tra le mani”.

5) Oltre la “non-

terminabilita”, queste
affermazioni
straordinarie  dicono




163

audace, cosi coraggioso...

“‘Mi hai rapita...” diceva, inebriandosi
delle sue stesse parole. “Mica tutti
l'avrebbero fatto. Mi hai amata e mi hai

rapita cosi, senza chiedere niente a
nessuno, senza paura dei miei genitori...
Amo i tuoi occhi spavaldi, impavidi,
predatori...”

E sotto la sua ammirazione mi torcevo
come sotto la frusta di Satana, mentre il
culetto immenso, infernale sfolgorava e
trapassava lo spazio come il segno
definitivo dell'universo, la chiave di tutti i
misteri, il denominatore ultimo di tutte le
cose.

Stretta contro di me mi ricreava a
modo suo e con calore, timidezza
e goffaggine mi mitizzava nel modo che piu
le conveniva: la sentivo adorare goffamente
le mie qualta e virtu, cercare e
scoprire, flammarsi e divampare... Mi prese
una mano e comincid a carezzarla, io
carezzai la sua, e intanto I'infantile
infernale culetto raggiungeva il suo
Zenit, toccava il culmine e scaraventava
a picco le sue fiamme.

Sospeso nel sommo dello spazio
lanciava i suoi raggi d'oro e d'argento su
tutta la valle e tra tutti gli orizzonti. E
Zosia sistringeva sempre piu addosso,
sempre di piu si fondeva in in me,
m'introduceva dentro di lei. Avevo sonno.
Non ne potevo piu di camminare, ascoltare,

parlare, eppure dovetti continuare
a camminare, ascoltare e rispondere.
ATTRAVERSAMMO CERTI PRATI
DALL’ERBA DI UN VERDE
VERDEGGIANTE E VERDISSIMO,
cosparsa di margheritine gialle, ma le
margheritine  erano timide, nascoste

nellerba el'erba era un po’ scivolosa,
bagnata e molle anzicheno, fumante di caldi

che:

a. “l'unico rifugio
di una faccia &
un’altra faccia” = la
“faccia” e
ineliminabile!

b. “non v’e rifugio
dalluomo se non tra
le braccia d'un altro
uomo” = l'interumano!

c. “dal culetto poi,
non esiste scampo”...
= il sole stesso, che
illumina la terra, € un

enorme culetto!
135




164

vapori sotto il furibondo incendio celeste.
Primule in quantita apparvero ai due lati del
sentiero, ma alquanto anemiche e sbiadite.
Sui pendii anemoni a profusione, molti
meloni. Sullacqua, nei fossati umidi,
nenufari bianchi, smunti, delicati, lattiginosi
e ristagnanti nella calura ardente e
prosciugante. E il culetto continuava a
stringersi contro di me e a confidarsi. E
il culetto trafiggeva il mondo. Gli alberi
nani, fatti d'una materia macilenta e porosa,
parevano piuttosto dei funghi ed erano cosi
timorosi che appena ne toccai uno, cadde a
pezzi. Stormi di passerotti cinguettanti. In
alto nuvolette rosate, biancastre e cilestrine,
come fatte di mussola, miserelle e melense.
E tutto con dei contorni vaghi, tutto cosi
confuso, silente, pudibondo, cosi
sprofondato nell’'attesa, cosi abortito e
indefinito che praticamente Ii intorno
non c’era niente di veramente definito e
autonomo, ma ogni cosa si fondeva con
le altre in un'unica massa collosa,
bianchiccia, spenta e silenziosa. Piccoli
ruscelli mormoravano, irroravano,
s'infiltravan evaporavano, oppure
gorgogliavano qua e la, producendo bolle
e risucchi. E il mondo rimpiccoliva come
se si fosse ristretto, si trappiva,
stringeva, premeva, anzi si attaccava
addirittura al collo come un collare un
po' troppo stretto. E il culetto,
assolutamente infantile, infieriva dall'alto
senza pieta. Mi asciugai la fronte.

"Che paese € questo?"

Giro verso di me il visetto stanco,
smunto, sciupato e in un misto di vergogna
e tenerezza  disse, rannicchiandosi
dolcemente contro la mia spalla:

“Il mio”.

Mi sentii stringere la gola. Ecco dove
m'aveva portato. Dunque era cosi, quella
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era tutta roba sua... Ma avevo sonno, la
testa mi penzolava, non avevo piu forze...
Ah, staccarsi, spostarsi almeno di un passo,
allontanarla di un metro, colpirla con
rabbia, dirle qualcosa di brutto,
distruggerla... essere cattivo, si,
essere cattivo con Zosia! Ah, essere cattivo
con Zosia! “Devo, devo...” pensai lottando
contro il sonno, la testa reclinata sul petto.
“Devo essere cattivo con Zosia! Vieni
cattiveria, fredda come il
ghiaccio, vivificante, salvifica E il
momento decisivo per essere cattivo, devo
essere cattivo...” Ma come essere cattivo
con lei se sono buono, se lei mi abbraccia,
mi penetra della sua bonta e io la penetro
della mia, se si rannicchia contro di me e io
contro di lei.. non c'é scampo! Nella distesa
di campi e prati, sull’erba timida, non c'e
anima viva, siamo soli — lei con me ed io
con lei — e nessuno, nessuno che possa
salvarmi. Sono solo con Zosia e con il
culetto che sembra fisso in cielo in una
durata assoluta, radioso e irradiante,
infantile e infantilizzante, chiuso, murato,
autopotenziato e fermo nel suo Zenit
perenne...

Ah, una terza persona! Aiuto,
soccorso! Aggiungiti a noi due, terza
persona, vieni, mia salvatrice, mostrati
perché possa attaccarmi a te, salvami!
Datemi qui, subito, immediatamente una
terza persona, estranea, sconosciuta,
indifferente, fredda, pura, distante, neutrale,
che si abbatta come un'ondata d'estraneita
su tutta questa intimita fumante e mi spazzi
via da Zosia... Vieni, terzo uomo, forniscimi
un punto d'appoggio per resistere, lasciami
attingere forza in te, vieni soffio vivificatore,
vieni forza, staccami, scrollami, allontanami!
Ma Zosia mi si rannicchio contro ancora piu
teneramente, affettuosamente e
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dolcemente.

“Chi chiami? Perché gridi cosi? Non ci
siamo che tu ed io...”

E mi tese la faccia. Le forze mi
mancarono, il sogno sommerse la veglia e
non potei far altro che baciare la sua faccia
con la mia, poiché lei con la sua aveva
baciato la mia...

E adesso forza, facce, fatevi avanti!
No, non vi dico addio, estranei e
sconosciuti che mi leggeranno facciate dei
tizi estranei e sconosciuti che mi
leggeranno, anzi vi do il benvenuto. Salve
graziose ghirlande di parti del corpo, tutto
comincia adesso: fatevi avanti,
venite impastatemi pure, fabbricatemi una
faccia nuova, perché debba di nuovo
fuggirvi e rifugiarmi in altre persone e
correre correre attraverso tutta
l'umanita. Poiché I'unico rifugio di
una faccia é un'altra faccia e non v'e
rifugio dall'uomo se non tra le braccia
d'un altro uomo. Dal culetto poi, non
esiste scampo. Corretemi pure dietro se
volete. lo scappo con la faccia tra le
mani.

Termine ho messo
Chi legge é fesso!'*

NOTE

' Questa parte dell’incipit pud autorizzare a prendere in considerazione una
“ripresa” da Proust (vedi Saglas, op. cit, p. 84). Tutti ricordano che la recherche
comincia con la descrizione di un risveglio difficile.

2 Vedi ibidem, p. 21: “tutto quel torbido e sospetto demi-monde che ti fa la posta e
lentamente ti strangola con il verde delle sue liane, dei rampicanti e altre piante
africane arrostite”. Vedi anche: “Ma io, purtroppo, ero ragazzino e come istituzione
culturale avevo solo la ragazzineria [...]. Ero un malinconico prigioniero della
verzura, un insetto intrappolato nel profondo dellintrico piu folto” (ibidem, p. 22).
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Vedi ancora: “li amo questi boccioli, questi virgulti questi polloni verdl’ +
“Emergeva da un verde scuro e fondo, esso stesso d’un verde appena chiaro... [si
tratta del suo ‘sosia’]’ (ibidem, p. 24; il corsivo € mio; et passim. Pp. 120, 126.

® Vedi, di Glowinski, Gombrowicz o la Parodia construttiva, op. cit., pp. 13-14. Per
tutta una serie di altre informazioni relative a varie altre “riprese”, vedi Witold
Gombrowicz di Jean-Pierre Salgas, op. cit. pp. 53 sgg. Si tratta, forse, del lavoro
critico piu informato e informante nel quale mi sono imbattuta.

5 Ibidem, pp. 15 sgg.

¢ Ibidem, p. 18.

7 Ibidem, p. 283.

8 Ibidem, p. 22.

® Ibidem, p. 23.

% Ibidem, p. 25. Vedi, di Salgas, op. cit. pp. 55 sgg.: “ll romanzo nel suo insieme
sembra situarsi proprio a quel punto della biforcazione che i commentatori hanno
individuato nella Premiere Mgditation di Cartesio con la quale quest’ultimo, all’alba
dei Tempi reputati moderni, separa il buon grano del cogito (‘Penso, dunque sono’)
dall’ebbrezza della follia, rompendo con Rabelais, Shakespeare, Montaigne o
Erasmo e inaugurando una ragione moderna che durera fino a Freud”. Ancora:
“Bruno Schulz nomina, lo ricordo, Freud e Proust: il che significa cogliere d’un sol
colpo la posta del libro alla sua giusta altezza, quella delle grandi rivoluzioni di
pensiero del secolo che convergono in un punto: la destabilizzazione del Soggetto
classico, dell'io ‘sicuro di se stesso e dominatore’, padrone della natura (diventato
in seguito costruttore della storia), soprattutto di se stesso (‘Punto fisso e sicuro’
che allontanava quindi la follia e che Dio veniva in seguito a confermare, due
Méditations piu avanti). Il ritorno in spirale al soggetto incerto del XVI° secolo.
Cartesio contro Cartesio, Don Chisciotte filosofo...”

" Vedi di Gombrowicz, composto pochi giorni prima della morte, il Corso di filosofia
in sei ore e un quarto,1969, tr. it. SE, Milano, 2004.

'2 Ibidem, p. 28; il corsivo & mio.

'8 Ibidem, p. 29.

* Ibidem, p. 30.

'S Ibidem, p. 32.

'® Ibidem, p. 41.

7 Ibidem, p. 43.

'8 Ibidem.

'° Ibidem, p. 44.

20 |bidem, p. 52.

2 Ibidem pp. 56, 63 (“il grottesco, la stravaganza”).

%2 |bidem, p. 53.

% |bidem, p. 54.

2 Ibidem, p. 55. Gombrowicz parlera anche di “stupro psicofisico” (ibidem, p. 95).

% Ibidem.

% |bidem, p. 58.

7 Verremo a sapere che ne morira; si impicchera ad un attaccapanni. E questo
senza nessun vantaggio per Mientus: “ll fatto che Sifone fosse morto non
cambiava nulla. Le smorfie del duello gli erano rimaste attaccate addosso: non ci si
sbarazza delle smorfie come se nulla fosse, la nostra faccia non é elastica e una
volta alterata non torna piu come prima” (ibidem, p. 119).

% Op. cit., pp. 56-110.
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2 Anche se non é il solo romanzo... Vedi la definizione di Proguidis di Trans-
Atlantico: “Trans-Atlantico é dal primo rigo all’'ultimo una grande buffonnerie” (op.
cit, p. 122).

% Questo testo risulta riportato in toto a pp.194-202 da Proguis.

8 Proguidis, op. cit., p. 203.

%2 Ibidem, p. 75.

% Vedi piu avanti il pensiero di Hanjp Berressem.

% Vincent Giroud sostiene, anche se purtroppo non lo dimostra con riferimenti
puntuali ai testi, che nello stesso Don Chisciotte, “il récit & interrotto, due volte, da
corte storie non collegate con il plof’ (op. cit., p. 17).

% Proguidis, op. cit., p. 77.

% Ibidem.

% Ibidem, pp. 106-107.

% Hanjo Berressem, 1998, p. 5.

% Ibidem, p. 40.

0 Ibidem. Berressem non si limita ad individuare nell’incipit di Ferdydurke quello
della Divina Commedia; egli illustra il “parallelo” (e, insieme, quindi, la
divaricazione), tra le due opere. Ad esempio: “Diversamente dalla storia di Dante,
tuttavia, I'approdo di Gombrowicz & quello di un cielo infernale. Sebbene Gingio,
come Dante, trovi la sua Beatrice, 'amore non € esente dalla ‘trasvalutazione di
tutti i valori’ di Gombrowicz. Se per Dante Beatrice simboleggia 'adempimento del
suo primo amore insieme al suo amore per la santa donna angelicata, la
messaggera dalla salvezza, il rapimento da parte di Gingio di Zosia — una persona
priva di qualsiasi interesse e attrattiva fisica — € motivato solo ex negativo come la
possibilitd di una fuga dalla nullita dell'indefinito; si tratta dell’opposto diretto della
santa (com)unione di Dante e Beatrice” (ibidem, pp. 98 sgg.).

* Ibidem, 56-57.

2 Ibidem, p. 65. Quanto all’attacco contro Hegel, vedi ibidem, pp. 78 sgg. Pero,
non dimentichiamo, di Gombrowicz, il Corso di filosofia in sei ore e un quarto,
1969, SE, Milano, 2004! In ogni caso il contenzioso riguarda, da un lato il rapporto
con la sessualita, dall’altro la dialettica servo-padrone. Berressem parla di una
passaggio radicale dallo “spirito assoluto” al “corpo assoluto” — ibidem, p. 78 — e
interpreta la divisione tra padrone e schiavo come una divisione tra mente e corpo
— ibidem, p. 94 —. E, comunque, a tutti € chiaro quanto la dialettica hegeliana
servo-padrone richiami quella che Gombrowicz porta agli estremi sviluppi e che &
definibile come forma - deformazione - nuova forma - etc. Dietro il passaggio
dalla forma alla defomazione etc., c’é tutto il lavoro degli “altri” sulluno” e cosi di
seguito. Da qui la sua “interminabilita”; la dialettica & interminabile o non é
dialettica.

8 Ibidem, p. 63; il corsivo & mio.

* “Tutta I'Histore, venti anni dopo Ferdydurke, sara d’altra parte costruita su queste
equivalenze e dara una chiave piu intima ancora del romanzo: vi si vede il giovane
Witold Gombrowicz passare lui stesso davanti a un areopago che si estende in
modo concentrico dai suoi genitori allo zar di tutte le Russie. Infine, se Gombrowicz
fa entrare tutta 'umanitd nello spazio di un’aula, allinverso egli fa entrare in
Polonia ‘la gueule et le cucul (gemba, pupa)’, 'argot scolastico nella letteratura.
Questa non fu la provocazione minore di Ferdydurke nella Polonia del 1937”
(Salgas, op. cit., p. 60).

* Ferdydurke, op. cit., pp. 68-69. A questo proposito vedi anche Salgas, op. cit.,
pp. 56 sgg.
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*6 Ibidem, p. 70.

7 Ibidem, pp. 71-72.

8 “Sj ¢ finora sottolineata troppo poco la natura religiosa del duello di smorfie.
Orbene, Mientus € vincitore attraverso le orecchie (Immacolata Concezione?
Annunciazione oscena?) di un Sifone Pantocrate che mostra il cielo... E d’altronde
un puro caso se il volto, la faccia dell'uomo sono al centro di questo rituale? In
quanto rituale di decomposizione, esso permette [...] di scongiurare quest’ultima, i
guasti inauditi che subirebbe il volto umano. Il duello delle smorfie € una vera e
propria ‘messa’. [...] di fronte a questa dimensione antropologica del romanzo, di
fronte a questa cerimonia che condensa e rifonda la Chiesa interumana, difficile
non pensare a quel che René Girard ha potuto nominare nei suoi primi libri ‘crisi
mimetica’. (Bacacay e le prime versioni di Ferdydurke sono frequentati dalla figura
del doppio che potrebbe preparare il duello)” (Salgas, op. cit., p. 63; il corsivo é
dell’autore).

* Ferdydurke, op. cit., pp. 75-76.

% Ibidem, pp. 75-76.

% Ibidem, pp. 77-78.

*! Ibidem, pp. 78-79.

%2 Ibidem, p. 79.

% E qui che Salgas parla di un Gombrowicz — o di un Gingio — anticartesiano: [...]
au lieu de meugler: ‘Voila ce que je crois, voila ce que je sens, voila ce que je suis,
voila ce que je soutiens’, nous dirons avec humilité: ‘Quelque chose en moi a parlé,
agi, pensé dit Jojo’ [Il'anticartesiano” (Salgas, op. cit. p. 56; vedi Ferdydurke,
Gallimard Folio, 1998, p. 125; il corsivo € mio;).

% Ferdydurke, op. cit., pp. 80-82.

% Salgas, op. cit., p. 59.

% Ferdydurke, op. cit., p. 83.

57 Ibidem, p. 84.

%8 |bidem, pp. 84-85.

% Ibidem, pp. 88-94.

% Ibidem, p. 95..

& Gingio viene riaccusato d’essere un “posatore” a p. 102.; e per ben tre volte!

62 || termine & ripetuto piti volte in queste pagine... p. 96: “rimpicciolitore”, p 100:
“rimpicciolimento” et passim.

& Ibidem, pp. 100-101. Dei polpacci: “Che diabolica parte del corpo!” (ibidem, p.
101).

& Ibidem, pp. 98-99.

% Ibidem, pp.103-104.

% “Resta che, qui ancora, si devono spiegare il ‘grugno’ (la guele) e il culo (cucul),
questi due concetti inventati da Ferdydurke che hanno finito per essere
paradossalmente il grugno del loro autore, per diventare per Gombrowicz quel che
€ la barba per Cercantes, la madeleine per Proust, lo scarafaggio per Kafka,
'immondizzaio per Beckett, etc. ‘Fare un grugno a un uomo (faire une gueule a un
homme), significa agghindarlo con un altro volto, diverso dal suo, deformarlo [...].
Quando, per esempio, io tratto un uomo che non € un cretino come un imbecille o
quando attribuisco ad un uomo buono delle intenzioni criminali, gli faccio un
grugno (je Ilui fais une gueule). E [lincuculizzazione ('encuculement) € un
procedimento a dire il vero simile, con la differenza ch’esso insiste nel trattare un
adulto come un bambino, a infantilizzarlo’ (Souvenires de Pologne). Il grugno e il
culo sono il contrario della maschera, sono quel che quest’ultima deve permettere
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di affrontare. [...]. Quel che il grugno e il culo ci dicono é che niente € meno sicuro
dell'io, composto sempre instabile di forze che possono essere delle debolezze,
delle forze ‘foderate’ (cousues) d’immaturita. Se Gombrowicz parte alla lotta contro
il grugno, l'arte, la religione, le scienze, non é in contraddizione con se stesso, con
quel Gombrowicz che, dalla mattina alla sera, si rifugia lui stesso dietro una
maschera nei suoi contatti con gli uomini. Gombrowicz non €& un utopista, sa che i
grugni sono sempre esistiti e esisteranno sempre. Quel ch’egli vuole, € che essi
non siano imposti. Egli milita per il diritto di ogni individuo a forgiarsi liberamente il
suo proprio grugno. Egli vuole che questa maschera [...] corrisponda ai bisogni
reali di ciascuno di noi” (Salgas, op. cit., pp. 9-11).

" Ferdydurke, op. cit., pp. 108-109.

& Ibidem, p. 110 (il corsivo & mio): “Ormai perd ero in ballo e dovevo ballare, la
cosa andava risolta ora che la madre era fuori casa, dovevo tornare subito
allattacco e dopo quella infelice sortita lei mi avrebbe preso per un posatore, e
comunque /a mia posa si intensificava, continuava a crescere; e perché sedermi
cosi contro il muro, perché torcermi le mani? Torcersi le mani seduti su una sedia
in camera propria € l'opposto della modernitd, & fuori moda. Dio mio! [...]. E
muovendosi andava sempre piu rafforzandosi nell’opinione che fossi un posatore’.

% Ibidem, p. 111.

® Ibidem, p. 112.

" Ibidem, pp. 113-115.

72 “|’opera di Gombrowicz & unica nel XX secolo: non vi & una sola descrizione del
coito. Cid va attribuito al gusto difficile, classico, di Gombrowicz, e al suo disprezzo
per la moda. Osserviamo, tuttavia, che non c’@ neppure il foccare. Gli uomini
toccano altri uomini solo per gonfiarsi di potere, rimpicciolire quelli che hanno
toccato (‘toccare’ col dito, ‘speronare con lo sperone’, mettere il dito nella bocca
dellimpiccato, dare un colpo di coltello). Albertina in Operetia sogna un
‘toccamento’, ma é il Ladruncolo che I’ha toccata mentre le rubava il medaglione.
Cosi, sempre nella folla, sempre esposti gli uni agli altri, gli uomini sono privati di
ogni contatto tra di loro eccetto quelli del dominio” (Chi é Gombrowicz, di Czeslaw
Milosz, in Riga 7, op. cit., p. 181).

78 Ferdydurke, op. cit., p. 117.

™ Ibidem, p. 118.

s Ibidem, p. 121.

76 Ibidem, p. 122.

" Ibidem, pp. 122-123.

78 Garand, Portrait de I'agoniste: Gombrowicz, op. cit.

® Ibidem, p. 124.

8 |n Lines of Desire, Hanjo Berressem definisce questa scena I“esatto centro
formale” del romanzo (1998, p. 37). Vedi, piu avanti, I'"“operazione antiappetitosa”
etc. (Ferydurke, p. 132). Sempre secondo Berressem, la composizione
dell™intruglio” da parte di Gingio etc. € “la figura centrale del romanzo” (ibidem).

8 Ferydurke, op. cit., pp. 126-130.

8 Ibidem, pp. 131-132.

8 Ibidem, p. 133.

8 Ibidem, pp.134-136.

8 Ibidem, pp. 136-137.

8 Ibidem, pp. 138-139.
8 Ibidem, pp. 139-140.
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8 Ibidem, pp. 140-141.

% Ibidem, p. 142.

" Ibidem, p 146.

%2 Ibidem, p. 147.

% Ibidem, p. 150.

% Ibidem, p. 151.

% Ibidem, p. 152.

% Ibidem, pp. 152-153.

 Ibidem, p. 155.

% Ibidem, p. 160.

% Ibidem, p. 161.

1% /bidem, pp. 168-169.

" Ibidem, p. 169.

192 Ibidem, p. 171.

198 “Ho scritto il mio Ferdydurke nel periodo 1936-1937, quando nessuno mi aveva
ancora sentito parlare di questa filosofia [dell’esistenzialismo]. Cid nonostante,
Ferdydurke é esistenzialista fino al midollo. Poiché in questo libro risuonano, e
risuonano fortissimo, quasi tutti i grandi temi esistenzialisti: divenire, creazione di
se stessi, liberta, angoscia, assurdo, niente...” (Journal, op. cit, p. 391).
Sullargomento vedi Peiron, op. cit., pp. 60-87 (tra I'altro, Gombrowicz dichiara la
sua primazia anche rispetto allo strutturalismo)... Vedi il Prospetto pubblicitario
ch’egli redige anonimamente per la traduzione argentina di Ferdydurke nel 1947:
“Come spiegare che un Latino-Americano come me, saturo di Proust, di Joice, di
Kafka, reagisca a sua volta di fronte al testo di un Polacco sconosciuto come se si
trattasse d’un’opera creatrice e ispirata dalle piu altre qualita spirituali e artistiche?”
(Gombrowicz in Argentine, op. cit., p. 97). Ancora (ma le testimonianze sono
innumerevoli): “Ferdydurke €& stato pubblicato prima che fosse formulata la teoria
dello ‘sguardo altrui’ di Sartre. Ma é grazie alla popolarizzazione delle concezioni
sartriane, che questo aspetto del mio libro & stato meglio compreso e assimilato”
(Prefazione all’edizione francese de La Pornografia, in W. Gombrowicz. La
Pornographie, Julliard, Les Lettres nouvelles, Paris, 1962.)

% Ferdydurke, p. cit., p. 172.

1% Ibidem, pp. 173-175.

1% bidem, p. 176.

%7 Ibidem, pp. 177-178.

%8 Ibidem, p. 179.

1% Ibidem, p. 180.

"% Ibidem, p. 181.

" Ibidem, pp. 182-183.

"2 Ibidem, 184.

'8 Ibidem, p. 185.

"% Ibidem, pp. 189-190.

S Ibidem, p. 192.

'8 Ibidem, p. 194.

"7 Ibidem, p. 197.

'8 Ibidem. p. 197.

'° Ibidem, p. 198.

20 [bidem, 1937, p. 222; tr. it. 1991 p. 202; tr. sp. 1947 p. 266.

2 Ibidem, p. 203.

22 [bidem, p. 204.
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28 Ibidem, p. 205.

124 [bidem, pp. 206-208.

25 [bidem, pp. 217-218.

126 [bidem, pp. 223-224.

27 Ibidem, p. 232.

128 Ibidem, p. 233.

29 || bel film di Michael Mann —del 1981, Thief— in cui il Nostro, interpretato da
James Caan, rifiuta ogni forma di “rimpicciolimento”.

%0 Salgas, op. cit., pp. 115, 118, 120, 185 et passim.

181 Salgas, op. cit, pp. 251, 267, 272 et passim.

®2Ferdydurke, op. cit., p. 235.

138 Ibidem, pp. 238-240.

13 “Non esiste un Gombrowicz vero e ultimo [...] il gioco dei ruoli nella vita e nei
libri & permanente” (Salgas, op. cit., p. 12).



