
1 

 
 
 
 
 
 
Da Lo psicologo dei pazzi, 
in  
Due o tre cose che so di lei  
(S. Cesario, Roma, Aracne, 2003, p. 68). 
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SALVATORE: Ma il motivo della lite quale fu, non ve lo ricordate? 
ANTONIO: Ma il motivo forse fu anche un altro. Che io non credevo che era 

una donna! 
LOREDANA: Ecco, questo... 
SALVATORE: Cioè, che cosa credeva? 
ANTONIO: Credevo che fosse... fosse un transessuale... 
[...] 
ANTONIO: Anche come comportamento. Io penso anche come carattere. E... e 

poi forse anche come, proprio come struttura fisica. È un cosiddetto, SCUSI 
IL TERMINE, non so, mi dà l'impressione di una persona... SCUSATE: 
ERMAFRODITISMO, non so che cosa lo provochi, un pochino l'ho studiato, 
da qualche parte, l'ho letto. Insomma, ecco: metà maschio, metà femmina. 
Però un ermafrodito con la possibilità di fare figli perché... sessualmente è 
prevalente... Perché sessualmente internamente, esternamente, invece, 
prevale la componente maschile! Insomma: IL DOPPIO GIOCO. 

[...] 
ANTONIO: Ah, ho avuto l'impressione, diciamo, di maschilità addosso, di 

maschio, quando... sì, forse, nei primi tempi; quando s'ebbe un rapporto, ebbi 
l'impressione di aver avuto un rapporto quasi con un uomo invece che con 
una donna. 

[...] 
ANTONIO: Non mi sentivo veramente soddisfatto IN MODO COMPLETO, 

diciamo, ecco! Cioè, il rapporto con la donna — siccome ormai lo posso dire, 
ho avuto anche rapporti con altre donne — ho visto che... con altre donne 
delle volte raggiungo veramente... il piacere, quasi compl, quasi, perché è 
chiaro, non è mai, non ho mai ancora, cioè, non ho trovato una donna 
veramente ideale con cui sto bene; tutte persone così, passeggere, anche, 
diciamo, non forse, non [???], donne anche a pagamento, no? PERÒ SONO 
SEMPRE DONNE, sono persone anche loro, io penso, no? Cioè, però, tipo, 
CHE VOLEVO DIRE?, anche con una donna qualunque molte volte ho 
provato VERAMENTE L'IMPRESSIONE DI ESSERE IO, DI ESSERE UN 
UOMO, DI ESSERE UNA DONNA, e ho avuto una soddisfazione proprio 
sessuale, il piacere fisico, quasi completo, diciamo. Forse sicuramente 
completo, perché, perché, non avendolo con lei... E quindi ho fatto il calcolo di 
differenza, con lei ho meno piacere... Come se fossi frenato in qualche cosa... 
Come se la natura mi avvertisse: “Qui c'è qualcosa che non va!” Questo... 
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Mentre Antonio parla del suo 
secondo delirio (o del secondo nucleo 
del medesimo delirio?), quello 
incardinato sull’ermafroditismo di 
Loredana (la moglie), fa un lapsus. 
Esattamente quando dice: “ho 
provato veramente l’impressione di 
essere io, di essere un uomo, di 
essere una donna, e ho avuto una 
soddisfazione proprio sessuale, il 
piacere fisico, quasi completo, 
diciamo. Forse sicuramente 
completo [...]; 

RISULTATO 

ma normalmente, quando facciamo un 
lapsus, si aprono le “quinte” su 
qualcosa che, o vogliamo nascondere 
agli altri, o cerchiamo di nascondere 
anche a noi stessi; 

REGOLA 

allora Antonio si dice/ci dice che, per lui, la 
“completezza” (in amore e in sesso) 
c’è quando si è uomini ma anche 
donne (e viceversa) (forse). 
Nel linguaggio junghiano: quando si 
fa un bel “misto” di “animus” e si 
“anima” (forse). 

CASO 
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Antonio, parlando di Loredana, prima 
dice che “credeva” che fosse una 
donna; poi che fosse un 
“transessuale”; poi si scusa 
ripetutamente (“scusi il termine [...] 
Scusate”); quindi parla 
dell’ermafroditismo di Loredana; ma 
poco prima, quando tenta una 
definizione dell’ermafroditismo, dice: 
“metà maschio, metà femmina”; 

RISULTATO 

ma quando ci si scusa “troppo”, “gatta ci 
cova” (o “c’è del marcio in 
Danimarca” etc.); 

REGOLA 

allora Antonio sta parlando di se stesso 
(forse). 
(Infatti, prima di parlare 
dell’ermafroditismo di una donna, 
parla di quello di un uomo = di se 
stesso) (forse). 

CASO 
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Antonio, quando parla dell’essenza 
dell’ermafroditismo, evoca il “doppio 
gioco”; 

RISULTATO 

ma in generale, chi ricorre all’ipotesi del 
“doppio gioco” – a meno che non sia 
in corso una guerra et similia – è un 
paranoico. Il paranoico ricorre anche 
all’ipotesi del “complotto”; 

REGOLA 

allora “doppio gioco” e “complotto” 
coincidono = il primo delirio e il 
secondo coincidono; cioè, sono due 
nuclei del medesimo delirio (forse). 

CASO 
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Antonio colloca l’ermafroditismo della 
moglie nella prospettiva della 
paranoia (doppio gioco/complotto); 

RISULTATO 

ma il paranoico, solitamente, proietta 
sull’altro ciò che teme o teme di 
desiderare; 

REGOLA 

allora il secondo delirio è il secondo 
“nucleo” del medesimo delirio (forse). 
Cioè, complotto ed ermafroditismo, 
affluiscono nel medesimo delirio 
(forse). 

CASO 
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Antonio dice che, quando ebbe il 
primo rapporto sessuale con la 
moglie, ebbe l’impressione “di aver 
avuto un rapporto con un uomo 
invece che con una donna”; 

RISULTATO 

ma il paranoico, come sappiamo, 
proietta; 

REGOLA 

allora Antonio proietta la propria 
omosessualità (egli vuole avere un 
rapporto “con un uomo invece che 
con una donna”) (forse). 

CASO 
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IN ALTERNATIVA:  
 
 
 

Antonio definisce l’amore non 
“ermafroditico” come amore 
“completo”;  

RISULTATO 

ma il paranoico, come sappiamo, 
proietta; 
in più: 
l’ermafrodito è il massimo della 
“completezza”; 

REGOLA 

allora Antonio proietta su Loredana non 
l’omosessualità ma la “completezza” 
(ch’egli teme/desidera) (forse). 

CASO 
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IN AGGIUNTA 
 
 
 

Antonio ha fatto un amore/sesso  
“completo”, non con la moglie, ma 
con donne “passeggere” = 
passeggiatrici;  
da quel che dice emerge chiaramente  
1) una ricerca della donna “ideale”  
e 
2) una realizzazione sessuale con la 
donna “qualunque.  
(In mezzo c’è quell’ermafrodito che è 
Loredana);  

RISULTATO 

ma il paranoico, come sappiamo, 
proietta; 

REGOLA 

allora Antonio si sta misurando con la 
ricerca della “terza via”; 
approssimativamente rappresentabile 
come  
1) rinuncia alla donna “ideale”  
e  
2) come abbandono a quel “groviglio”  
di corpi, di sensi, di affetti, di 
immagini etc. che si realizza nel 
momento dell’incontro = coito (da co-
eo-is, ii, itum,  ire = andare/venire) 
(forse). 
(Di esso parlerà lo psicologo nel 
corso di un incontro successivo. Il co-
venire si realizza non solo tra i due 
con-venuti, ma anche tra i vari “animi” 
e le varie “animae”)... 

CASO 
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IN CONCLUSIONE 
 
 
 

Nel primo nucleo, il delirio di Antonio 
è che un complotto voglia distruggere 
lui  la famiglia  gli affetti  (lo 
psicologo suggerisce che la “rovina” 
della famiglia/degli affetti sia già in 
corso... Vedi la moglie mandata 
ripetutamente in ospedale a furia di 
percosse; vedi l’affidamento obbligato 
di due figli ad un istituto...). 
Nel secondo nucleo, il delirio di 
Antonio è che la moglie sia un 
eramafrodito. 
Ebbene, una volta avvenuta la 
separazione (se non il divorzio), 
Antonio e Loredana, quando si 
incontrano, fanno un amore 
“completo” (“soddisfacente”); 

RISULTATO 

ma secondo il mito platonico, dall’“unità” 
iniziale, emerge la differenza 
sessuale: tra uomo e donna. Da ciò la 
ricerca infinita, da parte di ciascuno, 
della sua altra “metà”; 

REGOLA 

allora Antonio, già quando era in pieno 
delirio, aveva capito che doveva 
“scindere” la famiglia/gli affetti/il 
sesso etc. (forse). 
Già sapeva che la separazione non 
equivale all’omicidio dell’altro, ma 
all’articolazione-interlocuzione 
(forse). 

CASO 
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Alcune considerazioni: 
– una volta di più si scopre che, all’interno di una vicenda 

psicoterapeutica, non si è “sviscerato” tutto lo sviscerabile. La 
metafora utilizzata è stata la seguente: basta un “manico” per 
poter sollevare un “vaso”.  

– Di fatto è sempre  bastato; vedi, ad esempio, il Fort-Da nel caso 
di Andrea ne Lo psichiatra dei bambini). 

– Nel caso di cui finora, difficile sarebbe stata la “restituzione” del 
lapsus! 

– In ogni caso, dalla conclusione – rapporto sessuale 
“soddisfacente” dopo la separazione-divorzio –, risulta evidente 
che qualche cosa si è fatto; anche senza restituire tutto. 

– Si è parlato di “rispecchiamento” in tutti e tre i casi, quelli di 
Andrea, quello di Flavio e questo di Antonio. Nel caso di 
Andrea, lo psichiatra ha ripetuto il suo gesto; così facendo ha 
adottato la lingua di Andrea, con ciò stesso riconoscendo che 
Andrea aveva una “lingua” (un linguaggio). Nel caso di Flavio, 
ha adottato contemporaneamente la lingua di Flavio e quella 
dei parenti: alzandosi ma continuando a parlare ai parenti. Nel 
caso di Antonio, ha adottato il “tema” di Antonio; egli parlava di 
complotto e lui ha parlato di complotto; nel corso della 
conversazione, il tema si è andato slabbrando. Ma, nonostante i 
grandi sommovimenti, non si è toccato “il punto”: la necessità 
dell’“omicidio”. Anche nei successivi incontri, la “cosa” è stata 
solo sfiorata.  

– Interessantissimo un turno verbale di Antonio di poco 
successivo alla macro-sequenza riportata sopra: “Può anche 
darsi che non ci provo soddisfazione [nel rapporto con la 
moglie] perché forse non c’è veramente...” 

– Sembra chiaro: tutto o nulla. Vedi “completo” o “inesistente”. 
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Un’abduzione relativa alla differenza sessuale come potenziale 
istigazione alla paranoia: 
 
 
 
 
 
 Antonio proietta l’ermafroditismo  = 

“completezza” del rapporto amoroso 
e sessuale; esattamente = stare con 
un uomo ed una donna in 
contemporanea; evidentemente = 
essere insieme uomo e donna –,  
sulla moglie (Loredana); 

RISULTATO 

ma la differenza – sessuale, etnica, di 
classe etc. – è, di per se stessa, 
capace di indurre chiunque – non 
importa da quale parte si trovi – a 
concepire una paranoia (un 
pensiero di persecuzione) rispetto a 
chi è “differente”; 

REGOLA 

allora la differenza sessuale – al pari, ma 
forse più di qualsiasi altra differenza 
(razziale, di classe etc.) – è, di per 
se stessa, capace di indurre alla 
paranoia (forse). 
(Non a caso Fallace, in Brevi 
interviste con uomini schifosi, la 
terza, sostiene che tutti gli uomini 
sono dei serial-killer). 

CASO 

 


