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PRESENTAZIONE 
 
 

 
Una raccolta di racconti; ma, forse, soprattutto, una riflessione, 

frammentaria e quasi impercettibile, sul raccontare;
riflessione nascosta 
nelle pieghe dei racconti stessi, soprattutto del primo, confronto d'amore 
all’americana; più dispiegata in alcuni saggi minimali, quasi solo incipit di 
possibili saggi,
in cui, però, si staglia intero il profilo della proposta. 

Una riflessione sul raccontare, sulle sue promesse (terapeutiche), tutte 
mantenute, in modo diverso a seconda delle circostanze: una straordinaria 
"compensazione" là dove è mancato un intervento diagnostico e 
farmacologico adeguato del
medico; di fronte alla possibilità dell'esito 
estremo, la forza e,
soprattutto, la curiosità di vedere come andrà a finire... 

E la sperimentazione della finzione nel senso che le dà
Giampaolo Lai 
quando usa i predicati finzionali (quelli al
tempo futuro, al modo congiuntivo 
e condizionale... credo,
spero... come se...), allorché essi superano in una 
microsequenza il 13 % del totale dei predicati, come indicazione 
che
probabilmente siamo in presenza di un’“apertura all'universo
del 
possibile"; sperimentazione fatta in corpore vivo e che interessa problemi 
cruciali della psicoanalisi e della psicoterapia
in generale. 

Ad esempio... 
1. È possibile un'anamnesi – dei famosi primi tre anni di vita presunti 

imprinting imprescindibile.. e, via via retrodatando, addirittura degli 
ultimi
mesi di vita intrauterina – fondata su basi storiografiche sicure? 
Ma sappiamo che tali basi sono
sempre problematiche come segnala 
l'ultimo titolo
di Carlo Ginzburg, Rapporti di forza (Feltrinelli,
2000), in 
cui riecheggiano i "giochi di forze" che,
secondo Freud, sono capaci 
solo di precarie "formazioni di compromesso"?
 

2. È meglio evitare di porre al centro del lavoro psicoanalitico o 
psicoterapeutico tout court la
costruzione o ricostruzione di anamnesi 
sotto
ogni cielo sempre enormemente complesse, pur
consapevoli 
delle inaccettabili limitazioni poste
dall''hic et nunc" che rinuncia, non 
solo alla
conoscenza del passato, ma anche di quel che
avviene, oggi 
e qui, nella cosiddetta "scatola nera” della mente o dell'anima? (L'“hic 
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et nunc" rinuncia, inoltre, a quella "temporalizzazione" che
Binswanger, 
toltala a Heidegger, ha passato ai
futuri antropoanalisti e a tutti noi). 

3. È più opportuno mettere, invece, al centro del
lavoro psicoterapeutico 
l'invito al finzionale, cioè
tutti i "processi" (= tecniche) capaci di attivare 
nel
presente del paziente, un'apertura al suo futuro –
trascurando, 
quindi, fin dove è possibile il suo
passato – e, conseguentemente, uno 
schema relazionale alternativo a quello al quale egli si è fissato e che 
generalizza-trasferisce ovunque? 

4. È possibile radicalizzare tale invito al finzionale e
collocarlo nella 
Regola Fondamentale, che verrebbe a recitare più o meno così: 
"Associa su te
stesso come se fossi un altro pur ricordandoti che
de te 
fabula semper narrabitur”?
 
Vedremo che l'autore proporrà la regola fondamentale così
rivista e 

corretta, la praticherà anche con esiti diversi, ma la
considererà 
improponibile al paziente di turno perché infatti-bile, freudianamente 
unendlich. 

La letteratura sull'argomento è vastissima; nel 1977 Franco
Rella, un 
filosofo – ciò sottolinea la portata squisitamente filosofica del problema – 
traduceva per primo e pubblicava (e
commentava) in una rivista filosofica, 
aut-aut, Costruzioni
nell'analisi di Freud (1937), ponendo l'alternativa 
ricostruzione-costruzione; recentemente Luciano Mecacci ha pubblicato
una 
sintesi del pluridecennale dibattito in Psicologia moderna
e postmoderna 
(Laterza, 1999). In Italia, nel 1987, anno della
sua pubblicazione, gettò 
fuoco sul fuoco  Verità narrativa e verità storica. Significato e interpretazione 
in psicoanalisi di Donald Spence (Martinelli, 1982); (il pubblico italiano più 
sofisticato, sempre negli anni ottanta [83-88] ha potuto leggere la 
straordinaria trilogia di Paul Ricœur, Tempo e racconto [83-
85]; il Nostro, 
nel 1988, ne La prescrizione nella terapia analitica e nella terapia breve 
(interno a Problemi nella psicologia
e nella psicoterapia, Alfani), a proposito 
di una ipotizzabile
somiglianza tra circolo ermeneutico e circolo ipnotico, 
proponeva e utilizzava il famoso testo di Hans Georg Gadamer,
vero e 
proprio tornante in questo dibattito, Verità e metodo
(Bompiani, 1960, tr. it. 
1983)... La letteratura sul tema è veramente ampia... Ma come non citare, di 
James Hillman, Le
storie che curano (Cortina, 1983, tr. it. 1984), per lo 
meno
per l'ampia risonanza che ebbe in Italia? 
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Ma, all'interno di tale letteratura, non si è mai incontrata –
se si esclude 
forse il tentativo brillante, ma diversamente
orientato, di Octave Mannoni, mi 
riferisco alle sue Fictiones
freudiennes del 1978 – una sperimentazione sulla 
propria
esperienza finalizzata a verificare, e in situazioni estreme, 
la
possibilità di una finzione terapeutica e l'individuazione di
una possibile 
mappa dei modi di funzionamento della finzione medesima; ad esempio: 
a. quello che, anche ricorrendo a fonti fino ad allora mai compulsate, 

accerta ciò che è veramente
successo, almeno nel vissuto del 
paziente, ma
anche nel covissuto di un partner 
fondamentale
dell'esperienza esaminata e finta (Confronto d’amore 
all'americana); 

b. quello che, orientando la finzione, da un certo
momento in poi, verso 
uno sbocco imprevisto, fa
accadere qualcosa che, forse, è realmente 
accaduto, se non sulla scena mondana, su quella della
relazione tra i 
corpi e le anime (Tradimento); 

e. quello che rivela come il percorso finzionale
possa coincidere, alla fine, 
con quello già presente nella memoria; quasi che questa abbia già 
organizzato una finzione che la successiva può solo
collaudare 
(Amicizia allo stato puro)... 
I “modi di funzionamento” della finzione fin qui ricordati
ricorrono, 

comunque, all'anamnesi... 
Ma la tesi fondamentale dell'autore – vedi, ad esempio, Ipotassi (script) 

--> paratassi finzionale) --> ipotassi (script)
nuova -->, in Lezioni di 
psicologia dinamica (Borla, 2000) – è
che, trascurando, fin dove è possibile, 
l'indagine anamnestica,
storiografica, la cura possa e debba utilizzare la 
finzione allo
scopo di aprire una finestra sul possibile; in soldoni, si 
deve
occupare meno del passato del paziente, di più, nel suo presente, del 
suo futuro... A questo proposito, sempre del
Nostro, vedi Predicati finzionali 
e predicati apodittici
(Tecniche Conversazionali, 2001). 

In realtà, alcuni racconti, ad esempio, Sì Francesca!, anche
se partono 
da un'esperienza reale minimale (anamnesticamente ricostruibile o 
costruibile), subito la sfondano per farla
precipitare inevitabilmente nel 
possibile... 
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Forse la riuscita, come dire, poetica, dell'impresa, è secondaria; forse 
è solo uno dei possibili criteri di verifica insieme
a quello del successo 
terapeutico. 

Questo, qui, è clamoroso. 
 
 
 

L’editore 
 

(dicembre 2001) 
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DEDICA 
 
 

Il testo gli arrivò a Londra, presso Les Enfants Terribles (93 Dean 
Street, London Wi. 1), come allegato alla sua prima lettera dopo la partenza. 

Lei era ancora in viaggio... 
Quando? Non ha mai datato le sue missive! Ma, dal timbro
sulla busta, 

si viene a sapere che si trattava del 25 luglio 1970. 
Ricordate, ne La strada di Swann, la piccola frase musicale" – interna 

alla Sonata in fa diesis per piano e violino di
Vinteuil – che diventerà, infine, 
l'“aria nazionale del loro
amore", di Swann e Odette? 

Una storia simile, anche se enormemente diversa, quella
della "Musica 
proibita" (di Gastaldon Flick Flock): 

 
Ogni sera di sotto al mio balcone / Sento cantar una canzon d'amore. / Più 

volte la ripete un bel garzone / E battere mi sento forte il core / Battere mi sento 
forte il core .... . / Oh quant'è dolce quella melodia / Oh,
com'è bella, quanto m'è 
gradita / Ch'io la canti non vuol la mamma mia
/ Vorrei saper perché me l'han 
proibita. / Ella non c'è, ed io la vo cantare / La frase che m'ha fatto palpitare: / 
Vorrei baciar i tuoi capelli neri
/ Le labbra tue e gli occhi tuoi severi; / Vorrei morir 
[nel testo, un'aggiunta autentica: dolce morte] con te angel di Dio / Oh bella 
innamorata, tesor mio. Ieri il vidi di sotto a passeggiare / E io sentiva al 
solito
cantare: / 

Vorrei baciar i tuoi capelli neri / Le labbra tue e gli occhi tuoi severi. / Stringiti 
a me, stringimi al tuo cuore! / Fammi provar l'ebbrezza dell'amore!!!!!!!!! .... / 

 
Commento, sul retro: "Cantala per me". 
Avevano cominciato una volta, a Hyde Park, a ricordarla
pezzo dopo 

pezzo, a ricostruirla intorno ai "capelli neri", agli
occhi "severi"... che 
sembravano, per lei, la "frase musicale"
trascinante.
 

In partenza per terre lontane, lontane anche da lei, in occasione di 
un'ultima cena con amici, in quel ristorante simpaticissimo che era La Buca 
dei Papi, a Roma, se l'era fatta cantare dai cantanti che allora – oggi non è 
più così: vengono,
sghignazzano quel poco che sanno e scompaiono – 
sapevano
soddisfare i gusti dell'ospite e meritare le sue laute mance. 
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Comunque, non arrivò mai ad essere l’“aria nazionale del
loro amore"; 
rimase una "piccola frase musicale": perché il
loro amore fu solo per breve 
tempo nazionale; poi entrò nella
clandestinità; anche se tout le monde 
sapeva di loro, solo
ricorrentemente, solo allusivamente, quella "piccola 
frase"
rispuntò: mai solennizzata, mai standardizzata, ancora "piccola", 
"piccola". 


