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LA GUARDIA DELL’ANIMA
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Enzo camminava

Enzo camminava lungo il viale della Liberta, la mano nella mano
del padre.

Era notte.

Tornavano da un incontro con amici. Il padre e la madre parlavano
in una lingua straniera ch’egli ancora non comprendeva. Le due sorelle,
la maggiore e la minore, camminavano davanti, anch’esse la mano
nella mano, sotto gli occhi vigili dei genitori.

Ma tutto questo, per Enzo, se ne stava nello sfondo. Perché egli
dormiva.

Si, mentre, la mano nella mano del padre, camminava lungo il
viale della Liberta, Enzo dormiva.

Si svegliava un poco solo quando scendeva o saliva il gradino del
marciapiede. Dopo quel breve dormiveglia, immediatamente si
riaddormentava.

Enzo non era sonnambulo. Aveva semplicemente sonno e si
affidava pienamente a suo padre.

+

La guerra aveva infuriato. Aveva distrutto un bel po’ della citta.

Gli alleati erano sbarcati e avevano preso possesso di tutti i punti
nevralgici.

Ora infuriava la fame, nonostante gli approvvigionamenti diretti
degli americani e i pacchi-Care che venivano da oltre oceano.

Per fame, oltre che per vocazione, la delinquenza faceva il suo
mestiere.

Chissa perché, forse per evitare che Enzo si dovesse svegliare a
ogni discesa o salita di gradino, il padre decise di dirottare il gruppo di
famiglia nel mezzo del viale. In fondo egli aveva sempre teorizzato che
fosse piu prudente camminare in mezzo, tra i due filari di alberi: era una
posizione che rendeva visibili per tempo gli eventuali assalitori. Enzo
ricordera I'insegnamento paterno: camminare sempre nel senso inverso
perché in quello piu facilmente si pud scansare un veicolo di cui si vede
la direzione che prende a seconda del tipo di guida.

+

Improvvisamente, dai rami cadenti di un albero, due delinquenti
precipitarono, il volto scoperto, sul gruppo di famiglia in un esterno. Uno
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di essi quasi conficco la punta del coltello nella gola del padre di Enzo
intimandogli la resa, mentre l'altro provvedeva a zittire le donne gia
intimidite.

Enzo si sveglid che tutto era gia avvenuto. Per primo il padre era
stato imbavagliato e legato; quindi la madre e le due sorelle. Fu lui
Pultimo ad essere impacchettato.

Ma non si trattava di un rapimento. | due delinquenti li trascinarono
allinterno del Giardino Inglese e li spogliarono. Non volevano i corpi ma
i vestiti. Non le vite ma gli indumenti.

Furono spogliate prima le donne, le figliole e la madre; poi il padre,
ultimo Enzo.

Non era un sogno.
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Era notte

Era notte, erano in uno dei recessi del Giardino Inglese, tra le
fresche frasche e faceva freddo.

In piu, avevano vergogna.

Le bambine avevano soprattutto paura e si abbracciavano mentre
la madre, la sola che i banditi avessero liberato prima di andarsene,
cercava di sciogliere i lacci anche al marito e poi a Enzo.

| raggi della luna che penetravano in quel nascondiglio,
cominciavano a illuminare le loro vergogne.

Enzo era stato risvegliato di colpo ad un mondo che i genitori ai
quali si era sempre affidato, e aveva fatto bene, gli avevano sempre
celato; il mondo della nudita.

Come Adamo ed Eva nel Giardino d’Eden, adesso ciascuno si
vedeva nudo e vedeva la nudita degli altri. In un’epoca lontanissima
dalle pratiche salutistiche e nudistiche che un giorno sarebbero
diventate di moda e che lo stesso Enzo avrebbe, anche se solo
occasionalmente, frequentato, vedevano in faccia la realta cosi
com’essa era, la vedevano nuda.

La realta della fragilita del padre facilmente messo fuori gioco da
due agguerriti banditi, la realta della malvagita e dell’astuzia di quei
banditi, la realta dei loro corpi, soprattutto di quelli della madre e del
padre ch’essi non conoscevano. Quei corpi annunciavano quel che,
crescendo, sarebbero diventati i loro.

-+

Enzo era ancora un bambino. Ma un bambino abbastanza vispo,
un filosofo in pectore. Tante volte aveva fatto un intervento che aveva
stupito in primis il padre.

Ad esempio, una volta in famiglia, le pareti coperte dalla casse in
cui era stato impilato il meglio perché si salvasse nel bel mezzo di un
bombardamento, stavano discutendo della morte. Lo spunto era stato
fornito, probabilmente, dalla morte di qualche loro caro.
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Ancora oggi Giorgio ricorda

Ancora oggi Giorgio ricorda Augusto, I'amico del padre. La prima
volta che lo vide, guarda caso, stava dormendo. Questa volta lo
svegliarono i genitori e svegliarono anche le sorelle. Augusto era
arrivato nel cuore della notte a portare dei doni.

Era un uomo alto, robusto ma snello, biondissimo; era vestito da
marinaio. Perché era un marinaio. La sua nave aveva fatto scalo a
Palermo e lui era venuto a trovare gli amici per portare loro della carne.
Della carne! Forse non capite che cosa vuol dire della carne a Palermo,
durante la guerra. Fu la prima volta che Enzo vide della carne. Una
cosa spessa, sanguinolenta... Con tutta probabilita, delle bistecche.

Non solo della carne, anche del pane, della pasta, dello zucchero,
dei dolci!

Il padre di Enzo che, quando ci si metteva, era un cuoco
sopraffino, si dedico ai fornelli e, in men che non si dica, servi degli
spaghetti con la pomarola in goppa che erano una sua specialita
(napoletana), delle bistecche... | dolci conclusero la cena.

Manco del vino che irrorasse degnamente quel ben di Dio.

Augusto aveva svegliato l'intera famiglia, anche i piu piccoli, alla
generosita del mondo.

-+

Un giorno arrivo la ferale notizia della morte di Augusto.
Per un tempo indefinito, la mezz’ora di cui parla I'apocalisse, si
fece silenzio.

-+

Non molto dopo successe che il padre e la madre di Enzo
dovessero comunicare alla madre e alla sorella di un altro marinaio la
morte del figlio e della fidanzata. Era imbarcato in un sottomarito che,
colpito, si era inabissato per sempre.

Ancora oggi Enzo ricorda le urla strazianti della madre, i
contorcimenti per terra della fidanzata.

In Sicilia si usa esprimere clamorosamente il proprio dolore, e
anche la propria gioia, nei momenti culminanti della vita. Proprio perché
si usa esprimerli normalmente solo con brevi cenni allusivi.
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Si puo capire perché

Si puo capire perché si parlasse di morte con tanta facilita.

Chissa chi pose il problema nei termini del seguente dilemma: se
qualcuno di no deve morirei, chi &€ meglio che muoia?

Quando ciascuno ebbe detto la sua toccod a Enzo. Si fece un po’ di
silenzio. Enzo seppe tollerare la pausa, anzi, la prolungo. Infine disse:
“Meglio € che non muoia nessuno o che moriamo tutti”.

Il padre si complimentd con lui.

Si, era stata un’idea geniale fuoriuscire dalle strettoie di un
dilemma. E sempre geniale saperne fuoriuscire. Perché il dilemma & la
morte dell’intelligenza.

Fuori dal dilemma, Enzo aveva proposto il pari valore di tutti e la
solidarieta del gruppo familiare.

A poco meno o poco piu di cinque anni, che volete d’altro da un
filosofo in pectore?

-+

Nel Giardino Inglese Enzo ebbe un’altra idea.

“Come sono belli la mamma e il babbo nudi!”, disse, e subito il
gruppo si aggrappo a quella proposta.

Mentre tutti rimasero, stretti gli uni agli altri per farsi caldo e
coraggio, il padre di Enzo andd a casa a prendere un po’ di abiti e
lascio il figlio a fare da guardia!

Si, a fare da guardia. Perché un filosofo in pectore € una guardia
dell’anima.



