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LA GRAZIA
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Giorgio parti da Firenze a bordo

Giorgio parti da Firenze a bordo del fiammante coupé di Dino,
direzione Napoli.

Dino, che doveva raggiungere la Lucania, gli aveva dato un
passaggio per Napoli dove Giorgio si doveva imbarcare per le Eolie.

La radio annunciava il mare grosso. Fatto savio da una recente
lezione, compro degli antistaminici in abbondanza. E ne ingoio, seduta
stante, alcune pillole.

E saluto Dino.

La forza del mare era dieci. Prese, allora, il treno per Milazzo.

Allo stretto di Messina, la forza era ancora dieci. Ingoio altre
pillole.

La mattina, sulla nave per Ginostra, il mare € ancora grosso.
Vedendo compagni di viaggio che, d’'un balzo, corrono ai parapetti per
vomitare in mare, ingoia altre pillole.

Quando, infine, la nave e alle viste di Ginostra, getta I'ancora in
attesa che le barche la raggiungono per trasportare i nuovi arrivati al
Pirtuso. Si, il Buco, il piccolo porto di Ginostra a cui hanno accesso solo
le barche.

Gentilmente, Giorgio da la precedenza a tutti. E che?, sono tutti
malati, vecchi, donne e bambini?

No! Fatto sta ch’egli resta il solo inevaso.

La nave sta salpando.

Pauline, la donna di Giorgio, ha costretto la barca di Gaetano a
fare un altro viaggio. Tutto per lui.

Ma e troppo tardi.

La barca e la nave non si incontrano.

| rematori, come sferzati dalla voce di Pauline, sembrano quasi
arrembare la nave, ma devono arrendersi.

Giorgio e Pauline si salutano da lontano.

A
AAA

Giorgio e perplesso. Per la prima volta capisce che “dare la
precedenza” € una caratteristica essenziale del suo comportamento.

Si immerge nellesame di se stesso. Quando un maroso piu
potente lo scuote leggermente, si accorge che la nave, dopo lo scalo a
Stromboli, sta proseguendo verso Napoli.

A quel punto, decide di viaggiare a oltranza.

Non potrebbe fare diversamente.
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Ha tutta la notte

Ha tutta la notte a sua disposizione.

Ricorda che, anche quando si € trattato di salire su un tram, ha
sempre fatto la coda. Non per educazione, per una questione di stile.

Ma ricorda che, quando si € trattato di accompagnare un amico o
un’amica alla stazione, incurante del suo stile, ha fatto carte false per
guadagnare un posto, € il piu comodo possibile.

Tradendo il suo stile? No, perché, fondamentalmente, egli aveva
continuato a dare la precedenza; questa volta al bisogno dell’altro, di un
amico, di un’amica.

Anche al suo bisogno di aiutare.

Ecco!, aiutare; un’altra questione di stile.

A
AAA

Decide di viaggiare a oltranza; si, arrivato a Napoli, non prosegue
per Firenze, inizia a fare il giro del mondo!

Come dire, dando la precedenza a un programma che non
conosceva... Una volta anch’egli avrebbe detto, a un programma
“‘inconscio”; ora direbbe, piuttosto, a un altro dei programmi disponibili.
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Ormai é a Londra da piu di quidici anni

Ormai € a Londra da piu di quindici anni.

Ricorda ancora come fosse ieri, o ieri I'altro, il suo arrivo nella citta
di Dickens... nella citta, cioé, ch’egli aveva frequentato nell’infanzia...
attraverso la lettura dei libri... e che, intatto, aveva conservato il fascino
dell’infanzia.

Londra, all’inizio, era stato solo uno scalo... poi era diventato una
dimora... Forse solo una sosta prolungata.

A
AAA

Ricorda i primi mesi, quando si avventurava in uno spicchio di
Londra e lo perlustrava ben bene, prima di passare a un altro spicchio.

Fu Soho che perlustro per primo. Ricorda quando passava di
notte, armato d’un piccolo coltello, spoglio di documenti e di quattrini,
nei pressi del Coven Garden...

Ricorda, e ne sorride ancor oggi, quando si avventuro la mattina in
uno dei tanti locali dove le stesse fanciulle si spogliavano e
rispogliavano. Anche questa volta era spoglio... Lo sbattono contro il
muro e lo perquisiscono; gli tolgono tutti i quattrini che ha in tasca... e lo
mandano a godersi lo spettacolo.

Fuk-you, manda una volta all'indirizzo dei butta-detro che
invitavano in quei locali. Un italiano lo mette in guardia perché Soho e
un posto pericoloso... Lui ci ha giocato la vita. Una volta gli hanno
spaccato una bottiglia in testa. Che aveva fatto?, non se lo ricorda piu;
sicuramente un piccolo sgarro. Ora andava in giro offrendosi di scattare
fotografie-ricordo con un macchinario antidiluviano.

Proprio a Soho, aveva piantato le tende. Le trois mousquetaires,
era diventata a poco a poco molto piu del bar sotto casa... Eppure
Giorgio non aveva mai fatto vita da bar...

A
AAA

Ma procediamo rapidamente verso il topos cui questo ricordo
tende per ivi boucler la boucle
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Svegliato dal dolce lome

Svegliato dal dolce lome, ancora cieco del neon della sala
operatoria, Giorgio protesta.

Bella fraintende che abbia pronunciato la parola d’ordine “John!”
L’accordo, infatti, prevedeva che, se la sofferenza si fosse fatta
insostenibile, avrebbe detto “John!”, il nome del suo amico medico, e
questi gli avrebbe iniettato un’altra dose di morfina.

Quando, due o tre settimane prima, si era fatto ricoverare
d’'urgenza in un lazzaretto sterminato, aveva fatto uno straordinario trip
di tre 0 quattro ore a base di morfina. Forse desiderava rifarlo; lo stesso
o uno del genere.

A
AAA

John passa e gli inietta un’altra dose di morfina.

A
AAA

Carico di droga, dorme fino a mezzanotte, quando lo desta una
colica della vescica. Sotto I'occhio vigile di Valente, l'infermiere di turno
delicatamente inserisce il catetere.

Meno delicatamente un altro infermiere I'aveva estratto a un suo
compagno di sventura che I'aveva preceduto in quello stesso reparto.
Giorgio non gli ha potuto dare il cambio... Si, perché, staccandogli il
catetere, gli hanno staccato qualche cos’altro...

Questo, almeno in parte, spieghera le paure di Giorgio...

Il giorno dopo il catetere gli viene tolto, ma rimesso perché la
minzione naturaliter € bloccata.

Consigliato da Max, decide di affrontare la sua sorte e dedica la
notte a grandi sforzi e a poche gocce contate con cura da Frances.

All’'alba, quando Frances lascia I'ospedale, spossato dalla fatiche
di un’intera veglia, si appisola; una mezz'ora; dopo, le cateratte si
aprono e da I'addio per sempre al catetere.

A
AAA

Gli sforzi, le opere, erano falliti; il loro fallimento, era stata la
praeconditio per I'intervento della grazia?

Un successo!

Paolo: “arbitramur enim iustificari hominem per fidem sine operibus
legis”; “Noi adunque conchiudiamo che l'uomo é giustificato per fede
senza le opere della legge”; precisiamo: siamo salvati dal fallimento delle



245

opere. Questo é il punto; al di la del recente accordo di Augsburg, di
Augusta.

Questa e la grazia.

Siamo salvati dal fatto che qualcosa, qualcuno, ci oltrepassa; gli
diamo la precedenza perché altro non possiamo; la lotta diventa impari, la
stessa resa ridicola.

“Ubi autem abundavit delictum superabundavit gratia”; “dove il
peccato é abbondato, la grazia é sovrabbondata” (di nuovo Paolo).
Sovrabbonda perché € tramontata ogni possibilita di redenzione... Che
fare di fronte a una mole soverchiante di peccati? Farsene schiacciare...
La grazia € uno dei modi, il migliore, d’essere schiacciati... un modo
d’essere quasi sradicati dal luogo in cui si era sotto la mole dei peccati — o
altro ancora — in bilico su di noi. La grazia si schiaccia, ci sradica, Ci
trascina altrove.

E ci rende altri.

A
AAA

Comunque, se consideriamo bene, non siamo salvati né per fede né
per opere; anche se si pud convenire che € un bell’espediente essere
salvati dal fallimento delle opere quand’esso produce la resa al destino... e
il destino risulta favorevole.

Si, in quell’occasione esso, il destino, aspettava da noi una maggiore
adesione...

Ma, se siamo salvati, lo siamo hic et nunc, come dire: senza nessun
impegno per il futuro.

Un giovanissimo amico che assiste il nonno quasi novantenne, mi
racconta questo squarcio di colloquio con se stesso del nonno per poco
emerso dal marasma:

“Quando ero giovane...

Con gli amici....

Le montagne....”

Le montagne sono quelle ch’egli ha scalato da solo e in, compagnia
nel suo Piemonte (ha fatto anche la guerra partigiana?).

“... La Saggezza!...”

Questa € l'arte ch’egli ha portata all’estremo della raffinatezza, I'arte
di vivere... non solo di sopravvivere. Di vincere le battaglie della vita e di
prosperare.

Gli occhi gli si illuminano gli sgorga un inizio di lacrime:

“Non bisognerebbe mai arrivare a novant’anni!”

E si rimmerge nel marasma.

Si, egli ha ecceduto nella saggezza... Est modus... Da un certo
momento o punto in poi, ci soccorre un diverso tipo di saggezza, non piu
quello che ci suggerisce gli espedienti verso la sopravvivenza o la
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prosperita; verso quelli, invece, che dolcemente ci aiutano a trapassare da
questa vita ad un’altra che € migliore perché non e piu vita.



