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LE VOCI DI CAROLINA  
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Carolina 
 
 
Carolina ha poco più di due anni; è molto vivace, per la sua età 

è loquacissima etc. 
L’ho sentita fare qualcosa di molto divertente: interrogarsi su 

quel che ha fatto o detto. 
Ad esempio, giorni fa va a giocare con una bambina che ha una 

scopina identica alla sua; la considera, quindi, sua; “È mia!”, dice! 
Nasce un tafferuglio alla fine del quale gliela tira in testa: la scopina 
alla bambina! 

A casa, più tardi: “Piché Nina dato botte a Tina?” 
Usa la terza persona. 
Un altro esempio: ogni tanto dà un calcio alla nonna, perché, 

quando c’è la mamma, vuole essere accudita da questa. Il padre le 
ha spiegato che non è bello dare i calci alla nonna. Ebbene, 
nonostante il divieto, dà un calcio alla nonna. Poco dopo, o subito 
dopo: “Piché dato calcio nona?” 

A chi è rivolta questa domanda? 
Carolina (Nina) previene il rimprovero che sta per venirle dal 

padre (o dalla madre, o dalla nonna...) rimproverandosi da se 
stessa?, perlomeno, tematizzando l’accaduto sotto un punto di 
domanda? 

Ma chi è in Carolina, o attraverso Carolina, che pone la 
domanda? 

Si potrebbe ipotizzare: il padre o la madre a cui Carolina dà 
voce, perché sa che stanno per porle la domanda cruciale. 

Saremmo, allora, di fronte alla formazione del Super-io di 
Carolina; sappiamo, da Freud, che il Super-io non è il frutto 
dell’introiezione dei genitori, ma dell’introiezione del loro Super-io. 
Complicato, no? Ma anche estremamente suggestivo. Le parole 
esatte di Freud: “Così, in realtà, il Super-io del bambino non viene 
costruito, secondo il modello dei genitori, ma su quello del loro 
Super-io...” 

Si spiegherebbe così la particolare severità del Super-io che 
spesso non corrisponde a quella dei genitori reali? Che, casomai, 
corrisponde alla severità dei costumi di un tempo? Quindi, ancor 
oggi, in noi parlano i costumi severi di jadis? 

Ci siamo chiesti chi in Carolina, o attraverso Carolina, ponga la 
domanda e abbiamo ipotizzato: il padre o la madre a cui Carolina dà 
voce, perché sa che stanno per porle la domanda cruciale. 

Con la sua stessa voce? 
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Si potrebbe ipotizzare che Carolina senta le voci; in questo 
caso, della madre e del babbo i quali si stanno insinuando in lei per 
gettare la base di quel che sarà il Super-io.  

Essendo una bambina molto intelligente, in generale molto 
precoce, velocemente raggiunge e supera diversi stadi. Ad esempio, 
solo un mese e mezzo dopo, nel perdurare di domande del tipo di 
quelle ricordate, va con la mamma a casa di amici, si ficca sotto il 
tavolo e chiede: “Picché sono andata sotto il tavolo?” 

A questo punto si fa domande usando la prima persona; cioè, 
ha ormai attivato il dialogo interiore; come quando la nonna la sente 
borbottare tra sé e sé, mentre sta giocando: “Che palle!” E poco 
dopo: “Se frega!” (cioè: chi se ne frega!). A un momento di 
stanchezza è subentrata una ripresa più o meno volontaristica! 

Qui Carolina, con tutta evidenza, sta parlando con Carolina. 
Ma che cosa stava succedendo quando si interrogava usando 

la terza persona? 
L’ipotesi che Carolina fosse un’uditrice di voci è molto 

suggestiva ma anche molto persuasiva. 
Contando sull’intelligenza di Carolina e sulla permissività 

dell’ambiente circostante, possiamo pensare che a quella domanda 
potrebbe dare – anzi, avrebbe potuto dare – anche una risposta del 
tipo: ho dato un calcio a Tina – o alla nonna – perché se l’è proprio 
meritato! 
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Una vera uditrice con tutti i crismi 
 
 

Una vera uditrice di voci, con lo psichiatra, conversa 
pressappoco così: 
PSICHIATRA: Però, la signora l’altra volta quando... 
ELENA: Stavo un po’ meglio. 
PSICHIATRA: Eh, sentiva una voce dentro, come una voce che la 

guidava, una... voce positiva. 
ELENA: Sì. 
PSICHIATRA: Ecco, questo fu un cambiamento. E adesso? 
ELENA: Sono un’altra volta i vicini di casa, tutte le persone di fuori 

proprio... sono uscita una volta questa settimana, ma con la mia 
figlia, ecco! 

PSICHIATRA: Perché, c’erano le voci dei vicini di casa? 
ELENA: Vicini di casa, sì. E poi, quando apro la finestra, proprio le 

sento. O le sento io o le dicono loro, non so. Mi dà fastidio 
sentire... quando sento parlare, così, fuori, quando apro i vetri, le 
finestre, me li sento in continuazione... mi insultano, mi fanno: 
“Non fa nulla!”, eccetera. Allora, sì, il carattere mio, proprio 
testarda, allora sì che non faccio nulla e prendo la sigaretta in 
mano e non faccio nulla, perché dico: “E allora non faccio davvero 
nulla!” Se i vicini di casa dicono “Non faccio nulla”, io faccio come 
piace fare a me! Ma è sbagliato perché non lavoro a casa, 
siccome dovrei... 

PSICHIATRA: Senta, allora, lei adesso sente le voci perché tiene le 
finestre aperte, quindi ci sono delle voci?  

ELENA: Sì, ci sono delle voci. 
PSICHIATRA: Lei, in più, diciamo, su questo sottofondo di voci, lei 

sente altre voci che la insultano, le dicono parolacce. 
ELENA: Sì, anche a casa con i vetri chiusi, anche a casa mi 

insultano. 
PSICHIATRA: Quindi, queste sono, come dire?, altre voci che si 

sovrappongono a quelle che ci sono? 
ELENA: Sì! 
PSICHIATRA: Cioè, a delle voci, diciamo reali, che ci sono... 
ELENA: Sì! 
PSICHIATRA: Persone che sente, che son persone... vicine di casa? 
ELENA: Sì! 
PSICHIATRA: Ecco, su questo sfondo qui sente altre voci che la 

insultano. È così? 
ELENA: Sì! Proprio tutto quello che faccio, insomma, mi insultano. 
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Che differenza rispetto alla mia bisnipotina!  
Elena, intanto, è una signora matura con tanto di figliola, matura 

anch’essa! Una grande differenza, dunque, nell’età. 
Ma qualcosa avvicina Elena a Carolina: il problema del Super-io 

e delle voci. Infatti, Elena deve scegliere se affidarsi al principio della 
realtà (e del dovere) o a quello del piacere; ora, questo problema, 
classicamente, è di competenza del Super-io! 

Ma, la voce che interpreta il principio di realtà, nel caso di 
Elena, è quella dei vicini mentre, nel caso di Carolina, non c’era 
bisogno di affidarla ad altri; come dire, Carolina se le pensava e se le 
diceva da sé; tant’è vero che solo un’audace ipotesi ci ha portato a 
classificarla come un’uditrice di voci. 

Ancora, mentre Carolina è impegnata in una questione di 
grande rilevanza, decidere se sia o meno legittimo prendere a calci 
la nonna, Elena è impegnata in una questione di nessuno o di 
piccolissimo momento: donna di casa, deve decidere se dedicarsi 
alle arti di Minerva o no! 

Ebbene, Elena decide di affrontare le voci; fa appello al suo 
“carattere” — si dichiara “testarda” —; e, testardamente, che fa?, il 
‘nulla’ (di faccende domestiche) che le viene rimproverato dalle voci! 
Cioè: quello che piace a lei! 

In realtà abbiamo motivo di pensare che lei non abbia un gran 
“carattere” e che non sia un gran che “testarda”; la gran parte del suo 
“carattere” (testardo) lo ha, infatti, ‘alienato’; “testarde”, di carattere, e 
di che carattere!, sono, invece, le voci, le quali, intanto, impongono il 
tema. E lei che fa?, “testardamente”, questo lo possiamo concedere, 
difende, ma non ‘palmo a palmo’ la propria ‘libertà’, sibbene l’‘ultimo’, 
l’‘unico’ palmo di libertà che le è rimasto; e, finché ci riesce, non fa le 
faccende di casa, cioè: fa quel che le piace. 
 


