278

IL SOGNO DI NABUCCO
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Nel capitolo due

Nel capitolo due del libro del profeta Daniele &€ descritto un
episodio straordinario.

Nel cuore della notte Nabucco, re in Babilonia, fa un sogno che
lo turba e rompe il suo sonno. Egli chiama gli astrologi, gli incantatori,
i magi, gli indovini della sua corte e chiede che gli raccontino il sogno
e gliene diano (quasi secondariamente) l'interpretazione.

Il sogno che ha fatto Nabucco € di una natura particolare.
Infatti, i sogni solitamente proteggono il sonno; secondo una
divertente ipotesi freudiana, il sogno € il “custode del sogno” Se, ad
esempio, il suono di una campana rischia di svegliare il sognatore —
e una fattispecie proposta da Freud —, il sogno corre in soccorso e
che fa? “Interpreta”, parola testuale di Freud, deute, il suono della
campana e intesse intorno allo spunto, da essa fornita, un racconto.

Bella I'idea che il racconto possa salvare il sonno.

Il sonno di Nabucco era un incubo. L’incubo, infatti, sveglia
regolarmente il succubo. E, mentre il sogno e facilmente dimenticato,
'incubo e difficilmente dimenticato. Esso ha, infatti, tutte le stimmate
della realta; solo alcuni elementi contestuali suggeriscono prima e a
poco a poco garantiscono al succubo che si é trattato soltanto di un
sogno-incubo; dopodiché egli pud forse rimboccare le vie che
conducono al sonno.

Forse pensando a questo — alla difficolta di dimenticare I'incubo
— ma ne dubito, probabilmente pensando all’assurdita del
comportamento conseguente di Nabucco, molti e autorevoli
commentatori hanno proposto che Nabucco non abbia dimenticato |l
sogno, ma abbia solo simulato d’averlo dimenticato; e questo allo
scopo di poter tendere una trappola ai suoi servitori per poterne
mettere alla prova la competenza professionale e, addirittura,
'onesta.

Personalmente propendo per [lipotesi al contempo piu
affascinante e piu legata alla lettera del testo: Nabucco ha
dimenticato il suo sogno. E questo & spiegabilissimo. Infatti, anche
un incubo € dimenticabile, se ha messo in scena qualcosa di
invivibile... pud essere dimenticato anche un pezzo della vita diurna!
Ora, che cosa puo aver sognato Nabucco? Se adottiamo lipotesi di
Daniele, egli ha sognato la sua morte; peggio, la fine del suo regno;
peggio, la fine di tutti i regni, del regnare umano. Ricordate la statua
grandissima e terribile? Il capo tutto d’oro, le braccia e il petto
d’argento, il ventre e le cosce di rame, le gambe di ferro, i piedi in
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parte di ferro e in parte di argilla. Ad un certo punto una pietra si
distacca da un monte, colpisce nel punto piu vulnerabile la statua e
la manda in pezzi, in polvere. Su quella polvere la pietra che si é
distaccata dal monte diventa un monte. Il regno di Dio si instaura al
posto di tutti i regni degli uomini.

Di fronte a un tale spettacolo Nabucco puo aver benissimo
rmosso.

Perd, una certa curiosita lo tallona fin da subito; quasi che il
ritorno del rimosso si sia immediatamente messo all’opera. Egli
chiede ai suoi servi quel che sappiamo.

E istruttivo, molto istruttivo il dialogo tra sordi — o muti — che si
svolge tra il re e i servitori. “Raccontatemi” il sogno, chiede il primo;
“Raccontaci il sogno” chiedono i secondi i quali sono talmente nel
pallone che, dopo la manifestazione terrificante dell'ira e delle
minacce del re, ripetono “per la seconda volta” le stesse parole.

Ma, se Nabucco é stato, come € stato, colto da una crisi di
afasia, di mutismo, di mutacismo, di mutismo elettivo, comunque, da
un problema relativo alla parola, perché chiedergli di raccontare il
sogno per il quale gli mancano, per I'appunto, le parole? E se lo
statuto professionale dei magi etc. contempla linterpretazione dei
sogni, non sara il caso di prodursi in uno sforzo creativo per far fronte
alla nuova situazione?

No, i magi, gli indovini ecc. — € il loro turno d’avere un incubo —,
rimangono succubi, impotenti e muti, si, senza parole come senza
parole € rimasto il loro re.

Sta per iniziare la loro strage.

A questo punto interviene Daniele. Egli chiama a sé i suoi
compagni di schiavitu e di sventura; sicuramente Nabucco non ha
amici di sventura, forse solo di ventura. Fa digiuno, prega
rivolgendosi ad una divinita potente capace di fornire la parola;
sicuramente Nabucco non ha una divinita cosi potente a cui
rivolgersi; infatti si rivolge ai suoi servi. Quando riceve la risposta,
cioé la parola — in una “ visione notturna” —, se la ricorda e va da
Nabucco, gli dice il sogno e gliene da l'interpretazione.

Nabucco si prosterna e canta le lodi di Daniele. Salvo, nel
capitolo seguente, fare erigere una statua tutta d’oro e decretare la
morte di tutti coloro che non I'adoreranno.

Per intanto Daniele ha salvato la sua vita e quella dei
compagni, per soprammercato anche quella dei magi ecc.

Il racconto salva la vita (non soltanto il sonno).
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Che ha fatto Daniele? Informato da qualche servizio israeliano
di intelligence, ha riferito a Nabucco I'esatto sogno ch’egli aveva
fatto?

Improbabile.

Penso ch’egli abbia raccontato qualcosa che € stato all’altezza
della situazione. Tra l'altro, con grande coraggio, lui che rischiava la
morte per mano di colui che lo teneva schiavo in terra straniera, gli
ha raccontato un sogno in cui era questione della morte del re dei re!
La rimozione di Nabucco, invece, € il segno della sua vilta.

Una volta una mia paziente mi disse che non aveva sogni da
raccontarmi — non e certo un obbligo avere dei sogni da raccontare,
ma qualcuno se ne fa un obbligo, tale é linflusso della moda
psicoanalitica —; pero, prosegui, se I'autorizzavo, poteva raccontarmi
un sogno della figlia.

L’autorizzai e si lavoro a lungo sul sogno della figlia.

Sul sogno della figlia? No, sul racconto fatto dalla madre del
sogno della figlia!

Perché, I'abbiamo gia visto, quel che abbiamo € sempre e solo
il racconto di un sogno.

E quel che ci rimane dell’eventuale sogno di Nabucco giace nel
racconto fatto da Daniele!
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Quel che differenzia Freud

Quel che differenzia Freud dai grandi interpreti di sogni
(pensate a Artemidoro) sta nel fatto che egli non solo ha cercato di
interpretare i sogni, ma ha anche cercato di ricostruire il lavoro del
sogno, la Traumarbeit. Diamo il giusto peso allinvocazione-
scongiuro di Freud: “Perché volete assolutamente confondere |l
materiale con il lavoro, Arbeit, che lo modella? Che vantaggio avete
rispetto a coloro che conoscevano soltanto il prodotto del lavoro e
non sapevano spiegarsi di dove venisse e in che modo fosse fatto?”

Ebbene tutte le tecniche adottate dalla Traumarbeit “l'unica
cosa essenziale del sogno” e, conseguentemente, di quella sorta di
contro- Traumarbeit che € l'interpretazione, € la traslazione.

L’interpretazione cerca di risalire lungo le varie mosse della
Traumarbeit allo scopo, non solo, di ricostruire il suo percorso, ma
anche di individuare il punto cruciale in cui il sogno produce quella
che Freud chiama Iaggiunta”, il suo contributo originale.

Attraverso la riproduzione a ritroso della Traumarbeit — una
sorta di immane e ingegnoso contro-spostamento — Freud € convinto
di poter individuare il “pensiero del sogno”.

E, cioé, convinto di poter risalire a cid che ha promosso il
sogno, alla sua fonte.

E, pero, anche vero che, sotto la penna di Freud, troviamo
ragionamenti come questo: “Anche nei sogni meglio interpretati e
spesso necessario lasciare un punto all’oscuro, perché nel corso
dell'interpretazione si nota che in quel punto ha inizio un groviglio di
pensieri onirici che non si lascia sbrogliare, ma che non ha nemmeno
fornito contributi al contenuto del sogno. Questo é allora 'ombelico
del sogno, il punto in cui esso affonda nell'ignoto. | pensieri onirici
che s’incontrano nell’'interpretazione, sono anzi in generale costretti a
rimanere inconclusi e a sfociare da ogni lato nell'intrico retiforme del
nostro mondo intellettuale. Da un punto piu fitto di quest’intreccio si
leva, poi, come il fungo dal suo micelio, il desiderio onirico”.

Ma abbiamo detto che la traslazione € lo strumento principe
della Traumarbeit. In che consiste quest’ultima? Nella paratassi a
carico di tutti i discorsi del giorno!

Si capisce allora perché si faccia tanta fatica a ricordare i sogni;
per la stessa ragione per cui il sognatore fa fatica a ricordare i
discorsi del giorno; perché, cioe, il sogno sconvolge, tramite la para-
tassi, I'ipo-tassi dei discorsi del giorno e, il giorno, quella dei discorsi
della notte. Li riduce a resti.
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Freud parla di “resti diurni”, “residui della vita diurna” di cui la
Traumarbeit si serve; parla anche di “residuo” lasciato dal sogno
nella “vita vigile” di cui si serve il lavoro del giorno, cioe il lavoro
costruttivo dei discorsi diurni, tra i quali, ad esempio, l'interpretazione
dei sogni.

La paratassi trasforma, nel caso della Traumarbeit, i discorsi
del giorno in “resti”, in ruderi e, quindi, in mattoni della nuova ipotassi
possibile nel corso del sogno. | resti, in tanto sono utili per la
Traumarbeit, in quanto sono ‘“recenti”, “innocenti”, “indifferenti”,
“‘banali’; in breve, in quanto sono parole. Parole come quelle del
vocabolario, utilizzabili per formulare qualsiasi nuovo discorso. In
quanto parole, i “resti” consentono al desiderio infantile di “spostarsi”,
di “traslarsi” su di essi ed essi possono dirlo.

Innocenti = non colpevoli di un senso; recenti = non ancora
carichi di senso; indifferenti = indifferenti ad un senso definito; banali
= disponibili per tutti i sensi.

Il “falso nesso”-traslazione € tutto qui, nel fatto che il desiderio,
in cerca di soddisfazione, si sposta nelle parole. Che c’entrano le

parole?
Traslazione dal latino trans-ferre, portare attraverso e metafora,
dal greco meta-fevrein, portare fuori, hanno origini simili; il desiderio,

esprimendosi nelle parole, sbaglia nesso; dice Freud che “i piu
remoti episodi infantili ‘non si possono piu avere come tali’, ma
vengono sostituitii nell’analisi da ‘traslazioni’ e da sogni”; cioé, il
linguaggio tradisce il desiderio, perché sostituisce... che cosa?, i
fatti... Per i sogni — per tutti i discorsi — “la via diretta & chiusa”. Ma le
parole hanno un potere di “rappresentanza” e, se c’€¢ anche
“allacciamento”, oltre che “sostituzione”, il desiderio € soddisfatto.

Soprattutto perché il desiderio che cerca soddisfazione, in
Freud, € un “desiderio infantile”, il Wunsch infantiler; cioeé, un
desiderio di parola.

Noi, evidentemente, interpretiamo un po’ liberamente Freud;
infantile significa senza-parola: “fans” deprivato da “in”. E rieccoci a
Nabucco...

La presa di parola coincide con la produzione del contributo
originale del discorso del sogno, con |“aggiunta”, con la Zutat:
“L’'osservazione analitica mostra anche che il lavoro onirico non si
limita mai a tradurre questi pensieri [onirici latenti] nella forma
espressiva arcaica o regressiva, a voi nota. Vi aggiunge sempre
qualcosa che non appartiene ai pensieri latenti del giorno
precedente, ma che € il vero e proprio motore della formazione del
sogno”.
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Questa é laggiunta indispensabile: “Questa indispensabile
aggiunta (Zutat) e il desiderio ugualmente inconscio, per il cui
appagamento il contenuto del sogno viene rimodellato, umgebildet.
Finché prendete in considerazione i pensieri cui supplisce, il sogno
puo essere qualsiasi cosa, ammonimento, proposito, preparazione e
cosli via; ma esso € anche sempre I'appagamento di un desiderio
inconscio, ed € soltanto questo, se lo considerate come risultato del
lavoro onirico. Quindi un sogno non € mai semplicemente un
proposito, un ammonimento, ma sempre un proposito e cosi via, che
con lausilio di un desiderio inconscio é stato tradotto nella forma
espressiva arcaica e rimodellato per I'appagamento di questo
desiderio”.

Centrale € il rimodellamento. La trasformazione tramite
paratassi a carico dell’ipotassi diurna e costruzione di una nuova
ipotassi. Il “lavoro onirico vero e proprio” “non pensa, non calcola,
non giudica affatto, ma si limita a trasformare”. Tale definizione, del
lavoro onirico, ricorda la definizione della carita fatta da Paolo: la
carita “sofferisce ogni cosa, crede ogni cosa, spera ogni cosa,
sostiene ogni cosa”’. E richiama anche la nietzscheana
trasvalutazione, I'Umwertung, di tutti i valori; infatti il lavoro onirico
produce la “trasmutazione di tutti i valori psichici”.



