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IL SOGNO DI NABUCCO 
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Nel capitolo due 
 
 
Nel capitolo due del libro del profeta Daniele è descritto un 

episodio straordinario.  
Nel cuore della notte Nabucco, re in Babilonia, fa un sogno che 

lo turba e rompe il suo sonno. Egli chiama gli astrologi, gli incantatori, 
i magi, gli indovini della sua corte e chiede che gli raccontino il sogno 
e gliene diano (quasi secondariamente) l’interpretazione. 

Il sogno che ha fatto Nabucco è di una natura particolare. 
Infatti, i sogni solitamente proteggono il sonno; secondo una 
divertente ipotesi freudiana, il sogno è il “custode del sogno” Se, ad 
esempio, il suono di una campana rischia di svegliare il sognatore – 
è una fattispecie proposta da Freud –, il sogno corre in soccorso e 
che fa? “Interpreta”, parola testuale di Freud, deute, il suono della 
campana e intesse intorno allo spunto, da essa fornita, un racconto. 

Bella l’idea che il racconto possa salvare il sonno. 
Il sonno di Nabucco era un incubo. L’incubo, infatti, sveglia 

regolarmente il succubo. E, mentre il sogno è facilmente dimenticato, 
l’incubo è difficilmente dimenticato. Esso ha, infatti, tutte le stimmate 
della realtà; solo alcuni elementi contestuali suggeriscono prima e a 
poco a poco garantiscono al succubo che si è trattato soltanto di un 
sogno-incubo; dopodiché egli può forse rimboccare le vie che 
conducono al sonno. 

Forse pensando a questo – alla difficoltà di dimenticare l’incubo 
– ma ne dubito, probabilmente pensando all’assurdità del 
comportamento conseguente di Nabucco, molti e autorevoli 
commentatori hanno proposto che Nabucco non abbia dimenticato il 
sogno, ma abbia solo simulato d’averlo dimenticato; e questo allo 
scopo di poter tendere una trappola ai suoi servitori per poterne 
mettere alla prova la competenza professionale e, addirittura, 
l’onestà. 

Personalmente propendo per l’ipotesi al contempo più 
affascinante e più legata alla lettera del testo: Nabucco ha 
dimenticato il suo sogno. E questo è spiegabilissimo. Infatti, anche 
un incubo è dimenticabile, se ha messo in scena qualcosa di 
invivibile… può essere dimenticato anche un pezzo della vita diurna! 
Ora, che cosa può aver sognato Nabucco? Se adottiamo l’ipotesi di 
Daniele, egli ha sognato la sua morte; peggio, la fine del suo regno; 
peggio, la fine di tutti i regni, del regnare umano. Ricordate la statua 
grandissima e terribile? Il capo tutto d’oro, le braccia e il petto 
d’argento, il ventre e le cosce di rame, le gambe di ferro, i piedi in 
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parte di ferro e in parte di argilla. Ad un certo punto una pietra si 
distacca da un monte, colpisce nel punto più vulnerabile la statua e 
la manda in pezzi, in polvere. Su quella polvere la pietra che si è 
distaccata dal monte diventa un monte. Il regno di Dio si instaura al 
posto di tutti i regni degli uomini. 

Di fronte a un tale spettacolo Nabucco può aver benissimo 
rimosso. 

Però, una certa curiosità lo tallona fin da subito; quasi che il 
ritorno del rimosso si sia immediatamente messo all’opera. Egli 
chiede ai suoi servi quel che sappiamo. 

È istruttivo, molto istruttivo il dialogo tra sordi – o muti – che si 
svolge tra il re e i servitori. “Raccontatemi” il sogno, chiede il primo; 
“Raccontaci il sogno” chiedono i secondi i quali sono talmente nel 
pallone che, dopo la manifestazione terrificante dell’ira e delle 
minacce del re, ripetono “per la seconda volta” le stesse parole. 

Ma, se Nabucco è stato, come è stato, colto da una crisi di 
afasia, di mutismo, di mutacismo, di mutismo elettivo, comunque, da 
un problema relativo alla parola, perché chiedergli di raccontare il 
sogno per il quale gli mancano, per l’appunto, le parole? E se lo 
statuto professionale dei magi etc. contempla l’interpretazione dei 
sogni, non sarà il caso di prodursi in uno sforzo creativo per far fronte 
alla nuova situazione? 

No, i magi, gli indovini ecc. – è il loro turno d’avere un incubo –, 
rimangono succubi, impotenti e muti, sì, senza parole come senza 
parole è rimasto il loro re. 

Sta per iniziare la loro strage. 
A questo punto interviene Daniele. Egli chiama a sé i suoi 

compagni di schiavitù e di sventura; sicuramente Nabucco non ha 
amici di sventura, forse solo di ventura. Fa digiuno, prega 
rivolgendosi ad una divinità potente capace di fornire la parola; 
sicuramente Nabucco non ha una divinità così potente a cui 
rivolgersi; infatti si rivolge ai suoi servi. Quando riceve la risposta, 
cioè la parola – in una “ visione notturna” –, se la ricorda e va da 
Nabucco, gli dice il sogno e gliene dà l’interpretazione.  

Nabucco si prosterna e canta le lodi di Daniele. Salvo, nel 
capitolo seguente, fare erigere una statua tutta d’oro e decretare la 
morte di tutti coloro che non l’adoreranno. 

Per intanto Daniele ha salvato la sua vita e quella dei 
compagni, per soprammercato anche quella dei magi ecc.  

Il racconto salva la vita (non soltanto il sonno). 
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Che ha fatto Daniele? Informato da qualche servizio israeliano 
di intelligence, ha riferito a Nabucco l’esatto sogno ch’egli aveva 
fatto? 

Improbabile. 
Penso ch’egli abbia raccontato qualcosa che è stato all’altezza 

della situazione. Tra l’altro, con grande coraggio, lui che rischiava la 
morte per mano di colui che lo teneva schiavo in terra straniera, gli 
ha raccontato un sogno in cui era questione della morte del re dei re! 
La rimozione di Nabucco, invece, è il segno della sua viltà. 

Una volta una mia paziente mi disse che non aveva sogni da 
raccontarmi – non è certo un obbligo avere dei sogni da raccontare, 
ma qualcuno se ne fa un obbligo, tale è l’influsso della moda 
psicoanalitica –; però, proseguì, se l’autorizzavo, poteva raccontarmi 
un sogno della figlia. 

L’autorizzai e si lavorò a lungo sul sogno della figlia. 
Sul sogno della figlia? No, sul racconto fatto dalla madre del 

sogno della figlia! 
Perché, l’abbiamo già visto, quel che abbiamo è sempre e solo 

il racconto di un sogno. 
E quel che ci rimane dell’eventuale sogno di Nabucco giace nel 

racconto fatto da Daniele! 
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Quel che differenzia Freud 
 
 

Quel che differenzia Freud dai grandi interpreti di sogni 
(pensate a Artemidoro) sta nel fatto che egli non solo ha cercato di 
interpretare i sogni, ma ha anche cercato di ricostruire il lavoro del 
sogno, la Traumarbeit. Diamo il giusto peso all’invocazione-
scongiuro di Freud: “Perché volete assolutamente confondere il 
materiale con il lavoro, Arbeit, che lo modella? Che vantaggio avete 
rispetto a coloro che conoscevano soltanto il prodotto del lavoro e 
non sapevano spiegarsi di dove venisse e in che modo fosse fatto?”  

Ebbene tutte le tecniche adottate dalla Traumarbeit “l’unica 
cosa essenziale del sogno” e, conseguentemente, di quella sorta di 
contro-Traumarbeit che è l’interpretazione, è la traslazione. 

L’interpretazione cerca di risalire lungo le varie mosse della 
Traumarbeit allo scopo, non solo, di ricostruire il suo percorso, ma 
anche di individuare il punto cruciale in cui il sogno produce quella 
che Freud chiama l’“aggiunta”, il suo contributo originale. 

Attraverso la riproduzione a ritroso della Traumarbeit – una 
sorta di immane e ingegnoso contro-spostamento – Freud è convinto 
di poter individuare il “pensiero del sogno”. 

È, cioè, convinto di poter risalire a ciò che ha promosso il 
sogno, alla sua fonte. 

È, però, anche vero che, sotto la penna di Freud, troviamo 
ragionamenti come questo: “Anche nei sogni meglio interpretati è 
spesso necessario lasciare un punto all’oscuro, perché nel corso 
dell’interpretazione si nota che in quel punto ha inizio un groviglio di 
pensieri onirici che non si lascia sbrogliare, ma che non ha nemmeno 
fornito contributi al contenuto del sogno. Questo è allora l’ombelico 
del sogno, il punto in cui esso affonda nell’ignoto. I pensieri onirici 
che s’incontrano nell’interpretazione, sono anzi in generale costretti a 
rimanere inconclusi e a sfociare da ogni lato nell’intrico retiforme del 
nostro mondo intellettuale. Da un punto più fitto di quest’intreccio si 
leva, poi, come il fungo dal suo micelio, il desiderio onirico”.  

Ma abbiamo detto che la traslazione è lo strumento principe 
della Traumarbeit. In che consiste quest’ultima? Nella paratassi a 
carico di tutti i discorsi del giorno!  

Si capisce allora perché si faccia tanta fatica a ricordare i sogni; 
per la stessa ragione per cui il sognatore fa fatica a ricordare i 
discorsi del giorno; perché, cioè, il sogno sconvolge, tramite la para-
tassi, l’ipo-tassi dei discorsi del giorno e, il giorno, quella dei discorsi 
della notte. Li riduce a resti. 



 

 

283 
 

 Freud parla di “resti diurni”, “residui della vita diurna” di cui la 
Traumarbeit si serve; parla anche di “residuo” lasciato dal sogno 
nella “vita vigile” di cui si serve il lavoro del giorno, cioè il lavoro 
costruttivo dei discorsi diurni, tra i quali, ad esempio, l’interpretazione 
dei sogni. 

La paratassi trasforma, nel caso della Traumarbeit, i discorsi 
del giorno in “resti”, in ruderi e, quindi, in mattoni della nuova ipotassi 
possibile nel corso del sogno. I resti, in tanto sono utili per la 
Traumarbeit, in quanto sono “recenti”, “innocenti”, “indifferenti”, 
“banali”; in breve, in quanto sono parole. Parole come quelle del 
vocabolario, utilizzabili per formulare qualsiasi nuovo discorso. In 
quanto parole, i “resti” consentono al desiderio infantile di “spostarsi”, 
di “traslarsi” su di essi ed essi possono dirlo. 

Innocenti = non colpevoli di un senso; recenti = non ancora 
carichi di senso; indifferenti = indifferenti ad un senso definito; banali 
= disponibili per tutti i sensi. 

Il “falso nesso”-traslazione è tutto qui, nel fatto che il desiderio, 
in cerca di soddisfazione, si sposta nelle parole. Che c’entrano le 
parole? 

Traslazione dal latino trans-ferre, portare attraverso e metafora, 
dal greco meta-fevrein, portare fuori, hanno origini simili; il desiderio, 
esprimendosi nelle parole, sbaglia nesso; dice Freud che “i più 
remoti episodi infantili ‘non si possono più avere come tali’, ma 
vengono sostituitii nell’analisi da ‘traslazioni’ e da sogni”; cioè, il 
linguaggio tradisce il desiderio, perché sostituisce… che cosa?, i 
fatti… Per i sogni – per tutti i discorsi – “la via diretta è chiusa”. Ma le 
parole hanno un potere di “rappresentanza” e, se c’è anche 
“allacciamento”, oltre che “sostituzione”, il desiderio è soddisfatto. 

Soprattutto perché il desiderio che cerca soddisfazione, in 
Freud, è un “desiderio infantile”, il Wunsch infantiler; cioè, un 
desiderio di parola. 

Noi, evidentemente, interpretiamo un po’ liberamente Freud; 
infantile significa senza-parola: “fans” deprivato da “in”. E rieccoci a 
Nabucco… 

La presa di parola coincide con la produzione del contributo 
originale del discorso del sogno, con l’“aggiunta”, con la Zutat: 
“L’osservazione analitica mostra anche che il lavoro onirico non si 
limita mai a tradurre questi pensieri [onirici latenti] nella forma 
espressiva arcaica o regressiva, a voi nota. Vi aggiunge sempre 
qualcosa che non appartiene ai pensieri latenti del giorno 
precedente, ma che è il vero e proprio motore della formazione del 
sogno”.  
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Questa è l’aggiunta indispensabile: “Questa indispensabile 
aggiunta (Zutat) è il desiderio ugualmente inconscio, per il cui 
appagamento il contenuto del sogno viene rimodellato, umgebildet. 
Finché prendete in considerazione i pensieri cui supplisce, il sogno 
può essere qualsiasi cosa, ammonimento, proposito, preparazione e 
così via; ma esso è anche sempre l’appagamento di un desiderio 
inconscio, ed è soltanto questo, se lo considerate come risultato del 
lavoro onirico. Quindi un sogno non è mai semplicemente un 
proposito, un ammonimento, ma sempre un proposito e così via, che 
con l’ausilio di un desiderio inconscio è stato tradotto nella forma 
espressiva arcaica e rimodellato per l’appagamento di questo 
desiderio”.  

Centrale è il rimodellamento. La trasformazione tramite 
paratassi a carico dell’ipotassi diurna e costruzione di una nuova 
ipotassi. Il “lavoro onirico vero e proprio” “non pensa, non calcola, 
non giudica affatto, ma si limita a trasformare”. Tale definizione, del 
lavoro onirico, ricorda la definizione della carità fatta da Paolo: la 
carità “sofferisce ogni cosa, crede ogni cosa, spera ogni cosa, 
sostiene ogni cosa”. E richiama anche la nietzscheana 
trasvalutazione, l’Umwertung, di tutti i valori; infatti il lavoro onirico 
produce la “trasmutazione di tutti i valori psichici”.  
 
 


