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“Perché mi regali tanti gioielli?”, gli aveva chiesto Edith quando 
aveva aperto il cofanetto che conteneva un prezioso collier e un 
prezioso bracciale e aveva gettato un gridolino di gioia come solo lei 
sapeva fare. Dopo un breve silenzio soppesato ad arte, “Per darti 
gioia”, gli aveva risposto Pietro, in modo tendenzialmente 
lapalissiano. 

Questi e altri ricordi, mescolati a semplici sensazioni, ad 
esempio al punto che gli era stato cucito all’inguine e che 
mordicchiava quando la vettura prendeva una buca, attraversavano 
la mente di Pietro; provenivano da anditi nascosti per andare a 
infilarsi in altri anditi, gli stessi o altri, che ne sapeva lui? 

“Mi hai insegnato a vivere”, gli aveva detto Alessandro, uno suo 
ex studente di quando insegnava al ginnasio, quarant’anni fa o giù di 
lì; glielo aveva detto due o tre mesi fa, quando lo aveva incontrato 
dopo lustri e lustri. Pietro lo aveva guardato sgranando gli occhi e 
scoppiando in una delle sue clamorose risate! “Io ti ho insegnato a 
vivere? Ma se non sapevo vivere neppure io!, solo adesso, forse, ho 
imparato qualcosa!” Eppure Alessandro gli aveva documentato il 
“fatto”. È proprio così, anche se hai poco da insegnare, c’è sempre 
qualcuno che ne sa meno di te e la tua liberalità gli sarà preziosa. 

Sballottato da questi pensieri, ma più ancora dal taxi che si 
dimenava tra una curva impossibile e l’altra, infilandosi accortamente 
tra le fessure impercettibili del traffico del tardo pomeriggio, Pietro 
approdò nel mezzo di viale Belfiore davanti a Dolfi. Pagò, scese, 
capì che il negozio era articolato in due sedi, raggiunse quella che lo 
interessava nella strada adiacente e scoprì che i nuovi televisori 
erano delle specie di piccole piramidi dal costo proibitivo. Comunque, 
lo dissuase la mole di quelle macchine. A casa sua, forse neppure 
nella sua immaginazione, non c’era il posto dove piazzarne anche 
una soltanto. Chiamò un altro taxi e si diresse verso la C.D.S. di viale 
Guidoni, la mecca dell’IFI. 

Sì, perché Domenica scorsa, il suo televisore, dopo una lunga 
militanza di circa dieci anni, aveva fatto crac. 

Il giorno dopo, nel quadro di un check-up generale alla ricerca 
di ciò che non funzionava più nella sua vita, si era fatto ricoverare 
per un cateterismo cardiaco; oggi, Mercoledì, è uscito intorno alle 
una del pomeriggio. 

Nell’entusiasmo... entusiasmo, ansia... difficile a dirsi... Quando 
l’infermiera gli ha consegnato la lettera di dimissioni, per la prima 
volta si è sentito emozionato, quasi confuso. Si è rivestito, ha 
salutato tutti, ha preso l’ascensore per scendere; raggiunto il piano 
terra, solo ad un certo punto si è accorto che la strada imboccata lo 
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avrebbe portato agli antipodi dell’uscita. Fatto dietro front, ha 
intravisto Bella che gli veniva incontro senza ancora averlo 
riconosciuto e che, tutta impegnata nel tentativo di individuarlo tra la 
folla, stava sbattendo contro un passante. 

“Che ci fai qui?”, l’apostrofa Pietro; “Venivo a trovarti!”; “Mi 
hanno dimesso!” E si avviano insieme alla vera uscita. Pietro: 
“Chiamo un taxi, ti accompagno a casa.”, “No, vengo con te”. A quel 
punto Pietro s’avvede che le spalle di Bella sono sbilanciate a destra 
da un pacco d’un certo peso e indovina ch’esso contiene qualche 
manicaretto per lui. 

Tornano insieme a casa. 
Sì, ha salutato tutti i ‘camerati’; sono bastati pochissimi giorni 

perché tra loro si creasse un rapporto di simpatia... Anche con 
Alessio, come dire, la mascotte lamentosa del gruppo. Il più giovane, 
trentotto anni... Sempre a lamentarsi, di un nonnulla, di infiniti 
nonnulla... Gli impiantano un antifibrillatore... Il giorno dopo, tutti, 
nella camera, sentono un netto “bum” (o “crac”); si voltano verso di 
lui perché proprio lui sembra l’origine di quel “bum!” Di colpo si è 
seduto sul letto, è pallido, non emette nessun suono... Allarmati, gli 
amici chiamano infermieri e medici... Poco dopo risulta chiaro che 
tutto è a posto, come si dice: doveva farlo: l’antifibrillatore si è messo 
in moto. “Perché non gliel’avete detto!”, chiede Giuseppe, tra il 
protettivo verso Alessio e il rimbrottante verso i medici; fanno tutti 
coro con Giuseppe. Per ore Alessio tace; a poco a poco ricomincia a 
parlare e, per la ripresa, adotta la frase di Giuseppe, tale e quale: 
“Avrebbero dovuto dirmelo!” Tale e quale nel contenuto e nella 
metrica. Ma a poco a poco l’antica metrica lamentosa prevale su 
quel contenuto, come è già successo su tutti i contenuti, anche più 
importanti; da allora Alessio squittisce anche dell’ultimo nonnulla; 
dell’ultima montagna trasformata in topo. 

Pietro si fa una doccia, mentre Bella legge il giornale. Bella, 
una volta accertatasi che tutto ha ricominciato a funzionare, se ne 
va. Pietro lavora un po’ al computer; risponde ad alcune lettere che 
ha trovato nella buca delle lettere... quindi decide di uscire. L’hanno 
consigliato di non muoversi molto, e lui non si muoverà quasi per 
niente. Come fa sempre, si servirà del taxi. 

Forse Pietro è contento. Tutto è a posto... almeno nel suo 
cuore; tranne il cuore medesimo, quel muscolo che, chissà perché, 
ultimamente si è infiacchito; ma molti promettono di rinforzarglielo. 

Dov’eravamo? Ah, sì, sulla strada per Novoli. In genere 
l’acquisto di un televisore non ha storia; così è questa volta. Pietro 
esce dal C.D.S. e chiama un altro taxi... Dove andrà? In piazza 
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Dalmazia... a farsi spiegare due o tre cose che non sa del suo 
cellulare... Sbarcato in via Corridoni, entra in Telefonia 2000 e 
scopre che stanno facendo lavori... “Di ampiamento?”, chiede 
sorridendo, come per complimentarsi. La risposta è positiva. Ma in 
un angolo del negozio ferve l’attività commerciale... E pensare che, 
quasi dirimpettaia, c’è un’altra Telefonia 2000, la gemella... È proprio 
vero che è uno dei nuovi settori trainanti! 

Ricevute le informazioni richieste, esce e si impegna subito a 
riorganizzare il suo cellulare... Ma, prima, telefona a Valente, un suo 
amico che abita lì vicino. “Pronto, Valente, come stai?”, “Bene!”, “Si 
mangia insieme dal tuo esperto di piatti sardi qui vicino?”, “Pietro, 
sono ad Arezzo...” “Che ci fai ad Arezzo?”, “Monto una mostra...” 
“Sei un gran montatore... di mostre!” 

Risate prevedibili... Valente forse riuscirà a liberarsi, in tempo, 
per raggiungerlo, in ritardo! 

Pietro si avvia. Verso l’abitazione di Valente, via del Palazzo 
Bruciato... Da lì si orienterà per raggiungere la trattoria che è 
vicinissima. E fa due passi... nel delirio? 

Imbocca la seconda traversa a sinistra, via Pisacane. Si ferma 
davanti ad un enorme negozio di computer alla cui luce riassetta 
l’indirizzario del suo cellulare. Poi si avvia... quasi sicuramente 
attraversa all’altezza di via Mazzoni... 

Ad un certo punto, un chiasso infernale; non un elefante in una 
cristalleria... ma un impatto terribile... di che cosa su che cosa? La 
naturale curiosità avrebbe portato Pietro a guardare verso destra, 
non fosse stato egli stesso coinvolto nell’impatto. 

Sapremo solo giorni dopo quel che gli è successo.  
Sul momento Pietro precipita lungo una parete a strapiombo 

situata alla sua sinistra. Uno stato d’animo di meraviglia: “Ma, dove 
mai potrò afferrarmi?”... È implicito che, alla fine della caduta, 
piomberà o su degli scogli e, ahimè, si sfracellerà, o su una pozza di 
mare, e farà un tuffo di culo. 

Immediatamente dopo atterra sul selciato e capisce: la parete a 
strapiombo è il fondo stradale; è identica: grigia, a puntini neri. 

Per terra, i pantaloni bianchi fanno contrasto col grigio 
punteggiato di nero dell’asfalto... Pietro si accorge che una figura 
femminile esce da una macchina alla sua sinistra e gli viene 
incontro... bianco il volto, quasi fosforescente nel buio che si è fatto. 
Il pallore, e il tremito, della paura fattosi quasi terrore: “L’avrò 
ammazzato?”  
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Vede il parabrezza della vettura sfondato a sinistra. Capisce 
che là c’è stato l’impatto terribile; la calotta cranica gli duole... ma 
non tanto. 

A questo non pensa, se pensa!  
Non pensa all’urto col mondo che ha infranto in lui ogni residua 

forma di idealismo. Ci penserà divertito solo giorni dopo, nel corso 
della sua elaborazione del “colpo”, del colpo grosso in via Pisacane... 
La sua mente andrà al Trattato dell’età di Manlio Sgalambro; “La 
vecchiaia riconosce l’esistenza del mondo nel momento in cui scopre 
che nessuno l’ha voluto, eppure c’è.” “La quantità allo stato puro. C’è 
solo un’età, come abbiamo detto: la vecchiaia. Ma non si invecchia, 
si è vecchi di colpo. Non si ‘diviene’ vecchi. D’un tratto si è vecchi. 
L’immobilità del tempo penetra nell’individuo tutta in una volta. La 
vecchiaia viene dal di fuori.” 

No, non pensa a questo, Pietro; se pensa.  
Eventualmente è pensato da questo.  
Mentre si rispecchia quasi nel parabrezza sfondato, egli 

impersona lo schianto, lo schianto allo stato puro. Altro che semplice 
caducità. Un fatto sonoro. Nient’altro che un suono. Niente dolore. A 
questo punto è chiaro: nei momenti decisivi, il dolore è una 
quisquilia, una pinzellacchera. Quasi non c’è. Non c’è affatto. 

Giorni dopo, diretto verso le Poste centrali, quelle sotto i portici, 
in una variazione che non sa ricostruire del suo passo normale, 
poggia il tallone più decisamente del solito sul marciapiedi e sente 
un’eco all’interno del cranio, un’eco che tende a fuoriuscire dal cranio 
ma in esso permane e si diffonde lungo tutta la calotta. La memoria 
del corpo.  

Non solo la memoria: la conoscenza del corpo. 
Questione di attimi: sopraggiunge una macchina bianca dalla 

quale esce veloce una coppia; lui si impegna col cellulare a chiamare 
i vigili, l’autoambulanza, i carabinieri... sembra che non trovi 
nessuno... lei intima a Pietro, che evidentemente sta per alzarsi, di 
star fermo: con un trauma cranico deve star fermo, si dovrebbe 
addirittura sdraiare. Pietro si immobilizza; ma non gli passa per la 
testa di sdraiarsi. La signora sembra voler dialogare e Pietro le affida 
il meglio e il più sorprendente, almeno per lui, di quel momento: la 
percezione di caduta lungo uno strapiombo alla sua sinistra... 

La signora, probabilmente, si inquieta. Gli chiede come si 
chiami. Pietro risponde, abbreviando, col solo cognome: Lo Jacono. 
“È il professor Lo Jacono?”, chiede la signora? “Sì!” “Il collega del 
professor Montalbano?” “Sì”. A questo punto Pietro capisce che la 
signora sta cercando di testare i suoi riflessi, il suo stato 
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neurologico... Non ha la forza o, forse, neppure l’interesse a 
chiederle come mai lo conosca; casomai si preoccupa della 
possibilità che gli chieda la lista intera dei suoi numerosi colleghi. 

Intanto raccoglie gli occhiali che, essi perlomeno, sono intatti, e 
li inforca. Recupera anche il corpo del cellulare; chiede alla 
investitrice, che peggio in arnese non si può, se gli cerca la parte 
mancante... Gliela recupera, sotto una macchina lì parcheggiata, il 
signore che sta telefonando a tout le monde.  

Pietro viene a sapere che la sua investitrice ha dovuto 
scansare un motorino e, di colpo, s’è trovato lui davanti... La signora 
si sta confidando con i soccorritori che sembrano dover soccorrere 
anche lei. 

Se ne sta zitto. Solo ad un certo punto, in un misto di patetico e 
di sarcastico, tra sé e sé, ma rivolto alla signora che lo vuole aiutare, 
sussurra: “Pensare che stamani sono uscito da un Ospedale...” 
Sottinteso: e adesso me ne dovrei entrare in un altro! Forse gli sono 
venute in mente espressioni come “Agli storpi grucciate” o “Piove sul 
bagnato” o “Le disgrazie non vengono mai sole”... espressioni in cui 
si accumula, a quanto, pare, la saggezza della gente... La sua 
saggezza forse no, ma le sue infinite osservazioni, mescolate anche 
a un bel po’ di interpretazioni più o meno azzeccate. 

Ma, intanto, Pietro ha ricomposto il cellulare, l’ha attivato, e si 
sta impegnando a chiamare i soccorsi... È leggermente irritato. Chi lo 
conosce sa che, in quella leggera irritazione, c’è una rabbia furiosa. 
Come se dicesse a se stesso e agli altri: “Mi devo soccorrere da 
solo!” Infatti, i Vigili Urbani non possono venire perché hanno avuto 
già sei chiamate... il resto Pietro non lo ricorda. Perché, poco dopo 
arriva l’autoambulanza; gli raccomandano di trascinarsi sulla lettiga 
rimanendo sempre orizzontale ed ubbidisce.  

Lascia così il teatro dell’incidente. 
Arrivati al Pronto Soccorso del C.O.T., mentre lo trasportano, 

quando passano davanti allo studio del dottore di turno, sente questo 
urlare: “Basta con i traumi cranici!. Tra se stesso dice: “Sono capitato 
nel momento giusto!” Pietro viene abbandonano in un angolo. 
Quando il medico di turno ha superato la saturazione con nausea da 
traumi cranici, si ricordano della sua esistenza, lo infilano in un ufficio 
dove un infermiere, o un addetto al computer, gli chiede di declinare 
le sue generalità... Ha la forza di chiedergli se non sia il caso, dato il 
presunto trauma cranico, che lo veda subito un medico. No, la prassi 
è un’altra; se non declina le sue generalità non può avvenire 
l’ammissione! Pietro è sbalordito. “Come”, indaga, “e se fossi in 
coma?” “Se fosse in coma”, risponde il burocrate che più burocrate 
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non si può, “ sarebbe diverso. Ma siccome non è in coma, o mi 
risponde o non la posso ammettere”. “Ma guarda in che gabbia di 
matti sono capitato!”, pensa Pietro che ha bell’e capito, quell’idiota 
fottuto si sta alterando; già adesso a stento trattiene la sua 
burocratica rabbia; se potesse lo caccerebbe via; con la stessa 
autoambulanza?, di nuovo sul luogo dell’incidente? Pietro pensa 
anche di alzarsi e di andarsene. Si dice però che, fatti due passi, 
potrebbe crollarsene per terra e sarebbe un po’ ridicolo oltre che 
pericoloso. “Lavora sempre qui il professor Mizzau?”, domanda 
allora. “Sì, è passato pocanzi”, gli risponde il burocrate. “Me lo fa 
chiamare, per favore? È un mio carissimo amico!” 

Così pensa di essersi un po’ presentato e messo sotto la 
protezione di un primario di quell’Ospedale. Sì, perché, quando entri 
in un Ospedale, o sei scortato, o non ne esci vivo. 

Cercano il professor Mizzau, ma non lo trovano! Intanto Pietro 
detta le sue generalità e viene ammesso! 

Gli giunge lontana, ma abbastanza percepibile per poterlo 
quasi divertire, una noiosa diatriba tra chi chiede del dottor Mizzau e 
chi corregge, insistente, che di professore si tratta e non di semplice 
dottore... 

Lasciato solo soletto, Pietro rimette in moto il suo cellulare e 
chiama Bella: “Mi dispiace, Bella, risono in Ospedale; in un altro; non 
ti preoccupare, sono vivo, ma devi venire!” Sopraggiunge il medico e 
la prima cosa che gli dice è, in tono severo, di chi redarguisce e si 
appresta a sanzionare: “Non si possono usare i cellulari in 
Ospedale!” “Ho chiamato mia sorella!” “Se ha bisogno di chiamare 
qualcuno ce lo può dire”. Pietro non reputa opportuno proseguire... 
obiettando, ad esempio, che chiunque arrivi in un Pronto Soccorso, 
ha bisogno di mettersi in contatto con qualcuno e che, forse, 
avrebbero dovuto chiederglielo subito loro se...  

Ma, tagliamo e arriviamo in fondo; diagnosi: trauma cranico; 
comunque, nulla di rotto né nel cranio né altrove. Rifiuto del ricovero, 
firme (quattro). 

Anche al medico Pietro ha raccontato della percezione di 
caduta lungo uno strapiombo... “Lo fa”, gli ha risposto 
semplicemente. Avrebbe voluto chiedergli come mai, perché... Ma 
non tirava aria... 

Quando, infine, si alza dal lettino per andarsene, solo adesso 
hanno fatto entrare Bella!, si accorge che non riesce a camminare; la 
gamba sinistra, oltre ad essere tutta un dolore, non lo sostiene. Il 
medico fa in tempo a dirgli, sorridendo tra il preveggente e il sadico, 
che i suoi dolori andranno aumentando nei prossimi giorni. 
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Comunque, “ciapa suso e porta a casa”, con questo viatico in 
tasca, Pietro riesce ad infilarsi in un taxi. Prima tappa, da Bella 
perché si rifornisca per la notte; seconda, sul luogo del delitto per 
capire qualcosa; terza, in Piazza S. Martino per andare a casa. 

Sbarcato, Pietro, tutto storpio e barcollante, dice a Bella che 
non ce la farà a salire... “Ma ci siamo noi!” Sono circondati, a destra 
e a sinistra, da due signori che si qualificano: “Siamo della 
Protezione Civile” “Ma abito al secondo piano e le scale sono ardue”, 
osserva Pietro. “Non si preoccupi, siamo stati in Albania e in 
Kosovo!” 

Quand’è così! 
Il padrone del bar della Pretura, intanto, è uscito alla loro volta 

e ha offerto una seggiola. Meglio sarebbe stato se loro stessi 
avessero formato una seggiola con le braccia, così come, tanti anni 
fa, Pietro e Donato avevano fatto infinite volte per portare su e giù 
Maria, quand’era malata terminale.  

Arrivano in cima che rantolano.  
Comunque, due angeli custodi. Da non crederci. 
Bella si corica con lui nel suo letto a tre piazze. Pietro si ricorda 

di quando, a Palermo, subito dopo la guerra, ospiti in casa di amici 
nelle Case Popolari, talvolta, per il superaffollamento, dormivano in 
uno stesso lettino, in posizioni sfasate, come dire, testa coda. 

Passa la nottata. Pietro dorme due ore e poi veglia. 
Il giorno dopo succede la fine del mondo. Casa sua diventa un 

porto di mare. 
Tra gli altri arriva anche un carabiniere che gli fa stilare una 

dichiarazione circa il “come” dell’incidente. Pietro mette al centro 
della sua dichiarazione il solito “percetto”... 

Da Bassano, arriva Paolo, un amico medico; lo visita; gli fa 
un’infiltrazione; cuoco provetto, prepara un pranzetto raffinato: pasta 
col pesce, del più splendido, e straordinario lampredotto; invita Pietro 
ad unirsi a lui e la moglie in un imminente viaggio a Madrid e se ne 
riparte. 

Pietro è tutto rinfrancato. 
A lui, come agli altri numerosi amici, alla massaggiatrice che lo 

rimette a poco a poco in grado di camminare, racconta della sua 
percezione di caduta lungo lo strapiombo alla sua sinistra... 

Solo alla fine della seconda giornata dopo l’incidente, quando, 
prima di addormentarsi, va nel bagno a spalmarsi un po’ di crema 
all’Arnica sull’ematoma, vedendone la mole e la collocazione, ha 
l’illuminazione.  
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L’ematoma è situato in cima al gluteo sinistro. Come mai, se la 
macchina proveniva da destra, si ritrova un ematoma, e che 
ematoma!, sul gluteo sinistro e a quest’altezza? La logica, infatti, 
vorrebbe che l’ematoma si trovasse sul gluteo destro! 

Il trauma cranico, facciamo le corna, sembra essere stato lieve. 
Mentre fino a ieri sera non poteva muoversi ed era allettato – da 
stamani può fare qualche passo – perché il dolore alla gamba 
sinistra era lancinante, il dolore alla testa è scomparso nel giro di 
una notte. 

Evidentemente, c’è stato un trauma cranico, con annesso 
classico colpo della frusta etc... quello che ha spaventato tutti... ma, 
di fatto, il trauma più grosso è stato quello al gluteo. 

Divertente: saputo dagli infermieri che c’era stato un trauma 
cranico, il medico del Pronto Soccorso ha diagnosticato un trauma 
cranico; il medico curante, saputo, più tardi, dal suo paziente, che il 
trauma è stato sacrale-lombare, lo certifica nella richiesta di ulteriori 
radiografie. Ma questi medici, che fanno?, gli scribacchini di chi li 
imbecca? 

Inoltre, il trauma sacrale-lombare non è strato provocato, 
perlomeno: principalmente, dall’urto con il selciato, ma dall’urto con 
la macchina.  

Ecco come è andata, almeno secondo Pietro: è a buon punto 
con l’attraversamento della strada; sopraggiunge la signora... scansa 
il motorino, non lo vede e piomba su di lui... Evidentemente, lo 
colpisce al gluteo nel punto segnalato adesso dall’ematoma; lo fa 
rimbalzare per aria e il suo cranio, sbattendo sul parabrezza, lo 
manda in frantumi. Da questo momento tutto succede come se la 
vettura lo avesse innestato quale un missile; il risultato è che il suo 
corpo, distorto verso sinistra, vola parallelamente al selciato, per un 
po’ spinto e sostenuto dalla vettura, poi spinto – ma non più 
sostenuto – dalla frenata (della vettura); quindi approda sull’asfalto 
dove, immediatamente, a Pietro risulta chiaro che parete e asfalto 
sono la stessa cosa.  

Per tutto il percorso, di alcuni metri, in posizione parallela al 
selciato e piegato sulla sinistra, egli ha visto il selciato 
interpretandolo come uno strapiombo; interpretando, cioè, il volo 
come una caduta.  

Se non ricorda male, la vettura, alla fine della vicenda, è situata 
abbastanza oltre il luogo del suo, bruscamente interrotto, 
attraversamento. Ai metri (due, due e mezzo?) che separano il suo 
corpo deposto sull’asfalto dalla vettura quando questa si è fermata, 



10 

bisogna aggiungere quelli che hanno preceduto la frenata a partire 
dall’impatto sul gluteo sinistro. 

Questa descrizione del fatto spiega abbastanza bene la 
percezione di precipitare lungo una parete rocciosa situata sul lato 
sinistro...  

Conclusione dell’ipotesi-ricostruzione: è stato investito non da 
destra ma alle spalle; non all’inizio, ma nel bel mezzo 
dell’attraversamento; esattamente sul gluteo sinistro; è possibile che 
la signora, per evitare il famigerato motorino, abbia allargato la curva 
fino a beccarlo anche se ormai era fuori dalla sua, diciamo così, 
giurisdizione o zona d’influenza! 

Come dire, tutto torna; Pietro cade sul lato sinistro; gli occhiali e 
il cellulare, questo smembrato in due parti, giacciono sul suo lato 
sinistro; l’unica mano sbertucciata è la sinistra che viene medicata 
velocemente dall’infermiere al Pronto Soccorso; si sporca di sangue 
la giacca che sarà portata il giorno successivo in lavanderia. (Pietro 
si accorgerà, solo più tardi, di un piccolo ematoma alla gamba 
sinistra, all’altezza del ginocchio, lato interno). 

Pietro ritorna a letto tutto allegro. Perché? Perché ha trovato 
una spiegazione. Ma, soprattutto, perché ha saputo tenersi cara la 
sua percezione anche se un po’ strampalata. Il mondo gli è cascato 
addosso, capace di annientarlo; ma il suo sguardo sul mondo, la sua 
percezione del mondo, sono stati fedeli, quasi fotografici o 
cinematografici e proprio nel momento del massimo impatto o della 
precisa conseguenza del massimo impatto. Il mondo lo urtava e lo 
spediva altrove, forse nell’aldilà, e lui, alla ricerca di un appiglio, 
capiva che non c’erano appigli; meravigliato, ma non terrorizzato; 
curioso della sua sorte: una selva di scogli o un fazzoletto di mare. 

Macchiavelli voleva scrutare la faccia della “fortuna”? Pietro ne 
era solo curioso. Forse questo lato del suo carattere lo aveva aiutato 
e continuava ad aiutarlo a sopravvivere alle più dure avversità. 

Anche se l’amicizia, e lo docet anche quest’ultima esperienza, 
fu la pertica più lunga e più forte a cavarlo d’impaccio. 
 


