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Introduzione 
 
 
 

Questo lavoro cerca di rispondere, in termini per quanto è 
possibile aggiornati, al quesito: Che cos’è la Psicologia Dinamica? 

Ma anche ad un altro quesito: Come si rapporta la Psicologia 
Dinamica con il Conversazionalismo di Giampaolo Lai e con la 
Logica Abduttiva di Charles Peirce? Detto diversamente: Che ne 
succede della Psicologia Dinamica una volta che essa entra in 
contatto-connubio con il Conversazionalismo e con la Logica 
Abduttiva? 

Avanzata ed adottata la possibilità di valorizzare, in Freud, 
l’‘audacia’ dell’‘ipotizzare’ rispetto a quella del ‘mega-teorizzare’, 
presenta una ricerca esemplificativa. 

Tale ricerca costituisce un approfondimento di una ricerca già 
fatta e pubblicata: La potenza dell’immagine fascinatrice — 
appassionante, psicodemonica o simbolica — attraverso il tempo, la 
quarta parte de La ricerca dei risultati in psicoterapia. La passione di 
Giampaolo Lai (Cesario, 1996). Entrambe le ricerche, 
inevitabilmente, si impegnano nella verifica dei risultati 
conversazionali; tale verifica, quando ci si occupa di psicoterapia, si 
ridefinisce come verifica dei risultati nelle conversazioni 
psicoterapeutiche. 

La ricerca che qui presentiamo, è frutto del lavoro di 
Giacomo Gradoni. ‘Insieme’, gli autori hanno fatto solo alcune 
scelte; quelle che sono sembrate loro decisive ai fini di 
‘uscirne’ con qualche risultato. 
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CHE COS’È LA PSICOLOGIA DINAMICA?  

 
DA FREUD A PEIRCE1 

 
 
 
 
 

1. Il dibattito attuale: tra classificazione e comprensione; tra 
verificazione e non verificazione (abduzione + deduzione + 
induzione)2 

 
Il primo ad usare questa espressione fu Freud, che, 

evidentemente, la usò per definire la ‘sua’ psicologia.  
Quindi Freud è il primo psicologo che abbia definito la (sua) 

psicologia: “dinamica”. Siamo negli anni 1915-17, quelli a cui 
risalgono le famose lezioni che ora sono riunite sotto il titolo di 
Introduzione alla psicoanalisi (primo ciclo, perché ci fu poi un 
secondo ciclo).3 

Si capisce allora, si capisce forse!, perché per molto tempo si 
sia identificata la psicologia dinamica con la psicoanalisi! Nel 1918 
esce Dynamic Psychology di Robert Woodworth4 — in realtà si tratta 
di un ciclo di lezioni (The Jesup Lectures) ch’egli tiene nel biennio 

                                                
1 Questo capitolo, in una forma molto simile, è stato pubblicato in “Tecniche 
conversazionali”, n. 19. 
2 Per il macroargomento peirceano (abduzione-ipotesi, deduzione e induzione-
verifica), vedi più avanti: La ricerca. Il quadro teorico. 2a La semantica. 
3 Volendo, possiamo risalire al 1909, alle Cinque conferenze sulla psicoanalisi, in 
cui Freud, anche se avverbialmente (“dinamicamente”, e non ‘aggettivamente’: 
“dinamica”), definisce dinamica la sua psicologia: “Noi non deduciamo la scissione 
psichica da una congenita incapacità alla sintesi dell’apparato psichico, ma la 
spieghiamo dinamicamente (sondern erklären sie dynamisch), attraverso il conflitto 
di forze psichiche contrastanti (durch Konflikt widerstreitender Seelenkräfte), 
riconoscendo in essa il risultato di un’opposizione attiva dei due raggruppamenti 
psichici tra loro” (1909: 23; trad. it. 1974: 144; corsivo mio). 
4 “But the essential thing is to keep the dynamic point of view, and to be working 
always toward a clearer view of the mental side of vital activity [...]. Once the point 
of view of a dynamic psychology is gained, two general problems come into sight, 
which may be named the problem of ‘mechanism’ and the problem of ‘drive’. One 
is the problem, how we do a thing, and the other is the problem of what induces us 
to do it” (Woodworth, 1918: 36). La psicologia, cioè, si interroga sia sull’“How” che 
sul “Why?” (ivi: 37). 
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1916-17 —; solo nel 1935 A Dynamic Theory of Personality di Kurt 
Lewin.5 

Si capisce allora, si capisce forse!, perché per molto tempo si 
sia identificata la psicologia dinamica con la psicoanalisi!  

Ma ci si può porre — e da alcune parti ci si pone — la 
domanda: è dinamica solo la psicologia freudiana? E, se essa non è 
l’unica psicologia dinamica, quali altre lo sono e a che titolo? 

Si può tentare di rispondere a queste domande evitando 
operazioni che possono apparire di rincorsa del treno perduto; tra 
queste, forse, rientra il manuale di Glen Gabbard, Psichiatria 
psicodinamica. Nuova edizione basata sul DSM-IV, del 1994. 

Nell’“Introduzione” (alla prima edizione del 1992), Salvatore 
Freni presenta questo manuale di psichiatria dinamica come 
“coraggioso nell’impostazione ed efficace sul piano didattico” (ivi: XI; 
corsivo nostro). Nella “Premessa”, Robert Wallerstein va oltre e parla 
di “formidabile sfida lanciata con enorme successo” (ivi: XX).  

Dov’è il coraggio? Forse nel tentare di fronteggiare il dilagare 
della pratica del DSM? In questo caso, con le parole di Freni, non 
sottraendosi  

 
come spesso accade nelle comuni pubblicazioni e nell’insegnamento da 
parte di alcuni psicoanalisti coinvolti nella didattica universitaria, al 
confronto sistematico del pensiero psicoanalitico con le categorie e i criteri 
diagnostici del DSM-III-R. Ciò non per amore di una nosografia 
classificatoria [...]” (ibidem; corsivo nostro)? 
 

A me pare, tutto sommato, un’operazione di adattamento, di 
accomodamento: già che c’è il DSM-III, o III-R, o addirittura IV e 
seguiranno i successivi, tanto vale tenerne conto! Ma la psicoanalisi 
rimane! È lei, comunque e sempre, la regina! Sentite, sentite: 

 
Avanza, invece, terrificante come un fantasma persecutorio, la verità della 
mente bisognosa di un’altra mente come luogo di ricovero e cura, “nido” in 
                                                
5 “Nei campi psicologici più importanti per lo studio dei comportamenti degli esseri 
viventi, sembra inevitabile il passaggio ad una concezione galileiana della 
dinamica. Questa concezione deriva tutti i vettori che determinano un processo non 
già da oggetti singoli isolatamente considerati, ma dalle reciproche relazioni fra i 
fattori che operano nell’ambito di una situazione concreta presa nel suo insieme, 
cioè, essenzialmente, dalle condizioni nelle quali l’individuo si trova in un momento 
dato e dalla struttura della situazione psicologica. La dinamica dei processi deve 
essere sempre derivata dalle relazioni tra l’individuo concreto e la situazione 
concreta e, nella misura in cui tali processi riguardano forze di origine interiore, 
dalle mutue relazioni fra i vari sistemi funzionali che compongono l’individuo” 
(Lewin, 1935, trad. it. 1997: 48; corsivo dell’autore). 
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cui trovare una possibilità di ristoro e cambiamento attraverso un processo 
di rispecchiamento, riconoscimento e convalida della propria soggettività 
(ivi: XIII). 

 
Parole sante. Ma chi ti dà questo “nido”? La psicoanalisi!, e chi 

poteva essere se non lei? E te lo dà, questo nido, contro la pratica 
classificatoria del DSM (sembra di sentire l’eco delle parole di Freud 
che citeremo tra poco: “Noi non vogliamo semplicemente descrivere 
e classificare i fenomeni”).  

E ancora: 
 

L’elemento che più caratterizza il manuale è il suo spirito autenticamente 
integrativo, dove il comprendere psicoanalitico non è finalizzato a proporre 
la psicoanalisi come unico o principale strumento di cura. Esso è invece 
proposto per la sua particolare attenzione alle dinamiche conscio/inconscio, 
identificazioni/controidentificazioni proiettive, 
transfert/controtransfert/persone reali come campo osservazionale che, se 
correttamente utilizzato, può costituire oggi il miglior punto di riferimento 
diagnostico e di indicazione terapeutica di una psichiatria “su misura” per 
ciascun individuo, aperta alla comprensione della soggettività. E tutto ciò 
indipendentemente dal fatto che si vada poi a indicare o controindicare la 
psicoanalisi come trattamento elettivo, giacché l’unica finalità di una 
psichiatria psicoanaliticamente informata è quella di fornire criteri di 
valutazione che tengano conto delle dinamiche consce e inconsce che 
inevitabilmente influenzano tutti i passaggi diagnostici e terapeutici inerenti 
alla pratica clinica in psichiatria (ivi: XI; corsivo nostro). 

 
Sinteticamente: il carattere ‘integrativo’ dell’operazione consiste 

nell’aggiungere (integrare), alla classificazione del DSM, la 
comprensione psicodinamica. Ma, quest’ultima, di nuovo, la può 
fornire solo la psicoanalisi! Se leggete il trattato, scoprirete che 
Gabbard aggiunge sempre la “comprensione” alla classificazione; e, 
questa comprensione la articola sulla base degli assunti psicoanalitici 
classici, sfrondati, eventualmente, delle punte più audaci.6 
                                                
6 Ad esempio, quando, commenta i “Disturbi di personalità del gruppo A: il paziente 
paranoide, schizoide e schizotipico”, dopo aver presentato il punto di vista del DSM 
sul “Disturbo Paranoide di personalità”, aggiunge un capitolo intitolato: 
“Psicodinamiche del disturbo paranoide di personalità”, e, a un certo punto, 
ridimensiona la freudiana associazione dell’omosessualità alla paranoia: “Una 
paura ricorrente [dei paranoici] a proposito delle loro relazioni interpersonali è 
quella di dover essere soggetti al controllo esterno; temono che chiunque cerchi di 
essere vicino a loro stia segretamente tramando di sopraffarli. Questa 
preoccupazione può emergere come terrore di impulsi passivi omosessuali, 
descritti originariamente da Freud (1911) nel caso del presidente Schreber che 
aveva disturbi psicotici. Ad ogni modo, non tutti gli individui paranoidi sono 
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Due parole sul DSM. A suo tempo, ho letto attentamente il 
DSM-III-R,7 e in esso mi ha colpito la rinuncia ad ogni teorizzazione 
(forte o debole che sia) e la registrazione così e semplicemente del 
"consenso" (termine più volte citato nelle Introduzioni et passim). 
Cioè la riduzione del senso al consenso, fino quasi al cedimento alla 
tentazione dell'afasia (vedi la sostituzione dei numeri alle parole: 
Schizofrenia, 295.1x etc).8 In fondo: il raggiungimento per altre vie 
della meta prefissasi da Giampaolo Lai: quella di rinunciare alla 
teoria; solo che, invece di praticare le tecniche — la scelta di Lai —, il 
DSM pratica la classificazione, ma lo fa: ateoricamente. 

Un cenno storico: il DSM-I risale al 1952; esso e il suo 
successore, il DSM-II, erano entrambi sostenuti dai paradigmi 
psicologici che, nel secondo, erano più apertamente psicoanalitici. Il 
DSM-III, che uscì nel 1979, cominciò a tener conto dell’emergere 
della psichiatria biologica e della moderna psicofarmacologia. 
(Teniamo conto, quindi, che c’è anche la lotta tra psichiatria 
psicologico-sociale e psicofarmocologia!). 

Cito Robert Wallerstein:  
 

La nomenclatura su base psicoanalitica si rivelava imprecisa, con confini 
diagnostici elastici e ambigui, e conteneva alti livelli (spesso inspiegabili) di 
ragionamento inferenziale. [...]. L’intento degli autori del DSM-III era 
innanzitutto quello di rafforzare l’affidabilità diagnostica e la precisione [...]. 
Si delineava così un percorso verso un modo di classificare solo 
descrittivamente, astenendosi rigorosamente dai livelli di inferenza tipici di 
un punto di vista psicodinamico o psicoanalitico — ovvero un’indicazione a 
essere specificamente ateoretici e neutrali rispetto alle varie teorie (ivi: XX; 
corsivo nostro; tranne che per “descrittivamente”). 

 

                                                
necessariamente tormentati da impulsi passivi omosessuali. Una manifesta 
omosessualità e un disturbo paranoide di personalità possono di fatto coesistere 
nella stessa persona. Il punto cardine è piuttosto la preoccupazione del paziente 
riguardo a tutte le rese passive a tutti gli impulsi e a tutte le persone (Shapiro, 
1965)” (ivi: 396; corsivo dell’autore). 
7 Di esso esisteva, oltre a una versione mini,  anche una versione narratologica. 
8 Con una sola eccezione: il "Disturbo di Conversione (o Neurosi Isterica, Tipo 
Conversione — naturalmente: 300.11 —)" contempla, forse in omaggio a Freud 
che dall'isteria cominciò, termini come "valore simbolico", "conflitto", "formazione di 
compromesso"; così come nel capitolo dedicato ai "Disturbi fittizi", si parla della 
distinzione tra conscio e inconscio. Ma si può anche pensare a un'altra ipotesi 
alternativa a quella dell'omaggio a Freud: oggettivamente questo e solo questo è 
passato, della psicoanalisi, nella psichiatria. Questo e solo questo, attualmente, 
gode del "consenso", anche se forse non ha "senso". 
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Risulta allora chiaro che non c’era e non c’è solo 
un’opposizione classificazione-comprensione; ce n’è un’altra: 
verificazione-non verificazione. Vedremo che in Freud il ricorso 
all’abduzione audace è frequente; molto meno quello all’induzione. 

 
 

2. Dinamica = gioco di forze 
 
Comunque, vediamo perché Freud definì dinamica la propria 

psicologia. 
 
Noi — egli dice, e sta traendo una serie di conclusioni sul problema dei 
lapsus (in particolare: di quelli verbali)9 — non vogliamo semplicemente 
(bloss) descrivere e classificare i fenomeni, ma concepirli come indizi 
(Anzeichen) di un gioco di forze (Kräftespiels) che si svolge nella psiche, 
come l’espressione di tendenze orientate verso un fine (zielstrebigen 
Tendenzen), che operano insieme o l’una contro l’altra. Ciò che ci 
sforziamo di raggiungere è una concezione dinamica10 (dynamische 
Auffassung) dei fenomeni psichici. Nella nostra concezione i fenomeni 
percepiti vanno posti in secondo piano rispetto alle tendenze (Strebungen), 
che pure sono soltanto ipotetiche (1915-17: 62; trad. it. 1976: 246-7; 
corsivo nostro). 

 
Evidenzio alcuni punti, secondo me, importanti: 

I. Freud non si vuole limitare a descrivere e classificare i 
fenomeni (ciò che appare); 

2. concepisce i fenomeni come indizi (Anzeichen) di un gioco di 
forze (Kräftespiels);11 

3. questo gioco di forze va inteso come gioco di forze che si 
svolge nella psiche; 

4. le forze di cui si tratta operano insieme, o l’una contro l’altra;12 si 
capisce, allora, come mai Freud definisca il suo programma: 

                                                
9 Sarà bene ricordare un bel testo contro l’interpretazione dei lapsus alla maniera di 
Freud, quello scritto, nel 1974, da Sebastiano Timpanaro: Il lapsus freudiano. 
Psicoanalisi e critica testuale. 
10 Il greco δvυvναµισ  = forza, potenza, potere et simili. 
11 “I due concetti di ‘forza’ (qui come ‘gioco di forze’) e di ‘tendenza’ (Kraftspiel e 
Strebung) sono di solito tenuti distinti (il primo indica un’origine, il secondo una 
destinazione), ma è interessante notare che sia nella logica espositiva di questo 
brano, sia in altri passi, Freud tende chiaramente a equipararli” (Jervis, 1993: 8). 
12 La proposta di Freud è molto avvincente; ricordo un bellissimo scritto, Un caso di 
guarigione ipnotica, del 1892, cui è ben descritto il gioco di forze tra volontà e 
contro-volontà (Wille e Gegenwille) (1982:10; trad. it. 1977: 128).  
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tentativo di raggiungere una concezione dinamica — 
dynamische Auffassung — dei fenomeni psichici; 

6. infine: nella sua concezione i fenomeni percepiti vanno posti in 
secondo piano rispetto alle tendenze (Strebungen), che però 
sono soltanto ipotetiche.  
Quindi: dai fenomeni si risale ai noumeni (le tendenze) 

attraverso degli indizi che consentono di fare delle ipotesi (relative ai 
noumeni-tendenze). Sembra di essere entrati nell’universo 
peirceano; no!, siamo sempre in quello freudiano, che, come 
vedremo, se da una parte — quello dell’abduzione (ipotesi) audace 
— è molto vicino a quello peirceano,13 su un punto decisivo — quello 
dell’induzione (verifica) — ne è lontano le mille miglia. 

A questo punto risulta ben chiaro che il gioco di forze descritto 
da Freud è un gioco di forze che non conosciamo, di cui abbiamo 
solo indizi e sul quale sono possibili solo ipotesi!  

Di conseguenza, potete capire come si possa proporre — si 
tratta, per l’appunto della proposta che faremo noi — di salvare, 
conservare, di tutte le ipotesi di Freud — ipotesi ch’egli, ad un certo 
punto, considerò ultrasuffragate —, soltanto la capacità — e, come 
vedremo, il coraggio — del fare ipotesi (abduzioni). 

A proposito del lapsus — abbiamo visto che Freud propone la 
necessità di una concezione dinamica della psiche mentre discute 
degli atti mancati verbali — Freud parla di “risultati di compromesso” 
(ivi: 246) tra forze; quali? Vediamo un po’: 

 
Non solo sappiamo che essi [atti mancati] sono atti psichici nei quali si può 
riconoscere un senso e un’intenzione (Sinn und Absicht), non solo che 
hanno origine dall’interferenza di due diverse intenzioni (zwei 
verschiedenen Intentionen) [da ciò il gioco di forze], ma anche che una di 
queste intenzioni, per giungere a esprimersi attraverso la perturbazione 
dell’altra (Störung der anderen) dev’essere stata in certo modo trattenuta 
dall’attuarsi. Dev’essere stata perturbata essa stessa, prima di diventare 
perturbatrice (Sie muss selbst erst gestört worden sein, ehe sie zur 
störenden werden kann). Con ciò, naturalmente, non abbiamo ancora 
raggiunto una spiegazione completa dei fenomeni che chiamiamo atti 
mancati (ivi: 61 = 245-6; corsivo nostro). 

 

                                                
13 Carlo Ginzburg ha scritto un bel saggio, Spie. Radici di un paradigma indiziario, 
ampiamente ispirato a Freud; esso è stato pubblicato nel 1979 in un volume curato 
da Aldo Gargani, Crisi della Ragione; successivamente, nel 1983, è stato 
ripubblicato in un volume curato da Umberto Eco e Thomas Sebeok, Il segno dei 
tre. Holmes, Dupin, Peirce, ampiamente ispirato a Peirce. 
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E lo credo bene! Quello che Freud descrive è, infatti, un 
processo alquanto zigzagato: ci sono due intenzioni che tra loro 
interferiscono; una di queste, per giungere ad esprimersi, deve 
perturbare l’altra; ma, essa medesima deve essere stata perturbata 
prima di diventare perturbatrice! 

Percorso zigzagato ma interessante: se c’è conflitto, se c‘è 
gioco di forze, o una di queste forze distrugge l’altra, la elimina, la 
estirpa, o — ed è il caso delle forze intrapsichiche delle quali è 
impossibile l’eliminazione (Freud dirà che una può essere rimossa, 
ma, prima o poi, il rimosso ritorna!) — si avrà una formazione di 
compromesso; per cui, anche la forza vincitrice — quella, cioè, che 
avrà ottenuto il massimo, che sarà stata più favorita nel 
compromesso — risulterà perturbata, deformata, in qualche modo: 
vinta! 

Ma, forse, perché il nostro discorso risulti più chiaro, sarà 
opportuno fare un passo indietro — di poche pagine — e illustrare i 
ragionamenti che hanno portato Freud a questa conclusione.  
 
 
3. A proposito della teoria del lapsus 

 
Freud distingue due casi: 
 

Nel lapsus verbale l’intenzione perturbatrice (störende Intention) può 
essere correlata contenutisticamente con quella perturbata; in questo caso 
contiene una contraddizione nei suoi riguardi, una rettifica o un’integrazione 
di essa. Oppure, ed è questo il caso più oscuro e più interessante, [sembra 
proprio che Freud si senta stuzzicato dalla necessità-possibilità di formulare 
un’ipotesi ardita!] l’intenzione perturbatrice non ha niente a che fare con 
l’intenzione perturbata quanto al contenuto (ivi: 56 = 242; corsivo nostro). 

 
Un esempio del primo caso:  
 

un giornale politico, che è stato accusato di venalità, si difende in un 
articolo che deve culminare nelle parole “I nostri lettori ci faranno 
testimonianza che noi abbiamo sempre difeso il bene pubblico nel modo 
più disinteressato”. Il redattore incaricato di redigere la difesa scrive: “nel 
modo più interessato.” Cioè egli pensa: “È cosi che devo scrivere, ma so 
che non è vero” (ibidem). 

 
In questo caso — in cui le due intenzioni: quella di scrivere 

“disinteressato” e quella di scrivere “interessato”, sono 
contenutisticamente correlate — è detto l’opposto di quel che si 
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voleva (e doveva): “l’intenzione perturbatrice esprime il contrario di 
quella perturbata, e l’atto mancato è la rappresentazione del conflitto 
tra due aspirazioni inconciliabili“ (ibidem); come dicevamo: una 
formazione di compromesso. 

Un esempio del secondo caso: 
 

Se l’intenzione perturbatrice non ha nulla a che fare con il contenuto 
dell’intenzione perturbata, da dove viene dunque e da che cosa dipende il 
fatto che si riveli come elemento di disturbo proprio in quel punto? 
L’osservazione, che è la sola a poter dare una risposta,  
 
— vedete bene che, qui, Freud si appresta a fare un’ipotesi ardita — 
 
permette di riconoscere che l’elemento di disturbo proviene da una 
sequenza di pensieri che aveva occupato poco prima la mente della 
persona in questione e che ora, indipendentemente dal fatto che abbia 
trovato o meno espressione nel discorso, produce un effetto differito.  
 
Diciamoci la verità, Freud, immaginando un effetto differito 
dell’intenzione perturbatrice, fa un’ipotesi abbastanza ardita! 
 
Essa va quindi effettivamente definita come una risonanza, ma non 
necessariamente come una risonanza di parole pronunciate. Anche qui non 
manca una connessione associativa tra ciò che perturba e ciò che è 
perturbato, ma essa non è data nel contenuto, bensì prodotta 
artificialmente, spesso in grazia di collegamenti molto forzati 
(gezwungenen) (ivi: 58 = 243; corsivo nostro). 

 
Freud stesso riconosce che quando la perturbazione avviene 

tra intenzioni contenutisticamente non correlate, essa è “prodotta 
artificialmente, spesso in grazia di collegamenti molto forzati”! E fa 
bene a riconoscerlo! 14 

Infatti, la perturbazione tra intenzioni contenutisticamente non 
correlate avviene in una situazione di vera e propria assenza, anche 
se solo apparente, di un qualsiasi gioco di forze! Sì, perché, che ce 
ne accorgiamo o no, Freud sta proponendo che ci sia gioco di forze 
anche in assenza di forze; come dire: anche se noi queste forze non 
le vediamo, esse ci sono e sono in lizza tra di loro. Lo dimostrerebbe 
il fatto che qua o la c’è qualche morto, ferito o disperso; nel caso 
particolare: qualche lapsus (o atto mancato o simili). 

Freud dà un esempio: 
                                                
14 Troviamo il gioco di forza nella stessa argomentazione di Freud! Vedi i 
“collegamenti molti forzati” da Gezwungenheit = costrizione!  
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Un giorno incontro nelle nostre belle Dolomiti due signore viennesi 
camuffate da escursioniste. Le accompagno un pezzo e parliamo delle 
gioie ma anche delle fatiche dell’escursionismo; una delle signore ammette 
che questa maniera di passare la giornata ha molti aspetti sgradevoli: “È 
proprio vero — dice — che non è per niente gradevole marciare tutto il 
giorno sotto il sole con la blusa e la camicia bagnate di sudore”. A un certo 
punto di questa frase incappa in una lieve esitazione. Poi continua: “Ma 
quando poi si arriva a casa e ci si può cambiare...”, soltanto che invece di 
Haus [casa] dice Hose [mutande]. Non abbiamo analizzato questo lapsus, 
ma penso che possiate facilmente comprenderlo. La signora 
evidentemente aveva avuto l’intenzione di fare un elenco più completo della 
biancheria dicendo: blusa, camicia, e mutande. Ma si trattenne dal 
nominare queste ultime per motivi di decenza. Ora nella frase successiva, 
del tutto indipendente quanto al contenuto, la parola non pronunciata 
emerse come distorsione della parola dal suono simile “nach Haus” (a 
casa) (ibidem; corsivo nostro). 

 
Non vi sembra un po’ contorto? Eppure Freud dice: 

“facilmente”, “evidentemente”! 
Ma ricostruiamo il ragionamento (abduttivo) di Freud. Egli deve 

spiegare il lapsus Hose (mutande) invece di Haus (casa). 
Conveniamone: c’è una certa differenza tra mutande e casa, anche 
se in un bel paio di mutande comode ci si può sentire come a casa 
propria! Hose è un po’ osé! 

Orbene, la signora, mentre pronunciava la frase incriminata — 
che si è conclusa così: “con la blusa e la camicia bagnate di sudore” 
—, è incappata in una “lieve esitazione”. Più avanti ha commesso il 
lapsus. In questo caso, non c’è correlazione contenutistica, come, 
invece, nel caso di “interessato” al posto di “disinteressato”; che cosa 
c’è allora?  

Idea! Un effetto differito! 
Di che cosa? Dell’intenzione di continuare la frase ormai ben 

nota, come segue: “con la blusa e la camicia — e le mutande — 
bagnate di sudore”. Freud, cioè, fa l’ipotesi, alquanto audace, che la 
signora, nel breve momento della sua esitazione, abbia pensato alle 
mutande; è stata l’immagine delle mutande che l’ha fatta esitare (e 
omettere la parola Hose). Ma, inutilmente; perché l’immagine (e la 
parola) omessa si è presentata più tardi — effetto differito — 
perturbando, deformando, modificando — per far questo, valendosi 
dell’omofonia tra le due parole —, la parola Haus in Hose (casa in 
mutande). 

Freud, a questo punto, si domanda di che genere siano le 
intenzioni disturbatrici e ne individua tre gruppi. Al primo 
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appartengono i casi in cui la tendenza perturbatrice è nota a colui 
che parla il quale, immediatamente dopo aver fatto il lapsus, è 
disponibile a riconoscerne il senso. Un secondo gruppo è costituito 
da altri casi, “nei quali la tendenza perturbatrice viene egualmente 
riconosciuta come propria da colui che parla; tuttavia costui non sa 
nulla del fatto che essa era attiva in lui proprio poco prima del lapsus. 
Egli accetta quindi la nostra interpretazione del suo lapsus, ma ne 
rimane in certa misura meravigliato” (ivi: 244). In un terzo gruppo 
“l’interpretazione della tendenza perturbatrice viene respinta 
energicamente da colui che parla; non soltanto egli contesta che tale 
tendenza fosse viva in lui prima del lapsus, ma afferma addirittura 
che gli è completamente estranea” (ibidem). 

Freud sostiene che, per parte sua, egli sarebbe “incline a non 
dare alcuna importanza alla contestazione”: si atterrebbe 
“irremovibilmente” alla sua “interpretazione” (ibidem). Si tratta di una 
scelta tipicamente freudiana15 che potremmo così riformulare: 
rimanere fedeli alla propria ipotesi, per quanto audace essa possa 
apparire, nonostante le prove che l’interlocutore (il paziente) porta! 
                                                
15 Vedi, ad esempio, ne L’interpretazione dei sogni: “Esigo, nell’analisi di un sogno, 
che ci si liberi da tutta la gamma dei giudizi di certezza, che si tratti come certezza 
assoluta la minima possibilità che un fatto di qualsiasi tipo sia accaduto nel sogno. 
Fino a che, nel perseguire un elemento del sogno, non ci si decide a rinunciare a 
questa presa di posizione, l’analisi ristagna. [...]. Una delle sue regole [della 
psicoanalisi] dice: qualsiasi cosa disturbi la continuazione del lavoro è una 
resistenza” (1900, trad. it. 1966: 472; corsivo nostro, tranne l’ultimo che è 
dell’autore); “Quando raccomando a un paziente di abbandonare ogni riflessione e 
di riferirmi qualunque cosa gli venga poi in mente, tengo saldo il presupposto che 
egli non può abbandonare le rappresentazioni finalizzate [= elementi induttori, 
capaci di organizare e di orientare il corso delle associazioni] del trattamento e mi 
considero autorizzato a dedurre (folgern) che le cose apparentemente più innocenti 
e arbitrarie che mi racconta sono di fatto connesse con il suo stato di malattia” (ivi: 
537 = 485; corsivo nostro). Ma vedi, ancora prima, negli Studi sull’isteria: “Mi decisi 
dunque a supporre che il metodo non fallisse mai [...]. Procedetti quindi come se 
(als) fossi completamente persuaso della sicurezza della mia tecnica. Non le davo 
più retta quando affermava [la signorina Elisabeth von R.] che non le era venuto in 
mente nulla, l’assicuravo che doveva esserle venuto in mente qualche cosa [...]. 
Acquistai durante questa analisi una fiducia assoluta nella mia tecnica” (1882-85: 
212; trad. it. 1967: 307; corsivo nostro); “Si insiste, si ripete la pressione, ci si 
mostra infallibili (man stellt sich unfehlbar), sinché effettivamente si riesce a farsi 
dire qualche cosa” (ivi: 281 = 416; corsivo nostro); “In tutti questi casi rimango 
irremovibile, non accetto queste distinzioni e dichiaro invece al paziente che si 
tratta solo di forme e pretesti della resistenza [...]. Naturalmente è assai importante, 
per la prosecuzione dell’analisi, che si finisca per avere sempre ragione di fronte al 
paziente, altrimenti si dipenderebbe da quello che egli ritiene opportuno 
comunicare” (ivi: 417). Interessante il gioco tra la necessità di apparire (infallibili), il 
fatto di sentirsi ormai tali, e la necessità, infine, di risultare effettivamente tali. 
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4. Sempre sulla teoria ma con la comparsa strana di un elemento 

nuovo (ma non tanto): l’abduzione (ipotesi) 
 
Egli, comunque, cerca di spiegare il comportamento di chi 

obietta; e, prima ancora, quello nostro di fronte alla sua scelta di 
procedere diritto come un fuso senza farsi ”perturbare” dalle 
obiezioni dei suoi interpretati! 

 
Posso immaginare che cosa vi spaventi. La mia interpretazione implica 
l’ipotesi (Annahme) che in colui che parla possano esternarsi intenzioni di 
cui egli stesso non sa nulla, ma che io sono in grado, sulla base di indizi, di 
inferire (aus Indizien erschhliessen). Dinanzi a una supposizione così 
nuova (Vor einer so neuartigen [...] Annahme) e densa di conseguenze voi 
vi frenate. Lo comprendo, e fin qui vi dò ragione. Ma mettiamo in chiaro 
questo punto: se volete applicare in modo coerente la concezione degli atti 
mancati corroborata da esempi così numerosi, dovete (müssen Sie [...] 
entschliessen) decidervi ad accettare questa sorprendente ipotesi 
(befremdenden Annahme). Se non ci riuscite, dovrete anche rinunciare alla 
comprensione (Verständnis) [ricordate che Freud vuole comprendere, non 
solo classificare!] degli atti mancati che avete appena acquisito (kaum 
erworbene)16 (ivi: 59 = 244-5). 

 
Molto interessante. Ricordiamo che Peirce definisce l’ipotesi “la 

sola operazione logica che introduce una nuova idea” (in Three 
Types of Reasoning, del 1903; CP, 5. 171)! Tale idea nuova è 
finalizzata a spiegare un fatto “sorprendente” (History and Abduction, 
del 1901; CP, 7. 218). Ma, inevitabilmente, anche lei sorprendente! 
Come dire: il fatto sorprendente richiede un’idea sorprendente che 
riesca a darne ragione (o: una ragione).17  

Ma, ci ripetiamo, all’aria di famiglia a proposito dell’abduzione 
(ipotesi) corrisponde una netta diversità di clima (culturale e di 
personalità) quanto all’induzione (verifica). 

Limitiamoci adesso, per ritornarci tra poco, a proporre che 
Freud affermi quanto segue: quel che vi spaventa è fare delle 

                                                
16 Si potrebbe dire che qui Freud sta vendendo la pelle dell’orso prima di avere 
ucciso l’orso!, o no? Lui, però, è convinto che l’abduzione che ha fatto è stata già 
abbastanza suffragata! La nostra ipotesi: non ha ancora fatto sufficiente ricorso 
all’induzione. 
17 Per le complicazioni che comporta il ripercuotersi dell’essere sorprendente dai 
fatti (sorprendenti) sull’idea nuova (sorprendente)-ipotesi, vedi Cesario, 1996: 366 
s. 
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abduzioni!18 E, invece, non dovreste spaventarvi! Se vi spaventate, 
che razza di ricercatori siete? 

Ma proseguiamo. 
Che cosa, secondo Freud, di “inconfondibile”, accomuna i tre 

gruppi di lapsus sopra delineati? Nei primi due la tendenza 
perturbatrice è riconosciuta dall’autore del lapsus;  

 
In entrambi i casi, però, essa è stata ricacciata indietro. Colui che parla si è 
deciso a non tradurla in parole, e allora incorre nel lapsus verbale; allora, 
cioè, la tendenza respinta si traduce in parole contro la sua volontà, o 
modificando l’espressione dell’intenzione cui egli consente, o combinandosi 
con essa, o prendendone addirittura il posto. È questo, pertanto, il 
meccanismo, del lapsus verbale (ivi: 245; corsivo dell’autore). 
 

Secondo Freud il meccanismo che governa il terzo gruppo di 
casi è identico. I tre gruppi si differenziano solo “per la portata della 
spinta che ricaccia indietro l’intenzione” (ibidem). 

 
Nel primo l’intenzione è presente ed è avvertita da chi parla prima che egli 
si esprima; solo in un secondo momento essa subisce la ripulsa, per cui si 
rifà con il lapsus. Nel secondo gruppo la ripulsa ha una portata maggiore; 
l’intenzione non è già più avvertibile prima dell’espressione verbale. Strano 
davvero che questo non le impedisca affatto di divenire una delle cause del 
lapsus! Ma questo comportamento ci facilita la spiegazione (Erklärung) di 
ciò che ha luogo nel terzo gruppo. Avrò l’ardire di supporre (Ich werde so 
hühn sein, anzunehmen = sarò così audace da supporre) che nell’atto 
mancato può esprimersi anche una tendenza che è respinta da lungo, forse 
da lunghissimo tempo, tendenza non avvertita che quindi può essere 
direttamente sconfessata da chi parla. Ma anche lasciando da parte il 
problema del terzo gruppo, le osservazioni sugli altri casi impongono la 
conclusione che la repressione dell’intenzione che si presenta di dire 
qualcosa è la condizione indispensabile perché si verifichi un lapsus 
verbale (ivi: 60 = 245; solo l’ultimo corsivo è dell’autore). 

 

                                                
18 Egli parla di ipotesi (abduzioni) — usando il termine Annhame che significa 
supposizione e non quello più esplicito Hypothese — e di inferenza — schliessen = 
inferire (inferenza = Schlussfolgerung) — e non di deduzione (Deduktion). Ora, 
deduzione, in tedesco, si dice soprattutto, per l’appunto: Folgerung o 
Schlussfolgerung = inferenza. Ma, quand’anche egli parlasse di deduzione, 
dovremmo darci un taglio: sappiamo, infatti, che anche Doyle dice deduzione 
invece di dire — come dovrebbe — abduzione! (Comunque, tutte le operazioni del 
macroargomento: abduzione, deduzione e induzione, sono inferenze). 
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È qui che Freud attacca col: “Possiamo ora affermare di aver 
fatto ulteriori progressi nella conoscenza degli atti mancati. Non solo 
sappiamo che essi sono atti psichici” etc, col passo, cioè, da cui 
siamo partiti nella breve rassegna sul lapsus. 
 
 
5. Logica abduttiva della sopravvivenza contra costruzione di una 

teoria generale 
 

L’ultimo brano citato ci incoraggia nell’ipotesi (ipotesi nostra) 
che, in Freud, centrale sia la capacità di fare un’ipotesi (ipotesi che 
attribuiamo a Freud!); fare un’ipotesi significa — sempre la nostra 
ipotesi relativa all’ipotesi di Freud! — avere coraggio di abdurre;19 
vedi, più avanti: “solo le analogie che ci si faranno innanzi potranno 
darci il coraggio (Mut) di formulare le ipotesi (Annahmen) che sono 
necessarie per una spiegazione più approfondita degli atti mancati” 
(ivi: 61 = 246; corsivo nostro). 

Come vedete, ci si può muovere solo sulla base di indizi e di 
ipotesi a partenza dagli indizi; perché tutto è perturbatore e 
perturbato! Lo stesso Freud! Sicuramente noi, e, penso, voi con noi! 

Sarebbe possibile, allora, sostenere che l’abduzione — la 
capacità di formulare ipotesi sulla base di indizi — è lo strumento 
migliore per navigare in questa notte fonda in cui si tratta, proprio, di 
pescare nel torbido più torbido che più non si può (in quanto c’è, 
all’opera, nel gioco di forze, lo sforzo di tutti contro tutti a intorbidare 
le acque per rendere e rendersi irriconoscibili). 

Sarebbe, però, anche possibile sostenere qualcosa di più; e, 
cioè, che non è il caso di lavorare tanto sugli indizi allo scopo di 
costruire una ipotesi di apparato psichico — quel che ha fatto Freud 
—; forse il gioco non vale la candela! Cioè, già che si deve procedere 
per ipotesi, e ipotesi audaci, a partenza da indizi, e indizi fragili, 
perché volere costruire una teoria generale (in questo caso: 
dell’apparato psichico)? 

Non è forse più economico limitarsi a tentare di sopravvivere — 
la logica abduttiva, secondo noi, è una logica di sopravvivenza — 
all’interno, ad esempio, di una conversazione (psicoterapeutica o non 
psicoterapeutica), consapevoli che ovunque ci sono giochi di forze — 
non c’era bisogno di Freud per scoprirlo, anche se egli ha dato, 
                                                
19 Ci torneremo, l’abduzione è la più rischiosa delle tre operazioni del 
macroargomento: è "un passo più audace e periglioso (a bolder and more perilous 
step)" dell'induzione (Deduction, Induction, and Hypothesis, del 1878; CP, 2. 632). 
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l’abbiamo appena visto, un notevolissimo contributo in questa 
direzione —, ovunque e sempre i rapporti umani sono sottoposti alle 
leggi della manipolazione: io tento di manipolare te che tenti di 
manipolare me ad infinitum? 

E, quindi, invece di cercare di individuare le leggi che regolano 
la dinamica psichica — o le dinamiche psichiche, nella cornice in cui 
ce le presenta Freud —, è, forse, più economico e conveniente 
limitarsi a individuare solo alcune tecniche di manipolazione, 
diversamente definibili: tecniche conversazionali, tecniche retoriche 
(verbali e non verbali).  

È questo che fa Lai; egli rinuncia non solo alla mega-teoria ma 
alla teoria tout court; 20 si occupa delle tecniche (conversazionali); si 
rifiuta di generalizzare — si tratterebbe sempre di una estrapolazione 
— l’utilità di una tecnica fuori da un ben determinato contesto 
(solitamente: quella micro-sequenza conversazionale là). 

 
 

6) Conclusioni provvisorie 
 

Che cosa ossiamo, provvisoriamente, concludere? 
La psicologia dinamica com’è definita da Freud è un gioco 

oscuro tra forze oscure. Si tratta di una definizione che possiamo 
accettare. 

Per individuare tali forze (oscure) e il tipo di gioco (oscuro) tra di 
esse, secondo Freud, è indispensabile fare delle ipotesi audaci, 
coraggiose, a partenza da dei risultati e al fine di fornire una 
spiegazione (Erklärung) una comprensione (Verständnis) di questi 
ultimi. Dobbiamo, probabilmente, tener conto che la considerazione 
stessa dei risultati (rappresentati, ad esempio, dai lapsus) come 
risultati di un processo, è già un’ipotesi. 

Inoltre, dobbiamo tener conto che Lai, ultimamente, mette in 
forse l’opportunità generalizzata della comprensione arrivando 
addirittura a parlare di “morte dell’universo semiotico” (1997: 6). Vedi, 
ad esempio:  

 
La scomparsa dell’io, del soggetto psicologico, nei fenomeni di trance, nelle 
passioni cosmologiche e nel Conversazionalismo, relegano in secondo 
piano, o annullano, l’importanza del significato delle frasi, significato alla 
ricerca della quale si sono mosse tutte le psicoanalisi. Le frasi, nella 

                                                
20 Vedi, ad esempio, Tecnica senza teoria, del 1980, L’apprendimento della tecnica 
senza teoria, del 1981, Schizzi di tecnica senza teoria, del 1982, Conoscenza e 
convivenza, del 1984. 
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prospettiva del Conversazionalismo, non più colgono o trasmettono 
significati: semplicemente si mostrano come testi composti di elementi 
suscettibili di calcoli differenti (1996: 53; corsivo nostro). 

 
Vedi anche la voce “Conversazionalismo” in “Tecniche”, n. 7, 

del 1992, sicuramente curata da Giampaolo Lai, in cui si precisa che 
il “metodo” del conversazionalismo si ispira alla disidentità  

 
secondo la quale un nome proprio, mettiamo Caterina, assume lo statuto di 
un nome generale o sortale, come sarebbe uomo o cavallo, che si riferisce 
quindi a una serie o sorta di individui part time, suscettibili ciascuno di nomi 
propri differenti, successivi o simultanei, mettiamo Rina, Rica, Cate (ivi: 
102; corsivo dell’autore). 

 
Ebbene, dal punto di vista 
 

del conversazionalismo merologico [cioè: disidentico], si tratta, attraverso lo 
studio di un insieme di predicati mentali, comportamentali, finzionali, non di 
comprendere psicologicamente né di conoscere in qualsiasi modo il 
locutore denominato con un nome proprio, bensì di connettere questo io 
quel predicato al suo modulo part time, o soggetto mereologico di 
afferenza, in particolare al SOGGETTO MENTALE e al SOGGETTO 
GRAMMATICALE (ivi: 102-3; corsivo nostro). 

 
Ora, se non esiste un’identità forte ma un’identità debole, anzi: 

plurima, cioè una vera e propria disidentità, su che cosa si può 
esercitare lo sforzo di comprensione, di spiegazione?, se non sul 
fenomeno stesso della disidentità, ma, soprattutto, su ciascuna sotto-
identità; meglio sarebbe parlare di nuova identità subentrante. La 
comprensione sarà, quindi, anch’essa disidentica, subentrante; essa, 
cioè, non sarà mai la comprensione delle dinamiche ‘complessive’ 
ma di quelle provvisorie e circostanziate. 

Ancora: Freud tende a fermarsi all’abduzione (ipotesi); a non 
procedere alla deduzione e, soprattutto, all’induzione-verifica. Inoltre, 
costruisce, su basi così fragili, una mega-teoria. Questo può spiegare 
la controffensiva verificazionista (che ci trova concordi), il ritorno di 
fiamma alla classificazione (che ci trova meno concordi) e la fitta 
biologistica e psicofarmacologica (che ci trova ancora meno 
concordi, se non del tutto discordi).21 

                                                
21 Su questo concorda Freni che, nell’Introduzione già citata a Psichiatria 
psicodinamica. Nuova edizione basata sul DSM-IV, così si pronuncia: “La 
psicoanalisi è venuta a trovarsi in una posizione paradossale, perché da un lato ha 
dato un contributo fondamentale e ineludibile alla conoscenza e alla comprensione 
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Proponiamo quindi: 1) di continuare a ipotizzare-abdurre, anche 
in modo audace; 2) ma di procedere sempre, oltre alla deduzione, 
soprattutto alla verifica-induzione-verifica; 3) nella speranza di 
comprendere quanto basta per sopravvivere; 3) astenendosi, infatti, 
dal costruire mega-teorie. E anche teorie. Solo teorie minimali, quelle 
capaci a sopravvivere ad una conversazione (l’espace d’un matin).  

                                                
degli stati mentali che la psichiatria non è riuscita a recepire pienamente, ma, 
dall’altro lato, ha trascurato, secondo me pericolosamente, l’approfondimento 
semeiotico-diagnostico, la differenziazione clinico-nosografica e il confronto 
diagnosi-processo terepeutico-risultato terapeutico” (ivi: XIII). 
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LA RICERCA. Il quadro tecnico-teorico 

 
 
 
 
 

1. La ricerca sulla verifica dei risultati conversazionali  
 
 
 

Come abbiamo suggerito in sede di introduzione e cercato di 
argomentare nel primo capitolo, la Psicologia Dinamica, incrociato e 
abbracciato il Conversazionalismo, si sviluppa 1) come una serie di 
ipotesi relative alle ‘emergenze’ conversazionali — quel che 
freudianamente ‘ac-cade’ (einfällt)22 nel linguaggio (non a caso la 
cornice di questo lavoro è centrata sul tema del lapsus verbale —: le 
‘conversazioni’ sono solitamente quelle psicoterapeutiche, ma non 
obbligatoriamente; 2) e, conseguentemente, come impegno nella 
verifica della fondatezza di tali ipotesi attraverso il ricorso alla verifica 
(induzione) ‘logica’ (se non ‘sperimentale’). 

Questo, al di fuori dell’ambito delle grandi teorizzazioni, 
all’interno, invece, dell’area in cui le tecniche — definite 
conversazionali, verbale, non verbali, situazionali — sono studiate in 
rapporto alla loro efficacia; alla loro capacità, cioè, di provocare un 
‘salto’ da uno stato ad un altro diverso dal precedente (e, 
possibilmente, più felice).  

In Italia, la ricerca sulla verifica dei risultati in psicoterapia non è 
molto sviluppata. Paolo Migone informa di 29 programmi 
nordamericani (a larga scala o a scala ridotta) e di 11 programmi 
europei (sempre a larga scala o a scala ridotta); di solo tre 
programmi italiani: quello che fa capo a Freni, dell’Università di 
Milano, e che segue il modello CCRT di Luborsky; quello nascente 
all’Università di Roma che fa capo a Segantini et al., e quello 

                                                
22 La libera associazione, in Freud, è un'idea improvvisa (l’Einfällt), qualcosa, cioè; 
che cade improvvisamente dentro la mente, il corpo, la relazione. Il paziente, 
infatti, deve raccontare was Einfällt (Freud, 1901: 14; trad. it. 1970: 64), cioè: quel 
che gli cade-dentro: la mente, il corpo, la relazione; la traduzione migliore di "was 
einfällt" sarebbe "ciò che ac-cade": alla mente, al corpo, alla relazione. (Poiché alla 
libera associazione del paziente corrisponde l'attenzione fluttuante dell'analista, di 
quest'ultimo si potrebbe dire che deve stare attento a ciò a cui gli ac-cade di stare 
attento).  
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dell’Accademia delle Tecniche Conversazionali di Milano, che fa 
capo a Lai (1994).  

Migone ricorda che le ricerche nel settore si dividono in due 
filoni, quelle dell’autcome research e quella della process research; 
le ricerche che rientrano nel primo filone sono centrate sul risultato —
outcome in inglese significa, per l’appunto, risultato —; tale risultato è 
però considerato come risultato della psicoterapia e, quindi, 
misurabile solo al termine della stessa; le ricerche che rientrano nel 
secondo filone sono centrate, invece, sugli aspetti del processo della 
psicoterapia “misurabili mentre la terapia è in corso e anche 
indipendentemente dal risultato” (ivi: 28). Alcuni autori rifiutano 
questa distinzione e propongono che gli studi sul processo “possono 
rappresentare misurazioni ad interim [o in itinere?] del risultato, e che 
comunque si tratta pur sempre di studiare gli ‘effetti’ di determinati 
comportamenti o processi” (ibidem). Migone propende per la non 
separabilità dei due tipi di ricerca. Rileva, comunque, che l’outcome 
research ha caratterizzato la prima fase della ricerca, mentre la 
seconda fase, quella attuale, è caratterizzata da  

 
un relativo abbandono della ricerca sul risultato in favore della ricerca sul 
processo, se non addirittura sui microprocessi terapeutici, considerata più 
utile al fine di comprendere cosa veramente succede in terapia. In altre 
parole, mentre una volta la domanda era semplicemente “la psicoterapia 
funziona?”; in seguito è diventata “come e per chi essa funziona?”, cioè si è 
passati da domande sul risultato a domande sul processo” (ibidem). 

 
A nostro parere Lai è il ricercatore che si spinge più di ogni altro 

nella direzione dell’outcome research; basti pensare alla sua scelta di 
lavorare sulla microsequenza; cioè, non su di un’intera psicoterapia, 
e neppure su di una ‘sola’ conversazione psicoterapeutica, ma ‘solo’ 
su di una sua parte allo scopo di individuare sia ‘il risultato’ che ‘il 
come’ (la ‘tecnica’) quel risultato è stato (o si è) prodotto. 

Inoltre, è forse l’unico ricercatore che prescinda da una teoria; 
quindi non ha l’‘onere’ di dover validare, insieme ai risultati di un 
intervento psicoterapeutico, anche una teoria psicoterapeutica; 
d’altra parte, non ha l’‘onore’ derivabile da una teoria di riferimento 
che funzioni come criterio estrinseco il quale, seppur bisognoso di 
essere validato, si offre comunque come paradossale parametro-
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‘punto di appoggio’ dell’operazione validativa medesima (come 
succede in molti dei programmi di ricerca).23 

Questo lavoro è interno al Conversazionalismo; con questo 
termine, Giampaolo Lai definisce il suo programma di ricerca; 
Conversazionalismo, peraltro, si intitola la tavola centrale del trittico 
ch’egli ha dedicato alla sua ‘creatura’; i due sportelli laterali: La 
conversazione Felice e La conversazione immateriale.  

Scherzosamente, potremmo dire che, questo lavoro, è una 
‘regolazione di conti’ interna al Conversazionalismo!, nel senso che è 
una ricerca tra le tante che gli ‘accademici’, come vengono chiamati i 
ricercatori dell’Accademia delle Tecniche Conversazionali, fanno e 
pubblicano; ad esempio nell’organo dell’Accademia: Tecniche 
Conversazionali (gemellato con il Laboratorio delle Tecniche 
Conversazionali di Prato e con il Centro Psicologia e Analisi 
Transazionale di Milano). 

Da un certo punto di vista, il fatto che questo lavoro sia interno 
al Conversazionalismo comporta un restringimento dell’ottica non 
solo al Conversazionalismo ma ad alcune poche problematiche in 
esso dibattute; da un altro, però, consente al ricercatore, anche lo 
studente, di dare una ‘sbirciata’ a dei ‘lavori in corso’ in casa nostra, 
anche se impostati o sviluppati in direzioni eventualmente non 
condivise.  

La prima parte di questo lavoro dà conto, ma in modo molto 
rapido, del dell’impianto generale delle ricerche fatte nell’ambito del 
Conversazionalismo (peraltro, un pregevole lavoro a più mani, uscito 
nel 1994 a cura di Vally Festini Cucco, Metodologia della ricerca in 
psicologia clinica, illustra ampiamente questo impianto; ad esso, 
quindi, rimandiamo; ci permettiamo di segnalare, per rimandarvi, 
anche La verifica dei risultati in psicoterapia. La passione di 
Giampoaolo Lai, pubblicato da Salvatore Cesario nel 1996). 

La seconda parte è centrata sul contributo di Salvatore Cesario, 
contributo relativo 1) sia alla verificabilità nei tempi lunghi: come 
abbiamo già segnalato, nel marchingegno laiano l’analisi, semantica 
o grammaticale che sia, si effettua su micro-sequenze di 
conversazione perché la verifica dei risultati (conversazionali) è 
considerata possibile solo nei tempi brevissimi (diremmo: seduta 
stante); 2) sia all’integrazione al nucleo duro della procedura laiana: 
la verifica fatta sulla base delle corrispondenze esistenti o no tra la 
                                                
23 Ad esempio, il Trattato di terapia psicoanalitica, di Thomä e Kächele, 
recentemente pubblicato anche in Italia, è composto di due volumi: il primo illustra i 
“Fondamenti teorici”, il secondo la “Pratica clinica” (Thomä, Kächele, 1985, 1988). 
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semantica e la grammatica, della logica abduttiva peirceana 
(innestata come complemento della semantica). 

Cerchiamo di applicare il marchingegno del 
Conversazionalismo ‘integrato’ a due conversazioni 
psicoterapeutiche distanziate da un intervallo di due anni, avvenute 
tra il Conversazioanlista e Giovanni, e rendicontate ne La potenza 
dell’immagine fascinatrice — appassionante, psicodemonica o 
simbolica — attraverso il tempo, la quarta parte del lavoro di Cesario 
già citato. 
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2. Il Conversazionalismo 
 
 
 

Pochi cenni sull’impianto del Conversazionalismo. 
Giampaolo Lai definisce il risultato “come il salto da uno stato di 

cose di partenza, S1, a uno stato di cose di arrivo, S2, al tempo 
successivo T”; in formula: “S1 T S2” (1995: 139). 

Egli distingue due universi, quello semantico, dei significati, e 
quello grammaticale popolato solo dai predicati pronunziati durante la 
conversazione, dove le parole non hanno una funzione ancillare ma 
sono solo funzione di se stesse (ivi: 143); esaminiamo questi due 
universi più precisamente nei paragrafi 2a e 2b. 

Nel paragrafo 2c ci occupiamo di numeri: sulla base dei molti 
frammenti di conversazione che Lai riporta ne La conversazione 
immateriale, cerchiamo di costruire una statistica ‘normativa’ della 
grammatica; si tratta di un conteggio interno all’universo 
grammaticale che, vedremo, ha effetti di rinterzo anche su quello 
semantico. 

Quindi, tra i due universi, quello semantico e quello 
grammaticale, vengono proposte — e verificate — una serie di 
possibili corrispondenze; possibili ma illegali; vale a dire che non 
dovrebbero essere utilizzate perché, costituendo, la semantica e la 
grammatica, universi distinti ed essendo illegittimi i salti 
transuniversali, le eventuali corrispondenze hanno solo il valore di 
tenui ipotesi e nient’altro (questo è il parere di Lai espresso 
chiaramente in Disidentità, 1988). Vedremo (paragrafo 2d) che, nel 
Conversazionalismo, l’uso delle corrispondenze è diventato ormai ‘di 
casa’. 

Infine, nel paragrafo 2e, accenniamo alla proposta di Cesario che 
siano verificabili i risultati anche nei tempi lunghi, almeno se e 
quando svolgono un ruolo significativo le “immagini fascinatrici”. 

 
 

2a Semantica 
 

L’universo della semantica è l’universo dei significati che in 
psicoterapia viene di solito perlustrato attraverso l’identificazione 
dello psicoterapeuta con il paziente; nel Conversazionalismo 
l’identificazione non viene accettata per due ordini di motivi. 
Innanzitutto è considerata inattuabile: l’identificazione dello 
psicoterapeuta col paziente è in netta antitesi con un concetto 
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fondamentale del Conversazionalismo, la disidentità, in virtù della 
quale le persone non sono sempre identiche a se stesse ma 
possono essere, anzi, sono, di volta in volta, altre, cioè disidentiche 
(Lai, 1988, 1993). L’identificazione diventa, quindi, uno strumento 
molto complesso, al limite dell’inutilizzabilità; proprio per questo 
Cesario propone il ricorso alla disidentificazione (1996c: 94-104). 

Ma l’identificazione è anche, o forse principalmente, 
considerata poco rispettosa del paziente, poco coertente con le 
regole della convivenza tra paziente e psicoterapeuta; 
evidentemente, soprattutto quando prende le forme di un tentativo di 
‘ispezione’ nel foro interiore altrui.  

Lai ritiene che, in tutte le relazioni, sia presente una certa 
manipolazione ubiqua e reciproca fra le parti (Cesario, 1996a: 37-
39); ebbene, questa manipolazione, nel Conversazionalismo 
sostituisce appieno l’identificazione. Il fatto ch’essa sia inevitabile e 
reciproca ne sancisce la legittimità. Ricordiamo solo un titolo molto 
seducente di Lai: Seduzione: perché tanto timore? 

La manipolazione avviene attraverso le ‘mosse’ dello 
psicoterapeuta; a queste il paziente risponde, sempre e 
inevitabilmente, con le sue contromosse; definire un paziente 
“manipolatore” — di solito, lo si fa con allure ingiuriante — è una 
contraddizione in termini; manipolare, infatti, non è il suo’mestiere’; e 
non lo è anche quello dello psicoterapeuta?  

La mossa è innanzitutto tecnica, svincolata cioè da una teoria 
(Lai, 1984), ed è mirata al risultato (S1TS2) e non alla dimostrazione 
della coerenza con un qualche corpus teorico. 

Dato che lo scopo della verifica dei risultati è quello di verificare 
il risultato provocato dalla mossa, questa deve essere consapevole, 
o perlomeno deve cercare di esserlo; talvolta, invece, le mosse 
possono essere anche preterintenzionali, o non intenzionali (Lai, 
1987: 92; vedi anche Cesario, 1996a: 72-79). 

L’identificazione non è la sola tecnica classica che il 
Conversazionalismo supera; esso rinuncia anche all’interpretazione 
che sostituisce, infatti, con l’individuazione dei motivi narrativi. Questi 
sono “le unità narrative minimali” delle rappresentazioni che si forma 
il Conversazionalista nel momento in cui accade la conversazione, o 
chi per lui leggendo la conversazione ‘immateriale’ — cioè lo 
sbobinato — (Lai, 1994: 86-87). Il singolo motivo narrativo — 
fondamentale è, però, che ne sia individuato più d’uno; se, infatti, 
l’interpretazione, anche se ‘debole’, è sempre ‘al singolare’ il motivo 
narrativo è ‘sempre al plurale’ — rassomiglia a un ‘titolo’ — 
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concepibile anche giornalisticamente — capace di alludere in modo 
pregnante a ‘uno’ dei ‘sensi’ della conversazione. 

I motivi rappresentano l’approdo attuale di un processo di 
superamento dell’interpretazione che Lai ha iniziato ne Le parole del 
primo colloquio, dove egli tentò di costruire un marchingegno tecnico 
che, prendeva in considerazione, nelle prime parole del primo 
colloquio, il locutorio (“Lei mi dice questo”), per tirarne fuori, 
attraverso l’illocutorio (“per farmi sapere questo”), lo scopo finale, il 
perlocutorio (“perché io le dica o faccia quest’altro”) (Lai, 1976: 80-
85). Per il superamento di quel tentativo, nel corso stesso della sua 
realizzazione, vedi Cesario 1996a: 18-35. 

Cesario ha introdotto una novità nell’universo della semantica 
laianamente concepita: le abduzioni. Sulla scia degli studi di 
Bonfantini sul pensiero di Peirce, egli ha adottato il modello di 
quest’ultimo riguardo al ragionamento logico. Secondo Peirce, il 
ragionamento logico, chiamato nel suo complesso macroargomento, 
è composto da tre passaggi: l’abduzione, la deduzione e l’induzione, 
che Peirce, in Three Types of Reasoning, definisce così: 

 
L’abduzione è il processo che forma una ipotesi di spiegazione. È la sola 
operazione logica che introduce una nuova idea (It is the only logical 
operation wich introduces any new idea); l’induzione non fa altro che 
determinare un valore, e la deduzione sviluppa semplicemente (merely) le 
necessarie conseguenze di una pura ipotesi. La deduzione dimostra che 
qualcosa deve (must) essere; l’induzione mostra che qualcosa realmente 
(actually) è operante (operative); l’abduzione semplicemente suggerisce 
che qualcosa può (may) essere. La sua sola giustificazione è che dai suoi 
suggerimenti la deduzione può trarre una predizione che può essere testata 
dall’induzione, e che, se possiamo sempre imparare qualcosa o capir 
qualcosa dei fenomeni, lo dobbiamo solo all’abduzione. Proprio nessuna 
ragione può essere data per essa, almeno per quanto io possa dirne; e non 
abbisogna di nessuna ragione, dato che essa offre solo suggerimenti (CP, 
5. 171). 

 
Di questi tre passaggi, l’abduzione è sicuramente quello più 

interessante, è quello, infatti, in cui viene prodotta l’“idea nuova”, 
l’ipotesi (diagnostica o di intervento). Un’esemplificazione celebre del 
macroargomento è la seguente (vedi Deduction, induction, 
Hypothesis): 
 

Abduzione: 
 
 questi fagioli sono bianchi; RISULTATO 

(ma) tutti quei fagioli di quel sacco sono bianchi; REGOLA 
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(allora) questi fagioli vengono da quel sacco (forse). CASO 
 

Deduzione: 
 
 tutti i fagioli di quel sacco sono bianchi; REGOLA 

(ma) questi fagioli vengono da quel sacco; CASO 
(dunque) questi fagioli sono bianchi (necessariamente). RISULTATO 
 

Induzione: 
 

 questi fagioli vengono da quel sacco; CASO 
(e) questi fagioli sono bianchi; RISULTATO 

(dunque) tutti i fagioli di quel sacco sono bianchi (fino a 
prova contraria). 

REGOLA  

 
(CP, 2. 620-631). 
 

Ma che cosa c’entra tutto questo con la psicoterapia? 
L’abduzione crea l’ipotesi; ebbene, i conversanti, paziente e 
psicoterapeuta, portano entrambi, all’interno della conversazione le 
loro ipotesi di diagnosi e di intervento, relative alla questione 
specifica, argomento della conversazione stessa (in cui, come 
vedremo più avanti, centrale è la domanda “come se ne esce?”). 
Dunque l’abduzione, in quanto ipotesi di diagnosi e di intervento, non 
può non interessare la psicoterapia; per ulteriori approfondimenti vedi 
ad esempio L’abduzione nelle conversazioni terapeutiche, in Su 
Georges Simenon, di Cesario (1996b). Sempre Cesario, ne La 
verifica dei risultati in psicoterapia (1996a), e in modo più 
approfondito ne Il ruolo del paziente nella verifica dei risultati (1997), 
prospetta la centralità del corpo — o della passione — all’interno del 
processo abduttivo: in questa prospettiva il sintomo viene visto come 
un’abduzione (del paziente, spesso del corpo del paziente) (vedi 
l’articolo di Massimo Bonfantini, Le abduzioni del corpo, pubblicato 
nel numero 18 di “Tecniche conversazionali”, a commento 
dell’articolo di Cesario, pubblicato nello stesso numero). 

Dunque il paziente porta in terapia delle sue abduzioni 
(abduzioni di 1° grado). La novità introdotta da Cesario nel 
Conversazionalismo potrebbe essere sinteticamente formulata come 
segue: il primo compito del Conversazionalista è quello di abdurre le 
abduzioni del paziente (abduzioni di 2° grado); successivamente 
deve cercare di abdurre le proprie abduzioni (abduzioni di 3° grado); 
quest’ultima operazione coincide con quella laiana dell’individuazione 
dei motivi narrativi e tende a completarla. 
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Ricapitoliamo, per una migliore chiarezza. L’universo semantico è 
popolato dalle ‘mosse’, dai ‘motivi narrativi’ (Lai) e dalle ‘abduzioni’ 
(Cesario). Prima di proseguire descrivendo l’analisi grammaticale, 
precisiamo altri tre concetti importanti del Conversazionalismo. 

Mereologismo. La persona non è una e indivisibile, ma si 
scompone in tre personaggi: “Soggetto mentale”, a cui afferiscono i 
predicati cognitivi, affettivi e intenzionali; “Soggetto grammaticale”, a 
cui afferiscono i predicati finzionali (vedi più avanti sul significato di 
“predicati finzionali”); “Corpo mortale” a cui si riferiscono i predicati 
comportamentali. 

Regole. Sono due quelle che regnano nelle conversazioni: una, 
costitutiva, dice che le conversazioni sono imperniate sulla domanda 
“Come se ne esce?”; l’altra, normativa, sottopone l’intera 
conversazione al criterio della felicità. Le due regole sono legate a 
doppio filo l’una all’altra: una conversazione è tale, se e solo se è 
presente la domanda “come se ne esce?”; ma da cosa bisogna 
uscire?, da uno stato di patimento, paura, rabbia, disperazione, 
confusione, in una parola dall’infelicità. Il salto tra stati di cose (S1 T 
S2), dunque, si misura con il metro della maggiore o minore presenza 
di questi ‘stati’. Lai indica anche alcune risposte tipiche alla domanda 
“come se ne esce?”: a) risposte del labirinto: sono risposte che “si 
riferiscono al tentativo di uscire, di uscirne, nel modo di un andirivieni 
cieco e ripetuto di tragitti infelici che conducono ogni volta al 
medesimo punto di arrivo sovrapposto al punto della nuova identica 
partenza” (1993: 195); b) risposte dell’innamoramento: i soggetti “per 
uscire dalle situazioni attuali divenute intollerabili, sul lavoro, in 
famiglia, o nel magma quotidiano, cercano di trasmigrare in universi 
possibili dove recuperano le esperienze d’amore e di innamoramento 
capaci di fornire un senso ai loro cammini” (ibidem); c) risposte 
dell’estasi: quando le persone “se ne vanno dalla condizione di 
oggetti profanati abbandonando il corpo nelle mani del profanatore” 
(ibidem); d) risposte della disidentità: “quando ciascuno diventa due o 
tre col medesimo nome o alla ricerca di nomi propri differenti” 
(ibidem) e alcuni di questi due o tre non sono infelici; e) risposte 
finzionali: sono quelle introdotte dai predicati speciali finzionali 
(credo, fingo, immagino, etc) e danno al soggetto mentale “il modo di 
uscire dall’universo attuale dove il patire e il morire appaiono nei 
modi della contingenza o della necessità […] aprendo all’universo del 
possibile, forniscono una delle soluzioni più eleganti e interessanti 
alla questione” (ivi: 196); ovviamente l’universo del possibile deve 
essere contrassegnato dalla felicità (assenza di patimento, di morte, 
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etc), altrimenti saremmo davanti ad una vera e propria affezione del 
soggetto grammaticale (ivi: 165). 

Mimesi e diegesi. La trascrizione delle registrazioni delle 
conversazioni (resoconto mimetico delle conversazioni), è necessaria 
perché, trascrivendo parola per parola, si conserva il punto di vista di 
chi parla all’interno della conversazione. Un resoconto basato sulla 
memoria di chi lo fa (resoconto diegetico), invece annullerebbe il 
punto di vista del parlante, a favore di quello del narrante (ivi: 167). 
 
 
2b Grammatica 
 

La grammatica si misura attraverso alcune categorie 
morfologiche di verbi che Lai ha identificato nelle seguenti: 

 
  1. predicati afferenti all’io, 
  2. predicati al modo infinito, 
  3. predicati al modo gerundio, 
  4. predicati ai modi indefiniti, 
  5. predicati al modo condizionale, 
  6. predicati al modo congiuntivo, 
  7. predicati al tempo presente, 
  8. predicati ai tempi passati, 
  9. predicati al tempo imperfetto, 
10. predicati al tempo futuro, 
11. predicati in forma negativa, 
12. predicati introdotti dalla locuzione “Come se”. 
 

Ma c’è in realtà una vera e propria contrapposizione tra 
semantica e grammatica?  

Il testo di Lai che ci presenta il quadro più aggiornato del 
Conversazionalismo è sicuramente La conversazione immateriale, 
testo che completa l’excursus conversazionalista, inaugurato da La 
conversazione felice, proseguito con Conversazionalismo e che ha 
un’importante cornice in Disidentità. Ne La conversazione 
immateriale, Lai ci fornisce tutta una serie di indicazioni di tipo 
statistico (che utilizzeremo più avanti), ma ci dà anche l’occasione 
per verificare un fatto: la semantica, cacciata dalla porta, rientra dalla 
finestra: nell’universo delle morfologie grammaticali. Lai, infatti, 
enuclea, per le varie categorie grammaticali, tutta una serie di 
‘significati’ che danno ragione delle alte o basse percentuali di 
presenza delle suddette morfologie. Ma, tale attribuzione di 
significato che cos’è se non di un’intrusione della semantica 
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nell’universo della grammatica? Vedremo meglio, in sede di 
conclusione della ricerca, come questo “rientro” (dalla finestra) sia 
inevitabile all’interno di un processo circolare (non vizioso, virtuoso?, 
in ogni caso: inevitabile). 

Consideriamo specificatamente le indicazioni che abbiamo 
tratto dai vari commenti di Lai lungo tutto il testo; per comodità 
raggruppiamo le morfologie in gruppi omogenei rispetto al significato 
attribuitogli; pertanto, l’ordine con cui affrontiamo adesso le 
morfologie non è lo stesso che abbiamo usato nel primo elenco e che 
useremo tendenzialmente (che è l’ordine usato da Lai nel suo testo). 

Predicati afferenti all’io. Questi predicati rafforzano le 
determinazione del soggetto (1995: 30), vale a dire segnalano un 
atteggiamento deciso verso i vari problemi che si pongono; viene 
sempre considerata positiva un’alta percentuale di predicati afferenti 
all’io. Di contro un’assenza prolungata di questa morfologia — 
assenza definita “eclissi dell’io” (ivi: 53) — è considerata un’affezione 
del soggetto grammaticale, effetto di una minaccia al corpo mortale o 
di un qualsiasi stato di scacco dell’io (vedi più avanti). 

Predicati ai modi infiniti, gerundi e indefiniti. Costituiscono l’altra 
faccia della precedente categoria; rendono indeterminati i soggetti 
dei predicati e contribuiscono all’eclissi dell’io. Alte percentuali di 
queste morfologie sono segnali negativi (ivi: 25). 

Predicati al tempo presente. Il presente è il tempo che lega il 
significato del verbo alla contingenza delle cose come stanno, 
impedendogli di spaziare in universi possibili (ivi: 120). L’alta 
percentuale di presenti, cioè, è indice dell’attività di un ‘copione’ cui la 
condotta del paziente tende — o meglio è costretta — ad uniformarsi; 
il comportamento copionale segnala una sofferenza del soggetto: è, 
infatti, la risposta cosiddetta del labirinto (alla domanda “come se ne 
esce?”). L’universo reale del presente è caratterizzato da una 
certezza: il corpo mortale soffre ed è destinato inevitabilmente a 
morire; questa certezza pervade il presente e sicuramente i motivi 
narrativi-le abduzioni del paziente che cerca, ma non trova, risposta 
alla domanda “come se ne esce?” È considerato un buon risultato, 
per questo, il passaggio da alte a basse percentuali di tempi presenti, 
magari in favore dei predicati finzionali (vedi più avanti). 

Predicati al tempo passato. Come il presente, il tempo passato 
segnala la difficoltà di affacciarsi all’universo del possibile; questa 
volta, però, il significato del predicato è collegato alla necessità delle 
cose che sono accadute, appunto, nel passato (ivi: 129). Questo 
avviene quando i motivi narrativi centrali, le abduzioni del paziente, e 
soprattutto la domanda “come se ne esce?”, si riferiscono 
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principalmente ad accadimenti o a stati di cose del passato così 
permeanti che condizionano tutta la vita del paziente. Come nel caso 
dei predicati al tempo presente, anche per predicati al tempo 
passato, è un buon segno una bassa percentuale. 

Predicati al tempo imperfetto. Dalla precedente categoria si 
estrapola la sotto-categoria degli imperfetti; questo particolare tempo 
ci interessa perché può avere tre significati particolari rispetto agli 
altri tempi passati. Distinguiamo, infatti, tre tipi di imperfetto: 
1. imperfetto aspettuale: quando si racconta qualche cosa 

all’imperfetto significa che l’azione deve ancora finire, che l’esito 
non è scontato, che il risultato non è deciso (1995: 26); 

2. imperfetto ludico: è il tipico modo di esprimersi dei bambini 
mentre giocano, soprattutto giochi, per così dire, psicodrammatici 
(esempio: “Si faceva che io ero il babbo e tu eri la mamma”) 
(ibidem); 

3. imperfetto onirico: altrettanto tipicamente, l’imperfetto è il tempo 
usato quando si raccontano sogni (ibidem). 

Questi tre significati danno al tempo imperfetto una valenza più 
positiva rispetto agli altri tempi passati, in quanto in tutti e tre i casi 
l’apertura al possibile appare più viva: possibile esito dell’azione non 
conclusa, universi possibili in gioco o in sogno. 

Predicati con negazioni. Le negazioni, in realtà, vengono 
utilizzate da Lai solo per quelli che l’autore chiama “gemellaggi”, che 
sono ripetizioni ravvicinate di uno stesso verbo in forma una volta 
positiva e una volta negativa (1995: 48-49). I gemellaggi producono 
induzioni ipnotiche, vale a dire: mettono chi ascolta in uno stato di 
trance; Lai (1992e, 1994) definisce la trance come uno dei tre 
inquilini — gli altri due sono il Conversazionalismo e le passioni — 
della scena delle transazioni verbali in grado di mettere in scacco l’io. 

Predicati al modo condizionale, al congiuntivo, al tempo futuro e 
introdotti dalla locuzione “come se”. Più semplicemente morfologie 
finzionali. Sono le morfologie che Lai sicuramente considera più 
positive perché segnalano una risposta alla domanda “come se ne 
esce?” Queste morfologie segnalano un’‘estasi’ dalla contingenza del 
presente e dalla necessità del passato, e, soprattutto, l’apertura 
verso universi possibili diversi da quello reale, dove non c’è, rispetto 
a quest’ultimo, sofferenza ma felicità.  

Infatti, come si misura il salto tra gli stati di cose? Qual è il 
criterio? Il criterio, nell’universo semantico, è quello della regola 
normativa: la maggiore felicità (1993: 170), o, in un’ipotesi un po’ 
meno ottimista, la minore infelicità (ivi: 22). Di chi? Del 
Conversazionalista, perché, per gli stessi motivi di convivenza per i 
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quali si rinuncia all’interpretazione (vedi paragrafo 2a), si rinuncia 
sostanzialmente anche all’ispezione dell’altro, ispezione che, come 
abbiamo visto, viene considerata impossibile, oltre che illegittima. 

Ogni categoria viene analizzata in due modi: 1) ne viene 
calcolata la percentuale di presenza all’interno di una sequenza; 2) 
talvolta, si cerca di appurare anche se questa morfologia venga 
ripetuta dal conversante in modo continuo in certi momenti della 
conversazione; quest’ultima modalità viene chiamata “iterazione” (ivi: 
214); l’iterazione può produrre, o essere il prodotto, o entrambe le 
cose, di un’induzione ipnotica. 
 
 
2c Un po’ di statistica 

 
Come preannunciato, vediamo quali sono, per ogni categoria 
morfologica, le percentuali che possiamo considerare alte o basse, e 
utilizziamo, per fare questo, i dati che ci fornisce Lai stesso ne La 
conversazione immateriale.24 Completando l’opera che l’autore 
svolge in appendice, disponiamo, per ognuna delle 12 morfologie 
grammaticali, le percentuali trovate in ogni brano, in ordine 
decrescente. Lungo tutto il testo, Lai presenta 34 microsequenze 
conversazionali25 e per ogni microsequenza calcola le percentuali di 
ogni morfologia grammaticale; noi utilizzeremo questi dati per 
ottenere una sorta di intervalli normativi entro i quali aspettarci le 
percentuali delle varie morfologie grammaticali. Nella tavola 1 
daremo, per ogni categoria, tutte le percentuali in ordine 
decrescente; nella tavola 2, calcoleremo, su queste serie di numeri, 
media e deviazione standard, per trovare infine l’intervallo fra –1 e +1 
deviazione standard. Tavola 1 

 
Io Inf. Ger. Ind. Cd. Cg. Pr. Pas. Im. F. Neg. Se 

67 
59 

47 
35 

21 
7 

47 
38 

13 
11 

47 
19 

70 
64 

80 
75 

55 
53 

12 
8 

33 
32 

13 
12 

                                                
24 In questo paragrafo, d’ora in poi, le citazioni sono tutte da questo testo. 
25 All’interno dell’appendice D (1995: 285-286) Lai elenca le percentuali trovate nel 
corso dell’opera per alcune delle categorie grammaticali in 31 dei 34 brani 
esaminati. Qui abbiamo completato l’opera con le morfologie mancanti nel testo 
laiano (“Condizionali”, “Congiuntivi”, “Passati” e “Come se”), aggiungendo, per tutte 
le morfologie, i dati degli altri tre brani non considerati da Lai. Questi ultimi sono 
tratti dall’analisi grammaticale di opere letterarie, ma egualmente validi: il 
Conversazionalismo sostiene, infatti, che le conversazioni psicoterapeutiche non 
possiedono alcun statuto speciale rispetto alle altre conversazioni. 
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47 
46 
45 
45 
44 
44 
42 
40 
39 
39 
38 
37 
37 
35 
33 
33 
33 
32 
30 
28 
28 
28 
26 
25 
23 
21 
20 
19 
16 
13 
6 
6 

33 
33 
32 
31 
26 
25 
25 
24 
23 
22 
20 
20 
20 
20 
19 
19 
18 
17 
17 
17 
16 
16 
15 
14 
14 
14 
14 
13 
12 
12 
11 
7 

6 
6 
6 
5 
5 
4 
4 
3 
2 
2 
2 
2 
1 
1 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 

37 
36 
33 
33 
33 
27 
26 
25 
25 
24 
24 
22 
22 
21 
21 
20 
20 
20 
20 
19 
19 
19 
19 
18 
17 
17 
16 
16 
13 
12 
11 
7 

9 
4 
4 
3 
3 
2 
2 
2 
2 
1 
1 
1 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 

13 
12 
8 
8 
8 
7 
7 
7 
7 
6 
6 
6 
6 
4 
4 
3 
3 
2 
2 
2 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 

63 
63 
62 
61 
57 
55 
54 
54 
50 
50 
47 
47 
46 
45 
44 
43 
39 
38 
37 
27 
26 
24 
24 
22 
22 
20 
20 
14 
13 
10 
5 
4 

73 
67 
65 
62 
58 
57 
56 
52 
46 
44 
40 
40 
40 
36 
36 
33 
25 
21 
20 
17 
17 
16 
12 
11 
10 
10 
10 
9 
7 
7 
7 
0 

47 
46 
42 
41 
39 
36 
33 
31 
30 
30 
29 
20 
16 
14 
10 
8 
8 
8 
7 
7 
6 
5 
4 
2 
2 
2 
2 
0 
0 
0 
0 
0 

5 
4 
4 
4 
3 
3 
3 
3 
2 
2 
2 
2 
1 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 

21 
20 
18 
17 
14 
14 
13 
13 
13 
13 
13 
12 
10 
10 
10 
9 
8 
8 
7 
7 
7 
7 
6 
6 
6 
5 
5 
2 
2 
0 
0 
0 

6 
3 
3 
2 
1 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
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Tavola 226 
 

Morfologie medie d. s. intervallo 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

33.1 
20.6 
2.3 

22.9 
1.7 
5.5 

38.8 
34.1 
16.6 
1.7 

10.6 
1.2 

13.2 
8.3 
4 

8.4 
3.2 
8.5 

18.7 
23.3 
14.6 
2.6 
7.6 
3.1 

20–46 
13–28 

0–6 
15–31 

0–4 
0–14 

21–57 
11–57 
2–31 
0–4 

3–18 
0–4 

 
Queste tavole ci danno già una visione d’insieme su quel che 

possiamo o non possiamo aspettarci nell’analisi di un brano; in ogni 
caso si tratta di una statistica ancora in costruzione, ma già molto 
indicativa; comunque utilizzabile come punto di riferimento. 

Ne La conversazione immateriale, oltre ai dati delle analisi 
grammaticali, Lai ci fornisce alcuni commenti sulle percentuali che, 
secondo lui, vanno considerate alte o basse. Alcune di queste 
indicazioni vanno trattate con cautela in quanto date nei primi capitoli 
del libro e, quindi, riferite a pochi dati; proviamo a riassumere queste 
indicazioni per poi confrontarle con gli intervalli che abbiamo indicati 
nella tavola 2. 

L’unica morfologia grammaticale della quale Lai riferisce sia il 
limite superiore sia quello inferiore è quella dei predicati afferenti 
all’io; per i predicati al tempo passato solo il limite basso; negli altri 
casi parla solo di percentuali che vengono considerate alte. Quando 
le indicazioni sono molteplici, prendiamo in considerazione i ‘paletti’ 
più stretti. 

Predicati afferenti all’io. Sicuramente è la morfologia più citata 
dall’autore. Lai definisce bassa una quota del 23% (ivi: 41), mentre il 
28% è già inserito nella parte medio-alta (ivi: 77). 

Predicati al tempo infinito. Per questa categoria il 19% è già 
considerata una quota alta (ivi: 77). 
                                                
26 Gli arrotondamenti di medie e deviazioni standard sono stati fatti al primo 
decimale. Gli intervalli, invece, sono stati arrotondati all’unità; sempre per eccesso 
il limite inferiore e sempre per difetto quello superiore; infatti ci interessa vedere 
quali valori interi (Lai arrotonda all’unità le percentuali) sono compresi 
dall’intervallo. 
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Predicati al tempo gerundio. Lai non dà indicazioni in merito a 
questa morfologia, vedremo più avanti come orientarci. 

Predicati al tempo indefinito. Se, inizialmente, Lai definisce 
relativamente alta la quota del 19% (ivi: 41), più tardi il 36% appare 
una percentuale intermedia (ivi: 119); è, quindi, più attendibile 
un’ulteriore indicazione che segnala il 38% come considerevole (ivi: 
179). 

Predicati al tempo condizionale. Vengono citati solo 
nell’occasione della percentuale più alta trovata da Lai: il 13% (ivi: 
239). 

Predicati al tempo congiuntivo. Anche per la morfologia dei 
congiuntivi il 13% è la percentuale indicata come rilevante (ivi: 109). 

Predicati al tempo presente. In questo caso il paletto superiore 
viene posto al 50% (ivi: 179). 

Predicati al tempo passato. Non viene mai commentata una 
percentuale alta; il 7% viene visto come una percentuale sicuramente 
bassa (ivi: 119). 

Predicati al tempo imperfetto. Lai considera alta una 
percentuale di imperfetti a partire dal 33% (ivi: 186), mentre 
considera il 30% già intermedio (ivi: 77). 

Predicati al tempo futuro. I futuri sono generalmente scarsi, tanto 
che è già segnalata come alta la percentuale del 3% (ivi: 179). 

Predicati con negazione. Il 6% e il 13% sono intermedi (ivi: 77 e 
95), mentre il 17% comincia ad essere relativamente alto (ivi: 186). 

Predicati “come se”. L’unica citazione per quest’ultima 
morfologia grammaticale è per l’elevatissima quota del 12% (ivi: 
196). 

Come abbiamo visto, le indicazioni che Lai ci fornisce non sono 
complete, ma possiamo confrontarle e completarle con gli intervalli 
normativi che abbiamo trovato nella tavola 2: nella tavola 3 mettiamo 
a confronto i nostri intervalli con le indicazioni che Lai ci ha dato via 
via. 

 
Tavola 3 
 
Morfologie Intervalli  

statistici 
Ind. Lai 

basse alte 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 

20–46 
13–28 

0–6 
15–31 

0–4 
0–14 

  23  28 
 -- 19 
 -- -- 
 -- 33 
 -- 13 
 -- 13 
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Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

21–57 
11–57 
2–31 
0–4 

3–18 
0–4 

 -- 50 
 7 -- 
 -- 33 
 -- 3 

 -- 17 
 -- 12 

 
Cerchiamo di confrontare le indicazioni di Lai con quelle 

statistiche. 
Iniziamo dai predicati afferenti all’io: mentre i limiti inferiori sono 

simili, pressappoco: 20% versus 23%, per quanto riguarda quelli 
superiori troviamo uno scarto notevole: il 46% secondo la statistica, il 
28% secondo Lai. Per decidere di chi ci dobbiamo fidare di più, 
possiamo riprendere la tavola 1; notiamo così che il 28%, indicato da 
Lai come medio-alto, si situa, in realtà, nella parte bassa della 
distribuzione. Quando Lai ha indicato questa cifra aveva solo dieci 
microsequenze a disposizione; anche per questo ci fidiamo di più del 
termine statistico. 

Lo stesso discorso vale per i predicati al tempo infinito: il 19% è 
la mediana della distribuzione. 

Per i predicati al tempo condizionale l’osservazione laiana è 
troppo scontata: in 31 brani su 34 la percentuale di predicati al tempo 
condizionale oscilla da 0 (in ben 20 casi) a 4, e Lai indica come alta 
la percentuale del 13% trovata in un brano; che è appunto una 
considerazione scontata. Per i predicati retti da “come se”, il discorso 
è simile: Lai dà la sua indicazione una volta che trova il 12% di questi 
predicati: quando, in 31 casi su 34, le percentuali relative a questa 
morfologia vanno da 0 a 3. Anche nel caso di questa morfologia sarà 
più utile prendere in considerazione l’intervallo matematico. 

Lai e la statistica vanno abbastanza d’accordo nel resto dei 
casi; dunque, per ogni morfologia grammaticale l’intervallo di 
percentuali trovato per via statistica può essere considerato 
l’intervallo al di fuori o al limite del quale potremo considerare 
notevolmente alte o basse le percentuali che troveremo nelle analisi 
grammaticali che svolgeremo in futuro; ovviamente, ricordando che 
queste sono statistiche che possono, anzi debbono, essere 
aggiornate in futuro sulla base dei nuovi dati raccolti. 
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2d Corrispondenze 
 
 
 

Secondo Lai è possibile e forse utile — anche se illegittimo — 
individuare delle ‘corrispondenze’ tra l’universo semantico e quello 
grammaticale, cioè tra i ‘sensi’ suggeriti dai motivi narrativi e i 
‘numeri’ forniti dall’analisi grammaticale. Queste corrispondenze sono 
illegali poiché i due universi non hanno nulla a che fare tra loro (Lai, 
1995: 79); ma Lai le dà come assodate durante tutta la sua ricerca, 
anche se le veicola utilizzando quelli che Cesario chiama “attenuativi-
interlocutori” (1996a: 49 ss). 

Questi elementi — gli “attenuativi-interlocutori” —, presenti in 
quasi tutti i testi di Lai, hanno lo scopo di attenuare la rigidità del 
corpus tecnico-teorico e funzionano così: subito dopo aver enunciato 
una certa possibilità (ad esempio: “Ciò di cui parla il racconto del 
sogno…”), l’attenuativo-interlocutorio ammette la possibilità opposta 
(“… se parla di qualcosa”; 1985: 135). Ci sono anche altri tipi di 
attenuativi-interlocutori: alcuni che danno una rosa di possibilità 
diverse subito dopo averne enunciata una sola; altri sono sostenuti 
semplicemente dal “forse”; infine altri ancora potrebbero essere 
chiamati attenuativi-interlocutori ‘finzionali’; ad esempio: “Se fosse 
lecito trarre, da un solo esempio, leggi generali, potremmo essere 
tentati di stabilire connessioni” (1995: 63). 

L’uso degli attenuativi-interlocutori rende, quindi, possibile 
l’impossibile — e quindi rende il Conversazionalismo disidentico a se 
stesso? —: le corrispondenze trans-universali, date con il beneficio 
del dubbio, ma comunque date, sono utilizzate ai fini della verifica dei 
risultati in psicoterapia. 
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2e Nuove sponde d’approdo 
 
 
 

Abbiamo dato la formula dei risultati (S1 T S2); ma riguardo a 
che cosa debbano riferirsi l’S e la T non c’è molto accordo fra gli 
addetti ai lavori. In particolare assistiamo ad un dibattito tra Lai e 
Cesario sul tema sia della lunghezza delle sequenze che devono 
entrare in S, sia dell’estensione del tempo T. 

Lai sostiene che le sequenze da analizzare devono essere 
micro — debbono, cioè, comprendere pochi turni verbali — e che il 
tempo-durata (della micro-sequenza) deve essere molto breve: 
estendendosi, al massimo ad una sola conversazione 
psicoterapeutica. Questo per evitare che variabili extratestuali entrino 
in gioco col risultato di guastare il gioco stesso. Lai, infatti, rinuncia 
alla verifica dei risultati classica, perché, secondo lui, tanti sono gli 
agenti e i fattori causali intervenienti sia nel lungo che nel medio e 
breve periodo, che non si potrà mai dimostrare quale di essi sia stato 
responsabile del risultato (positivo o negativo). 

Cesario ha una posizione diversa: forse è possibile verificare i 
risultati anche nei tempi lunghi; per sostenere questa tesi, egli ha 
recentemente fatto e pubblicato una ricerca (1996a: 211-85: La 
potenza dell’immagine fascinatrice — appassionante, psicodemonica 
o simbolica — attraverso il tempo) all’interno della quale salta fuori 
un nuovo personaggio della scena conversazionale: l’idea 
fascinatrice (vedi più avanti). 

La suddetta ricerca si occupa di una esperienza 
psicoterapeutica con un giovane chiamato convenzionalmente 
Giovanni. Giovanni è un liutaio che vorrebbe comporre musica ma 
che, ogni volta che ci prova, viene preso da un forte mal di pancia 
che gli impedisce di comporre alcunché. Inoltre, la sua vita 
relazionale affettiva e amorosa è fortemente disturbata dal desiderio 
della partecipazione di un terzo (comodo!) ai suoi rapporti amorosi, 
fantasia che provoca sistematicamente una reazione di ripulsa nelle 
partners. Ma, prima ancora e soprattutto, egli è tormentato da un 
ricorrente estraneamento affettivo talché, ad esempio, nel corso 
dell’esperienza sessuale, abbandonato da ogni desiderio, è costretto 
a sospendere l’esperienza, con i prevedibili effetti di disturbo della 
relazione con le partners di cui sopra. 

Egli definisce questa esperienza “spazio bianco”; quando il 
desiderio lo abbandona, lo “spazio bianco” lo invade, egli stesso 
diventa questo “spazio bianco”. Il Conversazionalista propone che, 
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con lo spazio bianco, forse Giovanni reagisca all’iperscrittura, 
ipercondizionamento subìto nel corso dell’esperienza proto-familiare; 
Giovanni, essendo stato iperscritto-(composto), onde evitare ulteriori 
iperscritture o anche semplici scritture, al momento opportuno, fa 
pagina pulita: spazio bianco. 

Nella sua ricerca Cesario individua le origini della sofferenza di 
Giovanni nella quasi totale assenza di una figura paterna autorevole 
e nella presenza, invece, di una figura materna — quella della madre 
ma, soprattutto, quella della nonna — tirannica, anche se in modo 
cervellotico-incomprensibile.27 L’assenza del padre va colmata (con il 
terzo partecipante ai rapporti amorosi?).  

Giovanni non ha ancora strutturato, articolato un Super-io, 
come dire, “tramontabile”;28 la costruzione e il tramonto del Super-io 
comportano, infatti, l’introiezione delle regole scritte dai genitori,29 ma 
permettono, successivamente, al figlio, divenuto adulto, di riscriverle 
a sua volta (quindi di non farsele scrivere più dagli altri). Orbene, se il 
Super-io di Giovanni non è stato strutturato in modo da poter 
tramontare, Giovanni vive ancora sotto il timore d’‘essere scritto’-
’composto’ (da qui la sua impossibilità di scrivere musica?).  

Ma quello che ci interessa maggiormente è che Cesario 
individua anche il raggiungimento di due buoni risultati da parte di 
Giovanni: la conquista della possibilità di scrivere (vedremo più 
avanti, nella seconda parte, come e quanto dolorosamente sia 
avvenuta questa conquista) e la strutturazione-tramonto del Super-io 
segnalata dalla ‘finzione’, in un sogno, di un padre presente ed 
autorevole. 

Cesario trova dei risultati a distanza di due anni; inoltre prende 
in considerazione (le vedremo nella seconda parte) delle sequenze di 
conversazioni lunghe, non certo micro; come abbiamo visto, secondo 
Lai questo è impossibile perché, se non consideriamo solo micro-

                                                
27 Ricorriamo qui, come fa Cesario nel suo testo, all’Edipo non come a una teoria a 
prova di bomba, ma, laianamente, come a una favola (vedi, di Lai, La paura e le 
favole, del 1979); più precisamente come a un dispositivo narrativo; 
schaferrianamente, come a una “trama superba” a una “ brillante strategia 
narrativa” (Schafer, 1983, trad. it. 1984: 263); che è lo stesso o quasi. 
28 Evidentemente, il richiamo è al titolo freudiano Il tramonto del complesso edipico. 
29 In realtà le cose sono più complicate: "Così, in realtà, il Super-io del bambino 
non viene costruito secondo il modello dei genitori, ma su quello del loro Super-
io..." (Introduzione alla psicoanalisi. Nuova serie di lezioni, 1933: 179). 
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sequenze e tempi brevissimi, facciamo entrare in gioco 
inevitabilmente alcune variabili extra-conversazionali.30 

È qui che Cesario introduce il concetto di “immagine 
fascinatrice” — una di queste è, per l’appunto, quella dello “spazio 
bianco” che incalza quasi ossessivamente (meglio sarebbe dire: 
appassionatamente) tutte le conversazioni, non solo quelle prese in 
esame —: l’immagine fascinatrice è un’immagine che, proprio perché 
insistente come un Leitmotiv, attraversando tutte o quasi le 
conversazioni psicoterapeutiche, ha il potere di “omogeneizzare”, 
“compattare” queste ultime, oltre che le numerose esperienze di vita 
intercorrenti, trasformando il tutto in un unico blocco. Le immagini 
fascinatrici trasformerebbero, cioè, le macro-sequenze e i tempi 
lunghi, in micro-sequenze e in tempi brevi, rendendo, quindi, 
possibile la verifica dei risultati anche nel lungo periodo; proprio 
perché quest’ultimo cesserebbe d’essere “lungo”! Infatti, il ‘fascino’ 
delle immagini fascinatrici, omogeneizzando il tempo lungo e quello 
corto, toglierebbe la radicalità della differenza tra tempo breve — 
addirittura: seduta stante — e tempo lungo. 

Nel caso di Giovanni, lo “spazio bianco” dello spartito musicale 
che non gli lascia comporre alcunché e il “terzo comodo” ch’egli 
vorrebbe far partecipare ai suoi rapporti amorosi, sono delle immagini 
fascinatrici che compattano due anni di psicoterapia, e di vita, in 
un’unica storia che si svolge sotto i loro titoli di testa (Cesario, nella 
sua ricerca, presenta anche tutta una serie di sequenze intermedie 
rispetto alle due prese in esame, in cui si registra la continua e 
persistente presenza di queste immagini). 

Nella seconda parte del nostro lavoro, dopo aver presentato le 
due conversazioni ‘cardine’ della ricerca di Cesario e i brani 
successivi di cui l’autore si è servito per confermare i risultati già 
individuati, cercheremo di verificare tali risultati attraverso l’analisi 
grammaticale. 

La verifica consisterà nel cercare di individuare, nell’universo 
‘grammaticale’, dei risultati possibili — secondo le indicazioni che 
abbiamo dato nei paragrafi 2b, 2c e 2d — che ‘corrispondano’ ai 
risultati trovati da Cesario nell’universo ‘semantico’. 

Dapprima tenteremo la possibilità di verificare i risultati 
individuati nella seconda macro-sequenza (rispetto alla macro-
sequenza precedente) applicando l’analisi grammaticale direttamente 
alla macro-sequenza (confrontandola, cioè, sul piano grammaticale, 
                                                
30 Recentemente, in verità, Lai sembra fare resoconti di conversazioni complete; 
vedi ad esempio Connessioni discontinue nello spazio e nel tempo (1997a) e 
L’abisso del nulla percettivo (1997d). 
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alla macro-sequenza precedente); faremo, cioè, l’analisi 
grammaticale delle due conversazioni e verificheremo se i dati della 
seconda sequenza indichino stati di cose migliori di quelli della prima, 
lasciando fermi, per quanto riguarda la semantica, i significati trovati 
da Cesario nella sua ricerca. 

Scopriremo successivamente, la necessità di adottare il metodo 
laiano dell’analisi di micro-sequenze, scomponendo in micro-
sequenze le macro-sequenze. Come dire, utilizzeremo la micro-
sequenza per navigare all’interno della macro-sequenza. 

Adotteremo, cioè, il metodo laiano ‘primitivo’: individuazione 
delle ‘mosse’ e analisi grammaticale delle microsequenze allo scopo 
di verificare la validità delle mosse individuate e la solidità dei loro 
effetti; ma adotteremo, contemporaneamente, anche il metodo più 
recente: individuazione di ‘motivi narrativi’ — ai quali aggiungeremo 
anche le abduzioni, secondo l’ipotesi della coincidenza o 
convergenza della semantica con la logica (abduttiva) — e analisi 
grammaticale delle microsequenze, allo scopo di verificare 
l’esistenza o meno di significative corrispondenze tra semantica-
logica e grammatica.  
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LA RICERCA. Il caso. 
 
 
 
 
 

3. Presentazione delle sequenze e di alcune osservazioni ad 
esse relative, nella cornice della ricerca già fatta. 
 
3a Prima sequenza: “Ho pensato di spararle” (totale sequenza 
804 giri). 

 
 (1 maggio 1993). Ritorna lo “spazio bianco” con alcune varianti: 

assenza, vuoto, estraneità, stacco dalla realtà, ma all’interno di un 
incontro abbastanza giocoso. Ad un certo punto, il 
Conversazionalista se ne sta, più che seduto, stravaccato, sulla 
poltrona, le due gambe piegate su di uno dei braccioli, concentrato, 
gli occhi chiusi. Quindi comincia a parlare producendosi in una lunga 
tiritera che, ad un certo punto, Giovanni interrompe: 

 
(Giri 474-555.) 
GIOVANNI: [Inserendosi.] Ma lei scusi sta seguendo un… 
CONVERSAZIONALISTA: Io no, io sto parlando così, perché mi ha colpito 

questa cosa ma non… 
GIOVANNI: No, ma in generale, da quando ci siamo visti la prima volta, lei 

si è formato un’idea di me immagino, quindi... 
CONVERSAZIONALISTA: E penso di sì! [Sorridendo.] 
GIOVANNI: Sta seguendo [sorridendo.]… 
CONVERSAZIONALISTA: Anche se lei ogni tanto [???]. 
GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] Lei ha un suo taccuino segreto… 
CONVERSAZIONALISTA: Come, lei ha? 
GIOVANNI: Ha un suo taccuino, insomma, per gli appunti di lavoro! 
CONVERSAZIONALISTA: Tutto qua! [Indicando il registratore, ride.] No, ho 

le, ho le, ho le sue registrazioni; purtroppo alcune le ho perse e c’erano 
cose che volevo risentire [???]. 

GIOVANNI: [Dopo un giro di pausa.] Ho avuto un sen, un pensiero adesso 
che non [sorridendo] le farà molto piacere: ho pensato [sempre 
sorridendo] di ucciderla! 

CONVERSAZIONALISTA: [Ride fragorosamente.] Perché? Per mettere a 
tacere queste, per occultare le prove… 

GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] No, no, niente affatto, non era, proprio… al 
contrario. Cioè, no, al contrario. [Pausa.] Comunque l’ho guard, lei stava 
parlando a occhi chiusi e io ho pensato: “Ah!”… Prima di tutto ho notato 
che si era sganciato un po’ qua! [La cintura dei pantaloni.] 
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CONVERSAZIONALISTA: Cosa che faccio sempre; la prima volta che se 
ne accorge! 

GIOVANNI: Sì, va beh… E poi ho detto: “Mah, certo sta parlando a occhi 
chiusi, così preso da questa, questa analisi”, e io ho pensato: “Potrei 
benissimo [ridendo] sparagli, è aperto… non se ne accorgerebbe 
nemmeno”… Avvertito, eh? 

CONVERSAZIONALISTA: [Ridendo] È armato? È armato? 
GIOVANNI: No, no, Ah! Forse perché prima ho maneggiato quella pistola 

[una pistola antica ch’è su una scaffalatura nella sala d’aspetto], non 
l’avevo mai, cioè l’ho vista varie volte ma non l’avevo mai toccata, invece 
questa volta mi sono proprio baloccato. Ecco, ma strano, io se penso 
che ammazzo qualcuno, cosa che penso spesso [ride]. 

CONVERSAZIONALISTA: [Ride.] 
GIOVANNI: No, a parte gli scherzi. Quando penso di ammazzare non 

penso mai a un’arma da fuoco, penso, penso [come rattristato] sempre 
ad altre cose… Non mi piacciono le armi da fuoco… Mi fanno 
abbastanza paura… Mi rico… 

CONVERSAZIONALISTA: [Contemporaneamente.] Non so se riesce, ormai 
ci pensa, però la prossima volta, la riesce a sviluppare quest’immagine, 
questa, questa idea: “Uccido, ma perché uccido”… 

GIOVANNI: Vi sono delle cose di lei che, a volta, mi danno fastidio 
[sorridendo], ma non credo sia per questo; ora non, sinceramente, non 
ce ne ho in mente una… [Pausa]. No, la cosa proprio che ho pensato è: 
“Se lo faccio adesso, non se ne accorge”… 

CONVERSAZIONALISTA: O adesso o mai più [ride]! 
GIOVANNI: Questa è, questa è… Non lo so, sinceramente… 
CONVERSAZIONALISTA: [Ride.] È divertente, nessuno mi aveva mai detto 

una cosa simile [ride.]: “La voglio uccidere!” 
GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] Mi sembra strano, mi sembra strano che a 

uno psicoanalista non venga mai detto… [pausa.] Si ricorda l’altra volta 
quando ad un certo punto le dissi: “Mi sento molto strano”?… Io ho 
pensato spesso, in questi giorni… Mi sentivo veramente strano in quel 
momento, ed è durato non due secondi ma un minutino, diciamo. Vorrei 
sapere che diavolo era. [6 giri di pausa.] Mi sono sentito… A me ha 
colpito molto perché cioè, non è che abbia… Che sia preda così di 
questi strani… 

CONVERSAZIONALISTA: Che cosa l’ha colpito molto, quell’episodio là? 
GIOVANNI: Questo sentirsi, questa sensazione generale, mi sentivo quasi 

avvampare, diciamo. E io ho pensato: “Questa è una specie di”, mi 
sentivo come fossi, improvvisamente mi rendessi conto di essere 
innamorato, pensavo a Francesca no? E, nello stesso tempo, 
imbarazzato perché succedeva di fronte a lei. Mi ricordo che pensai 
questo. [3 giri di pausa.] Che strano! Era una confusione… Da un lato 
molto piacevole perché ero un po’ preso da questa, quest, questo calore 
diciamo; dall’altra era spiacevole perché era osservata da lei… Io non 
pensavo che lei, che mi avesse notato, ma, non si vedeva nulla 
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probabilmente, forse ero un po’ rosso. Ed erano molto forte, questo, cioè 
era uno stato molto… 

CONVERSAZIONALISTA: Ma, siccome… Allo stato attuale l’idea che prima 
inseguivo in modo affannoso mi si è chiarita, gliela dico, e poi, casomai, 
torniamo un attimo su questa idea che potrebbe anche essere stata 
geniale: “Adesso gli sparo”! 

GIOVANNI: [Sorride.] Mmh! 
CONVERSAZIONALISTA: Al limite il discorso è anche povero… 
GIOVANNI: Allora mi dica.. 
CONVERSAZIONALISTA: L’ipotesi… 
GIOVANNI: [Sovrapponendosi, sorridendo.] Parli pure liberamente! 
 

Il Conversazionalista ormai sa che è sotto la mira di Giovanni 
perché Giovanni gliel’ha detto; è “avvertito!” 
 
(Giri 658–677; la conversazione finirà al giro 804.) 
CONVERSAZIONALISTA: Mi viene da dire, ha visto… È un’interpretazione 

cosi che… lascerà, probabilmente, il suo tempo, ma, quando lei mi vuole 
uccidere è perché probabilmente io sto uccidendo lei, cioè io mi sto 
preparando a incastrarla in una definizione. Anche se la prendo lunga… 

GIOVANNI: Eh! 
CONVERSAZIONALISTA:… faccio questi discorsi così... 
GIOVANNI: Certo! 
CONVERSAZIONALISTA:… un po’ giocherellone… Anche se corrisponde 

alla realtà, io mi sono mosso veramente… Però si sa che prima o poi 
arriverò a una definizione… 

GIOVANNI: Mmh! 
CONVERSAZIONALISTA: [Sorridendo.] E, giusta o sbagliata, a una 

definizione. Anche, al limite, più grave se sarà giusta, o no? 
GIOVANNI: Eh, sì! [Sorride.] 
CONVERSAZIONALISTA: Lei, lei mi ammazza a quel punto perché lei si 

difende! 
GIOVANNI: No, lei l’avevo già ammazza, l’avevo ammazzata prima che 

arrivi a fare la definizione! 
CONVERSAZIONALISTA: Sì, ma arriva, mi ammazza in tempo… 
GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] Ah, sì, certo! 
CONVERSAZIONALISTA:… in modo tale che non ci sia neanche qua da 

qualche parte un foglietto in cui c’è la definizione scritta da me, oppure si 
possa leggere facendo l’autopsia del cervello… 

GIOVANNI: No, lei mi farà le finte, allora. 
CONVERSAZIONALISTA: Capito? Cioè il bisogno di avere uno “spazio 

bianco”, cioè uno spazio in cui uno si può muovere come gli pare. Cioè, 
al limite, può esse, può anche avere una proposta di definizione, però la 
proposta che ne farà come… Cioè, quando arriva a Firenze come turista 
[si è parlato prima di turisti] le danno, le fanno una serie di proposte, lei 
sceglierà secondo [sorride] il suo beneplacito… 
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GIOVANNI: Sì, ma io non ne posso più di fare il turista! 
CONVERSAZIONALISTA: [Contemporaneamente.] [???] Come? 
GIOVANNI: Voglio… Mi sono… non ne posso più di fare il turista… [Come 

sillabando, tristemente.] Voglio / trovare / la mia / patria! 
 

Se è valida l’interpretazione secondo la quale lo spazio — il 
foglio — è bianco perché Giovanni è stato costretto a cancellarne il 
contenuto, l’iperscrittura (= l’ipercondizionamento), il 
Conversazionalista si trova in una situazione delicata, 
freudianamente “impossibile”: come si muoverà per decondizionare 
Giovanni senza condizionarlo? 

 
 

3b Seconda sequenza: “Stavo per uccidere la mia donna” (24 
aprile 1995). 
 

Sono passati circa due anni, Giovanni ha trovato una nuova 
ragazza, i problemi dello spazio bianco e del terzo comodo sono via 
via scomparsi. È Giovanni che chiede questo incontro, anticipato 
rispetto al previsto. 
 
GIOVANNI: [Con voce molto accorata e molto lentamente.] Oh! Domenica 

è venuta a vedere degli strumenti una ragazza che avevo conosciuto; 
eh, e mi sono un po’, un po’ affascinato di lei; mah, insomma, come era 
successo già tempo fa con una ragazza di Milano. Perché Giulia… 
[piange] ci sono state le solite cose, il senso di colpa, uh… Poi 
stamani… non stavo molto bene… e… sono stato a casa, c’avevo mal di 
testa; Giulia m’è venuta vicino… E ieri gliel’avevo detta questa cosa 
dell’Elena, si chiama questa ragazza. Lei era, era un po’ così, un po’, 
diciamo, non l’ha presa molto bene; oggi, è tor, si è un po’ ravvicinata a 
me, è venuta più vicino per consolarmi, così; e io ho iniziato un po’ a 
sfogarmi, a, eh, come ho fatto altre volte, a dirle… eh, a dirle… non mi 
ricordo più tanto… Ah, le ho raccontato dei sogni. Poi ho pianto un po’; 
solo che è stato un po’ diverso dalle altre volte, mi sentivo, mi sono reso 
conto che, che non c’ero proprio, con la testa, mi sono accorto che stavo 
dicendo, cioè che non connettevo, le cose che dicevo, non le capivo. Mi 
ricordo, e poi… [sospira] ero, non era uno sfogo di quelli soliti; e poi, 
cercavo di, di spiegarle questa cosa del controllo, che mi sento 
controllato qua e là; ah, le ho detto, scusi eh, guardi cosa mi sono 
fatto… [a questo punto Giovanni si alza, solleva la maglia e la camicia, si 
volta e mostra al Conversazionalista tutta, tutta la schiena nuda, fino al 
collo; alla base, la schiena è attraversata, da una parte all’altra, solcata: 
da una sorta di marchio a sangue]… mi sono, ci ho avuto una crisi dopo; 
e mi sono, non so cosa ho fatto in terra, insomma, mi sono fatto male. 

CONVERSAZIONALISTA: Si è rotolato per terra?  



 

 

46 

GIOVANNI: Sì, non lo so, una cosa del genere, c’era la lampadina in terra, 
m’ha graffiato, forse quella, m’ha strappato tutta la camicia anche…. 

CONVERSAZIONALISTA: S’è rotta la lampadina? 
GIOVANNI: No, lo spigolo, d’ottone, insomma, credo sia quello, o il letto, 

perché, poi tutto il letto da una parte, è andato. Uh! Ora è difficile… Ora 
quel che è successo è che ad un certo punto, cercavo di spiegare 
questa cosa di Elena, come, come una fuga, devo sempre fuggire nei 
momenti migliori, e poi è come se con, prov, cercavo di provocare io 
stesso la zona bianca qualche tempo fa e ora è diventato, cerco di 
provocare io, questo senso del complotto, della, insomma, ho cercato di 
dare una spiegazione ma mi sono accorto che, stavo vaneggiando, 
proprio. E a un certo punto le ho detto: “Basta non ne posso più, eh, 
lasciatemi in pace”, così, e poi ho avuto, mi è venuta voglia, di 
ammazzarla! Proprio, no? Di ammazzarla! [L’ultimo “di ammazzarla”: 
detto piangendo.] Le ho detto [continua a piangere], cioè non so, avevo 
voglia di distruggere, le ho detto: “Vai via, vai via!”, ma non in senso di 
“Vattene!”, di, di andare, di stare lontano da me perché mi sentivo 
pericoloso; le ho [il pianto si riacutizza], le ho detto: “Vai di là in sala”, ma 
non ce la facevo più; e lei, non lo so, è andata via, e in quel momento, 
non lo so cosa m’è preso, ho iniziato a, a tirare pugni sul muro, poi..., 
insomma, mi sono, ho fatto un casino in camera, e alla fine cercavo di 
incastrarmi sotto l’armadio; poi dopo, mi sono rialzato, dopo un po’, sono 
andato da Giulia, si era nascosta in bagno, stava piangendo, ed io ero 
completamente alterato, non capivo più nulla, non sapevo cosa fare. E 
poi ho sentito bruciare dietro, ho fatto così, ho visto che c’avevo il 
sangue, e le ho detto: “Cosa c’ho sulla schiena?” Però ho visto allo 
specchio da solo, insomma, mi ha un po’, curato. [Qui cessa la crisi di 
pianto.] Poi l’ho sempre evitata, dopo lei è andata in camera, ma io stavo 
seduto sul letto, [???] però c’avevo paura che mi risuccedesse. [Pausa.] 
Mi ricordo, c’avevo non so, una ventina d’anni, è l’unica altra voglia che 
ho avuto di, di ammazzare qualcuno, è stato con mia madre; era ubriaca 
fradicia, non so, quel giorno è stata davvero insopportabile; mi ricordo 
che c’avevo un coltello, là in camera, mi prese un impulso, mentre lei 
blaterava non so che cosa, di prendere il coltello di andare da lei e di 
ammazzarla. L’unica cosa, l’unico precedente che mi viene in mente. [17 
giri di pausa.] Dopo che mi sono fatto male, ero quasi contento, cioè 
l’unica cosa, che mi dava soddisfazione, è che, avessi un segno, di 
quello che era successo, su, su di me. [9 giri di pausa.] Ieri sono andato 
da mia madre, e ho ripreso tutti i miei vecchi disegni, che è una cosa che 
volevo fare da tanto; solo che dentro c’erano anche dei disegni che ho 
fatto non da bambino ma… ma verso l’età, quella tremenda di 17, 15-17 
anni; e, insomma, ho passa, già non stavo bene ieri sera, ma, poi Giulia 
è andata a suonare, e sono rimasto là da solo, e, e li ho scorsi tutti, poi 
c’erano delle, alcune lettere che avevo scritto, una specie di diario. E, le 
conoscevo quelle cose, ma, mi hanno, forse mi hanno fatto un po’ male, 
perché, alcuni, erano tutti mostri, ma li ho fatti mica da bambino, li ho 
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fatti a sedici anni, facce distrutte dal dolore, oppure ferite; mi sono poi 
ricordato, si vede, ho un po’ rivissuto, qualcosa di quell’epoca. I disegni 
che facevo da bambino sono molto belli, alcuni, effettivamente; però già 
dietro uno c’era scritto “Giovanni C.”, l’ho fatto, non so, a sette anni, e 
poi ho scritto: “Firma autentica: Giovanni C.” scritto con un sistema 
strano, con tutte le lettere incastrate, che è il sistema che usava mia 
nonna per firmare i suoi quadri; e ho pensato che già in quel periodo non 
dovevo stare tanto bene perché, cioè quella autentica in realtà è lo stile 
che ha usato mia nonna, per firmare. Poi c’erano, ta... nti, molti animali, 
mi piacevano molto gli animali, però erano tutti animali cattivi, tutti con la 
bocca aperta, coi denti. Stanotte ho fatto una serie di sogni. [Saltano i 
giri 281-332.] Io ho molta paura anche di lei. 

CONVERSAZIONALISTA: Di me? 
GIOVANNI: Uh! 
CONVERSAZIONALISTA: In che senso? 
GIOVANNI: Nel senso che sento sempre, ho sempre la sensazione che lei 

mi, mi veda in modo ridicolo. Ieri mia madre, ho chiesto, [sospira] 
qualcosa, ho chiesto, volevo sapere qualcosa su questa storia del 
controllo, dell’essere controllati. Però non volevo dirlo esplicitamente, 
allora ho chiesto cosa avevano fatto loro quando tornarono quella sera 
famosa e videro che mia nonna mi aveva messo la, cintura di castità, 
insomma. E lei mi ha detto che si è arrabbiata tantissimo, quando, mio 
padre invece si mise a ridere tanto. Questo mi viene in mente perché le 
ho detto: mi sento… 

CONVERSAZIONALISTA: Uh! 
GIOVANNI: Mi sento visto in modo ridicolo da lei. [4 giri di pausa.] Ogni 

tanto lei mi da del tu, ho notato; poi si riprende. Si vede che io sono più, 
più, familiare io a lei che lei a me. 

CONVERSAZIONALISTA: Qualche volta mi ha dato del tu! 
GIOVANNI: Eh! [Sorride.] 
CONVERSAZIONALISTA: Per telefono. 
GIOVANNI: No, non è possibile. Mi sembra tanto strano, perché io faccio 

abbastanza attenzione a questa cosa. [Saltano i giri 371-96.] Ed io fin 
dalla prima volta che son venuto qua, ho sempre cercato di mantenere 
le distanze. Probabilmente ho avuto anche l’esigenza opposta però la 
silloge di questo atteggiamento era, darsi del, lei. In questi giorni 
pensavo che forse mi piacerebbe che ci si desse del tu. Non pos, non, 
non capisco come posso essere aiutato, insomma, se, se continuo a 
tenere le distanze così [molto accorato]. E non capisco come posso fare 
a vivere se ho voglia di ammazzare, la persona a cui voglio più bene. 
[Ricomincia il pianto nella voce.] [Saltano i giri 409 e ss.] 

 
Due cose, dice il Conversazionalista, l’hanno colpito (giri 525-

58): 
 



 

 

48 

CONVERSAZIONALISTA: Evidentemente ha fatto una serie di cose, che 
poi hanno lasciato, però, un segno! Tanto è vero che ad un certo punto 
si è alzato e mi ha fatto anche vedere, e, questo segno sulla schiena, 
insomma, no? Cioè questa è un’esperienza che ha lasciato un segno! È 
ridicolo a dirsi, perché abbiamo tante altre esperienze che hanno 
lasciato un segno enorme! Però questa è un’esperienza che ha lasciato 
un segno che… di cui lei è soddisfatto! Non essendo assolutamente 
soddisfatto dell’esperienza che ha fatto, anzi essendo, come posso dire, 
atterrito dall’esperienza che ha fatto. Avendo anche paura che si possa 
ripetere… 

GIOVANNI: Ho avuto anche paura che mi succedesse con lei! 
CONVERSAZIONALISTA: Qua? 
GIOVANNI: Uh? 
CONVERSAZIONALISTA: Qua, adesso? 
GIOVANNI: Uh! 
CONVERSAZIONALISTA: D’altra parte è una cosa [sorride] già vecchia tra 

di noi; una volta lei mi disse, che mi avrebbe sparato! Oppure che aveva 
avuto l’idea di spararmi. Ecco la cosa che mi sembra interessante è che 
qui abbiamo, sempre rispetto a questa tematica che ormai è insistente 
ma, quindi fondamentale: dello spazio bianco, abbiamo uno spazio, in 
questo caso la sua schiena, il suo corpo proprio, segnato, e, questo 
segno, pur essendo un segno drammatico, essendo un segno che le ha 
procurato sofferenza, tanto è vero che è stato anche curato, per questo 
segno… 

GIOVANNI: Mi brucia, ora. 
CONVERSAZIONALISTA: Eh, pur essendo un segno che brucia, è un 

segno che dà soddisfazione! È un po’ paradossale questa cosa ma, 
mica tanto perché, è un’esperienza di cui lei è protagonista, cioè è, il 
segno che lascia quest’esperienza è il segno di un’esperienza di cui lei è 
protagonista quindi è il segno del suo protagonismo! Anche se questo 
protagonismo è un protagonismo che le fa paura, perché lei è 
protagonista di un’esperienza potenzialmente omicida. [Saltano o giri 
559-82.] 

CONVERSAZIONALISTA: L’altra cosa che veramente stupisce, viene da 
dire: “Non se ne abbia a male e non mi ammazzi” [sorride], 
probabilmente ogni tanto a me è venuto di darle del tu per, per uno 
slancio affettivo quasi di assunzione di un atteggiamento paterno, di 
cura, di affetto, insomma; subito dopo me lo, me lo sono impedito perché 
e, non per una distanza, del tipo: devo essere oggettivo, manco per 
idea! [Ipotesi avanzata prima da Giovanni.] Per, per, diciamo, un 
rispetto, di quella distanza che mi sembra che per lei sia fondamentale. 
Di volta in volta lei ha messo le distanze; che sono fondamentali proprio 
perché qua si tratta di, se ne parlava anche recentemente, il mio lavoro 
è anche di influenzarla, però, paradossalmente il mio influenzamento 
deve essere mirato a, a liberarla dagli influenzamenti [sorride] quindi… 

GIOVANNI: Sì, io voglio essere lasciato in pace! 
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CONVERSAZIONALISTA: Questo è il significato di ritirare il tu quelle, 
quelle poche volte che mi è venuto di, di esprimerlo. Però dicevo, 
appunto, non mi ammazzi, la cosa che mi viene in mente e che mi ha 
colpito, è che lei tutta questa tragedia, che la porta addirittura a volere 
uccidere la persona più amata, le, le viene fuori come reazione ad un 
desiderio che ha avuto verso un’altra donna! [Saltano i giri 606 e ss.] 
 

Il Conversazionalista sostiene che non si fa il processo alle 
emozioni; veramente qualcuno gliel’ha fatto: la nonna etc. E svolge 
alcune considerazioni, in generale banali, non nella presente 
circostanza, sul controllo sterminatore dei presunti controllandi. Giri 
706-709: 

 
CONVERSAZIONALISTA: [...]. Ora questa cosa [il controllo], la cosa è 

paradossale, perché questa è la cosa contro la quale lei combatte! Se la 
ritrova però in se stesso! 

GIOVANNI: Eh, sì! Ho capito, ormai! 
 
A proposito di masochismo (giri 735-752): 
 

CONVERSAZIONALISTA: [...]. Questa esperienza ha lasciato un segno e 
questo segno l’ha fatto lei! E lei me lo ha anche mostrato! Questo, da 
una parte è il segno di tutto quello che lei ha subito nella vita, però, in 
questo momento, è il segno che lei, stamattina, ha fatto su se stesso, 
insomma, no? Tanto che lei è soddisfatto! Come dire, paradossalmente 
è soddisfatto di aver trasformato questo segno messo dagli altri in un 
segno messo da sé! Questa è una cosa… 

GIOVANNI: Quindi non è una cosa masochista! 
CONVERSAZIONALISTA: Eh, ha qualcosa che rassomiglia al 

masochismo, in realtà non è masochismo perché è la trasformazione di 
un passivo in attivo, cioè la cosa che mi è stata fatta io la faccio. È 
chiaro che la cosa migliore sarebbe, ad un certo punto, non farla più. 
Però il momento drammatico, il trasformare il passivo in attivo, è 
fondamentale. Nella vicenda edipica è, è il momento cruciale, quando 
Edipo che non ha ammazzato il padre perché voleva ammazzarlo, non 
sapeva che, neppure che fosse il padre, non ha scopato la madre 
pensando che fosse la madre, pensava non fosse la madre, si fa carico 
dei, dei due delitti, e si punisce, si acceca e quindi assume la colpa, 
trasforma il passivo in attivo. Cioè trasforma quello che era un suo 
destino in una sua scelta. E penso che sia il caso di andare oltre questo, 
insomma, no? 

GIOVANNI: Possibilmente salvando la vista! 
CONVERSAZIONALISTA: Appunto, le auguro di salvare la vista! Anzi, le 

chiedo se può, per favore, anche per [sorride] per, perché io sarei 



 

 

50 

contento di quest’esito, che lei salvasse la vista, che lei lasciasse 
soltanto, si limitasse a questo segno simbolico. [Saltano i giri 753-803.] 

CONVERSAZIONALISTA: [...]. Ora ci sono due chiavi di interpretazione; 
una chiave è quella: va beh, sono contento di essermi fatto del male a 
me invece di averlo fatto ad altri; l’altro, l’altro significato è che è un 
segno; lei mi ha fatto vedere la spalla e su questa spalla c’è un, un 
segno, lei ha composto questa spalla, non è stato composto! 

GIOVANNI: È sulla schiena! 
CONVERSAZIONALISTA: La schiena, sì, scusi. Non è stato composto; 

oppure è stato composto, ma poi si è composto lei! 
GIOVANNI: No, non capisco. 
CONVERSAZIONALISTA: E questo, e questo è soltanto un segno; cioè 

non abbiamo, lei non è morto; lei mi ha portato qua fresco fresco un 
segno ch’è ancora bruciante, capito? Lei non è morto, io non sono 
morto, Giulia non è morta. La ragazza francese, se lei non ci pensa più, 
non è che muore. Cioè, siamo ancora tutti quanti vivi! 

GIOVANNI: Ma per quanto! 
CONVERSAZIONALISTA: E, questo non glielo so dire. Penso che voi 

vivrete più di me, per ragioni biologiche [sorride], però… 
GIOVANNI: Ma, speriamo che quelle psicologiche non la contraddicano, 

invece! [Giro 817.] 
 

Cesario, in sede di commento-ricerca dei risultati, nel confronto 
tra le due sedute, nota due cose. La prima — notazione non fatta dal 
Conversazionalista nel corso della conversazione psicoterapeutica 
— riguarda il legame che c’è fra il desiderio di uccidere Giulia e la 
ribellione nei confronti delle iperscritture altrui: Giulia diviene lo 
schermo della proiezione della figura della nonna castrante (Giulia a 
sua volta dovrebbe castrare Giovanni come punizione per aver 
desiderato un’altra donna). 

La seconda notazione — che il Conversazionalista trasforma in 
interpretazione e che Cesario considera un ‘risultato’ — concerne il 
segno che Giovanni si è marchiato sulla schiena: Giovanni 
finalmente ha scritto–si è scritto, trasformando il passivo (temuto) in 
attivo (dominabile). Ciò rappresenta una novità straordinaria per 
Giovanni, una novità che dovrebbe aprire ad universi sicuramente 
nuovi per lui. 

Nel prosieguo della sua argomentazione interna al resoconto 
(non alla conversazione), Cesario approfondisce l’argomento 
introducendo il tema edipico; il caso di Giovanni presenta due 
particolarità: egli desidera la partecipazione del terzo anziché volerla 
eliminare; il padre è tutto fuorché una figura forte in grado di 
procurare l’iperscrittura. Il primo fatto si può spiegare con il concetto 
freudiano di Edipo completo: un Edipo in cui il figlio sperimenta 
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anche la pulsione ad uccidere la madre per godere sessualmente del 
padre. Per quanto riguarda la figura forte, questa può essere 
individuata nella nonna, con la particolarità che la sua iperscrittura è 
un’iperscrittura incomprensibile. 
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3c Sequenze "finzionali" 
 
 
 

Per approfondire il tema della triangolazione edipica, Cesario si 
serve poi di due sedute successive. 
 
Conversazione del 2 maggio 1995 
 
GIOVANNI: Ho fatto due sogni importanti... Specialmente il secondo. Il 

primo... E poi uno segue l'altro, a distanza di un giorno. Dunque il primo: 
ero su a Fiesole e arriva Guido, che è il ragazzo che ha suonato il 
pezzo, il mio pezzo per l'arpa... 

CONVERSAZIONALISTA: Il ragazzo che... 
GIOVANNI: È il ragazzo che ha suonato il mio pezzo per l'arpa. 
CONVERSAZIONALISTA: All'epoca... 
GIOVANNI: Si, qualche anno fa. E... Giulia lo conosce, perché cantavano 

insieme. Eh... Eh... [Pausa.] Buffo! Spesso anch'io mi metto così sulla 
poltrona! [Si è accorto di aver assunto la stessa posizione del 
Conversazionalista: le gambe accavallate su di un bracciolo.] Sono uno 
specchio! Più che, che transfert c'è speculors [sorride]! E questo 
ragazzo, che è piutt, un ragazzo... bello, anche molto... molto gentile, 
anche un po’ effemminato nel modo di fare ma a me, mi ricordo, mi 
piaceva, un bel tipo, insomma! E poi c'era un po’ di simpatia tra noi, 
tant'è che, dopo il saggio, mi chiese la partitura e volle che gli mettessi 
l'autografo, insomma. E a me questa cosa mi colpì un po’. Non era 
un'adulazione, insomma, proprio si vede che gli piaceva 'sta cosa, 
questa composizione... Insomma, nel sogno questo è innamorato di me, 
proprio; arriva a casa e, e, proprio mi, mi blandisce, proprio mi vuole, 
non so, insomma. Poi va via ed io sono un po’ imbarazzato; non so se 
c'è Giulia. Se è presente. Poi, poco dopo, mi telefona ed anche per 
telefono dice che vuole rivedermi, così... Va beh, questo è il primo 
sogno. Il secondo sogno è un sogno che ha dell'incredibile, veramente. 
Perché praticamente ho toccato la mia infanzia; ho toccato la mia 
infanzia con un dito. Dunque sono in un luogo che dopo io ho... forse... 
identificato con la scuola dove andavo... alle elementari, la Scuola [...]; 
non so se ne ha mai sentito parlare; mi hanno mandato là i miei genitori. 
Cioè è un posto con stanze molto ampie, con delle finestre, delle porte a 
vetri molto grandi, insomma, è molto luminoso. E c'era un cortile davanti 
a questa pales, era la palestra; c'era un cortile; cioè la scuola era fatta 
con una specie di due ali, e la parte corta, la parte, diciamo, così, 
insomma questa parte qua, dava sul cortile, davanti al quale c'era un 
cancello, c'era una palma... Insomma, io ad un certo punto mi affaccio... 
uhm... mi affaccio alla finestra e vedo me stesso... quattro o cinque anni, 
forse cinque, l'età in cui si va a scuola... 
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CONVERSAZIONALISTA: Mi scusi, si affaccia a che cosa? 
GIOVANNI: A una finestra. 
CONVERSAZIONALISTA: E vedo... me stesso … 
GIOVANNI: E vedo… me, piccino, che cammino tenuto, che mi tengo, 

tengo mia madre per la mano, insomma. Mia madre era molto carina, 
molto... molto simpatica, anche. E io ero molto allegro, molto, una faccia 
da, da birbone, così. E, e sono rimasto colpito come se fosse reale; non 
stavo vedendo una scena; io potevo intervenire, se volevo; tant'è che a 
un certo punto dico, faccio così, e mia madre fa: "Non lo fare perché 
sennò Gior, babbo dice che poi... si... muore!" 

CONVERSAZIONALISTA: Mamma dice a... 
GIOVANNI: A me, a me! 
CONVERSAZIONALISTA: A lei che si è affacciato. 
GIOVANNI: Eh? 
CONVERSAZIONALISTA: A lei affacciato. 
GIOVANNI: A me affacciato. Perché Giovanni, Giannino, era un po’ 

distratto, capito? Si guardava attorno, voleva correre, e la madre lo 
teneva. Ed io ho detto: "Cazzo, Giovanni, sono io [sorride]", volevo 
salutarmi, no, volevo... E Giovanni ha fatto, mi ha riconosciuto, cioè ha 
capito che ero io. E mi ha fatto: "Non fare!", proprio così, c'era un tabù 
su questa cosa, insomma: "Il babbo dice che poi si, si", non so se "muori 
io", mi sembra che doveva morire il piccino, cioè non sarebbe diventato 
grande. Come se... va beh, poi è difficile spiegare. E poi, dunque, loro 
fanno... Dunque io non potevo intervenire, assolutamente; avrei alterato 
il corso del tempo, insomma! Allora ho fatto il giro... [Lunga pausa con 
sospirone: 6 giri; con voce di pianto:] allora sono rimasto in questa 
camera, e loro hanno fatto il giro e si sono infilati in un corridoio che 
passava accanto dove ero io; era tutto a vetri, ci si vedeva benissimo; e 
a quel punto io ero; ero già fuori dalla, non potevo; cioè mia madre 
aveva sancito che non era il caso e... io sono stato zitto, ho capito che 
non avrei potuto far nulla, effettivamente. E ho visto me stesso e mia 
madre che... camminavano, in questo corridoio... Era una scena molto 
bella. Io ero, ero molto... ero molto allegro, proprio, proprio un bel 
bambino, pieno di, di felicità, di luce; e mia madre lo stesso, era lei, 
come, come, come io mi ricordo prima che stesse male, come tutti mi 
avevano sempre parlato di lei, insomma. È stato veramente incredibile. 
[Pausa.] Io non ho mai fatto un sogno così. [Pausa.] E poi, cioè, io 
sapevo che potevo... Ah!  E Giovanni, Giovannino, a un certo punto si è 
accorto che qualcuno lo salutava; cioè mia madre, per un soffio ha 
fermato questa cosa. Perché Giovanni a un certo punto... dunque, a 
parte che io da lontano non ci vedo nulla, però, mi sembrava che lui mi 
stesse guardando, ad un certo punto si è accorto che c'era questo 
signore, questo ragazzo, via [sorride], che stava alla finestra e lo 
salutava; e proprio in quel momento mia madre... ma, si è messa in 
mezzo, insomma. [10 giri di pausa.] E poi i giorni dopo... questo sogno 
ha avuto una influenza un po’, sul mio comportamento, perché... I giorni 
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dopo... a parte che l'ho raccontato subito a Giulia e le dicevo: "Vedi, da 
piccino non ero, non ero pazzo [sorride], insomma, non ero, non sono 
nato come mi trovo ora, ecco"; stavo bene, questo sogno me l'ha 
dimostrato e non solo io, ma mia madre era una persona più che 
normale. Eh, cioè, non fa parte del mito familiare che ho avuto 
un’infanzia felice, non sono le cose che racconta mia madre, è stato 
vero. Non è che nelle foto sorrido perché mi han detto: "Guarda, c'è 
l'uccellino", ecco. C'è stata veramente, è stata una... mi è stato 
concesso, ecco, di, di rivedere; di rivedere la felicità della mia infanzia, 
come qualcosa di reale. E poi è stato ganzissimo perché pensavo... a 
Orfeo... Mi sembrava una cosa molto così; che Orfeo è l'unico mortale a 
cui è stato concesso di discendere; a condizione che quando porti fuori 
Uridice non si volti; il che è, è lacerante, perché... non, non può vedere 
se è seguito o non da, da, da lei. Nel mio caso era una cosa di specie 
narcisistica [sorride], diciamo, ma, a me è dispiaciuto molto non potere 
parlare con me stesso piccino, insomma. Cioè, più che altro mi ha fatto 
piacere questo sogno; è stato un godimento perché ho visto che ero 
bellino simpatico e felice. E che mia madre aveva gli stessi requisiti. E 
così via. Però io ho avuto proprio, volevo vedere un po’, un po’ più da 
vicino chi era 'sto Giovannino, capito? A parte il fatto che era felice. Ma, 
ora, per tornare ai giorni nostri, ma, visto che io ora vorrei scrivere, 
comporre, ma non mi riesce, fare qualche domandina: "Ma, ti piace 
[???], ti piace", [sorride], ora scherzo, ma, non penso che capiti tutti i 
giorni di avere l'occasione di incontrare se stessi da piccino, anche se 
solo in sogno. È come se avessi, mi avessero fatto salire sulla macchina 
del tempo, eh! Non di meno. E quindi volevo approfondire; e mia madre 
però... solo per prudenza e non per, per rompere le palle, mi ha detto: 
"No!", ecco; e stato un po’ come... non mi ricordo quale divinità dice a 
Orfeo... gli dice, detta le condizioni insomma: "Si, puoi..." [Saltano i giri 
270-279.] E poi Giulia mi diceva [sorride] che questa sembrava una 
storia di Topolino; dove fanno un viaggio nel tempo, Topolino è piccolo e 
la condizione per tornare sulla terra, è che non... sulla terra ai giorni loro, 
diciamo, più che altro alla loro epoca, è che non incontrino se stessi, 
altrimenti alterano il corso del tempo e quindi. [Saltano i giri 280-350.] 

CONVERSAZIONALISTA: E questa cosa del babbo? Che le fa venire in 
mente? La cosa che dice la mamma...  

GIOVANNI: Ah, non ho idea! Mah, veramente ho un idea, l'idea che... lui... 
voleva... Cioè la cosa in sé, l'avvertimento dato dalla mamma, cioè, per 
bocca della mamma mi torna, lo accetto; però è strano che in fondo, lei 
non faccia che, che... uh... scusi sono un po’, ho preso un anti, come si 
chiama, analgesico... ho perso completamente il filo... Cioè, se fosse, 
diciamo, la saggezza — sono tutti saggi in questo sogno — di mia 
mamma, a dire una cosa del genere [pausa] io la trovo giusta, eh, 
questa cosa, perché non posso interferire, però è strano che lo dica mio 
padre in realtà, cioè, che sia un messaggio, che mia madre sia latrice di 
un messaggio del mio babbo. [Pausa.] Se la sbrighi un po’ lei [sorride]. 
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Una volta tanto un sogno che non devo sforzarmi di interpretare, perché 
mi basta godere [il Conversazionalista sorride] la sua bellezza, proprio. 
[Pausa.] Strano, è talmente diverso dagli altri questo sogno che... non è 
un sogno, in un certo senso. 

CONVERSAZIONALISTA: È un avvenimento.  
GIOVANNI: Si, è come se ci si fosse davvero incontrati. Io l'ho detto subito 

poi a Giulia, le ho fatto un capo così per dirle: "Era vero, era, cioè". Anzi 
c'è stato il bisogno dell'intervento di mia madre perché io non avessi 
contatto con, Giovanni piccolo, insomma. Era talmente reale che c'è 
stato bisogno dell'intervento di una, di una terza persona. Non era solo 
un’immagine, insomma. 
 

Secondo Cesario, è evidente la rappresentazione del triangolo; 
già nel primo sogno: Giovanni → Giulia → Guido → (Guido fa la 
parte di un padre che, finalmente, ama, fino al punto di desiderarlo, il 
figlio; non solo: ne è orgoglioso); ma soprattutto nel secondo: 
Giovanni → Giovannino → madre (il terzo) → e Giovanni → madre 
→ padre (la madre è latrice del messaggio del padre) →.  

È possibile ipotizzare che la gioia diffusa sia quella dell’Edipo 
ritrovato. In una situazione che non è più sotto il segno del mors tua 
vita mea; all’inizio di questo incontro, infatti, Giovanni assume — se 
ne accorge e ci scherza sopra — la stessa posizione (gambe 
accavallate su di un bracciolo della poltrona) che al 
Conversazionalista, due anni prima per poco costò — si fa per dire 
— la vita! Come a dire, il Conversazionalista è ‘avvertito’ (un contro-
avvertimento): non c’è più pericolo; se, infatti, si può sbracare 
Giovanni, lo può fare anche lui. Di più: in un rapporto aperto e 
affidabile, l’esposizione dei punti deboli è un elemento e una 
garanzia di forza. 

Il Conversazionalista fa due sole considerazioni e tutte e due le 
volte raccoglie l’assenso di Giovanni: 1) “Anche se qua, anche se 
non a livello interpretativo, ma a livello quasi descrittivo del fatto, lei 
una cosa l’ha detta quando ha parlato di Orfeo e di Euridice. Cioè ha 
descritto, più che interpretato, ha descritto l’intervento del babbo 
come l’intervento del dio che, per propiziare il fatto, il fatto 
miracoloso, dà delle regole” (giri 431-438); 2) “Però io mi fermerei, al 
limite facendo questo commento un po’, sullo, sullo scherzoso, ma 
fino a un certo punto, che, come dire, lei ha composto un sogno 
senza mal di pancia [sorride]. Cioè senza doverlo, perlomeno dopo, 
pagarlo con mal di pancia interpretativi” (giri 515-19). 

 
Conversazione del 6 giugno 1995 
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Si parla sempre di sogni. Giri 0-7: 
 

GIOVANNI: Sono poi con Antonella, mi chiede di ritornare con lei, di stare 
insieme con lei; io le rispondo teneramente; però era, la tenevo, le, la 
testa sulle gambe, le carezzavo la testa, una cosa molto tenera, ecco. 
Lei mi chiede se mi piacciono le donne nude. 

 
Dopo il 467° giro, il Conversazionalista richiama Giovanni a 

questo sogno e quest’ultimo ricorda un episodio recentissimo: è 
successa una “cosa un po’ strana” (giri 474 ss), sono andati fuori 
Firenze a trovare un fratello di Giulia; giri 504-17: 

 
GIOVANNI: [...]. E, in quei giorni io ho voluto veramente tantissimo bene, a, 

a Giulia; mi sono sentito proprio innamorato; come mi sono sentito 
innamorato di Antonella, ecco, c'era quella bellezza di sentimenti, 
proprio, quel piacere di... E, mi sentivo proprio, forse... Ma anche... 
Quando la conobbi... Cioè, devo dire che la mia casa, la mia abitazione, 
ha un influsso negativo su di me. Perché mi ricordo che la conoscevo da 
pochissimo era... 

CONVERSAZIONALISTA: Scusi, io ho perso qualche cosa, come mai c'è 
entrata Antonella in questo viaggio? 

GIOVANNI: Perché mi sono sentito innamorato di Giulia come non mi ero 
mai sentito... 

CONVERSAZIONALISTA: Uh! 
GIOVANNI: E, perdendo qualsiasi dis, disagio nei suoi confronti; e la 

tenerezza, forse, di Antonella è un po’ parente di questo tipo di 
sentimenti. [Saltano i giri 520-29.] E poi ho sentito, una sera, che 
eravamo a letto, così, l'ho guardata da vicino, insomma; e ho sentito 
proprio attrazione per lei; per lei, cioè per il suo, per il suo sgu; non so 
come dire, una cosa che nasceva dallo sguardo, dallo sguardo, dalla 
faccia; non è una cosa tanto comune, questa, perché ho sempre 
considerato Giulia, che ha una faccia così, un po’ strana, a volte è 
proprio brutta; cioè l'attrazione per lei parte sempre dal corpo, e è una 
donna un po’, che rientra un po’ in questo campo anonimo del, del 
femminile, sì! Come lo percepisco io, perlomeno. E poi risal, diciamo, poi 
c'è come un ricongiungimento col, quell'attrazione va in parallelo, ma 
non riesce mai veramente, col bene che le voglio come persona. 'Sta 
volta invece è proprio stata una cosa, diretta, ecco, proprio, 
un'attrazione, ecco; ho sentito veramente attrazione per lei, per la prima 
volta. [Saltano i giri 563-572.] Io non ho mai dato peso ai sentimenti; cioè 
non mi sono mai sembrati un, un argomento di, di, di sviluppo, di 
svolgimento, ecco; però me ne rendo conto che quel che sentivo per 
Giulia l'altro giorno aveva qualcosa di, di tangibile, proprio, di... Si 
ricorda, ecco, per fare un paragone, il sogno, quello, uhm, a livello di 
realtà che feci quando ho rivisto me piccino; ecco, qualcosa, come grado 
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di realtà e di intensità, di quel genere. [Saltano i giri 577-578.] Era 
qualcosa che non aveva bisogno di mediazioni, assolutamente, ecco. 

 
Giovanni ha accesso alla “realtà [...] del godimento colla Giulia 

senza altri, altri trucchi, insomma” (giri 585 ss); “È come se dagli 
occhi suoi non uscisse solo uno sguardo ma nascesse la carne” (giri 
665 ss); “Mi attraeva più di tutte le prerogative carnali, di, di, del 
corpo suo; non mi era mai successo questo, sicuramente. Era molto 
più bello delle, cioè l’eccitamento che, le cose che ho sentito erano 
molto più, riguardava tutto il mio corpo” (giri 706 ss). Infine, giri 730-
747: 

 
GIOVANNI: Giulia le metto le calze, la dispongo in un certo modo. Prima 

facevo molto 'ste cose, con la Antonella, mi ricordo; proprio la volevo 
solo in certe posizioni, con la testa così, doveva assolutamente 
corrispondere ad una certa immagine, che però erano sempre quelle 
due o tre, insomma. E questo poter disporre, comporre, diciamo, il 
quadro, era, mi dava, un senso, il senso di poter dominare. Forse più 
che la donna, il quadro stesso. Tant'è però che quando era giunto il 
momento di venire, [sorridendo] mi toccava di venire, non riuscivo mai di 
venire; cioè dovevo inserire ancora qualcos'altro in questo quadro, 
dovevo lavorare ancora di più, di cesello; non so come dire; diventava 
una cosa prettamente masturbatoria, proprio! Quello che è successo ieri 
l'altro con Giulia è la negazione di tutto questo, proprio! 

 
Al Conversazionalista non resta che cogliere e restituire 

l’importanza del collegamento fatto da Giovanni dell’episodio recente 
col sogno: nel sogno egli ha finalmente, come dire, toccato (quasi) 
con mano il triangolo relazionale (e il “quasi”, cioè: la proibizione, ha 
integrato il triangolo medesimo); questo triangolo, prima, egli cercava 
disperatamente di costruirlo; vedi l’ultimo passaggio in cui, dopo aver 
tentato di completare il quadro relazionale, è costretto alla solitudine; 
finalmente, nell’esperienza ultima con Giulia, la relazione diventa 
“reale”, non ha più bisogno di trucchi.  

Si potrebbe dire: ma dov’è qui il triangolo? Ipotesi: sguardo 
(dell’uno) → sguardo (dell’altra) → carne (la carne nasce dallo 
sguardo) →! Il triangolo è il quadro! Il bisogno di dominare è bisogno 
di dominare la relazione, non la donna nella relazione. Detto più 
chiaramente di così! Il bisogno è bisogno di avere la relazione! Non 
sfugge l’interesse del grappolo dei tre verbi: disporre, comporre, 
dominare; si capisce, infatti, l’origine — una delle origini — della 
difficoltà a comporre poiché comporre è anche disporre e dominare 
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in una lotta feroce volta ad evitare d’essere disposti e dominati, 
quindi: composti. 
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LA RICERCA. Procedendo per prove ed errori. 
 
 
 
 
 
 
4. Verifica dei risultati utilizzando l'analisi grammaticale. 

 
 
 

PREMESSA.  
 
Sentiamo il dovere, come dire, di ‘avvertire’ il lettore che la lettura di 
quel che segue apparirà sicuramente ‘noiosa’, anche perché il nostro 
lavoro risulterà a lungo ‘infruttuoso’. 
‘Pre-annunciamo’ un ‘lieto fine’ anche se non possiamo ‘enunciarlo’; 
che ne sarebbe, infatti, del suspence che caratterizza anche il lavoro 
di ricerca, suspence che, con questa ‘premessa’, introduciamo giusta 
la regola aurea hitchcockiana secondo il quale un surplus di 
informazione dell’audience è la base del suspence proprio perché 
serve a coinvolgere al massimo, anche se il director, alla fine, 
spiazzerà tutte le attese che ha innescato. 
Invitiamo, cioè, il lettore a ‘soffrire’ quel che noi stessi abbiamo 
sofferto per poter gioire, come noi, del ‘felice’ esito di questa piccola 
avventura. 

 
Il nostro compito adesso è di verificare i risultati trovati da 

Cesario sul piano semantico, utilizzando lo strumento dell'analisi 
grammaticale: proveremo a controllare i turni verbali di Giovanni della 
prima conversazione psicoterapeutica, "Ho pensato di spararle", con 
quelli della seconda, "Stavo per uccidere la mia donna", e 
verificheremo se anche sul piano della grammatica sono rintracciabili 
risultati che confermino quelli trovati da Cesario sul piano della 
semantica. 

Come già detto, si tratta di una licenza che ci prendiamo 
rispetto alla pratica laiana; infatti, non soltanto stiamo lavorando su 
una macrosequenza (di due anni), ma non stiamo neppure 
scomponendo in sottosequenze le conversazioni intervallate da una 
distanza di due anni. 
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Per eseguire la lettura grammaticale del testo, metteremo, nei 
prossimi paragrafi, in colonna tutti i predicati pronunziati da Giovanni 
nel corso delle due sequenze.31 
 
 
4a La prima sequenza: 
 
   1. scusi presente-congiuntivo 
   2. sta  presente 
   3. seguendo    gerundio 
   4. siamo visti  passato prossimo 
   5. è formato  passato prossimo 
   6. (io) immagino  presente 
   7. sta presente 
   8. seguendo    gerundio 
   9. ha presente 
  10. ha presente 
  11. (io) ho avuto  passato prossimo 
  12. (non) farà     futuro 
  13. piacere     infinito 
  14. (io) ho pensato  passato prossimo 
  15. uccidere     infinito 
  16. (non) era    imperfetto 
  17. (io) ho guardato  passato prossimo 
  18. stava   imperfetto 
  19. parlando    gerundio 
  20. io ho pensato  passato prossimo 
  21. (io) ho notato  passato prossimo 
  22. era sganciato    trapassato prossimo 
  23. va  presente 
                                                
31 Per una più comprensibile lettura delle liste dei predicati e delle tavole 
riassuntive, è bene ricordare che, seguendo il metodo usato da Lai ne La 
conversazione immateriale: 
— la ‘conta’ degli indefiniti è solo la somma de infiniti e gerundi; i participi non 

vengono considerati nei calcoli, anche se sono in lista; 
— la conta dei presenti e dei passati riguarda soltanto i modi definiti; 
— quando i predicati sono in forma riflessiva, nella lista il pronome personale 

non viene riportato; potrebbe sembrare quindi che alcuni presenti passivi 
siano stati, per errore, scambiati per passati prossimi, ma in realtà sono 
proprio passati prossimi; esempio pratico: se viene pronunziato "Marco si è 
lavato" (passato prossimo riflessivo), nella lista viene riportato solo "è lavato" 
"passato prossimo", e questo potrebbe essere scambiato per un errore; "è 
lavato" preso da solo, infatti, sarebbe un presente passivo!; 

— la categoria dei passati comprende quella degli imperfetti, che ne è una sub-
categoria; 
— il conto degli imperfetti comprende anche trapassati prossimi. 
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  24. (io) ho detto  passato prossimo 
  25. sta  presente 
  26. parlando    gerundio 
  27. preso    participio 
  28. io ho pensato   passato prossimo 
  29. (io) potrei presente   condizionale 
  30. sparare    infinito 
  31. è  presente 
  32. (non) accorgerebbe presente  

 condizionale 
  33. avvertito    participio 
  34. (io) ho maneggiato  passato prossimo 
  35. (io) (non) avevo   imperfetto 
  36. (io) ho vista  passato prossimo 
  37. (io) (non) avevo toccata   trapassato prossimo 
  38. (io) sono bloccato  passato prossimo 
  39. io penso presente 
  40. (io) ammazzo presente 
  41. (io) penso presente 
  42. (io) penso  presente 
  43. ammazzare    infinito 
  44. (io) penso presente 
  45. (io) penso presente 
  46. (io) penso presente 
  47.  (non) piacciono presente 
  48. fanno presente 
  49. sono presente 
  50.  danno presente 
  51. (io) (non) credo  presente 
  52. sia presente-congiuntivo 
  53. (io) (non) ho presente 
  54. (io) ho pensato  passato prossimo 
  55.  è  presente 
  56. (io) faccio  presente 
  57. (non) accorgerebbe  presente  
 condizionale 
  58. è presente 
  59. è presente 
  60. (io) (non) so presente 
  61. sembra presente 
  62. sembra presente 
  63. (non) venga presente-congiuntivo 
  64. detto     participio 
  65. ricorda  presente 
  66. (io) dissi  passato remoto 
  67. (io) sento presente 
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  68. io ho pensato   passato prossimo 
  69. (io) sentivo    imperfetto 
  70.  è durato   passato prossimo 
  71. diciamo presente 
  72. (io) vorrei presente   condizionale 
  73. sapere    infinito 
  74. era   imperfetto 
  75. (io) sono sentito  passato prossimo 
  76. ha colpito  passato prossimo 
  77. (non) è presente 
  78. abbia presente-congiuntivo 
  79. (io) sia  presente-congiuntivo 
  80. sentire    infinito 
  81. (io) sentivo   imperfetto 
  82. avvampare    infinito 
  83. diciamo presente 
  84. io ho pensato  passato prossimo 
  85. è  presente 
  86. (io) sentivo   imperfetto 
  87. (io) (come se) fossi    imperfetto-congiuntivo 
  88. (io) rendessi   imperfetto-congiuntivo 
  89. essere    infinito 
  90. (io) pensavo    imperfetto 
  91. succedeva   imperfetto 
  92. (io) ricordo  presente 
  93. (io) pensai  passato remoto 
  94. era   imperfetto 
  95. (io) ero    imperfetto 
  96. diciamo presente 
  97. era   imperfetto 
  98. era osservata   trapassato prossimo 
  99. (io) (non) pensavo    imperfetto 
100.  avesse notato    imperfetto-congiuntivo 
101. (non) vedeva   imperfetto 
102. (io) ero   imperfetto 
103. erano   imperfetto 
104. era    imperfetto 
105. dica  presente-congiuntivo 
106. parli presente-congiuntivo 
107. (io) avevo ammazzato   trapassato prossimo 
108. (io) avevo ammazzato   trapassato prossimo 
109. arrivi presente-congiuntivo 
110. fare    infinito 
111. farà    futuro 
112. io (non) posso  presente 
113. fare    infinito 
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114. (io) voglio presente 
115. (io) sono presente 
116. (io) (non) posso presente 
117. fare     infinito 
118. (io) voglio presente 
119. trovare     infinito 
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Tavola 1 
 
 Num. % Rapp. 
Predicati 119 100 1/1 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

50 
12 
4 

16 
3 

11 
53 
44 
25 
2 

16 
1 

42 
10.1 
3.4 

13.4 
2.5 
9.2 

44.5 
37 
21 
1.7 

13.4 
0.8 

1/2 
1/10 
1/29 
1/7 

1/40 
1/11 
1/2 
1/3 
1/5 

1/59 
1/8 

1/118 
 
Possiamo già notare qualcosa per quanto riguarda questo 

primo brano: percentuali molto basse (al di sotto dell'intervallo 
"normale") di infiniti e di indefiniti, e una forte presenza di afferenti 
all'io. 
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4b La seconda sequenza: 
 
 
 
   1. è venuta  passato prossimo 
   2. vedere    infinito 
   3. (io) avevo conosciuto   trapassato prossimo 
   4 (io) sono affascinato  passato prossimo 
   5 era successo   trapassato prossimo 
   6. sono state  passato prossimo 
   7. (io) (non) stavo   imperfetto 
   8. (io) sono stato  passato prossimo 
   9. (io) avevo   imperfetto 
  10. è venuta   passato prossimo 
  11. (io) avevo detto    trapassato prossimo 
  12. chiama presente 
  13. era    imperfetto 
  14. era   imperfetto 
  15. diciamo presente 
  16. (non) ha preso  passato prossimo 
  17. è tornata  passato prossimo 
  18. è ravvicinata  passato prossimo 
  19. è venuta  passato prossimo 
  20. consolare    infinito 
  21. io ho iniziato  passato prossimo 
  22. sfogare    infinito 
  23. (io) ho fatto  passato prossimo 
  24. dire     infinito 
  25. dire    infinito 
  26. (io) (non) ricordo presente 
  27. (io) ho raccontato  passato prossimo 
  28. (io) ho pianto  passato prossimo 
  29. è stato  passato prossimo 
  30. (io) sentivo   imperfetto 
  31. (io) sono reso  passato prossimo 
  32. (io) (non) ero    imperfetto 
  33. (io) sono accorto  passato prossimo 
  34. (io) stavo   imperfetto 
  35. dicendo    gerundio 
  36. (io) (non) connettevo   imperfetto 
  37. (io) dicevo   imperfetto 
  38. (io) (non) capivo   imperfetto 
  39. (io) ricordo  presente 
  40. (io) ero   imperfetto 
  41. era    imperfetto 
  42. (io) cercavo   imperfetto 
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  43. spiegare     infinito 
  44. (io) sento presente 
  45. controllato     participio 
  46. (io) ho detto  passato prossimo 
  47. scusi presente-congiuntivo 
  48. guardi presente-congiuntivo 
  49. (io) sono fatto  passato prossimo 
  50. (io) sono presente 
  51. (io) ho avuto   passato prossimo 
  52. (io) sono presente 
  53. (io) (non) so presente 
  54. (io) ho fatto  passato prossimo 
  55. (io) sono fatto   passato prossimo 
  56. (io) (non) so  presente 
  57. era    imperfetto 
  58. ha graffiato  passato prossimo 
  59. ha strappato  passato prossimo 
  60. (io) credo  presente 
  61. sia presente-congiuntivo 
  62. è andato  passato prossimo 
  63. è presente 
  64. è successo  passato prossimo 
  65. è presente 
  66. (io) cercavo   imperfetto 
  67. spiegare    infinito 
  68. (io) devo presente 
  69. fuggire    infinito 
  70. è presente 
  71. (io) (come se) cercavo   imperfetto 
  72. provocare     infinito 
  73. è diventato   passato prossimo 
  74. (io) cerco  presente 
  75. provocare    infinito 
  76. io ho cercato  passato prossimo 
  77. dare    infinito 
  78. (io) sono accorto   passato prossimo 
  79. (io) stavo   imperfetto 
  80. vaneggiando    gerundio 
  81. (io) ho detto  passato prossimo  
  82. (io) (non) posso presente 
  83. lasciatemi  presente   imperativo 
  84. lasciami  presente   imperativo 
  85. (io) ho avuto  passato prossimo 
  86. è venuta   passato prossimo 
  87. ammazzare     infinito 
  88. ammazzare     infinito 
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  89. (io) ho detto   passato prossimo 
  90. (io) (non) so  presente 
  91. (io) avevo        imperfetto 
  92. distruggere     infinito 
  93. (io) ho detto   passato prossimo 
  94. vai  presente   imperativo 
  95. vai presente  imperativo 
  96. vattene presente   imperativo 
  97. andare    infinito 
  98. stare    infinito 
  99. (io) sentivo   imperfetto 
100. (io) ho presente 
101. (io) ho detto  passato prossimo 
102. vai presente   imperativo 
103. (io) (non) facevo    imperfetto 
104. (io) (non) so presente 
105. è andata  passato prossimo 
106. (io) (non) so presente 
107. è preso  passato prossimo 
108. (io) ho iniziato  passato prossimo 
109. tirare    infinito 
110. (io) sono presente 
111. (io) ho fatto  passato prossimo 
112. (io) cercavo   imperfetto 
113. incastrare    infinito 
114. (io) sono rialzato  passato prossimo 
115. (io) sono andato  passato prossimo 
116. era nascosta    trapassato prossimo 
117. stava   imperfetto 
118. piangendo     gerundio 
119. io ero   imperfetto 
120. (io) (non) capivo   imperfetto 
121. (io) (non) sapevo   imperfetto 
122. (io) ho sentito  passato prossimo 
123. bruciare    infinito 
124. (io) ho fatto  passato prossimo 
125. (io) ho visto  passato prossimo 
126. (io) avevo   imperfetto 
127. (io) ho detto  passato prossimo 
128. (io) ho  presente 
129. (io) ho visto  passato prossimo 
130. ha curato  passato prossimo 
131. (io) ho evitato   passato prossimo 
132. è andata   passato prossimo 
133. io stavo   imperfetto 
134. seduto     participio 
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135. (io) avevo   imperfetto 
136. succedesse   imperfetto-congiuntivo 
137. (io) ricordo presente 
138. (io) avevo   imperfetto 
139. è presente 
140. (io) ho avuto  passato prossimo 
141. ammazzare    infinito 
142. è stato  passato prossimo 
143. era    imperfetto 
144. (io) (non) so presente 
145. è stata   passato prossimo 
146. (io) ricordo presente 
147. (io) avevo   imperfetto 
148. prese  passato remoto 
149. blaterava   imperfetto 
150. (io) (non) so presente 
151. prendere    infinito 
152. andare     infinito 
153. ammazzare    infinito 
154. viene presente 
155. (io) sono fatto  passato prossimo 
156. (io) ero   imperfetto 
157. dava   imperfetto 
158. è presente 
159. (io) avessi    imperfetto-congiuntivo 
160. era successo   trapassato prossimo 
161. (io) sono andato  passato prossimo 
162. (io) ho ripreso  passato prossimo 
163. è  presente 
164 (io) volevo   imperfetto 
165. fare    infinito 
166. erano     imperfetto 
167 (io) ho fatto    passato prossimo 
168 (io) ho passato  passato prossimo 
169. (io) (non) stavo    imperfetto 
170. è andata   passato prossimo 
171. suonare      infinito 
172. (io) sono rimasto   passato prossimo 
173. (io) ho scorso     passato prossimo 
174. erano    imperfetto 
175. (io) avevo scritto     trapassato prossimo 
176. (io) conoscevo    imperfetto 
177. hanno presente 
178. hanno fatto  passato prossimo 
179. erano    imperfetto 
180. (io) ho fatto  passato prossimo 
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181. (io) ho fatto  passato prossimo 
182. distrutte    participio 
183. ferite    participio 
184. (io) sono ricordato  passato prossimo 
185. vede presente 
186. (io) ho rivissuto  passato prossimo 
187. (io) facevo   imperfetto 
188. sono  presente 
189. era scritto   trapassato prossimo 
190. (io) ho fatto  passato prossimo 
191. (io) ho scritto  passato prossimo 
192. scritto    participio 
193. incastrate    participio 
194. è presente 
195. usava   imperfetto 
196. firmare     infinito 
197. (io) ho pensato  passato prossimo 
198. (io) (non) dovevo   imperfetto 
199. stare    infinito 
200. è presente 
201. ha usato  passato prossimo 
202. firmare     infinito 
203. erano   imperfetto 
204. piacevano    imperfetto 
205. erano    imperfetto 
206. (io) ho fatto  passato prossimo 
207. (io) ho  presente 
208. (io) sento  presente 
209. (io) ho  presente 
210. veda presente-congiuntivo 
211. (io) ho chiesto   passato prossimo 
212. (io) ho chiesto    passato prossimo 
213. (io) volevo   imperfetto 
214. sapere    infinito 
215. essere controllati    infinito 
216. (io) (non) volevo    imperfetto 
217. dire    infinito 
218. (io) ho chiesto  passato prossimo 
219. avevano fatto   trapassato prossimo 
220. tornarono   passato remoto 
221. videro   passato remoto 
222. aveva messo   trapassato prossimo 
223. ha detto   passato prossimo 
224. era arrabbiata    trapassato prossimo 
225. mise  passato remoto 
226. ridere     infinito 
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227.  viene presente 
228. (io) ho detto   passato prossimo 
229. (io) sento  presente 
230. (io) sento presente 
231. visto    participio 
232. dà presente 
233. (io) ho notato   passato prossimo 
234. riprende presente 
235. vede  presente 
236. io sono presente 
237. (non) è  presente 
238. sembra presente 
239. io faccio presente 
240. io sono venuto   passato prossimo 
241. (io) ho cercato   passato prossimo 
242. mantenere    infinito 
243. (io) ho avuto  passato prossimo 
244. era   imperfetto 
245. dare    infinito 
246. (io) pensavo    imperfetto 
247. piacerebbe presente  
 condizionale 
248. desse    imperfetto-congiuntivo 
249. (io) (non) capisco presente 
250. (io) posso presente 
251. essere aiutato    infinito 
252. (io) continuo  presente 
253. tenere    infinito 
254. (io) (non) capisco presente 
255. (io) posso presente 
256. fare    infinito 
257. vivere     infinito 
258. (io) ho  presente 
259. ammazzare     infinito 
260. (io) voglio presente 
261. (io) ho avuto  passato prossimo 
262. succedesse   imperfetto-congiuntivo 
263. brucia presente 
264 io voglio presente 
265. essere aiutato    infinito 
266. (io) ho capito  passato prossimo 
267. (non) è presente 
268. salvando    gerundio 
269. è presente 
270. (io) (non) capisco presente 
271. speriamo  presente 
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272. (non) contraddicano presente-congiuntivo 
 
Tavola 2 
 
 Num. % Rapp. 
Predicati 272 100 1/1 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

130 
39 
4 

43 
1 
7 

72 
146 
64 
0 

25 
1 

47.8 
14.3 
1.5 

15.8 
0.4 
2.6 

26.5 
53.7 
23.5 

0 
9.2 
0.4 

1/2 
1/7 

1/68 
1/6 

1/272 
1/38 
1/4 
1/2 
1/4 
-- 

1/11 
1/272 
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4c Il confronto delle sequenze. 
 
 
 

Confrontiamo le percentuali delle categorie morfologiche nelle 
due sequenze per procedere alla verifica di eventuali risultati: 
 
Tavola 3 
 
Morfologie 1a seq. 2a seq. 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

42 
10.1 
3.4 

13.4 
2.5 
9.2 

44.4 
37 
21 
1.7 

13.4 
0.8 

47.8 
14.3 
1.5 

15.8 
0.4 
2.6 

26.5 
53.7 
23.5 

0 
9.2 
0.4 

 
Dal confronto delle letture grammaticali si evincono alcuni 

elementi: 
1. nella seconda sequenza i predicati afferenti all'io aumentano 

fino a superare l'intervallo normativo trovato nella prima parte; 
2. i predicati al tempo infinito e gli indefiniti in generale, nella prima 

sequenza sono scarsi, nella seconda rientrano nella norma, 
anche se sono vicini al limite inferiore.  
All'interno dei limiti, però, ci sono anche altri movimenti 

interessanti: 
3. aumentano considerevolmente i predicati al tempo passato; 
4. diminuiscono altrettanto i predicati al tempo presente; 
5. crollano generalmente le quattro morfologie finzionali 

(condizionali, congiuntivi, futuri e "come se”). 
I primi due elementi costituiscono indicazioni positive poiché 

segnalano la determinatezza del soggetto; ma gli altri tre sembrano 
sconfermare i risultati positivi che Cesario ha trovato: la novità — e 
quindi l'apertura all'universo del possibile — data dallo scriver-si, 
sottraendosi in tal modo all'iperscrittura altrui. Il crollo finzionale e lo 
schiacciante peso del passato sul presente, infatti, sembrerebbero 



 

 

73 

configurare più una chiusura nel vecchio che un'apertura al nuovo.32 
Anche se, come già detto, la preponderanza degli afferenti all'io e la 
percentuale di indefiniti vicina al limite inferiore, suggeriscono una 
buona forza del soggetto e portano, di conseguenza, a pensare che 
Giovanni, proprio nel momento in cui tutto crolla attorno a lui, lui 
compreso, sia, invece, approdato ad un'identità più forte. 

Giovanni è come se vivesse in un confronto drammatico con il 
proprio passato, e questo va d'accordo con la diagnosi di Cesario 
riguardo alla ricostruzione ‘fai da te’ del complesso edipico; ma, nel 
contempo, non ce la fa ad uscire dalla ‘necessità’ del passato; vedi, 
in particolare, il crollo delle morfologie finzionali, cioè dei predicati 
speciali finzionali credere, sognare, immaginare, fingere etc; se si 
quantifica la presenza di questi predicati nelle due sequenze, la 
scoperta è sorprendente: dai 18 su 119, della prima conversazione 
psicoterapeutica, si passa ai soli 6 su 272 della seconda, in 
percentuale: 
 
Tavola 4 
 
 1a seq. 2a 

seq. 
Predicati finzionali 15.3% 2.2% 
 

Lai (1995: 116) parla di affezione del soggetto grammaticale 
quando i predicati finzionali ci sono ma aprono ad universi possibili 
con caratteristiche identiche a quelle contingenti del presente o a 
quelle necessarie del passato; ma qui sembra che il risultato sia lo 
stesso: gli universi possibili scompaiono proprio, o quasi, e, in 
compenso, aumenta la necessità del passato. 

Possiamo fare un altro passo: abbiamo visto che nella seconda 
conversazione psicoterapeutica Giovanni (al contrario che nella 
prima) rivolge contro se stesso l'intenzione di uccidere; ora, Lai (ivi: 
64) ci dice che il patimento del corpo mortale è correlato con l'uso dei 
predicati di movimento; consideriamo, quindi, il comportamento dei 
predicati di movimento nei turni verbali di Giovanni, approdiamo alle 
seguenti percentuali: 
 

                                                
32 Per alimentare il suspence e per rendere guardingo il lettore, formuliamo 
qui la domanda: siamo proprio sicuri che sempre e inevitabilmente un alto 
tasso di predicati al tempo passato segnala una persistente necessitazione 
del passato contra un’apertura all’universo del possibile? Solo una pulce 
nell’orecchio! 
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Tavola 5 
 

 1a seq. 2a 
seq. 

Predic. movimento 3.4% 8.8% 
 

Ebbene, questo dato conferma i precedenti: sulla base 
dell'analisi grammaticale Giovanni, in occasione della seconda 
conversazione psicoterapeutica, sembra stare molto peggio che nella 
prima, perché: 1) è come se si fosse rintanato nel suo passato e non 
ne volesse più uscire; inoltre 2) si è fissato sul patimento del corpo 
mortale. 

Abbiamo visto che Cesario, a livello semantico, ha trovato 
invece dei risultati significativi: un Giovanni quasi rinato che, 
ribellandosi alle iperscritture altrui, riesce a scrivere-scriversi e che 
ritrova il suo Edipo perso o forse mai vissuto.33 

Il ‘non risultato’ a livello dell'analisi grammaticale ci induce a 
pensare che lavorare sulle macrosequenze sia stato fuorviante. 
Proviamo, quindi, a ritornare all'ortodossia laiana; cioè, 
all'individuazione di ben precise microsequenze conversazionali. Ma, 
profittando del fatto che, come dire, ricominciamo da capo, 
riformuliamo la semantica individuando sia i motivi narrativi, sia le 
abduzioni. Per adesso continueremo a lavorare solo sui turni verbali 
di Giovanni; nel prosieguo, inseriremo anche quelli del 
Conversazionalista. 

 
 

4d L’abduzione operante anche a livello di induzione 
 
Come vedete, nel corso della nostra verifica, siamo stati già 

costretti a un ripiegamento. In realtà, ci saremmo potuti anche 
arrendere e concludere: l’analisi grammaticale sconferma i risultati 
dell’analisi semantica, punto e basta. Ma i risultati che la semantica 
esibiva ci sono sembrati talmente evidenti, addirittura: grossolani, 
che abbiamo fatto l‘‘ipotesi’ — sì: l’abduzione — che non l’analisi 
grammaticale ma il nostro modo di utilizzarla fosse responsabile 
della mancata validazione dei risultati. 

Ci sembra un rilievo importante che ci porta a concordare con 
l’opinione di Gianguido Piazza secondo il quale l’attività abduttiva 
prosegue con i suoi ‘salti logici’ anche dopo la formulazione 

                                                
33 Cioè: mai fortemente strutturato e mai veramente ‘tramontato’. 
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dell’abduzione come operazione di testa del macroargomento. In 
Come si inventa la scienza, Piazza sostiene che la scienza è  

 
inventiva anche nella fase osservativa e sperimentale; l’inventiva scientifica 
si manifesta, in terzo luogo, negli esperimenti, ideati e progettati al fine di 
controllare e le teorie congetturali. Il particolare, lo scienziato creativo sa 
cogliere 

1) il fatto, conseguenza della teoria, che darebbe il maggior guadagno 
conoscitivo nel confermarla; 

2) il modo in cui il fatto, che controlla la teoria, si manifesterebbe; 
3) l’apparato sperimentale più semplice che produrrebbe e 

accerterebbe il fatto (1988: 176; corsivo dell’autore). 
 
L’inventiva, si manifesta, evidentemente, anche  
 

nelle interpretazioni dei risultati delle osservazioni e degli esperimenti. Lo 
scienziato creativo sa che, anche quando la natura sembra rispondere in 
modo netto a favore di una teoria, o contro di essa, queste risposte 
possono essere reinterpretate, rovesciandone il verdetto” (ivi: 178; corsivo 
dell’autore). 

 
Vedrete le vere e proprie ‘capriole’ che saremo costretti a fare 

— apprezzerete, penso, la fatica, ma anche il divertimento del fare 
capriole — per fronteggiare una serie di difficoltà che incontreremo. 
Si potrà sostenere che abbiamo fatto di tutto — sì, proprio: di tutto! — 
per arrivare a validare quel che ci erano parsi dei ‘risultati’ belli e 
buoni; ma che deve fare un ricercatore se non tentare di dimostrare, 
via induzione, la fondatezza della sua ipotesi investendo il meglio 
delle sue risorse abduttive?, salvo ricominciare da capo, anche il 
giorno dopo, al minimo segno di sfaldamento della costruzione 
appena ultimata! 
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5. Motivi narrativi, abduzioni e analisi grammaticale. 
 
5a La prima sequenza: "Ho pensato di spararle". 
 
 
 

Lavoriamo sulla prima sequenza utilizzando, come abbiamo già 
preannunciato, in modo più rigoroso il marchingegno di Lai (integrato 
dai suggerimenti di Cesario); procedendo cioè: 

1) all'individuazione dei motivi narrativi, anche in riferimento al 
tema del corpo; 

2) all'individuazione delle abduzioni; 
3) alla corrispondenza tra motivi e abduzioni; 
4) all'individuazione delle mosse, più o meno intenzionali. Le 

‘mosse’ sono, come sappiamo, un elemento cardine dell'approccio di 
Lai, soprattutto nelle fasi precedenti della sua ricerca; esse, 
comunque, sopravvivono all'interno della nuova fase. Noi le 
utilizzeremo allo scopo di spezzare, in occasione delle loro 
emergenze, le sequenze in micro-sequenze; 

5) all'analisi grammaticale delle micro-sequenze allo scopo di 
verificare i risultati all'interno delle micro-sequenze stesse; 

6) al confronto dei risultati conseguiti all’interno della prima 
macrosequenza con quelli conseguiti all’interno della seconda una 
volta che entrambe sono state scomposte. 
 
 
5a1 Semantica e logica. 
 

Nella prima sequenza possiamo individuare i seguenti motivi 
narrativi: 
 
1. Il taccuino segreto; 
2. il padre castratore; 
3. uccisione per legittima difesa; 
4. uccisione per togliere di mezzo un testimone (foglietto = taccuino); 
5. l'idea geniale; 
6. “voglio trovare la mia patria”. 
 

Proseguendo la ricerca sulle polifonie narrative, 
concentrandoci sul tema del corpo, troviamo altri quattro o cinque 
temi: 

 
7. il corpo che si scrive in pubblico: 
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8. il corpo che si sbraca; 
9-10. il Conversazionalista chiude gli occhi per interpretare e scrivere e non 

nota (per due volte) il rossore di Giovanni; 
11. Giovanni arrossisce; 
12. Giovanni spara. 
 

Come abbiamo visto nella prima parte, Cesario tende a 
includere nella semantica l’attività abduttiva e, quindi, a identificare la 
restituzione dei motivi narrativi con la restituzione delle abduzioni. In 
particolare ipotizza che, all'interno della conversazione materiale, il 
corpo del paziente porti allo psicoterapeuta le sue abduzioni 
(abduzioni di 1° grado), e che il corpo dello psicoterapeuta cerchi di 
contro-abdurle (abduzioni di 2° grado). Cerchiamo quindi di abdurre 
ciò che il corpo del Conversazionalista ha abdotto a proposito delle 
abduzioni del corpo di Giovanni (le nostre saranno, quindi, abduzioni 
di 3° grado). 

La scelta di lavorare sulle abduzioni viene suggerita, come 
abbiamo già precisato, dagli studi su Peirce e dalle sue teorie relative 
al macroargomento; per amore di precisione, ricordiamo che il 
macroargomento, in Peirce, è composto di abduzione-deduzione-
induzione ma che noi non seguiremo tutto il processo 
macroargomentale; ci limiteremo alle abduzioni e, talvolta, alle 
induzioni finali. 

Ipotesi generale diagnostica di Giovanni: 
 
 ho avuto un’erezione davanti al 

Conversazionalista (= padre); 
RISULTATO 

(ma) il padre (= la legge) punisce con la morte il 
desiderio di fare l’amore con la madre (= 
Francesca), tanto più se questo desiderio viene 
sfacciatamente manifestato-progettato; 

REGOLA 

(allora) il Conversazionalista mi ucciderà (forse). CASO 
 

Ipotesi (sempre di Giovanni) di intervento per evitare l'esito 
infausto: 

 
 il Conversazionalista, che da un momento all’altro 

mi può uccidere, ora è alla mia mercé: occhi 
chiusi e genitali accessibili (pantaloni sbracati = 
taccuino segreto spalancato); 

 
RISULTATO 

(ma) in generale: mors tua vita mea; in particolare: è 
più facile uccidere il nemico quando questo meno 
se lo aspetta e quando offre il fianco sguarnito; 

 
REGOLA 
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(allora) il Conversazionalista sta formulando un’ipotesi 
interpretativa, quindi è in uno stato di fragilità (è 
paratattico, quindi facilmente sintattizzabile) è il 
momento migliore per farlo fuori (forse). 

CASO 

 
Successivamente cerchiamo di individuare l'abduzione di 

intervento del Conversazionalista; l'intervento consiste nella 
"restituzione” del Conversazionalista al paziente dei motivi narrativi-
abduzioni; ora, la caratteristica saliente di questa specifica 
restituzione, consiste nella non-restituzione!, o nella restituzione che 
avviene attraverso il silenzio-archiviazione: 
 

 Giovanni ha rilevato una propria colpa, segreta 
perché il Conversazionalista non l’ha notata (non 
l’ha iscritta nel registro degli indagati = taccuino 
segreto); 

RISULTATO 

(ma) ciò che non è iscritto nel registro degli indagati 
non costituisce reato; 

REGOLA 

(allora) il Conversazionalista, non avendo prima 
registrato il fattaccio e non considerandolo, 
successivamente, bisognoso di alcun rilievo-
commento, solleva Giovanni dal suo senso di 
colpa e, così facendo, smobilita gli scenari-
omicidi (forse). 

CASO 

 
In riferimento al motivo narrativo “voglio trovare la mia 

patria”, proponiamo la seguente coppia di deduzione e induzione: 
 

 quando uno cerca disperatamente un 
posto, è perché crede che ci potrà stare 
meglio di dove sta ora; 

REGOLA 

(ma) Giovanni vuole trovare la sua patria (= 
padre); 

CASO 

(dunque) Giovanni vuole stare con il padre (= 
Giovanni è vicino a superare l’Edipo) 
(necessariamente). 

RISULTATO 

 
Quindi l’induzione finale: 

 
 Giovanni ha tentato di sottrarsi alla 

punizione del padre, a costo di ucciderlo; 
CASO 

(e) Giovanni vuole trovare la sua patria (= vuole 
stare col padre); 

RISULTATO 

(dunque) quando chi ha tentato di sottrarsi alla REGOLA 
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punizione del padre, anche a costo di 
ucciderlo, a lui medesimo dice: “Voglio 
trovare la mia patria” (= padre), costui è 
molto vicino al superamento dell’Edipo (fino 
a prova contraria). 

 
Per adesso possiamo dire di avere un risultato sul piano 

semantico dei motivi narrativi-abduzioni, il seguente: Giovanni vuole 
trovare la sua patria! Vuole trovare suo padre! E questo padre è 
raggiungibile all'interno della relazione con il Conversazionalista. 
Se cerchiamo di individuare le corrispondenze tra motivi narrativi 
(Lai) e abduzioni (Cesario), in questo caso possiamo, grosso modo, 
segnalarle come segue: i motivi 2, 7 e 11 coincidono con l'abduzione 
diagnostica "lo psicologo mi sparerà", mentre gli altri (1, 3, 4, 5, 8, 9, 
10, 12) con l'abduzione di intervento di Giovanni "È il momento di far 
fuori lo psicologo". Il motivo narrativo (ricordiamo che esso fiorisce 
sulle labbra di Giovanni e alla fine della macrosequenza) “voglio 
trovare la mia patria” coincide con la coppia della deduzione-
induzione. 
 
5a2 Grammatica. 
 

Abbiamo detto che la mossa del Conversazionalista, interna a 
questa prima sequenza ("Ho pensato di spararle"), è quella di 
barcamenarsi tra iper-non-scrittura e iper-scrittura (condizionamento 
decondizionante); infatti, a partire dal giro 658, il Conversazionalista, 
interpretando Giovanni, lo sta incastrando, per l'appunto: in 
un'interpretazione! Anche se sua intenzione non è di incastrarlo. Ma 
si può capire la paura di Giovanni e il suo tentativo di difendersi. 

Verifichiamo questa mossa, sul piano grammaticale, dividendo 
la sequenza in due brani: quello antecedente alla mossa va dal giro 
474 al 555 (dall'inizio a "Parli pure liberamente!"), quello successivo 
va dal 658 al 677 (fino alla fine dello sbobinato). 

La prima differenza macroscopica che balza agli occhi è quella 
relativa ai turni verbali: nel brano precedente la mossa, parla molto di 
più Giovanni, dopo accade il contrario; comunque analizziamo le 
morfologie grammaticali riassunte nella tavola 6. 
 
Tavola 6 
 
PRIMA Num. % 
Predicati 106 100 
Afferenti all’io 43 40.6 
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Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

8 
4 

12 
4 

10 
47 
42 
23 
1 

14 
1 

7.5 
3.8 

11.3 
3.8 
9.4 

44.3 
39.6 
21.7 
0.9 

13.2 
0.9 

 
Confrontando questi dati con gli intervalli del primo capitolo, 

notiamo che, in questo brano, sono scarsi gli infiniti e gli indefiniti; 
che, come dato, non è in gran che significativo in quanto identico a 
quello che emerge dalla sequenza in toto; possiamo però trovare 
spunti interessanti scorrendo la lista dei predicati. 

Nella prima parte abbiamo detto che le morfologie non vengono 
considerate esclusivamente in base alla percentuale in cui sono 
presenti nei turni verbali, ma vengono considerate anche nelle loro 
iterazioni, cioè nelle ripetizioni prolungate di una stessa morfologia 
all'interno delle liste dei predicati. Le iterazioni vengono analizzate 
perché, abbiamo detto, hanno l'effetto di provocare una trance, 
un'induzione ipnotica, che ha il potere di mettere in scacco l'io 
dell'altro conversante. L'iterazione è dunque un'ulteriore morfologia 
grammaticale da mettere in relazione con la semantica dei motivi 
narrativi e delle abduzioni. 

Se proviamo a cercare nella lista dei predicati della prima 
sequenza, scopriamo una doppia iterazione di predicati afferenti all'io 
(12 su 13, dal predicato 34 al predicato 46) quando Giovanni parla 
della pistola (da: "No, no. Ah! Forse perché" a "non penso mai a 
un'arma da fuoco, penso, penso"), e, ancora più sorprendente, di 
predicati al tempo presente (24 su 25, qualora consideriamo l'infinito 
"ammazzare", dal predicato 39 al predicato 63) quando Giovanni 
abduce che è il momento giusto di sparare al Conversazionalista (da: 
"Ecco, ma strano, io se penso che", a "mi sembra strano che a uno 
psicoanalista non venga"). 

Cerchiamo di gettare un ponte tra semantica e grammatica: 
Giovanni vuole sparare al Conversazionalista (semantica), e gli spara 
davvero: due serie di iterazioni (grammatica)! Iterazioni che 
segnalano sia una maggiore determinatezza del soggetto ("io", 
Giovanni), sia la contingenza dell'azione al presente; e che, come 
abbiamo detto, producono una trance ipnotica che ha avuto un suo 
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effetto sul Conversazionalista: c'è, infatti, motivo di sospettare che la 
mossa del Conversazionalista34 che abbiamo individuato sia stata 
prodotta sotto la trance indotta da queste iterazioni; ma nel frattempo 
Giovanni spara un'altra iterazione, questa volta di predicati al tempo 
imperfetto (l'imperfetto è il tempo del racconto), mentre racconta ciò 
che è successo una volta precedente —Giovanni si sente avvampare 
perché pensa a Francesca davanti al Conversazionalista — (da: "mi 
sentivo come se fossi" a "cioè era uno stato molto"; 15 su 19, dal 
predicato 86 al predicato 104); racconto al quale si riferisce invece la 
prima abduzione. 

In sintesi: l'abduzione che ci ha portato a pensare che Giovanni 
ha paura di una punizione da parte del Conversazionalista è 
correlata al tempo imperfetto, l'altra invece è correlata al tempo 
presente e all'io di Giovanni; come dire: "Il Conversazionalista mi 
uccideva" o "mi stava uccidendo", quindi: "Io, uccido il 
Conversazionalista". 

Ma che cosa succede nel brano successivo alla mossa? 
Consideriamo la tavola 7: 
 
Tavola 7 
 
DOPO Num. % 
Predicati 13 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

7 
4 
0 
4 
0 
1 
6 
2 
2 
1 
2 
0 

53.8 
30.8 

0 
30.8 

0 
7.7 

46.2 
15.4 
15.4 
7.7 

15.4 
0 

 
Sul piano semantico sappiamo che questo è il brano in cui è 

stato trovato un risultato; Giovanni, infatti, dice: "Voglio / trovare / la 
mia / patria!" Sul piano grammaticale le acque sono un po’ più 
confuse: c'è, infatti, contraddizione tra l'aumento dei predicati 
afferenti all'io, che superano la norma, e l'aumento di quelli al tempo 
                                                
34 Quella consistente del barcamenarsi tra iper-non-scrittuta e iper-scrittura 
(condizionamento decondizionante); a partire dal giro 658. 
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infinito (infatti queste due categorie hanno significati opposti); inoltre 
un unico predicato al tempo futuro, vista la scarsità di predicati totali, 
fa balzare la percentuale dei predicati al tempo futuro a livelli 
notevoli; infine rientrano nella norma gli indefiniti. 

Il dato relativo alle afferenze all'io è significativo soprattutto 
considerando che quattro dei predicati afferenti all'io fanno parte 
della frase-risultato che ne contiene in tutto sei (pari al 66.7%). 

È molto interessante anche il predicato al tempo futuro ("farà"); 
semanticamente fa parte della frase "lei mi farà le finte": è riferito al 
Conversazionalista, il quale dovrebbe fare le finte, appunto, per 
sfuggire a Giovanni che lo vuole uccidere; e Giovanni vuole uccidere 
il Conversazionalista per sfuggire ad un tentativo, di questo, di 
ucciderlo a sua volta. Sarebbe stato interessante vedere la 
prosecuzione della conversazione qualora il Conversazionalista 
avesse colto questo spunto; ma ormai egli, sotto l'influsso ipnotico 
delle iterazioni di Giovanni, era partito verso la mossa interpretativa 
che conosciamo. 

Da un confronto fra gli esiti delle analisi grammaticali, risulta 
che il brano precedente alla mossa assomiglia ‘grammaticalmente’ 
alla macrosequenza intera; quello successivo presenta particolarità 
contrastanti, che, comunque, lo differenziano dal brano precedente, 
tanto da far pensare che la mossa (semantica) abbia avuto 
un’incidenza grammaticale (non c’è però possibilità di ipotizzare 
nessuna corrispondenza). 
 
 
5b La seconda sequenza: "Stavo per uccidere la mia donna". 
5b1 Semantica e logica. 
 

Tra i temi narrativi di questa sequenza abbiamo individuato i 
seguenti: 
 
1. tradisco e mi punisco; 
2. uccidere per non essere puniti; 
3. furia distruttiva; 
4. Giulia come la mamma; 
5. il Conversazionalista fa paura; 
6. distanze di sicurezza; 
7. la conquista della scrittura; 
 
e, specificatamente, sul tema del corpo: 
 
8. il corpo si marchia (alla schiena); 
9. il corpo controllato (= reso casto = castrato); 
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10. il corpo si ribella (alla scrittura altrui). 
 

Quali sono le possibili abduzioni di Giovanni? 1: 
 

 ho desiderato una donna che non è Giulia (= 
madre) e l’ho anche detto a Giulia stessa; 

RISULTATO 

(ma) chi desidera un’altra donna viene severamente 
punito dalla sua; 

REGOLA 

 (allora) Giulia (= madre) mi punirà (forse). CASO 
 

2: 
 

 Giulia sta per punirmi severamente; RISULTATO 
(ma) l’attacco è la miglior difesa; REGOLA 

(allora) è il caso di punire-uccidere Giulia (forse). CASO 
 

3: 
 

 io ho intenzione di uccidere Giulia; RISULTATO 
(ma) chi ama una persona non può volerla uccidere, 

anzi spesso sacrifica se stesso per l’oggetto 
d’amore; 

REGOLA 

(allora) è meglio se punisco-uccido me stesso (forse). CASO 
 

4: 
 

 mi sono marchiato alla schiena; RISULTATO 
(ma) la marchiatura sul corpo sta a indicare il proprio 

patrimonio genetico (biologico, psicologico, 
sociologico etc); sta ad indicare l’orientamento 
basilare, il destino, delle nostre passioni. Ora, 
tra l’essere marchiati e il marchiarsi c’è tutta la 
differenza che c’è tra il passivo e l’attivo (quel 
che Freud chiama: trasformazione del passivo 
in attivo); 

REGOLA 

(allora) mi sono marchiato alla schiena per trasformare 
la marchiatura ricevuta (per l’appunto: alla 
schiena) in marchiatura che mi son fatto io (= 
Edipo che si acceca) (forse). 

CASO 

 
5) Se accettiamo, come accettiamo, il suggerimento 

dell’antropoanalitisi che fondamentale non è il rapporto anima-corpo 
(Platone) ma quello corpo-mondo, non sfugge il valore di alcuni gesti 
di Giovanni come allontanare Giulia, chiudersi in una stanza, 
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scagliarsi (scagliare il proprio corpo) contro i muri della stanza etc. 35 
Potremmo formalizzare la seguente abduzione: 
 
 ho allontanato Giulia (che rischio di uccidere); 

mi scaglio — scaglio il mio corpo — contro i 
muri di questa stanza e finisco col lacerarmi la 
schiena; 

RISULTATO 

(ma) quando si è tormentati senza frutto da una 
problematica tutta e sempre dibattuta tra sé e 
sé (tra il proprio corpo e la propria anima), sarà 
opportuno vedere che cosa succede se la si 
trasferisce sul piano delle relazioni corpo-
mondo; 

REGOLA 

(allora) il mio corpo, scagliatosi contro il muro di questa 
stanza = mondo, marchiato da questo stesso 
mondo, è iscritto, finalmente, in una relazione 
estremamente più ampia; io, marchiato alla 
schiena, così, e non diversamente, sono-nel-
mondo (forse). 

CASO 

 
6)  

 
 ogni volta che il Conversazionalista si è voluto 

avvicinare (= darmi del tu), io ho avuto paura; 
RISULTATO 

(ma) chi non si lascia avvicinare dallo psicoterapeuta 
non può da questo farsi aiutare; 

REGOLA 

(allora) è il caso di farsi avvicinare e di darsi sempre del 
tu (forse). 

CASO 

 
Risulta chiaro, sempre dal punto di vista antropoanalitico, 

l’aggiungersi, all’essere-nel-mondo (In-der-Welt-sein), dell’essere nel 
co-mondo (Mit-welt); ma, fondamentalmmente, l’assunzione36 
dell’essere-gettato (Geworfen) (in quel determinato mondo là); 
l’inizio, quindi, della possibilità di un progetto di mondo (Weltenwurf). 

Consideriamo le abduzioni del Conversazionalista. 1: 
 
 Giovanni è soddisfatto di avere un marchio; RISULTATO 
                                                
35 Il picchiare contro i muri della sua stanza di Giovanni, ricorda comportamenti 
simili di Ellen West, uno dei celebri ‘casi’ narrati da Binswanger; dal suo diario: 
“Picchio con le mani contro i muri, sino a cadere a terra senza forze” (1944, trad. it. 
1973: 65); dalle note di Binswanger: “si fa triste quando si guarda allo specchio, 
odia il proprio corpo e spesso lo percuote con i pugni chiusi” (ivi: 68; corsivo 
dell’autore). 
36 La decisione (Entsclosseneit), il contrario della deiezione (Verfallensein). 
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(ma) quando, dopo anni di sottomissione agli altri, si 
conquista l’indipendenza, si è molto soddisfatti; 

REGOLA 

(allora) il marchio è il simbolo della conquista, da parte 
di Giovanni, del suo potere di scrivere — anche 
di scriversi — senza farsi più scrivere dagli altri 
(forse). 

CASO 

 
2: 

 
 Giovanni vuole andare oltre “possibilmente 

salvando la vista” (= senza uccidersi-uccidere); 
RISULTATO 

(ma) i simboli, finché restano tali, ci sono apposta 
per rappresentare = impedire il passaggio 
all’atto doloroso; 

REGOLA 

(allora) il Conversazionalista, invitando Giovanni a 
conservare questo simbolo già prodotto, eviterà 
ch’egli produca in futuro altri passaggi all’atto 
dolorosi (forse). 

CASO 

 
L’induzione finale del Conversazionalista: 

 
 Giovanni, all’ennesimo tentativo di Giulia-

madre-nonna di scrivere per lui (= 
controllarlo), si è ribellato; 

CASO 

 (e) Giovanni si è scritto da solo, simbolicamente 
e dolorosamente, e ne è soddisfatto; 

RISULTATO 

 (dunque) chi riesce a ribellarsi al controllo altrui, 
compie un passo fondamentale per la 
conquista dell’indipendenza (= vita adulta) 
(fino a prova contraria). 

REGOLA 

 
Vediamo anche l’induzione di Giovanni: 

 
 ho avuto uno sfogo contro me stesso e mi 

sono marchiato la schiena; 
CASO 

e il Conversazionalista mi ha detto che questo 
è un risultato positivo (e il 
Conversazionalista è un “uomo d’onore”); 

RISULTATO 

(dunque) ribellarsi, con clamore, ai condizionamenti 
altrui è cosa positiva (fino a prova contraria). 

REGOLA 

 
Sul piano semantico il Conversazionalista individua un risultato, 

quello dell'auto-scriversi (con relativa soddisfazione), al quale noi 
aggiungiamo "possibilmente salvando la vista ". 
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Corrispondenze motivi narrativi-abduzioni: possiamo dire che i 
primi quattro motivi vengono espressi globalmente nelle prime tre 
abduzioni di Giovanni, il quinto e il sesto nella quarta, mentre i motivi 
dal sette al dieci sono inclusi nelle abduzioni del Conversazionalista. 

È evidente che, come già preannunciato, abbiamo 
enormemente semplificato il macroargomento dando ampio spazio 
alle possibili abduzioni, ma, senza svilupparle in deduzioni versus 
induzioni; e, quando abbiamo formulato delle induzioni, lo abbiamo 
fatto sempre a livello di abduzioni nostre (quindi di 3° grado) relative 
all’induzione del Conversazionalista o di Giovanni, senza mai 
considerare il momento capitale della restituzione (quindi: 
l’abduzione circa il modo migliore di restituire l’abduzione etc). In altri 
termini, abbiamo dato solo una vaga idea della tempesta abduttiva 
(storm) all’interno del macroargomentare peirceano (brain). 37 
 
 
5b2 Grammatica 
 

Anche in questa seconda sequenza ("Stavo per uccidere la mia 
donna"), evidenziamo una mossa interpretativa del 
Conversazionalista, al giro 525: “Lei ha trasformato l’attivo in 
passivo”, dopo la quale i turni di Giovanni diminuiscono 
considerevolmente. Proviamo quindi a spaccare anche questa 
sequenza in due parti — i primi tre spezzoni, cioè fino al giro 408, 
versus gli altri cinque, cioè a partire dal giro 525 — per verificare 
eventuali risultati anche dal punto di vista grammaticale.  

Esaminiamo la tavola 8: 
 
Tavola 8 
 
PRIMA Num. % 
Predicati 260 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 

126 
38 
3 

41 
1 
5 

65 

48.5 
14.6 
1.2 

15.8 
0.4 
1.9 
25 

                                                
37 Per chi fosse interessato ad un più serrato macroargomentare, segnaliamo, di 
Cesario, Restituzione dei motivi narrativi = restituzione delle abduzioni (1996a: 
150-207) e Il sopralluogo peripatetico (1998: 97-130). 
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Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

143 
63 
0 

22 
1 

55 
24.2 

0 
8.5 
0.4 

 
Dal punto di vista grammaticale il brano precedente alla mossa 

è molto simile all'intera sequenza, anche perché i predicati 
costituiscono il 95.6% di quelli di tutta la sequenza, e questo 
nonostante che i giri di cassetta presi in esame siano solo il 78% 
(nella prima sequenza non c'era stato tutto questo scarto: l'89% dei 
predicati a fronte di un 80.4% dei giri). Notiamo solo una forte 
presenza di predicati afferenti all'io. Ricordiamo che questo è il brano 
dell'episodio della marchiatura che Giovanni si fa sulla schiena. 

Anche in questo brano possiamo riscontrare alcune interessanti 
iterazioni, soprattutto di predicati afferenti all'io e di predicati al tempo 
passato, relative al racconto: dal predicato 26 al predicato 40 ci sono 
13 predicati afferenti all'io su 15 (da "non mi ricordo più tanto..." a "Mi 
ricordo, e poi... ero"); dal numero 27 al 42, 14 predicati su 16 sono al 
tempo passato (da "Ah, le ho raccontato dei sogni" a "e poi, cercavo 
di"). 

C'è anche una serie di 6 predicati al tempo presente 
consecutivi, dal numero 234 al 239 (da "poi si riprende" a "perché io 
faccio abbastanza attenzione"), quando, invece, Giovanni parla delle 
distanze dal Conversazionalista. Generalmente, al tema dei racconti 
è legato l'imperfetto; ma, in questo caso, troviamo un'iterazione di 
passati di vario tipo; l'afferenza all'io, invece, segnala il protagonismo 
di Giovanni nell'episodio. Infine, i predicati al tempo presente; come 
sappiamo, questi predicati segnalano un forte legame del significato 
alla contingenza delle cose del presente; in questo caso, il significato 
è quello delle distanze formali (darsi del tu o del lei) tra Giovanni e il 
Conversazionalista. 

Ma in questo brano troviamo anche un altro tipo di iterazione 
per due volte (non numericamente straordinarie); l'eclissi dell'io: 1) 
l'io scompare per 9 turni consecutivi, sia all'inizio del racconto, 
quando Giovanni parla di quel che ha fatto Giulia nell'episodio (dal 
predicato 12 al predicato 20, cioè da "si chiama questa ragazza" a 
"più vicino per consolarmi"); ma, soprattutto, 2) (predicati 219-227) 
quando Giovanni rievoca l'episodio della cintura di castità (da "cosa 
avevano fatto loro" a "Questo mi viene in mente perché"); 
quest'ultima iterazione è significativa, perché corrisponde ad un 
racconto sul controllo patito da Giovanni; ebbene, al tema del 
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controllo (sul piano semantico) corrisponde la scomparsa dell'io di 
Giovanni (sul piano grammaticale). 

Che cosa succede sul piano grammaticale dopo la mossa? 
Consultiamo la tavola 9: 
 
Tavola 9 
 
DOPO Num. % 
Predicati 12 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

4 
1 
1 
2 
0 
2 
7 
3 
1 
0 
3 
0 

33.3 
8.3 
8.3 

16.7 
0 

16.7 
58.3 
25 
8.3 
0 

25 
0 

 
Che cosa viene scatenato dalla mossa interpretativa del 

Conversazionalista? Gli afferenti all'io ritornano nei ranghi; 
aumentano considerevolmente i predicati al tempo presente e calano 
quelli al tempo passato e quelli al tempo imperfetto; infine troviamo 
percentuali considerevoli di congiuntivi, presenti e negazioni. 

Dal punto di vista semantico questo brano può essere 
considerato il brano della ricezione della mossa del 
Conversazionalista; i predicati al tempo presente, infatti, sono 
prevalentemente risposte al Conversazionalista e alle sue 
interpretazioni (ad esempio: "non è una cosa masochista", "non 
capisco" etc). 

I congiuntivi, unica morfologia finzionale presente in questo 
brano, aprono ad universi possibili: il primo è un universo in cui a 
Giovanni capita lo stesso episodio davanti al Conversazionalista (è 
un universo che fa paura) ed è un tipico caso di affezione del 
soggetto grammaticale; ma il secondo è un vero e proprio risultato: 
"Ma, speriamo che [...] non la contraddicano", come dire: speriamo di 
arrivare in un universo del possibile dove il Conversazionalista ha 
ragione e Giovanni non perde la vista, non uccide nessuno e non si 
uccide. 
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L'aumento dei predicati al tempo presente, insieme al calo dei 
predicati al tempo passato e dei predicati al tempo imperfetto 
sottolinea un’uscita dalla necessitazione del passato, e questo ci 
sembra la conferma di un risultato legato alla mossa. 

Ultima annotazione per le negazioni usate tutte e tre nella parte 
finale (predicati 267, 270, 272): non proprio un’iterazione, ma quasi, 
tesa forse ad indurre ipnoticamente il Conversazionalista a scartare 
universi possibili non graditi a Giovanni (ad esempio un universo 
abitato da un Giovanni masochista). 

L'analisi grammaticale generale della seconda sequenza, il 
confronto prima-dopo, confermano, viste le differenze morfologiche, 
che c'è stata una mossa e che questa mossa ha sortito un effetto. 
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6. La coppia Giovanni-Conversazionalista 
 
 
 

La netta impressione è che la scomposizione delle 
macrosequenze in microsequenze, anche se ha segnalato qua e là 
delle novità, non ha consentito di individuare dei veri e propri risultati; 
cioè non ha consentito di ipotizzare significative corrispondenze tra 
esiti dell’analisi semantica ed esiti dell’analisi grammaticale. 

Forse perché le microsequenze non erano ancora vere e 
proprie micro-sequenze? 

Percorriamo un’altra strada. Fino ad ora le nostre analisi 
grammaticali si sono rivolte solo ai turni verbali di Giovanni; proviamo 
a vedere cosa succede anche nei turni verbali del 
Conversazionalista. 

Poniamo in fila tutti i verbi pronunziati dal Conversazionalista 
(indicando via via a quale brano appartengono) e, di seguito, 
rielaboriamo statisticamente sia i dati relativi ai turni verbali del 
Conversazionalista da solo, sia quelli relativi alla coppia 
Conversazionalista-Giovanni. 
 

Prima sequenza-brano prima della mossa:38 
 
  1. io sto presente 
  2. parlando    gerundio 
  3. ha colpito  passato prossimo 
  4. (io) penso presente 
  5. ha presente 
  6. (io) ho presente 
  7. (io) ho presente 
  8. (io) ho presente 
  9. (io) ho perso  passato prossimo 
10. erano   imperfetto 
11. (io) volevo   imperfetto 
12. risentire     infinito 
13. mettere     infinito 
14. toccare    infinito 
15. occultare     infinito 
16. (io) faccio presente 
17. accorge presente 

                                                
38 Quella consistente del barcamenarsi tra iper-non-scrittuta e iper-scrittura 
(condizionamento decondizionante); a partire dal giro 658. 
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18. è presente 
19. è presente 
20. (io) (non) so presente 
21. riesce presente 
22. pensa presente 
23. riesce presente 
24. sviluppare      infinito 
25. (io) uccido presente 
26. (io) uccido presente 
27. è presente 
28. aveva detto   trapassato prossimo 
29. (io) voglio presente 
30. uccidere    infinito 
31. ha colpito  passato prossimo 
32. (io) inseguivo    imperfetto 
33. è chiarita  passato prossimo 
34. (io) dico presente 
35. torniamo presente 
36. potrebbe presente  condizionale 
37. essere stata    infinito 
38. (io) sparo presente 
 

Prima sequenza-brano dopo la mossa: 
 
  1. viene presente 
  2. dire    infinito 
  3. ha visto  passato prossimo 
  4. è presente 
  5. lascerà    futuro 
  6. vuole presente 
  7. uccidere    infinito 
  8. è presente 
  9. (io) sto presente 
10. uccidendo    gerundio 
11. (io) sto presente 
12. preparando    gerundio 
13. incastrare    infinito 
14. (io) prendo presente 
15. (io) faccio presente 
16. corrisponde presente 
17. io sono mosso  passato prossimo 
18. sa presente 
19. (io) arriverò    futuro 
20. sarà    futuro 
21. ammazza  presente 
22. difende presente 
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23. arriva presente 
24. ammazza presente 
25. (non) sia presente-congiuntivo 
26. è presente 
27. scritta    participio 
28. possa presente-congiuntivo 
29. leggere    infinito 
30. facendo    gerundio 
31. capito    participio 
32. avere    infinito 
33. può presente 
34. muovere    infinito 
35. pare presente  
36. essere    infinito 
37. avere    infinito 
38. farà    futuro 
39. arriva presente 
40. danno presente 
41. fanno presente 
42. sceglierà     futuro 
 
Seconda sequenza-brano prima della mossa:39 
 
1. è rotolato  passato prossimo 
2. è rotta  passato prossimo 
3. ha dato  passato prossimo 
 
Seconda sequenza-brano dopo la mossa: 
 
   1. ha fatto  passato prossimo 
   2. hanno lasciato  passato prossimo 
   3. è presente 
   4. è alzato  passato prossimo 
   5. ha fatto   passato prossimo 
   6. vedere    infinito 
   7. è presente 
   8. ha lasciato  passato prossimo 
   9. è presente 
  10. dire    infinito 
  11. abbiamo presente 
  12. hanno lasciato  passato prossimo 
  13. è presente 
                                                
39 “Lei ha trasformato il passivo in attivo”; a partire dal giro 658. Anche se sarebbe 
interessante considerare, come mossa, quella di Giovanni: “Mi sono marchiato la 
schiena” o “Guardi come mi sono marchiato la schiena”. 
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  14. ha lasciato  passato prossimo 
  15. è presente 
  16. essendo    gerundio 
  17. ha fatto  passato prossimo 
  18. essendo    gerundio 
  19. (io) posso presente 
  20. dire    infinito 
  21. ha fatto  passato prossimo 
  22. avendo    gerundio 
  23. possa presente-congiuntivo 
  24. ripetere    infinito 
  25. è presente 
  26. disse  passato remoto 
  27. avrebbe sparato  passato  condizionale 
  28. aveva avuto   trapassato prossimo 
  29. sparare    infinito 
  30. sembra presente 
  31. è presente 
  32. abbiamo presente 
  33. è presente 
  34. abbiamo presente 
  35. segnato    participio 
  36. essendo    gerundio 
  37. essendo    gerundio 
  38. ha procurato  passato prossimo 
  39. è presente 
  40. è stato curato  passato prossimo 
  41. essendo    gerundio 
  42. è  presente 
  43. dà presente 
  44. è presente 
  45. è presente 
  46. è presente 
  47. è presente 
  48. è presente 
  49. lascia presente 
  50. è presente 
  51. è presente 
  52. è presente 
  53. è presente 
  54. fa presente 
  55. è presente 
  56. stupisce presente 
  57. viene presente 
  58. dire    infinito 
  59. (non) abbia presente-congiuntivo 
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  60. (non) ammazzi presente-congiuntivo 
  61. è venuto  passato prossimo 
  62. dare    infinito 
  63. io sono impedito  passato prossimo 
  64. io debbo presente 
  65. essere    infinito 
  66. diciamo presente 
  67. sembra presente 
  68. sia presente-congiuntivo 
  69. ha messo  passato prossimo 
  70. sono presente 
  71. tratta presente 
  72. parlava   imperfetto 
  73. è presente 
  74. influenzare    infinito 
  75. deve presente 
  76. essere mirato    infinito 
  77. liberare    infinito 
  78. è presente 
  79. ritirare    infinito 
  80. è venuto  passato prossimo 
  81. esprimere    infinito 
  82. (io) dicevo   imperfetto 
  83. (non) ammazzi presente-congiuntivo 
  84. viene presente 
  85. ha colpito  passato prossimo 
  86. è presente 
  87. porta presente 
  88. volere    infinito 
  89. uccidere    infinito 
  90. viene presente 
  91. ha avuto  passato prossimo 
  92. è presente 
  93. è presente 
  94. combatte presente 
  95. ritrova presente 
  96. ha lasciato  passato prossimo 
  97. ha fatto  passato prossimo   
  98. ha mostrato  passato prossimo 
  99. è presente 
100. ha subito  passato prossimo 
101. è presente 
102. ha subito  passato prossimo 
103. è presente 
104. dire    infinito 
105. è presente 
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106. avere trasformato     infinito 
107. messo    participio 
108. messo    participio 
109. è presente 
110. ha presente 
111. rassomiglia presente 
112. (non) è presente 
113. è presente 
114. è stato fatto  passato prossimo 
115. faccio presente 
116. è presente 
117. sarebbe presente  condizionale 
118. (non) fare    infinito 
119. trasformare    infinito 
120. è presente 
121. è presente 
122. è presente 
123. (non) ha ammazzato  passato prossimo 
124. voleva   imperfetto 
125. ammazzare    infinito 
126. (non) sapeva   imperfetto 
127. fosse   imperfetto-congiuntivo 
128. (non) ha scopato  passato prossimo 
129. pensando    gerundio 
130. fosse   imperfetto-congiuntivo 
131. pensava   imperfetto 
132. (non) fosse   imperfetto-congiuntivo 
133. fa presente 
134. punisce presente 
135. acceca presente 
136. assume presente 
137. trasforma presente 
138. trasforma presente 
139. era   imperfetto 
140. (io) penso presente 
141. sia presente-congiuntivo 
142. andare    infinito 
143. (io) auguro presente 
144. salvare    infinito 
145. (io) chiedo presente 
146. può presente 
147. io sarei presente   condizionale 
148. salvasse   imperfetto-congiuntivo 
149. lasciasse   imperfetto-congiuntivo 
150. limitasse   imperfetto-congiuntivo 
151. sono presente 
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152. è presente 
153. va presente 
154. (io) sono presente 
155. essere fatto    infinito 
156. avere fatto    infinito 
157. è presente 
158. è presente 
159. ha fatto  passato prossimo 
160. vedere    infinito 
161. è presente 
162. ha composto   passato prossimo 
163. (non) è stato composto  passato prossimo 
164. scusi presente-congiuntivo 
165. (non) è stato composto  passato prossimo 
166. è stato composto  passato prossimo 
167. è composto presente 
168. è presente 
169. (non) abbiamo presente 
170. (non) è morto  passato prossimo 
171. ha portato  passato prossimo 
172. è  presente 
173. bruciante    participio 
174. capito    participio 
175. (non) è morto  passato prossimo 
176. io (non) sono morto  passato prossimo 
177. (non) è morto  passato prossimo 
178. (non) pensa presente 
179. (non) è presente 
180. muore presente 
181. siamo presente 
182. io (non) so presente 
183. dire     infinito 
184. (io) penso  presente 
185. vivrete         
     futuro 
 

Turni verbali del Conversazionalista, prima sequenza, brano 
prima della mossa: 
 
Tavola 10 
 
 Num. % 
Predicati 39 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 

15 
7 

38.5 
17.9 
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Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

1 
8 
1 
0 

23 
8 
4 
0 
1 
0 

2,6 
20.5 
2.6 
0 

59 
20.5 
10.3 

0 
2.6 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista, prima sequenza, brano dopo 

la mossa: 
 
Tavola 11 
 
 Num. % 
Predicati 42 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

6 
8 
3 

11 
0 
2 

22 
2 
0 
5 
1 
0 

14.3 
19 
7.1 

26.2 
0 

4.8 
52.4 
4.8 
0 

11.9 
2.4 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista, prima sequenza intera: 

 
Tavola 12 
 
 Num. % 
Predicati 81 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 

21 
15 
4 

19 
1 
2 

45 

25.9 
18.5 
4.9 

23.5 
1.2 
2.5 

55.6 
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Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

10 
4 
5 
2 
0 

12.3 
4.9 
6.2 
2.5 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista, seconda sequenza, brano 

prima della mossa: 
 
Tavola 13 
 
 Num. % 
Predicati 3 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 
3 
0 
0 
0 
0 

0 
0 
0 
0 
0 
0 
0 

100 
0 
0 
0 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista, seconda sequenza, brano 

dopo la mossa: 
 
Tavola 14 
 
 Num. % 
Predicati 185 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 

12 
26 
7 

33 
3 

13 
96 
50 
13 
1 

19 

6.5 
14.1 
3.8 

17.8 
1.6 
7 

51.9 
27 
7 

0.5 
10.3 
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Come se 0 0 
 

Turni verbali del Conversazionalista, seconda sequenza intera: 
 
Tavola 15 
 
 Num. % 
Predicati 188 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

12 
26 
7 

33 
3 

13 
96 
53 
13 
1 

19 
0 

6.4 
13.8 
3.7 

17.6 
1.6 
6.9 

51.1 
28.2 
6.9 
0.5 

10.1 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista + Giovanni, prima sequenza, 

brano prima della mossa: 
 
Tavola 16 
 
 Num. % 
Predicati 145 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

58 
15 
5 

20 
5 

10 
70 
50 
27 
1 

15 
1 

40 
10.3 
3.4 

13.8 
3.4 
6.9 

48.3 
34.5 
18.6 
0.7 

10.3 
0.7 

 
Turni verbali del Conversazionalista + Giovanni, prima sequenza, 

brano dopo la mossa: 
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Tavola 17 
 
 Num. % 
Predicati 55 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

13 
12 
3 

15 
0 
3 

28 
4 
2 
6 
3 
0 

23.6 
21.8 
5.5 

27.3 
0 

5.5 
50.9 
7.3 
3.6 

10.9 
5.5 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista + Giovanni, prima sequenza 

intera: 
 
Tavola 18 
 
 Num. % 
Predicati 200 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

71 
27 
8 

35 
4 

13 
98 
54 
29 
7 

18 
1 

35.5 
13.5 

4 
17.5 

2 
6.5 
49 
27 

14.5 
3.5 
9 

0.5 
 

Turni verbali del Conversazionalista + Giovanni, seconda 
sequenza, brano prima della mossa: 
 
Tavola 19 
 
 Num. % 
Predicati 263 100 
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Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

126 
38 
3 

41 
1 
5 

65 
146 
63 
0 

22 
1 

47.9 
14.4 
1.1 

15.6 
0.4 
1.9 

24.7 
55.5 
24 
0 

8.4 
0.4 

 
Turni verbali del Conversazionalista + Giovanni, seconda 

sequenza, brano dopo la mossa: 
 
Tavola 20 
 
 Num. % 
Predicati 197 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

16 
27 
8 

35 
3 

15 
103 
53 
14 
1 

22 
0 

8.1 
13.7 
4.1 

17.8 
1.5 
7.6 

52.3 
26,9 
7.1 
0.5 

11.2 
0 

 
Turni verbali del Conversazionalista + Giovanni, seconda 

sequenza intera: 
 
Tavola 21 
 
 Num. % 
Predicati 460 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 

142 
65 
11 
76 

30.9 
14.1 
2.4 

16.5 
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Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

4 
20 

168 
199 
77 
1 

44 
1 

0.9 
4.3 

36.5 
43.3 
16.7 
0.2 
9.6 
0.2 

 
Da questa serie di percentuali, evidenziamo due dati riguardanti 

i turni verbali del Conversazionalista. 
1) Nella prima sequenza, dopo la mossa, si nota un calo netto 

dei predicati afferenti all'io (14.3% rispetto al 38.5%); questo 
comportamento verbale è esattamente l'opposto di quello di 
Giovanni: forse il Conversazionalista intende farsi da parte lasciando 
a Giovanni la completa paternità del risultato ("Voglio / trovare / la 
mia / patria!"). 

2) Nella seconda sequenza, invece, il brano antecedente alla 
mossa è caratterizzato da un'assoluta predominanza, nei turni 
verbali, di Giovanni; dopo la mossa accade proprio il contrario, parla 
quasi solo il Conversazionalista. 

Questi due dati sembrano costituire un'ulteriore conferma 
grammaticale dell'autenticità delle mosse individuate 
semanticamente, ma, ahimè, solo nel senso che segnalano qualche 
sommovimento prodotto dalla mossa nella grammatica; ma non 
consentono l’individuazione di vere e proprie corrispondenze 
semantica-grammatica. 

Tra i dati che riguardano la totalità dei turni verbali, invece, è 
evidente, per quanto riguarda la seconda sequenza, la conferma dei 
risultati trovati, per i turni di Giovanni soltanto, nel paragrafo 5b2: 
aumentano i predicati al tempo presente (dal 24.7% al 52.3%) e 
calano i predicati al tempo passato e i predicati al tempo imperfetto 
(rispettivamente 55.5% rispetto al 26.9% e 24% rispetto al 7.1%). 
Come abbiamo detto per Giovanni, ciò sottolinea il tentativo di una 
uscita dalla necessitazione degli eventi del passato, e questo è un 
risultato. 
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7. Confronto tra due sequenze (sintesi generale) 
7a Semantica 
 
 
 

Cominciamo dalla semantica mettendo in fila delle frasi 
portatrici di unità minimali di senso, tratte dai CASI delle abduzioni 
relative ai turni verbali di Giovanni. Interessante: abbiamo 
trasformato le abduzioni in motivi narrativi! 
 

1a sequenza 2a sequenza 
— Il Conversazionalista mi ucciderà. 
— È il momento migliore per 

uccidere il Conversazionalista. 

— Giulia mi ucciderà. 
— È il caso di uccidere Giulia. 
— È meglio se uccido me stesso. 
— Sarebbe il caso di farsi avvicinare 

dal Conversazionalista, per farsi 
aiutare da lui. 

 
Possiamo già stabilire un risultato: Giovanni, due anni dopo, è 

in grado di continuare l'elaborazione e non vuole più uccidere per 
legittima difesa, ma difende chi ama da un possibile esito violento 
della vicenda (glielo dice il Conversazionalista alla fine della seconda 
sequenza: "Lei non è morto, io non sono morto, Giulia non è morta 
[...]. Siamo ancora tutti quanti vivi!"); inoltre viene introdotto il tema 
delle distanze per poter affermare che sarebbe bello ridurle per farsi 
aiutare dal Conversazionalista. 

Ma elenchiamo anche i motivi-narrativi (tratti dalle abduzioni) 
reperibili nei turni verbali del Conversazionalista: 
 

1a sequenza 2a sequenza 
— Il Conversazionalista solleva 

Giovanni dalla colpa e 
smobilita gli omicidi. 

— Giovanni è vicino a superare 
l’Edipo. 

— Il marchio è il simbolo della 
conquista di Giovanni. 

— Il Conversazionalista invita a 
conservare questo simbolo. 

— Giovanni è vicino a conquistare 
l’indipendenza. 

 
Nella seconda sequenza il Conversazionalista semplicemente 

sottolinea, in modo positivo, l'agito-azione di Giovanni e lo invita a 
lasciare che il segno-simbolo rimanga; nella prima sequenza ha agito 
lui (per omissione) per creare un risultato semantico (la discolpa di 
Giovanni). 
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Nella prima conversazione psicoterapeutica, si era abdotto che 
Giovanni era vicino al superamento dell'Edipo (ricerca del padre), 
nella seconda abduciamo che Giovanni è vicino alla conquista 
dell'indipendenza, che è sicuramente una conquista 
cronologicamente successiva a quella del superamento dell'Edipo; 
inoltre desidera una donna diversa da Giulia = madre, il che può 
significare un Edipo proprio superato. 
 
 
7b Grammatica. 
 

Nell'analisi delle macro-sequenze, in Giovanni abbiamo notato 
un aumento dei predicati al tempo passato; un aumento di predicati 
afferenti all'io, ci è parso verificare il risultato trovato 
semanticamente: "Voglio / trovare / la mia / patria!"; nel 
Conversazionalista abbiamo notato un crollo dei predicati afferenti 
all'io, un aumento dei predicati al tempo passato ed un ulteriore crollo 
dei predicati al tempo futuro (morfologia finzionale); nella coppia 
Giovanni-Conversazionalista, abbiamo notato un aumento dei 
predicati al tempo passato. 

In generale, dunque: calo dei predicati finzionali e aumento di 
quelli al tempo passato. Quindi, le novità individuate in sede 
semantica non hanno trovato alcun riscontro in sede grammaticale; 
basta considerare, non solo il calo dei predicati finzionali, ma anche il 
prevalere dei predicati al tempo passato che appare come 
l’immancabile pendant, o complemento, di quel calo. 

La scomposizione delle macrosequenze in sequenze minori, ci 
ha aiutato a verificare l'esistenza delle mosse attraverso l'effetto che 
queste hanno prodotto sulle morfologie: 

1) nella prima macrosequenza, il calo dei predicati al tempo 
passato ha verificato l'effetto della mossa del Conversazionalista; 

2) nella seconda, invece, l’effetto della mossa del 
Conversazionalista è stata verificata dall'aumento dei predicati al 
tempo congiuntivo (morfologia finzionale), anche se il calo dei 
predicati afferenti all'io lo ha sminuito. 

Abbiamo quindi utilizzato l'analisi grammaticale delle micro-
sequenze per verificare le mosse interne alle due macro-sequenze.  

Ma possiamo fare di più: così come Cesario, possiamo anche 
noi utilizzare le conversazioni successive — trattate come 
prolungamenti della seconda macrosequenza — per verificare 
eventuali risultati; in particolare ci occuperemo, nel prossimo capitolo, 
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della micro-sequenza che corrisponde al racconto del secondo 
sogno, quello dell'incontro Giovanni-Giovannino. 
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LA RICERCA. La svolta 
 
 
 
 
 
 
8. La conversazione psicoterapeutica abitata dai sogni: la 

"finzione reale". 
 
 
 

La micro-sequenza va dalla frase di Giovanni "Il secondo sogno 
è un sogno che ha dell'incredibile, veramente", alla frase "mia 
madre... ma, si è messa in mezzo, insomma". 
 
   1. è presente 
   2. ha presente 
   3. (io) ho toccato  passato prossimo 
   4. (io) ho toccato  passato prossimo 
   5. (io) sono presente 
   6. (io) ho identificato  passato prossimo 
   7. (io) andavo   imperfetto 
   8. (io) (non) so presente 
   9.  ha sentito  passato prossimo 
  10. parlare    infinito 
  11. hanno mandato  passato prossimo 
  12. è presente 
  13. è presente 
  14. era   imperfetto 
  15. era   imperfetto 
  16. era    imperfetto 
  17. era fatta   trapassato prossimo 
  18. diciamo presente 
  19. dava   imperfetto 
  20. era   imperfetto 
  21. era   imperfetto 
  22. io affaccio presente 
  23. (io) affaccio presente 
  24. (io) vedo presente 
  25. va presente 
  26. (io) vedo presente 
  27. (io) cammino presente 
  28. tenuto    participio 
  29. (io) tengo presente 
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  30. (io) tengo presente 
  31. era   imperfetto 
  32. io ero   imperfetto 
  33. (io) sono rimasto  passato prossimo 
  34. colpito    participio 
  35. (come se) fosse   imperfetto-congiuntivo 
  36. (io) (non) stavo   imperfetto 
  37.  vedendo    gerundio 
  38. io potevo   imperfetto 
  39. intervenire    infinito 
  40. io volevo   imperfetto 
  41. è presente 
  42. (io) dico presente 
  43. (io) faccio presente 
  44. fa presente 
  45. (non) fare    infinito 
  46. dice presente 
  47. muore presente 
  48. affacciato    participio 
  49. era   imperfetto 
  50. capito    participio 
  51. guardava   imperfetto 
  52. voleva   imperfetto 
  53. correre    infinito 
  54. teneva   imperfetto 
  55. io ho detto  passato prossimo 
  56. io sono presente 
  57. (io) volevo   imperfetto 
  60. ha fatto  passato prossimo 
  61. ha riconosciuto  passato prossimo 
  62. ha capito  passato prossimo 
  63. io ero   imperfetto 
  64. ha fatto  passato prossimo 
  65. (non) fare    infinito 
  66. era   imperfetto 
  67. dice presente 
  68. (io) (non) so presente 
  69. io muori40 presente 
 70. sembra presente 
  71. doveva   imperfetto 
  72. morire    infinito 
  73. (non) sarebbe diventato passato  condizionale 
  74. va presente 

                                                
40 È la frase che Giovanni piccolo dice a Giovanni grande. 
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  75. è presente 
  76. spiegare    infinito 
  77.  fanno presente 
  78. io (non) potevo   imperfetto 
  79. intervenire    infinito 
  80. (io)avrei alterato  passato  condizionale 
  81. (io)ho fatto  passato prossimo 
  82. (io)sono rimasto  passato prossimo 
  83. hanno fatto  passato prossimo 
  84. sono infilati  passato prossimo 
  85. passava   imperfetto 
  86. io ero   imperfetto 
  87. era   imperfetto 
  88. vedeva   imperfetto 
  89. io ero    imperfetto 
  90. (io)ero   imperfetto 
  91. (io) (non) potevo   imperfetto 
  92. aveva sancito   trapassato prossimo 
  93. (non) era   imperfetto 
  94. io sono stato  passato prossimo 
  95. (io) ho capito  passato prossimo 
  96. (io) (non) avrei potuto  passato  condizionale 
  97. fare    infinito 
  98. (io) ho visto  passato prossimo 
  99. fare    infinito 
100. era   imperfetto 
101. io ero   imperfetto 
102. (io)ero   imperfetto 
103. (io)ero   imperfetto 
104. era   imperfetto 
105. io ricordo presente  
106. stesse   imperfetto-congiuntivo 
107. hanno parlato  passato prossimo 
108. è stato  passato prossimo 
109. io (non) ho fatto  passato prossimo 
110. io sapevo   imperfetto 
111. (io) potevo   imperfetto 
112. è accorto  passato prossimo 
113. salutava   imperfetto 
114. ha fermato  passato prossimo 
115. io (non) vedo presente 
116. sembrava   imperfetto 
117. stesse   imperfetto-congiuntivo 
118. guardando    gerundio 
119. era accorto   trapassato prossimo 
120. era   imperfetto 
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122. salutava   imperfetto 
123. è messa  passato prossimo 
 

Anche per questi predicati, calcoliamo le percentuali e 
disponiamole nella tavola 22: 
 
 Tavola 22 
 
 Num. % 
Predicati 123 100 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

47 
9 
2 

12 
3 
3 

32 
76 
48 
0 

12 
1 

38.2 
7.3 
1.6 
9.8 
2.4 
2.4 
26 

61.8 
39 
0 

9.8 
0.8 

 
Predicati ai tempi passati e imperfetti superano ampiamente la 

norma, mentre le morfologie finzionali sono molto scarse (2,4% i 
predicati ai modi condizionale e congiuntivo, uno solo introdotto da 
"come se"). Ciò ci porterebbe a concludere: Giovanni continua a 
rimanere chiuso nel passato; quindi: nessuna apertura al possibile = 
nessuna novità = nessun risultato. Probabilmente, però, dobbiamo 
cogliere il significato qualitativo del predominare quantitativo dei 
predicati al tempo passato. 

Nella conversazione "Ho pensato di spararle", Giovanni ha 
raggiunto un luogo cruciale della sua storia, del suo passato, 
rivevendolo nel presente; sia nel presente della relazione con la sua 
donna, sia nel presente della relazione con il Conversazionalista; e là 
ha combattuto con l'angelo, alla maniera di Giacobbe: quest'ultimo 
ne ebbe lussato un fianco! Egli, cioè, in quella occasione, non ci 
appare tanto la vittima del suo passato quanto colui che lotta con i 
demoni che, quel passato, hanno infestato. 

Nella conversazione “Ho fatto un sogno incredibile”, Giovanni 
ha, finalmente, accesso ad un passato diverso (gaio) e, 
conseguentemente, anche a una visione del presente e del futuro 
diversa. Il passato, cioè, non appare imprigionante ma, finalmente: 
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ospitale! Nel passato si può guardare e vedere qualcuno che non si è 
mai visto: ne consegue che, paradossalmente, il predicato al tempo 
passato diventa un predicato finzionale!  

Infatti, va tenuto conto che in ballo non c'è solo la finzione come 
apertura al possibile, ma anche il vissuto del possibile come reale! 

Paradossalmente le cose stanno proprio così: i predicati 
finzionali sono scarsi perché la finzione viene presentata come 
avvenuta; dal presente, nel sogno, Giovanni si affaccia — "Mi 
affaccio" — alla "finestra" e vede il passato completamente 
rigenerato: redenzione del passato e redenzione anche del presente 
e del futuro. 

Si tratta, quindi, di fare due cose: 
1) esaminare quei luoghi strategici del testo in cui emerge la 

finzione; tali luoghi saranno, evidentemente, costituiti da micro-micro-
sequenze; 

2) rileggere poi la macro-sequenza alla luce delle micro-micro-
sequenze in cui è apparsa la finzione che definiremmo ‘inaugurale’; 
promotrice, cioè, di una sequenza colorata tutta della finzione 
inaugurante, trasvalutante, quindi, anche i predicati al tempo passato 
in predicati finzionali! L'assenza di modi finzionali finisce col 
diventare pervasività degli stessi!41 

Approfondendo ulteriormente: il passato, nella conversazione 
"Ho pensato di spararle", è un passato che appare imprigionare 
Giovanni (anche se abbiamo già ridefinito la prigione come luogo di 
battaglia); nel sogno dell'incontro con se stesso bambino, invece: a) 
è un passato allucinato-vissuto come radicalmente diverso rispetto a 
come sempre immaginato; b) (corollario di a) è un passato in cui 
interviene una novità straordinaria consistente nella presenza di un 
babbo, e nella presenza attiva di un padre che prescrive regole. 

La regola è antitetica alla finzione, e motivo della scarsità dei 
modi finzionali. Ma, guarda caso, per Giovanni, la regola prescritta 
dal padre è una novità! Un universo prima impossibile, ora reale 
(anche se solo in sogno!). Che si tratti di un sogno, poi, ci dice che 
siamo nella finzione più totale. 
                                                
41 Giampaolo Lai, in una lettera in cui, dopo aver letto questo lavoro, dice il suo 
entusiasmo per questa sezione, ricorda che a una conclusione simile era arrivato 
in in sede di rielaborazione de Il roseto (1995): “Quando somministravo l’invito 
finzionale ‘immagini di essere un cespuglio di rose’, ci eravamo posti il problema 
della funzione che avevano i predicati finzionali in un testo finzionale (come il 
sogno). Ebbene, si era detto che un alto numero di predicati finzioni in un testo 
finzionale, indicava in qualche modo un rifiuto del parlante di entrare nel gioco della 
finzione, mentre un alto numero di predicati all’indicativo indicava che stava al 
gioco della finzione”. 
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Vediamo allora quali possono essere queste micro-micro-
sequenze strategiche; abbiamo individuato le seguenti (in grassetto 
quelle che consideriamo più importanti): 

 
— "il sogno ha dell'incredibile"; 
— "forse"; 
— "non so se"; 
— "diciamo così"; 
— "forse"; 
— "E, e sono rimasto colpito come se fosse reale;42 non stavo vedendo 

una scena; io potevo intervenire, se volevo; tant'è che a un certo 
punto dico, faccio così, e mia madre fa: “Non lo fare, perché sennò 
poi Gior, babbo dice che poi... si... muore!"; 

— "non sarebbe diventato grande" (qui si tratta di una conditio sine qua 
non); 

— "come, come, come [...] come"; 
— "non ero, non sono nato come mi ritrovo ora, ecco"; 
— "è come se avessi, mi avessero fatto salire sulla macchina del 

tempo" (qui abbiamo due modi finzionali: 1) "è come se avessi", 2) "è 
come se mi avessero fatto"); 

— "non è un sogno" (Conversazionalista: "È un avvenimento!"); 
— "Sì, è come se ci si fosse davvero incontrati".43 

 
Questa è una situazione in cui il livello semantico mostra troppo 

evidentemente l'affermarsi di una novità, cioè l'aprirsi ad un universo 
possibile (che sembra realizzarsi o è vissuto come reale). È un 
universo possibile in cui compare un babbo che dà delle regole,44 
quelle regole che ha sempre rifiutato di dare, perché considerava il 
mondo non governabile; e, quindi, il figlio non educabile (quindi, non 
amabile)! 

                                                
42 "E ho visto me stesso e mia madre che... camminavano." 
 
43 Potremmo aggiungere, tenendo conto dell’integrazione fatta successivamente, a 
partire dal testo del 1996, questi due altri elementi strategici: 
— Giovanni ha accesso alla “realtà [...] del godimento colla Giulia senza altri, 

altri trucchi, insomma” (giri 585 ss; verrebbe voglia di andare a risbobinare 
ulteriormente!); casomai il ‘trucco’, qui, è la finzione o il ricorso alla finzione 
(laianamente intesa); 

— È come se dagli occhi suoi, non nascesse solo uno sguardo ma nascesse la 
carne” (giri 665 ss). 

44 "Aveva sancito"; "Per un soffio ha fermato questa cosa": per un soffio è impedita 
l'articolazione ulteriore della finzione (che, cioè, Giovanni grande saluti Giovanni 
piccolo); ma qui abbiamo — è evidente — il bisogno insieme della finzione e della 
sua interruzione; l'interruzione essendo la regola del padre: (in fondo) l'esistenza 
stessa del padre (mai esistito): "Si è messa in mezzo"! 
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Questo, come abbiamo già detto, è un elemento che impedisce 
la fioritura di modi finzionali, oltre a quello rappresentato dal fatto che 
Giovanni ha finalmente accesso a un mondo che situa nel passato; 
ma la sua collocazione nel passato sconvolge il passato così come è 
stato concepito finora! 

Rileggendo l'intera sequenza alla luce di quanto detto, vediamo, 
quindi, che è confermata la forte finzionalità di questa conversazione, 
e ciò non vuol dire altro che sono confermati, secondo i dettami del 
Conversazionalismo, i buoni risultati semantici: Giovanni può 
ristrutturare il suo Edipo che diventa, infine, tramontabile, Giovanni si 
sottrae all'iperscrittura altrui e scrive-si scrive da solo, Giovanni vive 
un'esperienza (il sogno) caratterizzata da un mai sperimentato 
(forse) senso di letizia.  

Tutto questo nella prima conversazione non avveniva; si può 
quindi affermare che i risultati, dopo un intervallo di due anni di 
distanza, ci sono stati e che sono stati confermati dall’analisi 
grammaticale; questa, però, proprio per poter approdare a dei 
risultati, ha dovuto scrollarsi di dosso i ‘significati’ attributi fino ad 
allora ai dati forniti dalla statistica.45  

Sarebbe interessante, a questo punto, operare con lo strumento 
delle micro-micro-sequenze anche sulle due conversazioni 
psicoterapeutiche oggetto principale della ricerca! 

Comunque, già la reinterpretazione di un elemento 
grammaticale — l’alto tasso dei predicati al tempo passato — fatta 
per la micro-micro-sequenza “Il secondo è un sogno che ha 
dell’incredibile, veramente”, risulta applicabile, retroattivamente, alla 
macro-sequenza (la seconda) “Stavo per uccidere la mia donna”.46 
                                                
45 Appare, quindi, chiaro che tra semantica e grammatica il passaggio non avviene 
solo in una direzione; si tratta di un vero va-e-vieni, su cui torneremo nelle 
conclusioni.  
46 Cesario, in un suo scritto recente, ancora inedito, L’abduzione è un 
motivo narrativo (e viceversa)? Il predicato finzionale drammatico, riferisce 
un’esperienza simile a quella fatta in questa ricerca. Egli ha fatto l’analisi 
grammaticale di una sequenza dopo averla divisa in due sotto-sequenze 
utilizzando un’evenienza conversazionale, giudicata cruciale, come 
spartiacque tra il prima e il dopo. L’analisi grammaticale delle due sotto-
sequenze non ha dato nessun risultato significativo a conferma del 
risultato, anzi: dei risultati significativi segnalati dall’analisi semantica. A 
una seconda lettura chi è balzata agli occhi la presenza invasiva del 
Predicato Finzionale COME SE: 41 P. F. (26 di Lucia + 15 del 
Conversazionalista) nella prima sotto-sequenza (di 2 pagine, 79 righe, 832 
parole); 20 P. F. (17 del Conversazionalista + 3 di Lucia) nella seconda (2 
pagine, 79 righe, 802 parole). A partire da questo rilievo, ha riesaminato il 
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Tale reinterpretazione va a braccetto con quella della fissazione al 
corpo mortale. Ricordate?, avevamo interpretato la tavola 5, relativa 
ai predicati di movimento:  
 

 1a seq. 2a 
seq. 

Predic. movimento 3.4% 8.8% 
 
molto conformisticamente così: Giovanni se ne sta rintanato nel suo 
passato + si è fissato sul patimento del corpo mortale! Nella nuova 
ottica, l’affezione del corpo mortale non ci appare più un indice 
negativo: Giovanni si è marchiato ed è andato appositamente (anzi: 
anticipatamente) a mostrare questa marchiatura al 
Conversazionalista. Schiena di Giovanni marchiata = occhi di Edipo 
accecati! 

Inoltre, se è interessante la rilevata sproporzione tra i turni 
verbali del Conversazionalista, che si contano sulle dita di una mano 
nella prima parte della seconda sequenza, mentre non bastano due 
mani per contarle nella seconda parte della stessa (si passa dal 
14.3% al 38.5%), essa segnala qualcosa di abbastanza preciso e 
positivo (nella forma, cioè, del ‘salto’ e del ‘risultato’): il 
Conversazionalista è tutto orecchi e anche tutto occhi; ascolta la 
straordinaria storia di Giovanni e considera, ammira?, la schiena 
marchiata che Giovanni gli mostra. I turni successivi, più numerosi, 
sono centrati sulla restituzione delle impressioni (motivi narrativi, 
abduzioni) che Giovanni sicuramente sperava di provocare nel 
Conversazionalista. Che risultato egli avrebbe ottenuto, e, con lui, il 
Conversazionalista, se quest’ultimo se ne fosse stato zitto zitto 
(bocca tappata = orecchi e occhi tappati)? 

Ma, ritornando alle micro-micro-sequenze, giustamente 
Piernicola Marasco, che ha letto e apprezzato questo lavoro, ha 
considerato molto interessante la dimostrazione che la narrativa, pur 
alimentandosi della grammatica, alla stessa non è riducibile; essa, 
infatti, riesce a gettare luce solo su una piccola porzione di narrativa. 
Ma questo, come sappiamo, è l’assunto di base di Lai. È come se ci 
fossero solo dei punti culminanti — e l’arte del conversazionalista sta 
proprio nell’individuarli — in cui anche la grammatica, da semplice 

                                                
tutto; non soltanto ha trovato le conferme che si aspettava, ma ha 
individuato una fattispecie specifica di Predicato Finzionale COME SE, 
quello drammatico; un P. F., cioè, che costituisce una sorta di formazione di 
compromesso tra la finzione reale e la negazione di essa. 
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supporto della narrativa, diventa interlocutrice dissidente o 
applaudente di essa.  

Forse si potrebbe obiettare che la narrativa stessa, solo in quei 
punti culminanti dà il meglio di sé; quindi, sono quei punti culminanti 
— o, come li abbiamo definiti sopra: ‘inaugurali’, ‘strategici’ — che 
imprimono alla narrativa le svolte che la vitalizzano. In altre parole, 
sono le micro-micro-sequenze i veri agenti promotori della narrativa. 

Ci consentiamo un passo indietro per segnalare una micro-
micro-sequenza semantica non verbale; ci riferiamo a quella che 
precede la micro-sequenza “Il secondo è un sogno che ha 
dell’incredibile, veramente”. Quando Giovanni si appresta a 
raccontare i sogni, fa la seguente osservazione:  

 
[Pausa.] Buffo! Spesso anch’io mi metto così sulla poltrona! [Si è accorto di 
aver assunto la stessa posizione del Conversazionalista: le gambe 
accavallate su di un bracciolo.] Sono uno specchio! Più che, che transfert 
c’è speculors [sorride]! 

 
Qui, a livello micro-micro-semantico (non verbale) — segnalato 

dal Conversazionalista tra parentesi — c’è un enorme risultato. A 
distanza di due anni Giovanni, come dire, si accorge di aver superato 
il transfert con l’aiuto dello speculors!, e giustamente sorride, notando 
e facendo notare il gesto di sbracarsi che funziona come eco allo 
sbracarsi del Conversazionalista di due anni prima.  

Se esaminiamo la grammatica della frase con cui Giovanni 
commenta il suo gesto (semantica non verbale) scopriamo una cosa 
interessante: vi sono tre presenti, di cui due afferenti all’io! 

L’abduzione di Giovanni — del corpo di Giovanni, che non 
diventa abduzione della sua mente, a meno di non interpretare il suo 
sorriso come espressione di tutti gli aspetti della sua unità psico-
fisico-sociale — potrebbe essere così formulata: 
 
 non c’è più un rischio di morte; il 

Conversazionalista, infatti, mi suggerisce delle 
cose, ma non me le impone; scrive con me, ma 
non mi scrive; 

RISULTATO 

(ma) quando ci si sente tranquilli nella relazione con 
l’altro, solitamente ci si distende anche 
fisicamente; 

REGOLA 

(allora) mi sbraco davanti al Conversazionalista, imitando 
involontariamente il suo — per lui allora quasi 
fatale — sbracamento di due anni fa, per fargli 
capire che tra noi (ma anche tra me e il mondo) è 

CASO 
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cessato lo stato di allerta (forse). 
 

Ci sembra molto bello questo particolare apparentemente 
insignificante che, peraltro, il Conversazionalista non ‘restituisce’ 
neppure a Giovanni; anche perché — la situazione appare 
nettamente capovolta! — si potrebbe dire che è Giovanni a ‘offrirlo-
restituirlo’ al Conversazionalista! A distanza di due anni, sono due 
corpi che dialogano; a un corpo-a-corpo violento, segue un corpo-a-
corpo amoroso.  

Un lavoro in corso d’opera, La logica delle passioni, illustrerà 
meglio la logica abduttiva come logica delle passioni, del corpo, del 
corpo-nel-mondo etc. Ricordiamo che lo stesso Peirce ha parlato, in 
Pragmatism and Abduction, di una “mente istintiva (instinctive mind)” 
(CP, 5. 212). A partire da Peirce, ma seguendo una serie di percorsi 
estremamente variegati, che ci porteranno da Platone a Descartes, 
Spinoza, Pascal, Nietzsche; e ancora, da Husserl a Heidegger a 
Binswanger etc, sulla solida base di una serie di resoconti mimetici, 
cercheremo di costruire, per l’appunto, una logica abduttiva come 
logica delle passioni, del corpo, del corpo-nel-mondo etc. 
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Alcune conclusioni della ricerca 
 
 
 

Nella seconda parte di questo lavoro (la ricerca vera e 
propria), abbiamo eseguito il nostro tentativo di verifica, ma ci 
siamo trovati in difficoltà: abbiamo preso, per farne l'analisi 
grammaticale — in flagrante contraddizione con la prassi 
conversazionale che utilizza sempre e solo microsequenze — due 
macrosequenze distanziate l'una dall'altra da due anni di tempo! 

La seconda conversazione, sottoposta all'indagine 
grammaticale, non sembrava presentare, rispetto alla prima, dei 
‘salti’; e, questo, nonostante che in sede di analisi semantica, fatta 
precedentemente, avesse presentato dei 'salti' significativi, quindi: 
dei veri e propri risultati. Abbiamo, quindi, deciso di ritornare ad 
un’analisi delle micro-sequenze, abbiamo, cioè, scomposto le due 
macrosequenze in una serie di microsequenze e lavorato su queste 
ultime. Abbiamo poi fatto altre operazioni; tra queste, quella di 
scomporre le sequenze per poter considerare anche i turni verbali del 
Conversazionalista. 

Ma abbiamo ottenuto dei risultati solo quando abbiamo deciso 
di spingere ancora oltre la scomposizione fino ad ottenere delle 
micro-micro-sequenze. Probabilmente questa passo ‘ulteriore’ — o 
l’‘ulteriorità’ di questo passo — ci ha consentito di staccarci da una 
serie di pregiudizi. 

Due sono stati i 'salti', infatti, che abbiamo dovuto fare rispetto 
all'applicazione routinaria del marchingegno laiano, per poter 
approdare ad una possibilità di verifica. 
1) Reinterpretare il significato dei predicati al tempo passato: 

a) non come sempre e semplicemente (semper et simpliciter!) un 
indice di chiusura nel passato e, quindi, all'universo del 
possibile (quindi: predicati al tempo passato = antitetici ai 
predicati finzionali), ma come luogo in cui si verifica una 
battaglia perché l'apertura (al possibile) si possa realizzare (la 
lotta di Giacobbe con l'angelo); 

b) (sempre sulla stessa linea, ma con qualche variante) non come 
indice di chiusura, ma come finzione sviluppata nel passato; 
cioè, come ‘messa in scena’ in un passato, evidentemente 
finzionale, di una vicenda, quella edipica, in realtà mai 
strutturatasi e, quindi, diventata intramontabile (vedi, ad 
esempio, la ‘presenza’ di un padre che è stato sempre assente; 
di un padre che ‘impartisce regole’, quando nella realtà non le 
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ha mai impartite). Se questi due fatti (presenza del padre e 
prescrizione delle regole) possono apparire, di primo acchito, 
come estranei all'ambito della finzione, nella realtà, nella 
'nostra' realtà (o meglio in quella di Giovanni), hanno 
rappresentato la finzione in termini di ‘novità’ sconvolgente. 

2) Attribuire a delle micro-microsequenze (quelle definite come 
inaugurali) il significato di 'mosse' decisive, capaci di colorare di sé 
tutta la macro-microsequenza successiva. 

Quest'ultimo salto appare gravido di implicazioni. Lai, infatti, allo 
scopo di poter fare una verifica in un terreno libero da interferenze 
intertestuali, retrocede dalla macrosequenza (tutta la conversazione 
psicoterapeutica di anni e anni) alla microsequenza (all'ultima 
conversazione, anzi: a un frammento di essa). Noi, in questa 
circostanza particolare, arriviamo a supporre una capacità della 
microsequenza (anzi della micro-micro-sequenza) di subordinare al 
suo potere la macro-micro-sequenza! Ma ciò, a ben guardare, è in 
perfetta sintonia con l'orientamento generale della ricerca di Cesario 
(1996a); essa, infatti, tende a dimostrare che esistono (forse qualche 
volta, forse sempre) degli elementi (nel nostro caso specifico: l'‘idea 
fascinatrice’, come una sorta di motivo narrativo ipnotico) capaci di 
assoggettare al loro potere tutta la macrosequenza; capaci, anzi, di 
creare la stessa macrosequenza, compattando tutte le 
microsequenze, per l'appunto, in una macrosequenza in nome della 
presenza in ognuna di esse di un elemento pervasivo e unificante: 
l'idea fascinatrice (il motivo narrativo ipnotizzante). 

Se, giunti a questo punto, vogliamo entrare nel vivo del dibattito 
interno al Conversazionalismo, dibattito che non riguarda solo l'uso 
della microsequenza o quello della macrosequenza, ma anche l'uso 
delle abduzioni etc, dobbiamo prima precisare la peculiarità di tale 
dibattito. Lo facciamo utilizzando le parole di Giampaolo Lai in 
“Giampaolo Lai conversa con Salvatore Cesario su Il ruolo del 
paziente nella verifica dei risultati” (che uscirà in "Tecniche 
conversazionali", n. 19). 

Il ricorso alla macro-sequenza e all'abduzione sembra mettere 
in crisi due “fondamentali acquisizioni” del Conversazionalismo, tra 
loro strettamente connesse (tanto da poter apparire una sola): 
1) “il concetto di microsequenza decontestualizzata, (alla quale le 

ricerche di Salvatore hanno contribuito in maniera originale e 
decisiva) cioè la focalizzazione dell'ascolto e della restituzione 
delle parole dette nell'istante della conversazione, senza necessità 
di articolarle a quanto seguirà" (corsivo nostro). 
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2) "la breve durata e l'evitamento delle interpretazioni a ritroso, in 
particolare l'evitamento di ripercorrere le ipotesi genetiche che 
potrebbero aver condotto da eventi antecedenti del passato a 
conseguenti nel presente" (corsivo nostro). 

In sostanza, l'abduzione rischia di funzionare come un ritorno 
all'interpretazione là — nel Conversazionalismo — da dove è stata 
bandita; e là — sempre nel Conversazionalismo — dove si fa sempre 
più forte la tendenza a non normalizzare il Caos.  

Il Conversazionalismo, infatti, tende a considerare 
l'interpretazione come un tentativo di normalizzazione del Caos non 
normalizzabile; tendenza che si correda col ricorso all'iniezione di 
frammenti di Caos all'interno di un rapporto interpersonale che dal 
Caos, in qualche misura, protegge ma senza alterarlo: come dire: 
protegge chi dal Caos è colpito per aiutarlo a non alterare il Caos 
medesimo, a fronteggiarlo nella sua caoticità. 

Giampaolo Lai conclude le sue considerazioni auspicando la 
fruttuosa convivenza di Conversazionalismi disidentici: "Lasciamo [...] 
convivere sia la definizione ristretta sia la definizione allargata [del 
Conversazionalismo] nello spazio del Conversazionalismo, con la 
tolleranza che la disidentità suggerisce, senza impedire che dalla loro 
conversazione emergano nuovi punti di vista, altre sollecitazioni per il 
lavoro e la ricerca". 

Alla fine di una discussione approfondita dell’intervento 
anticipatoci da Giampaolo, siamo giunti a ipotizzare che tra i due 
Conversazionalismi ci sia una disidentità, sì, ma forse neanche molto 
accentuata. Infatti: 

1) l'abduzione, proprio in quanto ‘logica di sopravvivenza’ contra 
logica classica, non corre il rischio di configurare il ritorno ai 'grandi 
racconti'; fornisce solo spunti per 'piccolissimi racconti', per racconti 
minimali che durano, per così dire: il tempo di una conversazione 
(l'espace d'un matin; se va bene: l’espace d’une matinée). 
L'abduzione, almeno tendenzialmente (altrimenti che abduzione è?) 
dovrebbe fornire un'ipotesi che funziona per superare le difficoltà 
incontrate all'interno della conversazione, per rispondere sempre alla 
domanda fondamentale del Conversazionalismo — “Come se ne 
esce?” —; essa è, cioè, da considerarsi come una 'tecnica' (tecnica 
abduttiva). 

2) Per quel che riguarda, invece, la possibilità che più 
microsequenze si compattino a formare una macro-macro-sequenza 
dominata da un motivo narrativo ossessionante, le cose, almeno a 
prima vista, appaiono più complesse. Ma basterebbe sostituire 
all'aggettivazione 'ossessionante' quella di 'appassionante' per 
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intravedere subito una via di uscita, una sorta, cioè, di garanzia che 
perseveriamo nell'ambito del Conversazionalismo. 

La passione, infatti, è una figura-cardine del 
Conversazionalismo (vedi, ad esempio, Lai 1992a, b, c, d). Essa 
rassomiglia all'ossessione che, recentemente, Lai definisce 
"passione della logica" (Lai, 1997b: 13).  

Abbiamo via via accumulato diverse aggettivazioni: 
ossessionante, passionale, fascinante, ipnotico etc. Tutte queste 
aggettivazioni richiamano una tematica-chiave nella psicoanalisi, 
quella della ripetizione (Wiederholung). Non è necessario accettare 
tutto quel che la "ripetizione" in Freud finisce col comportare, a 
partire dalla teoria del trauma per finire con quella del transfert, se 
non addirittura con una vera e propria concezione del mondo 
(Weltanschauung!), per concludere che gatta ci cova, che cioè, 
qualcosa di importante c'è nello spazio circoscritto da tutte queste 
aggettivazioni-definizioni. 

Si può fare l'ipotesi che questo qualcosa di importante consista 
in un'incapacità di uscire dalla macrosequenza! L'uomo, 
probabilmente, si ammala di macrosequenza. Si ammala, cioè, 
quando, per motivi diversi, si infila su un binario da cui nessuno 
'scambio' riesce a farlo passare ad un altro binario, quindi a 
consentirgli un'altra direzione. 

Ma è difficile distinguere malchance (malattia) da chance! 
Perché l'ossessione, quando è ripagata (o quando è considerata 
socialmente utile!), è vissuta da chi la sperimenta, e da chi la vede 
sperimentare, come straordinariamente desiderabile. 

Allora, perché non vedere la microsequenza di Lai come un 
tentativo di proporre la disidentità, anche come pluralità e 
intercambiabilità di passioni; e la macrosequenza di Cesario come un 
tentativo di fare di necessità virtù, di utilizzare, cioè, la passione 
dell'identico — riformulazione della "ripetizione" — come strumento 
per approdare infine ad una sequenza 'altra' (micro- o macro- che 
sia)? 

Infine ci siamo dovuti confrontare anche con il problema del 
rapporto semantica-statistica, problema non nuovo ma che sembra 
avere espresso qualche nuovo spunto nel contesto di questa ricerca: 
noi cerchiamo di verificare la fondatezza di un significato (supposto 
tale) — la semantica — ricorrendo ad una verifica, in questo caso 
grammaticale: ma una volta fatta la conta dei predicati al tempo 
passato eccetera, una volta calcolate le percentuali eccetera, non 
possiamo non dare un significato, tra i tanti possibili, ai 'numeri' che 
la nostra ricerca ha prodotto. Dunque la semantica si riaffaccia, in un 
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processo tendenzialmente infinito, nel senso che il ricercatore dovrà, 
di volta in volta, escogitare nuove 'mosse' di ricerca: sia per 'porre' 
nuovi significati, sia per 'porre' nuovi strumenti di verifica di essi, e 
così di seguito. 

Non a caso Giampaolo Lai, quando ipotizza ponti tra gli esiti 
dell’analisi semantica e quelli dell'analisi grammaticale, parla di 
"corrispondenze illegali"; gli ambiti della semantica e della 
grammatica costituiscono, infatti, universi differenti; quindi, le 
“corrispondenze” sono possibili unicamente come "salti 
transuniversali" (vedi per tutta questa problematica Disidentità, 
1988). Anche se, da un certo momento in poi, Lai comincia a 
presentare come assodate alcune corrispondenze, facendole 
precedere sempre meno dai suoi tipici "attenuativi" (Cesario 1996a: 
114-116). 

Siamo consapevoli che questo nostro approdo solleva una 
miriade di problemi; qui ci limitiamo a citare la conclusione di un 
bellissimo intervento di Giorgio Prodi, L'inventiva e la norma: 
 
anche la scienza è persuasione-retorica, non nel senso peggiorativo di chi 
fa entrare nel discorso scientifico elementi ascientifici (alla Feyerabend), 
ma nel senso che in sé il discorso scientifico non essendo costituito dai 
dati in quanto tali, ma dai dati organizzati in discorso, deve essere 
accettato, deve persuadere, e ciò non è per nulla in contrasto con il suo 
carattere duro. La stessa prova sperimentale è argomentativa (1986: 
180; il corsivo è dell'autore il grassetto nostro). 
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APPENDICE 
 
 
 

Nel paragrafo 2c abbiamo presentato una statistica relativa alle 
morfologie grammaticali, desumendola dalle percentuali trovate da 
Lai ne La conversazione immateriale; abbiamo anche detto che 
quella statistica va aggiornata nel tempo; dunque in questa 
appendice presentiamo una nuova statistica grammaticale 
aggiornata con le percentuali che abbiamo trovato in questa ricerca, 
nelle quattro microsequenze principali (prima conversazione: 
sequenze prima e dopo la mossa; seconda conversazione: sequenze 
prima e dopo la mossa), relativamente sia a Giovanni, sia al 
Conversazionalista. 

Per correttezza, va segnalato che, mentre Lai, nel suo testo, 
arrotonda le percentuali all'unità, in questa ricerca le percentuali sono 
sempre state arrotondate al primo decimale; questo comporta due 
conseguenze:  

1) per calcolare i dati di questa prossima tavola, sono state 
mescolate percentuali con diversi gradi di approssimazione; 

2) per avere una tavola simile alla tavola 2, che era basata 
esclusivamente sui dati di Lai, l'intervallo normativo viene anche 
questa volta arrotondato all'unità (sempre per eccesso il limite 
inferiore e per diretto il limite superiore). 
 
Tavola Appendice 
 
Morfologie medie d. s. intervallo 
Afferenti all’io 
Infiniti 
Gerundi 
Indefiniti 
Condizionali 
Congiuntivi 
Presenti 
Passati 
Imperfetti 
Futuri 
Negazioni 
Come se 

32,4 
19,4 
2,5 

21,8 
1,6 
5,6 

39,5 
34,4 
17,1 
1,9 

10,4 
1 

14,7 
8,8 
3,8 
8,9 
3 

8,1 
18,9 
24,6 
16,8 
3,1 
7,8 
2,8 

18 – 47 
11 – 28 

0 – 6 
13 – 30 
0 -  4 
0 –13 

21 – 58 
10 – 59 
1 – 33 
0 – 5 

3 – 18 
0 - 3 
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