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CAP. VI

Un esempio di finzione

1) Una consulenza

Do di seguito un esempio di come la finzionalita possa
affacciarsi verso la fine di una conversazione a valenza
psicoterapeutica. Abbiamo gia parlato dei predicati finzionali; forse ne
riparleremo ancora! Chi volesse leggere tutto il resoconto lo trovera
nel mio Giochi proibiti, del 1999.

Lucia racconta, piangendo, piangendo in continuazione, la sua
storia. Brevemente, alcuni sintomi:

1) la madre e la zia fanno le pulizie come mestiere; anche lei,
recentemente, ha cercato di fare le pulizie come lavoro; ma,
anche indipendentemente da dove fa le pulizie, cioe, anche
quando le fa a casa sua: lava e rilava ad infinitum, come se non
riuscisse mai a far veramente pulito; ritiene, giustamente, che
alcune sue modalita del fare le pulizie siano strane;

2) ad esempio, talvolta le succede di scopare su se stessa lo
sporco raccolto nell'ambiente, col risultato di sporcarsi;

3) le succede, allo scopo di pulire bene il water, di usare il proprio
braccio come scopino. Inoltre alcuni comportamenti
interessanti;

4)  dichiara di fuggire in continuazione; col risultato di non aver
finito nessun tipo di scuola etc.;

5) confida di passare delle ore a chiacchierare con il libro scritto
da un certo cantante; la madre, per interrompere questo
comportamento deviante, ha stracciato il libro; ma lei lo ha
ricostruito (rappezzato ecc.).

Lo psicologo ascolta con molta partecipazione.

Alla fine le dice che si tratta di una cosa abbastanza seria che
viene solitamente definita nevrosi fobico-ossessiva; ma connota
positivamente i suoi comportamenti: ridefinisce, cioe, la fuga un
inseguimento (evidentemente: di un fine non ancora ben definito) e
legge nel suo ricostruire il libro, una volonta sulla quale si puo
contare (Lucia pud contare, lo psicologo anche) per ottenere la
fuoriuscita dal problema.
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Lo psicologo, probabilmente perché messo sul chi vive dai
sintomi, chiede a Lucia informazioni sulla sua vita sessuale: niente
vita sessuale! Lo psicologo insiste e chiede se si sia masturbata, se
si masturbi: si masturba solo da poco. Lo psicologo dice a Lucia che
la masturbazione é stata una conquista.

La volta successiva — tenete conto che si tratta di una
consultazione in un momento di emergenza; Lucia, tra l'altro, € a
Prato solo di passaggio — si diffonde ancora sulle sue disgrazie e
continua a piangere. Verso la fine dell'incontro, mentre racconta dei
suoi primi giochi donneschi e del suo modo di fare le pulizie a casa
dei genitori e sua, incidentalmente dice: "Da quando ho cominciato a
pulire, mi é venuta pure questa cosa, di mettere le cose come me le
dico io"! Lo psicologo fa un sobbalzo e commenta: "Ecco! 'Come dico
io!", & gia una cosa diversa, 'Come dico io!"

Vediamo tutta la sequenza:

PSICOLOGO: Senta, la prima volta che é nato, c'é stato qualche problema
colla mamma, per esempio a proposito delle... come si chiama?,
dell'ordine delle stoviglie... mi parlava prima... mi diceva...

LUCIA: Si...

PSICOLOGO:.... Si ricorda quando & successo questo... questo problema
dell'ordine, per cui lei voleva le cose piu in ordine e, invece, la mamma,
no?

LUCIA: No, di preciso non mi ricordo, perd mi ricordo...

PSICOLOGO: Piu o0 meno!

LUCIA: Mi ricordo che anche da bambina, quando andavo alle elementari,
nella cucina mi organizzavo uno spazio, lo chiudevo proprio colle sedie,
e mi organizzavo come se stessi, come se giocavo... a lavare i piatti...
Man mano, da questa cosa che é cominciata... un gioco, ho cominciato
a lavare i piatti... a... Pero...

PSICOLOGO: Si, si, a lavare i piatti, perd... € un gioco; cos'é che c'era di
piu del gioco?

LUCIA: E... perché era un gioco che poi é diventato un gioco vero! [Il tono
della voce tradisce I'emozione. E una sorta di stupore.] Cioé era...

PSICOLOGO: Cioé, un gioco ossessivo, cioé doveva essere tutto quanto
pulito pulito pulito...

LUCIA: No, pulito... pero, insomma, io facevo questo, questo gioco; perd €
come se, insomma, poi é stato un gioco che... che I'ho fatto davvero! E
come se lo volevo fare. [Di nuovo emozione, stupore, e sofferenza.]
Cioe, giocavo in quel gioco, ad avere un casetta mia, a pulire... Pero,
insomma, ho cominciato, cosi, a pulire, ma non o... ossessionatamente!
Poi, col tempo, ho cercato sempre di assomigliare alla mamma, di fare le
cose come, come le vedevo fare a mia madre; insomma, non mi son
creato un metodo mio di pulire; che poi, in fondo, ce l'avevo, il mio
metodo; era quello, sempre, di assomigliare a mia madre, che, poi, mia
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madre mi rimproverava, perché diceva che non si puliva in quel modo
come facevo io!

PSICOLOGO: Cioe, come?

LUCIA: Ossessionatamente; perché mia madre le fa bene e le fa svelte!

PSICOLOGO: Quindi, questa cosa, allora €, fin dall'inizio, che succede...
che lei comincia da bambina a fare, come le bambine, no?, € un fatto
normale questo. Poi incomincia a, invece che a giocare, a giocare con la
mamma, che, quindi, non €& piu un gioco; cioé, € proprio pulire
veramente...

LUCIA: Pero, insomma, lavavo...

PSICOLOGO.... come fa la mamma, pero, a un certo punto, nasce subito
una differenza, si rivela subito una differenza tra il modo in cui pulisce lei
e il modo in cui pulisce o fa le altre cose la mamma; cio€, lei le fa in
modo pid preciso, la mamma in modo meno preciso.

LUCIA: Ma, la, mia mamma le, cioé, le fa in modo piu preciso di me! [Con
sofferenza.] E io questa cosa ne so, la so, e... E io mi sento che non,
non é che non la fa... la faccio pure precisa, ma, la faccio meglio di mia
madre!

PSICOLOGO: Si, adesso, comunque sia... [Sorride.]

LUCIA: Si.

PSICOLOGO: La differenza, che mi sembra che abbia a che fare con la
maggiore o minore precisione, nasce fin dall'inizio. Quindi, quando lei e
ancora bambina che comincia, offre che a giocare, a fare la padrona di
casa, no?

LUCIA: Si.

PSICOLOGO: Nel suo angolo... a fare anche, con la mamma, /a padrona di
casa, la copadrona di casa, insomma, no?, cioé, oppure: l'aiutante della
padrona di casa, no? Gia allora c'é una differenza tra come lei fa le
faccende domestiche e come le fa la mamma.

LUCIA: Si, ma, allora, non facevo tutto!

PSICOLOGO: Si, si, anche se ha fatto una volta, ha lavato solo un piatto,
[sorride] dico, ma quel piatto lo lavava diversamente dalla mamma.
[Interruzione per una telefonata.] E gia nato fin dall'inizio...

LUCIA: Ma, ero troppo piccola.

PSICOLOGO: [Fine della telefonata.] Scusi, mi stava dicendo? Mi sono...

LUCIA: Stavo dicendo che ero, ero troppo piccola e, quindi, non potevo
fare le cose... cioe, come... le faceva mia madre... Pero, insomma, era
mia madre che mi insegnava... come dovevo fare...

PSICOLOGO: Si, perod io le stavo chiedendo...

LUCIA: Si.

PSICOLOGO:... scusi se insisto un attimo, questa differenza che, a un
certo punto, €, adesso, per esempio, € evidente, no?, ma che anche
qualche tempo fa era evidente, per cui lei € piu precisa, dice: "No,
mamma!", oppure, non dice niente alla mamma, pero le rimette a
posto...

LUCIA: Si!
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PSICOLOGO:.... e la mamma... e allora nasce qualche, qualche problema:
"No! Ma perché hai rimesso a posto, non c'era necessita!" ecc. ecc.,
questa cosa, & una cosa recente oppure, fin dall'inizio, in qualche modo
c'é, c'e gia stata, per cui lei era gia da piccola tendente alla, alla... una
maggiore precisione... nel fare le cose?

LUCIA: No, non lo ricordo, pero, insomma, da quando ho cominciato a
pulire, mi € venuta pure questa cosa, di mettere le cose come me le dico
io! Perché mi sembrano piu ordinate...

PSICOLOGO: [Fa un sobbalzo.] Ecco, "Come dico io!" € gia una cosa
diversa, "Come dico io!"

La sequenza € molto interessante e molto pasticciata; molto
interessante, proprio perché molto pasticciata; il culmine del
pasticciato o del pasticcio (o del "pasticciaccio") — da cui si potrebbe
perd anche trarre un bandolo di matassa — € la dichiarazione di
Lucia: "come, come le vedevo fare a mia madre, insomma, non mi
son creato un metodo mio di pulire; che poi, in fondo, ce l'avevo, il
mio metodo; era quello, sempre, di assomigliare a mia madre, che,
poi, mia madre mi rimproverava, perché diceva che non si puliva in
quel modo come facevo io." E un intervento in cui una parte
contraddice l'altra e che trova il suo sbocco nell'intervento finale,
quello che fa sobbalzare lo psicologo e che gli fa sperare in una pista
che conduca verso una possibile fuoriuscita: "Da quando ho
cominciato a pulire, mi € venuta pure questa cosa, di mettere le cose
come me le dico io!"

Dicevo che vi trova uno sbocco, intanto perché il "come",
anticipato (con una iterazione: come, come) nell'intervento in parola,
riappare in quello finale; quindi, perché vi assume un significato non
piu contraddittorio: "Come dico io!" e non: “Come dico io; ma io dico
come dice la mamma; ma la mamma dice che come dico io (che &
come dice la mamma) é sbagliato” ecc...

Due osservazioni:

1) lo psicologo ricordava che Lucia avesse detto la frase:
"Come dico io!" urlando; € rimasto stupito — I'utilita della
registrazione e della sbobinatura! — quando si € accorto
che, casomai, Lucia Il'aveva pronunciata sottovoce.
Comunque, “sottovoce” € l'esatto contrario di “urlato”, quindi,
se gli opposti si toccano, possiamo considerarli, in una certa
misura, equivalenti. Inoltre, in entrambi i casi c'e
un'inflessione, perché la voce si rompe, o verso il silenzio o
verso l'urlo. Lo psicologo ha rilevato l'inflessione e I'ha
interpretata come un'impennata verso l'alto invece che verso
il basso. Si potrebbe dire che I'annotazione, assolutamente
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“‘incidentale”, di Lucia ha avuto nell'animo dello psicologo
un'eco urlata;

2) lo psicologo ricordava che Lucia avesse detto: "Come dico
io!"; Lucia, invece, ha detto: "Come me /e dico io!" La
differenza e evidente e ne risulta accentuata l'inflessione
verso il basso: € come se Lucia avesse borbottato tra sé e
sé; e come se "ncidentalmente” quel che lei si diceva, tra sé
e sé, in un angolo ritagliato nella conversazione con lo
psicologo — penso all'angolo della stanza "organizzato"
utilizzando le sedie quando era bambina —,
"incidentalmente” (mi ripeto), da questo spazio ritagliato e
fortificato, fosse fuoriuscito e fosse scivolato nella
conversazione con lo psicologo.

Lo psicologo salta sul nuovo treno e dichiara che l'affermazione

di Lucia gli sembra molto importante; forse piu importante di tutto
quel che lei gli ha raccontato fin qui: forse Lucia deve veramente
cercare di affermare se stessa; individuare di volta in volta i propri
bisogni e cercare a tutti i costi di realizzarli.

Ritorna utile la ridefinizione della fuga come inseguimento.

2) I predicati COME SE

In Conversazionalismo, esattamente nel Glossario, Lai, alla
voce “COME SE”, di quest’ultima congiunzione dice che, “quando
regge proposizioni dipendenti in posizione di proposizioni
condizionali, assume il valore di Predicato finzionale”." A proposito
della frase di Violante, “come se fossi morta”, distingue un “senso
analogico reso dalla parafrasi: ‘lo mi sento in un modo analogo a
quello in cui mio sentirei, se si attualizzasse la condizione, infatti non
attuale, di essere morta™ dal “senso finzionale” ch’egli rende evidente
scomponendo la proposizione: “come se fossi morta” cosi: “lo fingo
che / io sono morta”, nella quale ‘il predicato finzionale apre
alluniverso del possibile dove e vera la proposizione: ‘lo sono
attualmente morta™ (ibidem, corsivo mio).

Ho ricordato queste essenziali precisazioni circa il valore del
predicato finzionale, perché, come abbiamo gia osservato, la prima
sequenza (esamineremo poi la seconda) € piena di “come se”
espliciti o camuffati? tra i quali sara bene distinguere i predicati
finzionali da quelli che non lo sono.

'1993: 232; corsivo dell’autore.
2 Una volta si distingueva tra metafora viva e metafora morta.
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Riprendiamo uno ad uno, nell’ordine di apparizione, i predicati
COME SE, scomponendo le proposizioni in modo da mettere in
evidenza il salto nell’universo finzionale.

Si incontrano a partire dalla 3a battuta di Lucia, “Mi ricordo che
anche da bambina...”

LUCIA:
Come se stessi = io fingo / io stavo p- f.
(predicato finzionale)
come se giocavo = lo fingo / io giocavo p- f.
€ cominciata... (come) un gioco = lo p.f.
fingevo / ho cominciato un gioco
PSICOLOGO:
un gioco = come un gioco
del gioco = come di un gioco
LUCIA:
era un gioco = io fingevo / per me era un p.f.
gioco
poi é diventato un gioco vero = io fingevo p. f. d.
/ io giocavo (pred. finz. drammatico)
+

io fingevo / io non potevo piu fingere;
ovvero: io fingevo / io ero diventata adulta

Definiamo questo predicato finzionale “drammatico”, perché,
quando Lucia dice: “poi € diventato un gioco vero’ — e lo € diventato,
quando e fallito il suo tentativo di ritagliarsi uno spazio erigendo un
muriciattolo di seggiole che delimitasse un angolo dove poter giocare
“‘come se fosse” una bambina —, parla di un passaggio, si, ma,
purtroppo, dalla finzione alla rinuncia alla finzione.

Eppure, paradossalmente, sempre di finzione si tratta; perché
Lucia, d’ora in poi, sara costretta a comportarsi “come se fosse”
un’adulta (mentre adulta non & ancora.). E difficile rendere la
complessita del paradosso; tentando, si potrebbe immaginare una
sorta di vero e proprio capovolgimento dei ruoli, e nel modo
seguente: se una bambina, normalmente, gioca il gioco “Come se
fossi un’adulta”, Lucia, posta-(postasi) nella posizione (e nel ruolo)
dell’adulta, gioca il gioco “Come se fossi una bambina”!

Forse, tenendo conto della complessita della situazione, della
sua paradossalita, potremmo farci una ragione della ‘sintomatologia’:
Lucia, ad esempio, come un’adulta scopa la stanza, ma, come una
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bambina, gioca a scoparsi addosso tutto il sudicio raccolto dalla
stanza.

Lo psicologo, a questo punto, avvertita subliminarmente la
complessita delle cose, tenta di semplificarle con la sommaria
definizione di “gioco ossessivo”.

Ma Lucia, da brava ossessiva, ha bisogno di precisare: “No,
pulito, perd, insomma...”

Riprendiamo da questo punto la rassegna dei predicati
finzionali.

PSICOLOGO:
Un gioco ossessivo = come un gioco p.f.
0SSessivo

LUCIA:

facevo questo, questo gioco (2 vv.)

pero é come se

poi é stato un gioco che

che I'ho fatto davvero (passando dal
gioco a fare sul serio). = io fingevo / io non
potevo piu fingere = io non fingevo / io
fingevo di fingere (!)

é come se lo volevo fare. = fingevo / io p.f. d.

volevo fare sul serio

giocavo in quel gioco, ad avere una p.f. (2vv.)
casetta mia, a pulire = fingevo / avevo

una casetta mia

+ fingevo / io pulivo la casetta mia

ho cercato sempre di assomigliare alla p.f. d.
mamma = fingevo / ero la mamma,;

(ho cercato) di fare le cose come le p.f.dd. (2wv.)
vedevo fare a mia madre = io fingevo / io

le facevo come, come mia madre

TT
"
o

Definiamo quest’'ultimo predicato finzionale — e alcuni che
seguono — non solo drammatico, ma drammatico-drammatico (cioé,
drammatico due volte), perché segnala un tentativo, purtroppo fallito,
di aprire un “possibile” abitabile attraverso il ricorso veramente
virtuosistico ad una serie di manovre oltremodo contorte.

Vediamo:

io non mi sono creato un metodo mio p.f. dd.
di pulire = io fingevo / io non avevo un
metodo mio
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che poi, in fondo, ce I'avevo il mio
metodo = io fingevo / io ce I'avevo il mio
metodo

era quello, sempre, di assomigliare a
mia madre = io fingevo / io assomigliavo a
mia madre

che poi mia madre mi rimproverava
perché diceva che non si puliva in quel
modo come facevo io = mia madre mi
impediva Iio fingo / io gioco ad essere
come lei”; (perlomeno mi diceva che non
riuscivo a giocare questo gioco)

PSICOLOGO:
Come?

LUCIA:
Ossessionatamente

PSICOLOGO:
ossessionatamente
come le bambine

il modo in cui = come
il modo in cui = come

LUCIA:

mia madre lo fa in modo piu preciso di
me (di come lo faccio io) = io fingo / mia
madre € piu precisa di me

io lo faccio meglio di mia madre (di come
lo fa mia madre) = io fingo / io sono piu
precisa di mia madre

PSICOLOGO:

(giocava) oltre che a giocare, a fare la
padrona di casa, no? = si comportava
come se fosse la padrona di casa, no?

a fare la padrona di casa, la copadrona
I'aiutante della padrona di casa

c’era una differenza (= non come) tra
come [...] e come

diversamente dalla mamma

LUCIA:
non potevo fare le cose [...] come le
faceva mia madre = non potevo fingere /

p- f. dd.

p- f. dd.

p- f. dd.

p-f. d.

p-f. d.

p-f. d.
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io faccio le cose come le fa mia madre;

era mia madre che mi insegnava come p.f. d.
dovevo fare = fingevo / era la mamma che

mi insegnava come dovevo fingere / io ero

PSICOLOGO:
questa differenza

LUCIA:
come me lo dico io = io fingo / io faccio p.f. d.
come me lo dico io

PSICOLOGO:
Come dico io
Come dico io

TT
o~
o Qo

3) La finzione

Risulta evidente la sovrabbondanza di COME SE veri o
camuffati; in totale sono 41 (26 di Lucia + 15 dello psicologo); solo i
primissimi COME SE di Lucia, quelli che si riferiscono alla sua
infanzia, al suo tentativo di costruirsi una casa nella casa, anche una
cucina nella cucina, sono predicati finzionali genuini;
successivamente abbiamo, a parte alcuni predicati finzionali fasulli,
una serie nutritissima (15) di predicati finzionali drammatici (di cui 6
drammatici due volte), definiti tali perché contestualizzati all’interno di
una lotta feroce tra modello e contro-modello; il modello é
rappresentato dalla madre, ma del contro-modello (della finzione
possibile, del pro-getto possibile) non si ha la minima traccia; o
meglio, se ne ha solo una labile o, come abbiamo detto, drammatica.

Ebbene, se consideriamo questa sequenza, verifichiamo,

1) che solo nell’infanzia — o meglio: nel racconto dell'infanzia,

— si € data = si da la possibilita della finzione, ma con
iniziative drammatiche (cfr. 'erezione di un muriciattolo fatto
di seggiole e, piu tardi, la rivendicazione del mantenimento
di una promessa: di infanzia, punita con un fracco di botte®);

% Cito il terzo turno verbale dello psicologo nella seconda sequenza, qui non
riportata: “Quindi c’é... Che, tra l'altro, anche I'episodio di quando, bambina, /ei
vuole essere come l'altra bambina... il problema é: come voglio essere. ‘lo voglio
essere’: come quella bambina; e quindi voglio, non mi ricordo piu, cos’era... la tu...
la tuta.” Lo psicologo ricorda un episodio, raccontato precedentemente da Lucia, in
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2) che adesso, o meglio, in riferimento al contesto attuale, la
finzione viene solo mormorata: allo psicologo, potenziale
ascoltatore-esauditore di possibilita di infanzia, di COME SE
realmente finzionali;

3) viene mormorata, forse anche per effetto dell’inibizione, ma
anche per motivi di cautela.

4) Fortunatamente lo psicologo, allinterno di quel sussurro,
sente un urlo, cioé: un’esigenza enorme e disperata.

5) Viva quindi la registrazione, ma anche: viva il vissuto, quello
che fa stravedere, ma quindi vedere (in realta: stra-sentire,
nella realta sentire)!

4) In cauda venenum, si fa per dire!

Alla fine dei salmi, il finzionale per eccellenza ce lo segnala
proprio il divario tra sbobinato fedele e memoria infedele; lo psicologo
— il suo cuore, il suo corpo — si finge un urlo che non c’é stato ed
un’interlocuzione diretta, e diretta a lui, che nemmeno essa c’e stata!

Si, l'urlo e l'interlocuzione diretta, lo psicologo se li inventa = se
li finge!

Finzionale prezioso, proprio in quanto automatico.

Consideriamo, inoltre, che, per lo psicologo, l'urlo supposto e la
supposta interlocuzione diretta di Lucia costituiscono un “incidente” e
che questo incidente ha, per lui, tale importanza da autorizzare una
cesura della sequenza che determina un prima e un dopo: prima e
dopo l'urlo e l'interlocuzione diretta!

Ora, la cesura € proprio cid che l'ossessione non consente,
perché proprio non la prevede; il principio che la regge, essendo
quello dell’ad infinitum, senza requie.

Il finzionale automatico dello psicologo introduce nella
sequenza ossessionata dal racconto e dal pianto di Lucia, una
cesura che pud essere trattata come un potenziale traguardo
provvisorio!

cui quest’ultima rivendica la sua possibilita (peraltro precedentemente garantita
dalla madre) di essere come l'altra bambina; direte: COME SE analogico, non
finzionale. Ma potremmo pensare anche che Lucia non volesse essere “come”
I’altra bambina, ma volesse essere “una bambina”, “come una bambina” = “lo fingo
/ io sono una bambina!” E saremmo allora di fronte a uno straordinario finzionale;
straordinario, perché da collocarsi in un contesto straordinario: quello di un’infanzia

tradita (o tolta) e di un’infanzia, comunque, rivendicata (ma ritolta: a suon di botte).
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Qui, forse, c’é, insieme, la mossa piu significativa -
evidentemente pre-terintenzionale — e il risultato piu cospicuo: lo
psicologo finge e snida la finzione sotterranea, sussurrata di Lucia;
per intanto interrompe l'ossessionante, le indica un luogo dove
riprendere respiro.



