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CAP. VII

Ancora sulla finzione: narrativa autobiografica e autobiografia
assistita ecc.

1) E veramente difficile!

E veramente difficile applicare la Regola Fondamentale e, in
contemporanea, fare della finzione; o, addirittura, della fiction!

Per quattro anni, insieme a dei colleghi di varia formazione,
abbiamo sperimentato una sorta di “intervisione” ispirata alla
“supervisione” laiana; quest’ultima funziona cosi: un operatore porta,
trascritta, la sequenza di una conversazione che gli fa problema; i
colleghi procedono all’individuazione dei motivi narrativi; quindi
passano ai giochi finzionali; ciascuno, cioé, simula di essere o il
paziente o il terapeuta. Alla fine: la discussione!

Il nostro setting, dopo un po’ di rodaggio, € diventato il
seguente: un collega portava, trascritto o no, un problema relativo ad
un incontro psicoterapeutico; lo stesso faceva, per tutta la durata dei
giochi finzionali — preceduti, evidentemente, dall’individuazione dei
motivi narrativi —, la parte del paziente (egli, infatti, del paziente
conosceva quasi tutto e, quindi, era in grado di rispondere o
basandosi sulla realta quale gli risultava o anche diversamente); gli
altri si succedevano a turni di vario tipo sulla seggiola del terapeuta.

Una volta una collega lesse una serie di pagine che le aveva
portato una paziente.

Una vera e propria sboba!

Ricordo che feci fatica a tollerare quella lettura e mi trattenni a
stento dall'invocarne l'interruzione.

Quando tocco a me, di fare lo psicoterapeuta, ebbi l'idea di
formulare un intervento di questo tipo: “Signora, il fatto che abbia
scritto tanto, mi fa pensare che lei abbia delle inclinazioni verso la
narrazione... Ebbene, il passaggio che mi ha colpito di piu — e questo
era vero! — e quello in cui lei vede, dalla finestra, sotto il cielo
brumoso, uscire di casa suo marito da cui & separata ma che é
venuto da lei e ha anche passato con lei la notte. Suo marito se ne
va indossando un paltd vecchio; sembra appesantito dalla borsa
stracarica e da quella in cui € racchiuso il computer; quando
raggiunge la macchina, sembra che faccia fatica a trovare le chiavi...
Ebbene, perché non fa un tentativo, a partire da questi spunti molto
interessanti, di costruire un racconto su suo marito; su su marito e su
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di lei... sulla vostra relazione... Ma a partire da questi spunti e
sviluppando questi spunti?”

Ricordo che la mia collega si impietri!

E fece scena muta!

Non ricordo molto di piu. So solo che, alla fine, quando si
discusse di quel che era successo, la mia collega mi disse che,
identificata con la sua paziente — faceva, infatti, come abbiamo gia
detto, la sua “parte” — senti la mia proposta del tutto impraticabile; da
qui il suo impietrire; da qui la scena muta!

2) L’esperienza di scrivere dei racconti

L’anno in cui ho proposto agli studenti — nelle lezioni fatte a
braccio — [lintroduzione della finzione all'interno della Regola
Fondamentale, mi ero messo a scrivere dei racconti.

Come mai?

Stavo male; di un male ignoto e che é stato diagnosticato solo
con un anno di ritardo. Non entro nel particolare; ma si trattava di un
male fisico e potenzialmente mortale; anche se, inizialmente,
gabellato come una forma psicosomatica! Evidentemente molto
stranal, perché del tutto divergente dallo stile psicosomatico che mi e
proprio (0 che mi era proprio).
partire.’

Comunque, reagii mettendomi a scrivere! Il medico che mi
diagnostico il male un anno dopo, mi disse che la scrittura molto
probabilmente mi aveva aiutato!, mi aveva “compensato!

Ho anche pubblicato i racconti scritti, sotto il titolo dell’ultimo di
essi, Morire & un po’ partire.?

Per ragioni di privacy, il libro non é stato commercializzato.
Almeno, finora!

Vi propongo la Premessa che, anche se é stata attribuita
all’Editore, a tutti e stato chiaro ch’era stata scritta da me.

3) La premessa

' Firenze, Edizioni Tassinari, 2001. Battistina Bertino, una delle poche lettrici del
lavoro, I'ha definito la “tua biografia”. Penso avesse molte, se non tutte, le ragioni;
&, infatti, la mia biografia, anche se un po’ “finta”, inventata, romanzata (infatti, non
ho mai ammazzato nessuno!, nhon mi sono mai fatto ricoverare in Ospedale
Psichiatrico ecc.).

2 Firenze, Tassinari.
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Una raccolta di racconti; ma, forse, soprattutto, una riflessione,
frammentaria e quasi impercettibile, sul raccontare; riflessione
nascosta nelle pieghe dei racconti stessi, soprattutto del primo,
Confronto d’amore allamericana; piu dispiegata in alcuni saggi
minimali, quasi solo incipit di possibili saggi, in cui, perd, si staglia
intero il profilo della proposta.

Una riflessione sul raccontare, sulle sue promesse, tutte
mantenute, in modo diverso a seconda delle circostanze: una
straordinaria “compensazione” la dove € mancato un intervento
diagnostico e farmacologico adeguato del medico; di fronte alla
possibilita dell’esito estremo, la forza e, soprattutto, la curiosita di
vedere come andra a finire...

E la sperimentazione della finzione nel senso che le da
Giampaolo Lai quando usa i predicati finzionali (quelli al tempo
futuro, al modo congiuntivo e condizionale... credo, spero... come
se...), allorché essi superano in una microsequenza il 13 % del totale
dei predicati, come indicazione che probabilmente siamo in presenza
di unapertura all’universo del possibile”; sperimentazione fatta in
corpore vivo e che interessa problemi cruciali della psicoanalisi e
della psicoterapia in generale.

Ad esempio...

1. E possibile un’anamnesi — dei famosi primi tre anni di vita
presunti imprinting imprescindibile... e, via via retrodatando,
addirittura degli ultimi mesi di vita intrauterina — fondata su
basi storiografiche sicure? Ma sappiamo che tali basi sono
sempre problematiche come segnala I'ultimo titolo di Carlo
Ginzburg, Rapporti di forza, in cui riecheggiano i “giochi di
forze” che, secondo Freud, sono capaci solo di precarie
“formazioni di compromesso”?

2. E meglio evitare di porre al centro del lavoro psicoanalitico o
psicoterapeutico fout court la costruzione o ricostruzione di
anamnesi sotto ogni cielo sempre enormemente complesse,
pur consapevoli delle inaccettabili limitazioni poste dall’hic
et nunc” che rinuncia, non solo alla conoscenza del passato,
ma anche di quel che avviene, oggi e qui, nella cosiddetta
“scatola nera” della mente o dell’anima? (L*hic et nunc”
rinuncia, inoltre, a quella “temporalizzazione” che
Binswanger, toltala a Heidegger, ha passato ai futuri
antropoanalisti e a tutti noi).

3. E piu opportuno mettere, invece, al centro del lavoro
psicoterapeutico I'invito al finzionale, cioé tutti i “processi” (=
tecniche) capaci di attivare nel presente del paziente,
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un’apertura al suo futuro — trascurando, quindi, fin dove &
possibile il suo passato — e, conseguentemente, uno
schema relazionale alternativo a quello al quale egli si é
fissato e che generalizza-trasferisce ovunque?

4. E possibile radicalizzare tale invito al funzionale e collocarlo
nella Regola Fondamentale, che verrebbe a recitare piu o
meno cosi: “Associa su te stesso come se fossi un altro pur
ricordandoti che de te fabula semper narratur’?

Vedremo che l'autore proporra la regola fondamentale cosi
rivista e corretta, la pratichera anche con esiti diversi, ma la
considerera improponibile al paziente di turno perché infattibile,
freudianamente unendliche.

La letteratura sul’argomento e vastissima; nel 1977 Franco
Rella, un filosofo — cid sottolinea la portata squisitamente filosofica
del problema — traduceva per primo e pubblicava (e commentava) in
una rivista filosofica, aut-aut, Costruzioni nell'analisi di Freud (1937),
ponendo [lalternativa  ricostruzione-costruzione; recentemente
Luciano Mecacci ha pubblicato una sintesi del pluridecennale
dibattito in Psicologia moderna e postmoderna (1999); in ltalia, nel
1987, anno della sua pubblicazione, gettdo fuoco sul fuoco Verita
narrativa e verita storica. Significato e interpretazione in psicoanalisi
di Donald Spence (1982); il pubblico italiano piu sofisticato, sempre
negli anni ottanta (83-88) ha potuto leggere la straordinaria trilogia di
Paul Ricceur, Tempo e racconto (83-85); il Nostro, nel 1980, ne La
prescrizione nella terapia analitica e nella terapia breve, a proposito
di una ipotizzabile somiglianza tra circolo ermeneutico e circolo
ipnotico, proponeva e utilizzava il famoso testo di Hans Georg
Gadamer, vero e proprio tornante in questo dibattito, Verita e metodo
(1960, tr. it. 1983)... La letteratura sul tema € veramente ampia... Ma
come non citare, di James Hillman, Le storie che curano (1983, tr. it.
1984), per lo meno per I'ampia risonanza che ebbe in ltalia?

Ma, allinterno di tale letteratura, non si & mai incontrata — se si
esclude forse il tentativo brillante, ma diversamente orientato, di
Octave Mannoni; mi riferisco alle sue Fictiones freudiennes del 1978
— una sperimentazione sulla propria esperienza finalizzata a
verificare, e in situazioni estreme, la possibilita di una finzione
terapeutica e lindividuazione di una possibile mappa di modi di
funzionamento della finzione medesima; ad esempio:

a. quello che, anche ricorrendo a fonti fino ad allora mai

compulsate, accerta cido che é veramente successo, almeno
nel vissuto del paziente, ma anche nel co-vissuto di un



79

partner fondamentale dell’esperienza esaminata e finta
(Confronto d’amore all'americana);

b. quello che, orientando la finzione, da un certo momento in
poi, verso uno sbocco imprevisto, fa accadere qualcosa che,
forse, € realmente accaduto, se non sulla scena mondana,
su quella della relazione tra i corpi e le anime (Tradimento);

c. quello che rivela come il percorso finzionale possa
coincidere, alla fine, con quello gia presente nella memoria;
quasi che questa abbia gia organizzato una finzione che la
successiva puo solo collaudare (Amicizia allo stato puro)...

I “modi di funzionamento” della finzione fin qui ricordati

ricorrono, comunque, all’anamnesi...

Ma la tesi fondamentale dell’autore — vedi, ad esempio, Ipotassi
(script) — paratassi (funzionale) — ipotassi (script) nuova— — € che,
trascurando, fin dove é possibile, l'indagine anamnestica,
storiografica, la cura possa e debba utilizzare la finzione allo scopo di
aprire una finestra sul possibile; in soldoni, si deve occupare meno
del passato del paziente, di piu, nel suo presente, del suo futuro... A
questo proposito, sempre del Nostro, vedi Predicati finzionali e
predicati apodittici (2001).

In realta, alcuni racconti, ad esempio, S/, Francesca!, anche se
partono da un’esperienza reale minimale (anamnesticamente
ricostruibile o costruibile), subito la sfondano per farla precipitare
inevitabilmente nel possibile.

Forse la riuscita, come dire, poetica, dell'impresa, € secondaria;
forse & solo uno dei possibili criteri di verifica insieme a quello del
successo terapeutico.

Questo, qui, € clamoroso.

4) Lultima a dover morire € la speranza. Tentativi di narrativa
autobiografica e autobiografia assistita

Ho, infine, scritto un libro che porta il titolo di questo paragrafo.
Per illustrarlo utilizzo la presentazione che ne ha fatto Piernicola
Marasco; aggiungero, poi, qualcosa.
Il testo dell’autore
a. recupera temi gia trattati in altri scritti e articoli; ricordo, tra
tutti, La finzione, in Lezioni di psicologia dinamica. Si tratta
di lavori che, per citare termini ormai divenuti famosi, ispirati
a uno degli ultimi scritti di Freud — Costruzioni nell'analisi —,
cercano di approfondire la tensione tra la “ricostruzione” e la
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“costruzione” nella psicoanalisi e, per estensione, in tutte le
psicoterapie. Si tratta di una questione spinosissima che ha
finito per lacerare la psicoanalisi tra narrativisti e anti-
narrativisti; superando i confini della psicoanalisi per
impegnare filosofi e quanti altri;

b. cerca di superare un tentativo di sperimentare l'efficacia

terapeutica dell’applicazione della “Regola Fondamentale”:
“Di tutto quello che ti ac-cade (ein-félf), prescindendo da
ogni convenzione” in “Di ecc., simulando che quel che € ac-
caduto e ac-cade a te, sia ac-caduto e ac-cada a qualcun
altro”; in poche parole, facendo ricorso alluso della terza
persona — vedi Morire é un po’ partire —.

Utilizzando le stimolazioni che gli provengono dal campo
sociologico, in particolare da Robert Atkinson: L’intervista narrativa.
Raccontare la storia di sé nella ricerca formativa, organizzativa e
sociale e dal campo pedagogico, in particolare, da Duccio Demetrio:
Raccontarsi. L’autobiografia come cura di s€, 'autore tenta due
operazioni:

1) raccontare — e verificare [lefficacia di questo
raccontare — tre storie autobiografiche (scritte, cioé, in
prima persona); dico: verificare, richiamando lo
spunto — peraltro utilizzato dall’autore — che Paolo
Migone offre ai due schieramenti contrapposti in Alla
ricerca del “vero meccanismo d'azione” della
psicoterapia, infatti, egli propone che, se ci muoviamo
— come si muove, sicuramente l'autore di questo
lavoro — nellambito della verifica e della
rendicontazione (delle psicoterapie o di altro), e
decisivo verificare qual sia la narrativa — o meglio: la
narrazione — piu efficace;’

2) raccontare — e \verificare [lefficacia di questo
raccontare — storie altrui tratte dai “resoconti tecnici
mimetici” che solitamente sono ospitati dalla rivista
“Tecniche Conversazionali”; da qui la definizione di
“autobiografia assistita” per le autobiografie parziali
rappresentate da quelle che il paziente fa di sé —
aiutato dallo psicoterapeuta — in  singole
conversazioni psicoterapeutiche.

Non sfugge a nessuno [loriginalita dell’approccio, pur
rimanendo l'autore in un solco ormai, come dire, classico.

® Di Migone, L’approccio narrativo in psicoterapia, “Il ruolo terapeutico”, n. 87,
2001: 93-101.
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Cio che distingue sia quest’ultimo lavoro che il penultimo —
Morire € un po’... — &, casomai, il tentativo di “sperimentare”, come si
dice, in corpore vivo, quel che in altri testi viene solo dibattuto in
astratto; o meglio, in riferimento a prassi sicuramente esistenti ma
non esibite.

Certo, il contributo alla “verifica” — quasi auto-evidente nel caso
di Morire € un po’... — qui e piu problematico.

Ma, stiamone sicuri, il prossimo lavoro ci dira qualcosa di piu
sull’argomento.

Una sola aggiunta: vi segnalo due altri scritti sul’argomento,
uno gia segnalato da Piernicola Marasco:

1 il primo, di Luis Sepulveda, Raccontare, resistere. Conversazini
con Bruno Aprea, sembra molto promettente; ma ve lo
sconsiglio decisamente. L’unico luogo in cui sembra far
capolino il nostro tema, é nella citazione — posta in esérgo — da
Joao Guimardes Rosa: “Le storie non si limitano a staccarsi dal
narratore, lo formano anche: raccontare € resistere”; Meglio,
comunque, di Milosz, da // Fine, ne |l cagnolino lungo la strada:
“Da una parte ci sono la serenita, la fiducia, la fede, la bellezza
delle cose terrene, 'umana attitudine all’entusiasmo; dall’altra il
buio, la sfiducia, lincredulita, I'atrocita delle cose terrene,
'umana attitudine al male. Quando scrivo, € vera la prima parte;
quando non scrivo, la seconda. Devo dunque scrivere per
salvarmi dallo sfacelo. Non molto filosofico come asserto, ma
comprovato dall’esperienza.™

2. il secondo é di Paolo Migone, L'approccio narrativo in
psicoterapia. Mi sembra il suo scritto (piu recente) e migliore.
Non posso adesso sintetizzarlo; ma, in due parole, Migone
sostiene che, tra due o piu narrative — o, meglio: “narrazioni” —,
si pone sempre il problema di validarne lefficacia; perché,
inevitabilmente, una sara stata piu efficace di un'altra e per
determinate ragioni!

5) Sulla centralita dell'anamnesi, sull’hic et nunc et similia...

Porto un esempio — poche sequenze — gia portato in un articolo
dallo stesso titolo di questo paragrafo uscito in Tecniche

41997, tr. it. 2002: 120

® Due altri scritti, meno rilevanti, ma segnalandi, il primo del 1998, di Laura
Formentini, La formazione autobiografica, il secondo, del 2002, di Duccio Demetrio
e Aureliana Alberici, Il metodo autobiografico.
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Conversazionali, a dimostrare la possibilita di limitare, in sede

psicoterapeutica, al massimo il ricorso all’approfondimento
storiografico; questo € interessantissimo, ma non pertiene allo
psicologo!

Nella “storia” di Giovanni, il padre, figura centrale, centralissima
nell’Edipo, recita due ruoli profondamente diversi. Lo spartiacque é
rappresentato dalla conversazione del 19.5.1998, nel corso della
quale, peraltro, viene richiamata la figura (o “configurazione”) che ha
dominato fino al allora. (La psicoterapia € iniziata intorno al 1994).

Citiamo prima due brevi sequenze dalla conversazioni degli
anni 1994 e 1995.

Da una conversazione del 22.2.1994:

GIOVANNI: [...]. E... no, perché c’é questo pene di mio padre, ma non so
da dove viene, € importante, sicché... Ho pensato allora che venivo
escluso, insomma, in qualche modo. Le ho raccontato che mio padre...
da giovane mio padre soffriva di anoressia, lui; mia madre... insomma,
io ero uno scocciatore, per la concentrazione [negli studi] di mio padre
ero un disturbo e, quindi, mi mandavano sempre dalla nonna, dallo zio...
Gliele ho raccontate queste cose!

PSICOTERAPEUTA: [?7?7]

GIOVANNI: C’era questa, proprio, pratica regolare di... estromettermi da,
da casa... A cinque anni mi hanno mandato in colonia sportiva, dove
tiravo di scherma... Perché mio padre, cosi, d’estate, restava solo con
mia madre e... si faceva le pappine, perché non mangiava, e lui riusciva
a studiare un po’ perché si e laureato...

PSICOTERAPEUTA: Cioé, lui faceva le pappine che non mangiava!

GIOVANNI: No, mia madre! Ho detto Iui?

Da una conversazione del 9. 3.1995:

GIOVANNI: Mia madre ha effettivamente, dice, imboccato, no?, ma quasi,
cioé, gli ha preparato le farinature e le pappine, quelle a base di latte e,
per quasi dieci anni; non uguale tutti i giorni, ma, insomma... Cioé, mio
padre ha sofferto di anoressia per quasi dieci anni. Praticamente da... io
sono nato nel '60... dal ’58 al '67. Quindi, i miei primi anni di vita... ho
avuto un padre anoressico, e ho chiesto a mia madre, proprio ho fatto
una domanda specifica: “Ma te gli davi le pappine davanti a me?’ E,
suppongo, anche mentre io mangiavo le stesse cose; e lei ha detto:
“Sil”; cioe, praticamente, ho visto mio padre alimentato come me e quasi
a livello di... Probabilmente lo avra anche imboccato qualche volta, chi
losa?][...].
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Da questi stralci risulta un Edipo in cui il padre contende al figlio
il ruolo dominante ricorrendo, per sostituirlo (e “restare solo” con la
moglie-madre), all’anoressia: si fa alimentare “come” lui; prende le
pappine (forse viene anche imboccato, dalla moglie-madre) “davanti
a lui”; in ogni caso lo esclude dalla vista, per escluderlo dal cuore,
inviandolo lontano dalla coppia (dai parenti, in colonia)...

Comunque, quel che Giovanni rimprovera al padre — e rievoca,
spesso, a tal fine, un episodio che non abbiamo rintracciato nei
registrati disponibili ma che, come abbiamo preannunciato, viene
rievocato nella conversazione del 1998 — € di non averlo guidato
nella vita; anzi, interrogato su come si affrontino certi problemi della
vita, gli ha detto che non lo sapeva proprio, che se la sarebbe vista
lui, da solo....

Passiamo, adesso, alla conversazione del 19. 5.°98. Sono
passati diversi anni. Tra laltro, la terapia, & stata interrotta da
Giovanni; successivamente ripresa; ma, per iniziativa dello
psicoterapeuta, sotto forma di “consulenza” periodica; di tale
consulenza, la regia € stata affidata a Giovanni medesimo.

Evidentemente, per ovvi motivi di brevita ma anche di
chiarezza, trascurerod la gran parte delle vicissitudini conversazionali,
per concentrarmi sul casus belli: sul processo, cioe, di
“‘riconfigurazione” del padre.

Come orientamento minimale, pud servire sapere che la
conversazione scritta occupa 23 pagine. Di volta in volta indichero la
pagina perché il lettore capisca a che punto della conversazione
avviene quel che gli viene rendicontato.

Trascurando, come ho gia detto, gran parte delle vicissitudini
conversazionali, segnalerd solo alcuni “tornanti” che mi sembrano
utili a porre il “problema” per capire in che modo possiamo
eventualmente reimpostarlo.

Per comodita didattica, dividero il resoconto in sotto-capitoletti.

a. “.. un po’come mio padre”
Siamo alla fine della prima pagina:

GIOVANNI: [...]. Ho limpressione che I'altra volta sia stata completamente
inutile; cioé, potevo non venire, potevo venire direttamente, oggi, ecco.
Cioé, ho l'impressione di averla un po’ messa su una falsa pista.

PSICOTERAPEUTA: E /a pista vera invece qual €?

GIOVANNI: La pista vera é che, che c’ho... ma mi sento, c’ho un po’... ho
paura di avere qualcosa di... di un po’ grave, ecco, qualcosa... un po’
come mio padre, che [???], non moriva mai. C’ho un male oscuro, ecco,
che, non s’é@ mai felici. Non si & mai felici e s’ha sempre paura di... un po’
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paura di vivere. [...]. Cioé, nei migliore dei casi si ha un sano... una
garbata malinconia, insomma, diciamo. [...]. E poi, nei casi, invece,
quando, come adesso, le cose... c’hanno, un po’, un brutto giro, diventa
proprio paura di vivere, nemmeno pid paura di morire. Paura di fare
qualsiasi cosa, paura di, di lavorare, perché non si riesce a lavorare. Ma
posso fare un elenco. Solo ci vorrebbe tutta la vita per farle un elenco
delle cose, che rappresentano la paura di vivere. [...].

Risulta del tutto evidente, dallun po’ come mio padre”, che
Giovanni, fin dall'inizio di questa conversazione, invece di attaccare |l
padre, segnala, tra il padre e se stesso, una somiglianza; ed é
caratteristico che questa somiglianza riguardi proprio I'incapacita di
vivere e di morire.

C’e gia un problema di possibile “depistaggio”...

Saltiamo i paragrafi b. La dissimulazione e ¢

e. L'esaltazione del padre (la riconfigurazione)

Lo psicoterapeutica si € fatto coinvolgere... ha raccontato un
episodio di cui e stato protagonista nel’ambito della sua attivita
lavorativa: semplicemente si € svegliato alle 10.00 e alle 10.00
avrebbe dovuto fare lezione....

Immediatamente, come prendendo la palla al balzo, Giovanni si
mette a parlare del padre il quale, tra I'altro, ha fallito la carriera
universitaria... Ma ascoltiamo Giovanni (pp. 17 e sgg.):

GIOVANNI: Si, pero, purtroppo, mi ha fatto un esempio [ridacchia], per me
un po’ triste, perché mi ricorda una cosa che successe a mio padre; che,
proprio, mio padre ha avuto una carriera in continua discesa. Mio padre,
da giovane, era ricercatore in un gruppo, insomma, importante di logica-
matematica, c’era il [omissis], il [omissis], questa gente qua. Poi, quando
voleva entrare, non so dove, all’'universita mi sembra, proprio a essere
confermato, il [omissis] I'ha fregato, c’ha messo un’altra persona. E lui
ha fatto il professore, ha iniziato a insegnare al liceo, scientifico; ed &
stato il primo declassamento. Al liceo scientifico [omissis], siccome lui, i
ragazzi la volevano essere preparati per la maturita, e via, no?, lui,
invece, vedeva [linsegnamento come una cosa... insomma,
’appassionava, una cosa in cui credeva, e gli aspetti, diciamo, piu
depressivi, le evitava; lui metteva sempre i voti a lapis. Gli & arrivato
lispettore a scuola, perché, i ragazzi non gli fregava niente come
insegnasse, matematica, in modo diciamo filosofico, cosi, volevano solo
lo strumento per poi, la loro piccola carriera diciamo, e lispettore ha,
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insomma, ha visto questa, questa mancanza, e I’ha, ’hanno buttato fuori
dal liceo.

PSICOTERAPEUTA: Per una cosa simile si sbatte, si butta fuori un...
GIOVANNI: Eh? Si, ’'hanno buttato fuori mio padre. E finito poi, gli ultimi

anni, insomma, lui insegnava in un Istituto Tecnico Femminile. Fra
parentesi, e pochi giorni fa ho avuto, per caso ho conosciuto uno, e ha
detto: “Ah, ma lei si chiama [omissis], mica & figlio del professore?”

PSICOTERAPEUTA: Cosa c’entra questo, perché ha associato questo?
GIOVANNI: [/Inizia a piangere.] No, C’entra, perché... E questo qua dice:

“Suo padre e una persona meravigliosa, é una persona ganzissima,
figuriamoci un professor di matematica, che quello che si preferiva [?7?7].
Poi al suo funerale... veniva, son venuti, tutta la classe & venuta, eran
tutti commossi, piangevano”. Ora, voglio dire, possibile che una persona
cosi... [Continua a piangere e a singhiozzare.] Mio padre non mi ha solo
detto che, quando io gli chiesi come si faceva... a cavarsela: “Ah, non lo
s0”; mio padre, pero.. mi ha anche dimostrato di essere... una
persona... molto coerente. Se s’é anche presentato come uno distratto,
uno debole, uno che lascia anche che la moglie gli metta le corna, ma e
stato anche una persona che faceva compassione, quello, e non si é
neanche fatto stroncare da questi stronzil, che I’hanno declassato,
’lhanno fregato, questi mafiosi stronzi!, e anche quando insegnava
nell’'lstituto Femminile, da ricercatore che era, 'ha sempre fatto in modo
bello. [Continua a singhiozzare.] Da persona pura [singhiozza.], e, dato
che gli allievi lo adoravano, a distanza di... di 13 anni, mi é capitato di
incontrare un ragazzo che se ne ricordava ancora... con tanto affetto... E
questo non € bastato per parargli il culo; voglio dire, a che serve allora...
a che serve darsi da fare... tanta fatica per i propri ideali, per le proprie
cose... tanta fatica a cercare, a cercare... [Continia a singhiozzare.] /o
ancora non ho fatto nulla in confronto a mio padre; I'ho solo, diciamo, di
simile ho solo forse la purezza di ideali, ma sul piano pratico questi ideali
I'ho incarnati molto meno nelle vita... di tutti i giorni... dato che... é cosi
difficile poter apprezzare una persona per i propri ideali; cioé, diventa
quasi... un fatto di, un dovere di protocollo; si, certo ha dei bei ideali.
Vedo che anche Giulia quando si parla di mio padre: “Eh, certo, si, si”.
Perd, poi, quando io gli raccontai che mio padre si, quella volta, mia
madre raccontd che a mio padre gli aveva messo le corna, perché non
ne poteva piu, insomma, e mio padre si eccitd di questo fatto, Giulia &
rimasta sconvolta. E del fatto che lui era il capo famiglia, del fatto che,
che mia madre stava a letto... Cioé, mia madre, quando € stata
depressa, € rimasta a letto, mio padre ha continuato a fare il suo lavoro,
finché, finché il cuore suo ha retto. E anche quando faceva il lavoro, I'ha
sempre fatto con la stessa onesta profonda [ricomincia a piangere]; cioé,
lui ha fatto il ricercatore anche ai ragazzini del [Omissis], che & un
Tecnico per il Turismo, forse é stato un po’... lui aveva molto, molto
senso di lealta ma, i ragazzi, forse non se ne accorgono gli ispettori di
queste cose, ma i ragazzi se n’erano accorti! Forse questi qua che
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devono fare le guide turistiche, avranno amato la matematica, hanno,
hanno avuto qualcosa da lui, insomma. Anziché un pezzo di carta, che
poi non serve piu a nulla ora. E guarda... che stronzate... Insomma,
voglio dire, siccome... E mio padre si disprezzava profondamente,
perché, perché era come sono un po’ io adesso, perché era sempre
triste, perché...

PSICOTERAPEUTA: Posso fermarla un attimo?

GIOVANNI: Si.

GIOVANNI: Si, non gliel’ho mai detto queste cose, lo so, ma neanch’io non
me n’ero mai reso confo.

PSICOTERAPEUTA: E, &, é fondamentale, perché & una cosa molto... Lej,
invece di avere alle spalle soltanto un debito, lei ha anche un credito;
cioe, invece di avere alle spalle un conto corrente vuoto, estinto, lei ha
un conto corrente con dentro dei quattrini. Cioé, lei ha un babbo di cui
non vergognarsi, non il babbo che le ha detto soltanto quella volta,
quello che le ha detto; le ha detto quello che le ha detto, all’interno perd
di una... quello che lei ha chiamato, di una coerenza. [...].

[...]

GIOVANNI: [...] al funerale era tutta la classe...

PSICOTERAPEUTA: Si, per, dico, uno che lei incontra recentemente, le fa
I’elogio di suo padre... lo fa anche a lei... e lei ha bisogno di questo
elogio; perché lei non lo fa. Lei € la prima volta che me I'ha fatto; e me
I'ha fatto piangendo, quindi non me I'ha fatto come una cosa scontata...

GIOVANNI: No!

PSICOTERAPEUTA.... I'ha fatto come una cosa che... veniva fuori, che
viene fuori da una negazione di questo, e come una scoperta, e, e per
forza lei piange. Qui piange, € un pianto di chi riconosce qualcuno che
fino, fino a questo punto non ha riconosciuto. E, a questo punto, porca
miserial, il “deficit primario” non € piu il “deficit primario” di una volta,
eh... qua c’é stato un qui pro quo. [...].

Segnaliamo che qui, dove ci interrompiamo, siamo a p. 20.

Penso sia facile individuare il voltafaccia; meglio, la
“riconfigurazione”: “Mio padre non mi ha solo detto che, quando io gli
chiesi, come si faceva... a cavarsela: ‘Ah, non lo so!’; mio padre,
pero... mi ha anche dimostrato di essere... una persona... molto
coerente. Se s’€ anche presentato come uno distratto, uno debole,
uno che lascia anche che la moglie gli metta le corna, ma € stato
anche una persona che|...].”

Forse il padre non era una persona completamente diversa da
quella che Giovanni si ricordava e di cui andava raccontando; in ogni
caso possedeva “anche” (I"anche” ricorre piu volte) caratteristiche di
personalita talmente significative che, integrate in quelle gia in
memoria, sono capaci di produrre una “riconfigurazione”, una nuova
Gestalt, che stravolge la precedente.
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(Peraltro, risulta evidente — e questo fin dall'inizio — che tra
Giovanni e il padre c’é molto in comune; fin qui solo I'incapacita a
vivere; d’ora in poi, sicuramente, la coerenza, la fedelta a degli ideali;
vedi le pagine che concludono la conversazione e che abbiamo
saltate: 20-23).

Lo psicoterapeuta riconosce che viene a sapere quel che é
venuto a sapere “per la prima volta” e che quel che € venuto a
sapere € tale da mandare a gambe levate la diagnosi di “deficit
primario”; infatti, ne conclude che Giovanni non ha un debito ma un
credito; e che, se si comporta come uno che ha un conto corrente
sempre in rosso (decifit primario) €, forse, perché nega, non
riconosce altri aspetti del babbo — e di se stesso — che, questa volta,
ha individuati, esaltati, con grande partecipazione (piangendo =
quella che una volta si chiamava “catarsi”).

3) La proposta (in fondo, gia fatta)

Lo psicoterapeuta, come abbiamo visto, ha utilizzato Ila
“‘riconfigurazione”.

Doveva farlo.

Sappiamo, perd, che non ha centrato le successive
conversazioni psicoterapeutiche su tale “riconfigurazione”; sappiamo,
cioe, che il suo lavoro, lavoro che, comunque, non si era mai
focalizzato sul’anamnesi, ha continuato, nonostante I'avvenuta
straordinaria “revisione” del’lanamnesi, a trascurarla... e a fare,
invece, interventi sul presente conversazionale, finalizzati ad aprire
una finestra sull’'universo del possibile (quindi: sul futuro).

Un bel gossip puo essere la rivelazione che Giovanni non € altri
che Claudio, il protagonista di Predicati finzionali e predicati
apodittici, il resoconto mimetico del sottoscritto uscito in un
precedente numero di Tecniche Conversazionali; da quel resoconto,
che verte su due conversazioni risalenti al 1999, veniamo a sapere
che Giovanni é passato dall’apodittico al finzionale, e in modo
massiccio (0 molto promettente).

4) Conclusione
Confermo la mia tesi fondamentale — vedi, ad esempio, /potassi

(script) — paratassi (funzionale) — ipotassi (script) nuova — —
secondo la quale, trascurando, fin dove é possibile, I'indagine
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anamnestica, storiografica, la cura puo e deve utilizzare la finzione
allo scopo di aprire una finestra sul possibile. In soldoni, ci si deve
occupare meno del passato del paziente, di piu, nel suo presente,
del suo futuro.



