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INTRODUZIONE 
 
 
 

Questo lavoro si prefigge di tentare, almeno tentare, di dare 
un’occhiata all’interno di un “disturbo” molto complesso qual è il DOC 
= Disturbo Ossessivo Compulsivo. 

Non potremo esimerci dal fare riferimento alla vasta bibliografia 
sul tema; ma lo scopo principale che ci prefiggiamo è quello di 
penetrare all’interno della “cittadella” di un DOC particolare… e, tra 
poco, vi diremo perché particolare! 

Anzi!, ve lo diciamo subito! 
1. Il DOC di cui ci siamo occupati, soffriva, a suo dire, di 

“mille” ossessioni – vedi seduta 1ma (24a) + (29a); vedi 
seduta 11ma… Qui è Salvatore ad usare per primo 
l’espressione “mille ossessioni” turni (27b) + (30b) – 
proprio per contestarne la possibilità; infatti, 
“normalmente… l’ossessione si concretizza in uno o 
due o tre… in un numero precisato di rituali…” (28b) –; 
Salvatore ritorna sul termine altre volte: nei i turni (35b) 
+ (35b); Giovanni recupera l’espressione nel turno 
(33a) dove lo ripete 2 vv.; nella medesima seduta, 
Giovanni accetterà la proposta di Salvatore e parlerà 
dell’ossessione come di “qualcosa che non va – siamo 
a una delle definizioni classiche del ‘contenuto’ 
sfuggente dei ricordi – si materializza in un milione di 
cose!” (33a)1; vedi, nella sed. 6sta, il turno (49a): “per 
mille, mille strade”, consonante con la proposta di 
Salvatore; 

2. nella realtà, lo psicoterapeuta ha avuto molta difficoltà a 
farsele descrivere, queste “mille” ossessioni o avatar 
della medesima; sia per la normale difficoltà che ha il 
“disturbato” ha a dire quel che gli è successo invece di 
descriverlo e, soprattutto, di cercare di interpretarlo – si 
tratta di un fenomeno diffuso, ma, nel caso particolare, 
particolarmente corposo; vedi, ad esempio, della 
seduta settima, il turno di Salvatore (52b): “Mi aiuti… mi 
aiuti, scusi… mi racconti l’esperienza!” + stessa 
seduta, turno (54b): “se lei non sa a che cosa si riferiva, 
perché in quel momento non si riferiva esattamente… 

                                            
1 Vedi anche sed. 12ma (14a). 
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finito!, il resto è commento!, l’esperienza è questa e 
basta!” + nella seduta otto, Salvatore, invitato a fare il 
punto della psicoterapia, dice a Giovanni ch’egli gli dà 
delle interpretazioni su ciò che gli succede, racconta 
poco di ciò che gli succede (4a); da questo punto di 
vista risulta “inaccessibile” – “quasi che non esistesse”! 
(5a); Salvatore aggiunge che parla con l’ossessione 
(6a): “parlo con l’ossessione”; e sostiene di trovarsi in 
una “nebbia ossessiva” (ibidem) + seduta 5a (17b) + 
seduta 18ma, turni dal (72a) al (74b) et passim. 

3. sia perché il sintomo dei sintomi, il rituale par 
excellence, era particolarmente complesso! Di che si 
trattava? Di questo: al Nostro passava per la testa 
un’idea; immediatamente questa gli sfuggiva; faceva di 
tutto per recuperarla; di tutto, nel senso che insisteva 
senza posa fin quando, spossato, si arrendeva; senza 
aver conseguito il minimo risultato; 

4. tranne quello di sentirsi, a dir poco, inadeguato; 
all’estremo, come vedremo, “sbagliato”, financo 
“indegno”!  

5. Usare la terminologia – e lo schema ad essa 
corrispondente – freudiana, aiuta sicuramente a capire 
l’anomalia della “cosa”. Mettiamo che il flash, la visione 
che appariva al Nostro per subito scomparire 
equivalesse al ritorno del rimosso (Wiederkeher des 
verträngten); sappiamo, infatti, che in psicoanalisi c’è 
differenza tra repressione, Unterdrückung, e rimozione, 
Verdrängung; la differenza sta nel fatto che la prima è 
consapevole, la seconda inconsapevole; col risultato 
che il rimosso, quando ritorna, pur conservando 
qualcosa di “familiare”, per il resto risulta del tutto 
“estraneo” – il famoso unheimlich freudiano, 
generalmente tradotto “conturbante; Franco Rella ha 
proposto di tradurlo, più letteralmente, “spaesante” 
(Heimat è, infatti, la patria) –. Ebbene, normalmente, il 
rimosso torna con un sintomo, per l’appunto, 
spaesante: un eczema, un mal di pancia… qualcosa di 
cui non si capisce da dove venga!, ma che costituisce, 
comunque, un’entità stabile e inamovibile; con la quale, 
d’ora in poi, bisognerà fare i conti. Nel caso del Nostro, 
invece, avremmo avuto – per la durata di due anni – un 
ritorno del rimosso modulato più come una sorta di 
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gioco a nascondino: qualcosa che risulta del tutto 
estraneo alla fenomenologia del ritorno del rimosso! 

6. Potremmo dire che tutti gli altri sintomi – forse qualcuno 
lo riusciremo a definire meglio, ad esempio quello del 
fumare-non fumare; vedi la seduta undicesima (39a) 
“faccia lei: se fumo non devo fumare, se non fumo devo 
fumare!” ecc. –, risultano simili a questo o a questo 
sono assimilabili nel senso, per l’appunto, che 
svaniscono! Lo psicoterapeuta, o perché il Nostro non 
riesce a raccontarglieli, o perché lui stesso se ne lascia 
sfuggire il racconto (cosa altamente improbabile; vedi, 
comunque, le trascrizioni di più di ventitré sedute), 
rimane sempre con un mucchio di mosche in mano!  

7. Tutto, quindi, accade sotto il segno dell’evanescere = 
diventare “vanus”; Cicerone: orationes (alicuius) 
evanuerunt = le orazioni (di uno) si sono perdute, delle 
orazioni (di uno) s’è perduto il ricordo! 

8. Ma, già che ci siamo, a sfogliare il vocabolario – e, già 
che, soprattutto, siamo un po’ edotti di alcuni zigzag del 
viaggio che abbiamo già, in buona parte, fatto, anche 
se non l’abbiamo concluso; quindi, mentre vi 
introduciamo al nostro lavoro, vi comunichiamo che, 
almeno in questo momento, vi ci siamo solo introdotti, 
anche se, ormai, abbiamo l’impressione d’esserci 
proprio “dentro” –, possiamo ricordare il senso 
dell’aggettivo vanus contenuto nella forma verbale 
evanescere: vuoto, privo di sostanza… ed altri ancora: 
inconsistente, inutile, senza effetto, sterile, futile, 
addirittura!: mendace! E ancora: deluso, frustrato, 
ingannatore, falso, menzognero, senza fede, 
millantatore, frivolo, vanitoso! Non dimentichiamoceli, 
questi significati! Ci potranno risultare chiarificatori; 

9. ma, soprattutto, ricordiamo il significato del sostantivo 
vanum: il vuoto, il vano, il falso, il nulla! Sì, perché, 
probabilmente, questo sintomo ci porterà a un tête-à-
tête con le manque, con la béance di lacaniana 
memoria! Con i quali, il tête-à-tête più doloroso ed 
estenuante, l’ ha avuto, e per anni, il Nostro! 

10. Quindi, se l’insistenza a recuperare l’idea apparsa e 
scomparsa, insistenza a costruire il ricordo, risultava, 
allo psicoterapeuta, in qualche modo collegabile con 
l’istanza ossessiva, il sintomo, nel suo insieme, a torto 
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o a ragione, gli sembrava avere a che fare direttamente 
con la “perdita” di non si sa che cosa… 

11. in altre parole, lo psicoterapeuta, fin dall’inizio, si è 
posto un problema di diagnosi differenziale che, 
ancora, gli sembra difficilmente districabile: tra 
depressione e DOC; momentaneamente risolvibile nel 
modo seguente: si tratta di un depresso la cui 
depressione ha assunto l’allure del DOC! 

Ma su tutto questo torneremo, ci mancherebbe! 
Prima di proseguire, però, dobbiamo una precisazione 

importante – vedi già la quarta di copertina –: se questa è l’ennesima 
ricerca volta alla verifica dei risultati e dei processi che facciamo, è la 
terza sui problemi proposti dal “movimento EST” o dei trattamenti 
“evidence-based!” = basati sull’evidenza; segue, cioè, Stelle fisse a 
costellazioni mobili. I rapporti tra gli Empirically Supported Treatmnts 
e Il Vocabolario delle Tecniche Conversazionali (a cura di Salvatore 
Cesario e Laura Filastò, Milano, Guerini Scientifica, 2002) e Un 
“pacchetto” di tecniche evidence-based di tipo comportamentale sui 
generis (di Salvatore Cesario, Chiara Fredianelli, Alessandro 
Remorini, Firenze University Press, 2003). Rimandiamo al 
GLOSSARIO per una precisazione della presa di posizione, a questo 
punto, drastica che lo stesso titolo del lavoro annuncia ed enuncia. 
Infatti, non è un caso se, dal titolo di partenza che era Dalla 
mancanza di senso al senso di indegnità – tutto focalizzato sul DOC 
– siamo passati a quello sopra segnalato! L’approfondimento della 
sintomatologia e dei rapporti di essa con la biografia – cioè, con la 
“storia di vita”, per dirla con Binswanger – del paziente, ci ha costretti 
a confrontarci, anche al livello tecnologico della scelta degli 
interventi, oltre che al livello diagnostico, non con l’evidenza ma con 
l’oscurità! Altro che evidenza, dal verbo evideri = esser visto, 
apparire!  

Qui e adesso vi presentiamo il modus operandi che, all’interno 
di un seminario, corollario del corso di Psicologia Dinamica della 
Facoltà di Psicologia dell’Università di Firenze, abbiamo adottato nel 
tentativo di illustrare = mettere sul tappeto il problema e, in un 
secondo momento, immediatamente successivo, nel tentativo di 
renderne conto a tutti, compresi voi, nostri lettori. 

In primo luogo abbiamo sbobinato-trascritto le sedute;  
a. abbiamo cominciato dall’ultima, la 22ma, quella del 

22.11.02. Questa ci ha spiazzato perché ci ci ha fatto 
assistere a quello che abbiamo definito un “festival” di 
ricordi! Abbiamo deciso, allora,  



 

 

15 
 
 

b. di sbobinare-trascrivere anche la successiva, quella del 
5.12.02 (la 23ma); 

b. purtroppo la successiva ancora, la 24ma, del 20.12.02, 
veramente straordinaria, è andata persa perché, a causa, 
sicuramente, di uno sbaglio nei comandi dati per la 
registrazione, è risultata non registrata; 

c.  nel sopralluogo su di essa, fatto in occasione della 25ma 
seduta, del 20.12.02, data anche la difficile trascrivibilità 
del registrato a causa di un cumulo di interferenze sonore, 
è stato possibile recuperarne, anche se sono in termini 
diegetici – non mimetici2 – solo l’essenziale che figura in 
nota al termine del breve resoconto della 22ma seduta.; 

d. comunque, se prima abbiamo pensato opportuno 
sbobinare anche le prime due sedute – che poi sono 
risultate proprio le prime due!, inizialmente non lo 
sapevamo perché pensavamo di avere solo quelle che, di 
volta in volta, lo psicoterapeuta conservava pensando che 
gli sarebbe stato utile risentirle o trascriverle; quindi, non 
eravamo informati che le prime due “disponibili” erano 
anche le prime in ordine “cronologico”! –; 

e. e questo sulla base dell’abitudine ormai invalsa, negli studi 
di verifica dei risultati e dei processi, di confrontare o la 
prima e l’ultima seduta di una terapia, o le due prime e le 
due ultime... 

f. immediatamente, forse spinti dall’interesse che il “caso” 
sembrava rivestire, abbiamo deciso di sbobinarle-
trascriverle tutte! In nota collochiamo la “lista” delle sedute 
con l’indicazione anche di chi le ha sbobinate-trascritte.3 

                                            
2 Sulla differenza tra mimetico e diegetico, come su altro, vedi il Glossario. 
3  
1. (PRIMA) 11.00, sbobinato da Giulia Focardi, studentessa,  UN DOC 
2. 22. 11. 00, sbobinato da Swan, studente,  MURO DI DOLORE 
3. 11.00, sbobinato da Salvatore, LITE COL PADRE 
4. 7. 12. 00, sbobinato da Caterina, cultrice della materia, CONFLITTO 
5. 14.12.00, sbobinato da Chiara, cultrice della materia, IL PARADOSSO 
6. 24.12.00, sbobinato da Salvatore, CHE RAZZA DI “CONTROLLO”? 
_____________________________________________ 
7. 30.1.01, sbobinato da Caterina, MNEMOTECNICHE 
8. 5.2.01, sbobinato da Chiara, TAGLIARE LA TESTA AL TORO! 
9. 15.2.01, sbobinato da Caterina, IDEA NON OSSESSIVA 
10. 20. 2.01, sbobinato da Caterina, DIAGNOSI 
11. 10. 3. 01, sbobinato da Salvatore, PERDITA DI SENSO E SENSO DI 

INDEGNITÀ 
12. 18. 4. 01, sbobinato da Salvatore, CHE COSA VUOL DIRE MIGLIORARE? 
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Se consideriamo la “lista” in nota, scopriamo alcune cose, alle 
quali ne aggiungiamo alcune altre: 

1. la psicoterapia dura tue anni circa; 
2. abbiamo, dell’ultimo scorcio del primo anno, il 2000, 

sei sedute!  
3. del primo anno di psicoterapia, il 2001, nove sedute; 
4. ne abbiamo otto del secondo anno, il 2002; quindi… 

delle briciole ulteriori;  
5. infine, una che possiamo considerare fatta dopo la 

fine della terapia; almeno dopo la fine della stessa 
articolata su una scadenza settimanale; è come se 
fossimo entrati in una nuova fase, quella della 
consulenza! 

6. va tenuto presente un fatto molto importante: il 
Nostro è stato al centro di vari e numerosi interventi 
– da cui anche la difficoltà di individuare il merito o il 
demerito di un singolo intervento! –; oltre alla 
psicoterapia, consigliatagli da un primario neurologo 
il quale gli ha consigliato anche il nome e il 

                                                                                                               
13. 24. 4. 01, sbobinato da Salvatore, CRISI DI IDENTITÀ 
14. 15. 5. 01, sbobinato da Salvatore, LA POTENZA – PARANOIA? – CHE 

PRODUCE IL DISSOLVERSI DEL RICORDO…  
15. 1. 10. 01, sbobinato da Salvatore, AUTOGOL 
________________________________________________ 
16. 7. 2. 02, sbobinato da Salvatore, RITO IRRITUALE 
17. 16. 6. 02, sbobinato da Salvatore, VERSO LA GUARIGIONE  
18. 10. 7. 02, sbobinato da Salvatore, PERDONARSI 
19. 17.7.02, sbobinato da Salvatore, DIMENTICARE DI AVER DIMENTICATO 
20. 26. 10. 02, sbobinato da Carlotta Anichini, studentessa, MEMORIA NON 

TRASCRIVIBILE!  
21. 14. 11. 02, sbobinato da Salvatore, HO SBAGLIATO A NON FUMARE = A 

RINUNCIARE AD ESSERE ME STESSO 
22. (ULTIMA) 22.11. 02, sbobinato da Angela Turchi, studentessa, RICORDO 
23. (SUCCESSIVA) 5. 12. 02, sbobinato da Carlotta Anichini, studentessa, PIÙ 

SENSO 
____________________________________________________ 
24. 20.12. 02, SOGNO! (NON REGISTRATO): parzialmente recuperato dal 

sopraluogo successivo 
25.  20. 12. 02, SOPRALLUOGO (MAL REGISTRATO, quindi, male sbobinabile) 

–  
SOPRALLUOGHI PARZIALI (il terzo è integrale) 
26. 10.1.03, sbobinato da Salvatore, RITORNO SULL’INDEGNITÀ E SU 
ALTRO 
27. 17.1.03, sbobinato da Salvatore, NIENTE DI GRAVE! 
28.  31.1.2003, sbobinato da Salvatore, HO DECISO DI RIRENDERE A 

FUMARE!  
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cognome dello psicoterapeuta, il Nostro, almeno 
così risulta dalla seduta ottava, turno (2b) e dalla 
seduta nona turno (9b), e dalla seduta 
diciassettesima turno (8a), dalla ventunesima turno 
(3b), fa anche, una volta ogni quindici giorni, una 
seduta di psicoterapia comportamentale o 
cognitivistica; 

7. questo risulta dai luoghi segnalati; ma di questo era 
informato lo stesso psicoterapeuta il quale, a 
differenza di quel che avrebbe fatto in altre 
occasioni, non si è dato quasi per inteso; nel senso 
che non ha tematizzato come problema il fare due 
psicoterapie in contemporanea! Tanto diversa gli 
appariva la situazione con la quale aveva a che 
fare, che questo vero e proprio problema gli è 
apparso un non-problema (anche se non uno 
pseudo-problema); 

8. il Nostro, utilizzando una specie di vademecum 
comportamentale-cognitivistico che ha comprato 
negli USA dov’è stato l’estate scorsa ad un 
convegno su DOC (interessantissimo perché vi 
sono confluiti sia esperti sul DOC che DOC!), ha 
fatto una serie di esercizi di “esposizione e di 
prevenzione della risposta”; vedi seduta n. 1ma (2 
 130) et passim; tutti sanno che si tratta di una 
delle tecniche più interessanti dell’approccio 
comportamental-cognitivistico; vedremo, al 
momento opportuno, la somiglianze tra questa 
tecnica ed una inventata da Giampaolo Lai, quella 
dell’“iniezione di frammenti di caos”;  

9. va tenuto conto, poi, che il Nostro è stato ed è sotto 
cura psicofarmacologica. A dire il vero, non 
credendo all’utilità degli psicofarmaci, ad un certo 
punto li ha abbandonati! Bene o male, sembra 
abbastanza bene, è andato avanti per alcuni anni; in 
pieno servizio militare ha avuto una “ricaduta”; da 
cui la ripresa, all’inizio con dosaggio duplicato, della 
cura farmacologia. Per informazioni su tutto ciò, vedi  
la sed. 1ma, turni (79°) + (108)  (111) + sed. 6a, 
turni (31a)  (48a); 

10. quanto alla psicoterapia di cui diamo conto qui, 
citiamo il turno verbale (22) di Giovanni, della sed. 
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18ma: “Sì, sì, sì! Ecco, su questo discorso qua della 
farmacologia, ecco, in realtà, poi, il malato – o io! –, 
insomma, finisce per trovarsi in una situazione 
delicata perché… anche se potenziati da una 
patologia, falsati anche, se vogliamo, da una 
patologia, alla base, diciamo, di questo disturbo, 
ci sono dei, dei conflitti! [Salvatore non gli ricorda 
di averglielo fatto presente!] Un conflitto con un 
pensiero, con un’immagine… o il tormentarsi con un 
pensiero o con un’immagine, ecco! Per cui, ecco, io 
ritengo la farmacologia importante! Soprattutto se la 
farmacologia riesce a lenire il dolore… è un grosso 
risultato; e ritengo anche che… questo non è 
mistero, alla base di questa malattia alcuni 
sostengono, anche se non è provato, che ci sia una 
qualche disfunzione; per cui è ovvio che, se siamo 
in ambito strettamente, come dire, biologico, 
fisiologico, è logico che, magari, una soluzione, o 
parte della soluzione, deve provenire proprio dalla 
chimica; né più né meno che un fegato malato ha 
bisogno di qualche pasticca al giorno ha bisogno di 
qualche pasticca al giorno per poter tirare avanti 
meglio. Però, è anche… almeno, una parte di me è 
propensa a pensare che… se si ha un qualche 
disturbo mentale si deve cogliere l’occasione per 
reinterpretare, per… cambiare il modo di intendere, 
ecco! Mi verrebbe quasi da dire [sorride], altrimenti: 
troppo facile! Se anche per i disturbi di mente esiste 
la medicina che ti aiuta a capire come va il mondo, 
insomma, lo trovo un po’, ecco!, un po’ limitante 
anche per l’uomo, no? Si sarebbe trovato… un 
aggeggio che ti permette di non soffrire, cose del 
genere… Quando poi, ecco, una fra cose che ho 
imparato, insomma, ma che le vorrei dire… non 
vantandomi, le vorrei dire con modestia – anche se 
non dovrei usare questa parola se volessi essere 
veramente modesto, insomma! –, ecco, una delle 
cose che mi pare di avere imparato è che il dolore o 
l’errore o il non capire o [sorride] il non chiappare la 
situazione è… è proprio parte interante!, cioè, non è 
che [sorride] ogni tanto uno capita in qualche zona 
sfigata e poi ne esce! no, no!, è una, è parte 
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integrante della vita, insomma! Come, come se se 
uno volesse escludere i tramonti dalla vita, no? E 
volesse vedere sempre e soltanto il sole alto!” 

11. un’ultima considerazione: il fatto di aver scoperto 
che autobiografia e sintomatologia si incrociano; 
che, cioè, il “contenuto” del ricordo eternamente 
sfuggente, in qualche modo, coincide con il conflitto 
centrale interno alle trame familiari e facente capo, 
simbolicamente, al padre, ci mette, in questo caso in 
un modo molto privilegiato rispetto a tutti gli altri che 
abbiamo potuto osservare fin qui, nelle condizioni di 
prendere le misure – al di là dello sbrigativo fifty-
fifty? – dell’influsso ambientale e dell’influsso 
genetico? Ricordate che questo problema ha 
assillato Freud (e non solo)… Ricordate anche la 
famosa formulazione che ne dette in Tre saggi sulla 
teoria sessuale: “La pulsione è così uno dei concetti 
che stanno al imite tra lo psichico e il corporeo 
(Trieb ist so einer der Begriffe der Abgrenzung des 
Seelischen vom Körperlichen)” (1905, p. 6; tr. it. 
1977, p. 479).4 Allo scopo di specificare quel “limite”, 
Freud si impelagò nella famosa questione della 
“rappresentanza” con cui egli indicava una sorta di 
delegazione inviata al somatico nello psichismo…  

12. Non lo so! Il fifty–fifty sembra trarre alimento da 
questo caso; ma anche l’ipotesi che, lo stesso fifty–
fifty, almeno qui, faccia capo, come dire, ad un 
unicum; quasi che il biologico e lo psichico, o, più 
semplicemente, il sintomatologico e il biografico, la 
storia della malattia e la storia della vita, siano 
sovrapponibili! Chissà se questa ipotesi non finsca 
con lo sciogliere anche il groviglio di ipotesi e 
contro–ipotesi sviluppatesi a proposito della 
“rappresentanza” freudiana (vedi, le voci “Pulsione” 
e “Rappresentanza psichica” nell’Enciclopedia della 
psicoanalisi di Laplanche e Pontalis.)5  

13. Si potrebbe commentare: bella scoperta! 
D’accordo!, ma non si tratta della scoperta 

                                            
4 1195, Drei Abhandlungen zur Sexualteorie, in Gesammelte Werke, Frankfurt, 
Fischer Verlag, vol 5, 1972; tr. it., Tre saggi sulla teoria sessuale, in Opere, Torino, 
Boringhieri, vol 4, 1977. 
5 1967, tr. it. Bari, Laterza, 1997. 
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dell’acqua calda? Si tratta della soperta di elementi 
che invitano a liberarsi della mentalità del fifty-fifty 
per accogliere quella dell’unicum o del continuum; 
ma prendiamo l’unicum!, questo dovrebbe avere 
due facce, quella organica e quella psichica! Un 
modo di pensare vecchissimo, ma che qui viene 
rilanciato! 

14. Precisamo: non stiamp riproponendo una forma, 
anche déguisée di dualismo o di epifenomenismo! 
Ci muoviamo, piuttosto, nell’alveo dell’ultimo lavoro 
di John Searle, La riscoperta della mente,6 lavoro in 
cui l’autore decide di dare il “colpo di grazia” alla 
teoria che pretende di identificare la mente con un 
programma per calcolatore, ma anche agli eccessi 
del materialismom dell’odierna filosofia della mente 
e del cognitivismo allo scopo di affermare 
l’irriducibilità dell’esperienza della coscienza. In 
termini generali, egli sostiene che gli stati mentali 
sono caratteristici del cervello allo stesso modo in 
cui l’essere liquida è la caratteristica dell’acqua. La 
coscienza è quindi uno sato neurologico, che non è 
sufficiente, però, a determinare gli stati e i 
comportamenti degli individui (pp. 30–31, 139-141, 
173-174, 244-265). 

15. Ma allora, se storia della malattia e storia della vita 
si sovrappongono, apporto genetico e apporto 
ambientale… si sovrappongono; il che vuol dire che 
sono ciascuna la faccia di una medesima moneta; il 
che vuol dire che questa moneta la possiamo 
spendere indipendentemente dalla faccia che 
decidiamo di valorizzare (perché, sempre e 
comunque, entrambe le faccie si fanno valere); il 
che vuol dire… che possiamo anche dimenticarci 
del genetico o dell’ambientale e viaggiare su un 
unico binario! Almeno sulle questioni più rilevanti, 
come nel caso di cui trattiamo nel presente lavoro.  

16. Mettiamo le mani avanti affermando tutto il nostro 
rispetto per la storia sacra; ebbene, perché negare 
che il “cervello” di San Paolo, dopo il suo fatidico 
incontro col Cristo sulla via di Damasco, se 

                                            
6 1992, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. 
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sottoposto ad accertamenti oggi possibili, non 
dimostrerebbe che l’incontro l’ha modificato? 
Sappiamo che San Paolo per qualche giorni rimase 
“cieco”; qualche interprete considera questa cecità 
come metaforica, qualche altro come reale! Ma 
reale e decisivo si dovrebbe considerare l’influsso 
ambientale – l’incontro sulla via di Damasco – non 
solo sul prosieguo della biografia, ma anche sulla 
struttura stessa dell’uomo–San Paolo, del cervello-
San Paolo! Il che porterebbe alla conclusione che, 
nel nostro caso, ad esempio, l’operazione alle 
orecchie a sventola fatta a Giovanni ragazzini ha 
modificato, oltre che le orecchie, anche il cervello di 
Giovanni!  

17. L’abbiamo sparata grossa? Probabilmente no! In 
ogni caso è di questo che si discute là dove si 
discute degli esperimenti cruciali in materia! Ma, 
evidentemente, non è di questa materia veramente 
scottante che si occupa questo scritto… In ogni 
caso, nella sed. 10ma, turno (67a) e nel suo 
commento, e nella sed. 11ma, turno (33a) e nel suo 
commento, lo psicologo prenderà partito nella 
direzione di un peso prevalente del “fondo” 
biografico rispetto a quello genetico! 

A questo punto abbiamo fatto le seguenti scelte: 
18. fare un confronto tra le prime due sedute e le ultime 

due allo scopo di mettere in evidenza la differenza, il 
“salto” tra le une e le altre (come vedremo, faremo 
poi la scelta di scegliere solo la seconda e la 
penultima; comunque, vedi più avanti); 

19. di dedicare un capitolo, il secondo, alla descrizione 
del sintomo par excellence! Seguendo, nella misura 
del possibile, il criterio cronologico… in modo da 
individuare l’evoluzione, se c’è stata, della sua 
descrizione o anche del suo vissuto all’interno della 
relazione psicoterapeutica; 

20. di dedicare il terzo capitolo alla individuazione e 
descrizione dei processi (delle tecniche) utilizzati 
allo scopo di raggiungere il risultato raggiunto; fino a 
formare, se possibile, un “pacchetto” di esse; ciò, in 
qualche modo ci consentirebbe di entrare, per lo 
meno, dalla porta di servizio!, nell’area 
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dell’evidence-based; si tratterà, infine, di verificare la 
natura del pacchetto; ad esempio, se è 
prevalentemente composto di tecniche che fanno 
capo ad un approccio, se è misto, cioè formato da 
tecniche che fanno capo ad approcci diversi ancora, 
se è prevalentemente composto da tecniche sui 
generis. 

Già la scelta di due, invece che di quattro, sedute allo scopo di 
verificare il “salto” prodotto dalla terapia ci ha reso possibile produrre 
un testo pubblicabile.  

Abbiamo fatto, successivamente, una seconda scelta che 
possiamo articolare in alcune sottoscelte: 

a. la prima è stata quella di non procedere alla stesura del 
resoconto tecnico mimetico tradizionale; tradizionale, 
almeno, per coloro che collaborano a Tecniche 
Conversazionale, l’organo dell’Accademia delle Tecniche 
Conversazionali, diretta da Giampaolo Lai, a Milano. Per 
amore – o per necessità – di brevità, abbiamo proceduto in 
modo più sintetico; proprio perché potevamo contare, e 
questa e la seconda sottoscelta… 

b. sulla possibilità – ecco la seconda sottoscelta – di mettere a 
disposizione di tutti i lettori tutto il materiale; cioè, tutte le 
trascrizioni di tutte le sedute, integrali, all’indirizzo web 
www.disfinzione.com (cliccando su BIBLIOTECA); 

c. la terza, sottoscelta è di rimandare ad un altro momento la 
verifica grammaticale di stampo laiano di alcune sequenze 
cruciali. Questa scelta è dettata 1) dal fatto che molte delle 
cose che abbiamo individuato, sono tali che saltano agli 
occhi; non erano “evidenti” in partenza o non lo sono 
diventate nel corso dell’esperienza, così, tranquillamente; 
sempre nel corso dell’esperienza – infatti quest’ultima 
attualmente è ancora “in corso”; con la variante che 
Giovanni, informato del lavoro fatto sul materiale, viene di 
volta in volta informato anche di quel che è successo; cioè, 
ciò che è successo, grazie anche al suo contributo, gli viene, 
anche se in ritardo (ma quando prima sarebbe stato 
possibile?) “restituito” –, ma lo sono diventate ora! Non dico 
che siano diventate ovvie (da obviam ire = andare incontro), 
ma quasi; 2) del fatto che il requisito di un testo è la relativa 
snellezza. Di conseguenza, così come l’insieme delle 
trascrizioni integrali, sarà inserito nella BIBLIOTECA del sito 
indicato, nella medesima sarà inserito il materiale 
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conseguente all’analisi grammaticale. Eventualmente, una 
sintesi sarà pubblicata in Tecniche Conversazionali. 

Infine, due osservazioni: 
1. l’esperienza di entrare dentro questa terapia – più di 

venti sedute! – sbobinandola, cercando di cogliere il 
senso di quel che vi succedeva – e quel che 
succedeva erano sempre turni verbali, scambi di 
turni verbali! –, molto spesso in modo disordinato 
perché non era possibile avere le trascrizioni delle 
sedute in ordine cronologico… ci ha dato un’idea 
della psicoterapia – già definita da una paziente di 
Freud, talhing-cure,7 e accettata tranquillamente 
come tale – come di una chiacchierata, sì, ma folle! 
Tanto da domandarsi se abbia un senso questo 
gran chiacchierare! Se abbia un senso la 
psicoterapia! Chissà, forse anche perché si trattava 
di scambi di turni verbali su di un tema complesso, 
al massimo complesso = difficillimum quidque! –; 
forse perché le chiacchierate con chi è depresso o 
DOC o entrambe le cose possono essere anche 
sfiancanti, per entrambi i conversanti! Pensiamo, ad 
esempio, alla seduta in cui Salvatore dice a 
Giovanni che si “lamenta” – sed. sesta, turno (51b) 
–!; 

2. la seconda osservazione; ci torneremo a tempo e 
luogo, ma lo dobbiamo anticipare per forza!, ci sono 
delle psicoterapie – e questa è un classico del 
genere – in cui si va avanti capendo poco e non si 
sa poi da dove siano piovuti, quando piovono, i 
risultati! Ricordo, ad esempio – traggo tutti gli 
esempi da Nuove vie nella psicoterapia8 –, la 
scoperta del gioco Fort-Da di Andrea9 fatta soltanto 
après-coup, in sede di trascrizione del verbale e del 
non verbale, soprattutto di quest’ultimo! Eppure, tutti 
presi dal gioco del tam-tam, come potevamo 
occuparci anche dell’altro! Si potrebbe dire che le 
cose – in questo caso, la relazione col piccolo 
Andrea e con i suoi genitori – si prendono da un 
manico; a quel punto non importa scoprire che 

                                            
7 Studi sull’isteria, 1895–97, in Opere, vo. 1, Torino, Boringhieri, 1977, p. 197. 
8 Cesario, Roma, Aracne, 1998. 
9 In Lo psichiatra dei bambini, pp. 73–96. 
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esistevano altri manici! Ma forse non basta! Il 
medesimo si potrebbe dire del fatto che chi ha 
rendicontato Lo psicologo dei pazzi10 non ha 
pensato affatto alla possibilità di considerare i due 
deliri di Antonio come collegabili in un unico delirio, 
costruito come un dittico! Ma, la cosa più grossa, 
avviene a carico di Al di là del setting della terapia 
breve…11 lo psicoterapeuta, soltanto après-coup, 
anche questa volta, si accorge di quello 
straordinario “fenomeno” che definirà “coidentità 
linguistica”! Torneremo sul problema… sì, perché è 
qualcosa che fa problema! Noi ci occupiamo da anni 
di verifica dei risultati e dei processi; e poi 
scopriamo, noi per primi… nessuno ci ha messo di 
fronte alle nostre esperienze!, ci siamo andati a 
sbattere da soli!, ma le abbiamo anche rese, e 
continuiamo a renderle, pubbliche!, perché?, perché 
ci deve pur essere un metodo in questo delirio; tutto 
ciò, deve corrispondere a un o ad una serie di 
meccanismi che possiamo – e, forse, dobbiamo – 
individuare! Comunque, dicevamo, più avanti! 

3. in ogni caso, proprio l’esperienza della complessità 
del caso, della psicoterapia del caso… ci ha portato 
a cambiare il titolo di questo lavoro; dal titolo Dalla 
mancanza di senso al senso di indegnità + 
sottotitolo – che serviva a sottolineare come al fondo 
del DOC ci sia le manque lacaniano o il senso di 
indegnità; cioè, qualcosa di più e di peggio del 
senso di colpa! – al titolo attuale L’unica evidence è 
che non c’è nessuna evidence! + sottotitolo! La 
scelta, lo sappiamo bene, comporta un ulteriore 
confronto don l’area della psicoterapia “basata 
sull’evidenza” – ulteriore a quello già fatto in Stelle 
fisse e costellazioni mobili + sottotitolo: Un confronto 
tra gli Empirically Supported Treatements e Il 
Dizionario delle Tecniche Conversazionali12 e Un 
“pacchetto” evidence-based di tecniche comportali 

                                            
10 Ivi, pp. 45–72. 
11 Ivi, pp. 131–290. 
12 A cura di Salvatore Cesario e di Laura Filastò, Milano, Guerini Scientifica, 2002. 
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sui generis.13 Sicuramente, anche in 
quest’occasione, procederemo a individuare il 
“pacchetto”… ma in una prospettiva del tutto 
diversa! 

 
 
 
 
 

                                            
13 Di Salvatore Cesario, Chiara Fredianelli e Alessandro Remorini, Firenze 
University Press, 2003. 


