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PRIMA PARTE: IL SALTO

DAL “MURO DI DOLORE/MURO DEL PIANTO” AL “FESTIVAL
DEI RICORDI” (22.11.00 - 22.11.2002)
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A. Il MURO DI DOLORE / MURO DEL PIANTO (22.11.00)

1) Notizie dal e sul primo incontro (11.2000): Un doc

Come abbiamo preannunciato nell’/ntroduzione, abbiamo scelto
di confrontare la seconda seduta con la penultima.

Perché? Anche perché la prima seduta é lunghissima! Pensate:
261 turni verbali (0 meglio, il doppio!, perché 261 sono gli scambi di
turni verbali); e poi, risulta abbastanza noiosa.

In
seduta:
1.

ogni caso, diamo alcune informazioni rivacavabili dalla

a livello diagnostico — addirittura auto-diagnostico, da parte

di Giovanni —: c’e stato un passaggio inavvertito dalla

vitiligine al DOC! Vedi i turni (42a) e segg. Di vitiligine

Giovanni si € ammalato a diciotto anni — adesso ne ha

ventotto —;

Giovanni per primo parla di “comorbilita”, turni (172a) e

(174a) = DOC + depressione;

le caratteristiche di questo DOC, quelle prevalenti e che

ritroveremo, sono

a. la dimenticanza dei pensieri; tra i vari passaggi
scegliamo il principale — come vedremo, tutto il
secondo incontro sara dedicato a questo tema! —,
quello che incontriamo al turno (83a):

Mah, sostanzialmente questo: ho come de... lidea di avere
delle intuizioni dentro che non... non é vero che ci sono,
perdo, ho come lidea... d’avere delle intuizioni dentro,
delle percezioni... che mi rendano particolarmente sensibile
e di, ehm, nascondere a me stesso, di... tacitare, ehm...
Anche mentre venivo qua sul... sul treno, mentre guardavo
fuori dal finestrino ehm, ti piglia, com’un tratto in cui [sospira]
ti rendi conto che, normalmente, sei riflessivo, io
normalmente sono una persona riflessi... cioe, che tende a
riflettere, che tende a ragionare sopra le cose... Ehm, questa
malattia ha come amplificato questa mia capacita di
riflessione. ehm... a, un certo punto, le riflessioni si con... si
condensano in delle frasi, in dei concetti, e, ovviamente,
sono i pensieri... quando questi pensieri non li ricordo,
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non li so rimettere in fila nel senso non li so ordinare...
ehm... per me diventa com’una TRAGEDIA, diventa...
l'ansia, diventa... la paura d’aver sbagliato, ma la paura
d’aver commesso un ERRORE MADORNALE, é questa la
cosa...

b. gia in questo turno troviamo spressioni che ritorneranno
frquentemente quali “tragedia”, “paura di aver
sbagliato”, “errore madornale”;

c. quindi, fin dall'inizio risulta evidente l|‘aspetto, come
dire, morale, etico, della tematica esistenziale e della
sintomatologia morbosa di Giovanni; Giovanni, ad
esempio al turno (48a), oltre a citare i suoi “sensi di
colpa”, ricorda la sua “matrice regiliosa... morale” e lo
fa per spiegare come la sua idea di imitare Francesco —
tenere presente che Giovanni appartiene ad una
famiglia molto ricca — gli ha subito creato problemi con
il padre; le premesse di quella che sara una scazzotata
— anche se a senso unico — col padre, ci sono gia al
turno (184a).

2) Muro di dolore / muro del pianto (22.11.00). Sintetico
resoconto tecnico mimetico della seconda seduta

Si tratta della seconda seduta; cioé, della seduta “realmente”
seconda”

Quindi, molto interessante per la verifica fatta attraverso il
confronto tra le prime due e le ultime due sedute...

Oltre ad altri temi che segnaleremo, qui appare centrale — e da
questo il suo interesse — il tema del ricordo impossibile (anche se
ossessivamente ricercato). Nella prima seduta, il tema era apparso,
ma non aveva invaso, come succede qui, quasi I'intero spazio.

Cerchiamo di racimolare qua e la alcune caratteristiche del
“fenomeno” che si presentano in questa occasione:

1. evidentemente, esso consiste nel fatto che qualcosa sfugge
a Giovanni;

2. che cosa gli sfugge? Sembra: una “un’idea ricorrente” (6a);
un’idea ricorrente che abbia sbagliato qualcosa o abbia
perso qualche cosa” (ibidem); un™idea ricorrente che stia
facendo qualcosa di dannatamente sbagliato’ (ibidem);
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qualcosa “che genera soltanto paura” (ibidem) — qua c’e
una sorta di personificazione: “uno viene, ti fissa dentro, e...
dopo un po’ genera soltanto paura™—; si tratta di un “errore,
ma non un errore da poco, cioé, un errore proprio... da
non vivere’ (7a); un “errore madornale” (9a) — qui, Il testo
completo recita: “Si, un errore, si, un errore madornale, uno
di quello che non... che ti dice: ‘Ferma tutto!’, insomma,
ecco, una di quelle cose che...” (ibidem) —;

3. il risultato é che Giovanni deve controllare: “la devi
controllare sempre, insomma, a cercare di ricordare i propri
pensieri” (ibidem);

4. ma salta fuori, e prestissimo, che, forse, Giovanni non ha
fatto nessun errore! Vedi il turno (19a): “lo non so che
errore é, non penso di aver fatto nessun errore”!

5. ma, in ogni caso, il meccanismo, della costrizione a
“ripetere quello che io stesso ho pensato, e la cosa non
mi riesce mai” ecc., si ripresenta costantemente; vedi il
turno seguente (11a); interessante: qui Giovanni chiede a
Salvatore: “questa la tenga a memoria! (ibidem).

6. allora si tratta di qualcosa di diverso, non precisamente di un
errore: anche se l'errore, in qualche modo, continua ad
aleggiare —; un “percorso logico si interrompe
bruscamente... e, a quel punto, c’é come il terrore,
terrore di aver detto qualcosa di significativo, di aver
detto qualcosa di importante ma di non... non
ricordarselo” (ibidem); l'errore sta nel non ricordare
qualcosa di significativo che e stato concepito! Ci sono dei
percorsi che vengono “tagliati”... (15a); sembra trattarsi,
talvolta, di “un’intuizione geniale, ecco, tanto per darle
l'idea!” — non a caso emessa da una sorta di “oracolo” (11a);
questo oracolo € I'entita “che parla in continuazione e, a un
certo punto, spegne la comunicazione e vuole sentire da
me... se ho capito quello che ha detto” (ibidem); entita
davvero malefica, questo oracolo; che, pero, ricorda anche e
semplicemente una maestrina un po’ sadica! —;

7. (qui lo diciamo tra parentesi, ma si tratta di qualcosa di
molto importante: & evidente che Giovanni, alla ricerca della
propria identita, di cio che é “suo”, gli compete... fa che lui

' Vedi un un’avvisaglia dell'istanza paranoica che si fa viva ogni tanto; in questo
stesso testo, attraverso la figura del “sospetto”. A questo tema € dedicata la seduta
14ma.
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sia lui e non un altro — in piena crisi adolescenziale —... &
diviso: da una parte al centro dei ricordi c’é un errore
madornale; ma, dallaltra, c’¢ anche qualcosa di
chiarificatore: addirittura!, un’idea geniale! Nostro compito €
indicargli I'ingenium!)

la cosa succede “centinaia di volte al giorno” (19a);
Salvatore cerca di distinguere tra “idea geniale” e “errore
tremendo” (19b); ma Giovanni non vede la differenza! E
ripete, di nuovo drammaticamente, la vicenda del ricordo
che sfugge; quello che, questa volta, aggiunge é che,
quando viene da Salvatore succede quanto segue: almeno
per “due ore, sono liberato”, sente di poter conservare la
mente “sgombra” (23a);

a proposito dell’errore, interessante il turno (24a); qui
Giovanni parla di una sorta di “coscienza ingigantita” che
definisce anche “un superego enorme”, “una mancanza
totale di umilta... di... di... saper convivere anche con,
con un non-ricordo; ecco, per me diventa una tragedia
personale non ricordarmi una cosa’: sembra possibile
concludere, almeno momentaneamente, che I'orgoglio
coabiti con il terrore o che, addirittura, ne sia la causa (il
superio ha origini esterne... Penso che torneremo su questo
punto in questa relazione o altrove); Salvatore, poco dopo,
formula lipotesi del “senso di colpa” (25b) che Giovanni
precisa essere senso di colpa “di non ricordare” (26a)!
Giovanni cerca anche di prendere le distanze dall’enormita
della cosa; vedi il turno (27a) in cui si dice e dice a
Salvatore: “son cose che non riesco a spiegarmi
neanche a me; perché, che errore pué commettere uno
che non si ricorda un articolo?, non c’é niente di male
nel non, nel non ricordarsi un articolo!” (di un giornale)!
Di nuovo, lerrore c’@¢ ma anche non ce: “io dovevo
assolutamente trovare l'articolo; per me era diventata
una questione importante ma non lo era, insomma,
non...” (31a);

Salvatore cerca di appurare se Giovanni ricordi qualcosa
dell’articolo... e Giovanni, qualche brandello, lo rintraccia
(33a e segg.)... per favorire Salvatore; ma, come sempre,
per lui € una questione “vitale ritrovare quell’articolo”
(ibidem)!
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Ad un certo punto Giovanni parla di un precedente che
conosciamo: la vitiligine a 18 anni! (42a) ecc. Salvatore
cerca di capire se, prima, c’e stato qualcos’altro! Giovanni
parla di una infanzia “incredibilmente perfetta” (44a), di
un’’adolescenza felice” (45a); precisa che, nel periodo in cui
e insorta la vitiligine, stava vivendo “gli anni o I'anno piu
felice” della sua vita (ibidem)... Interessante che, anche a
proposito della vitiligine, Giovanni parli di un “brutto errore”
(46a): questo consiste nell’aver trasformato la vitiligine in un
“‘dramma greco” (ibidem); definisce la vitiligine: “questa
stupidaggine di malattia della pelle” (ibidem) — Salvatore gli
fa osservare che di questo gli ha gia parlato la volta
precedente! Lo richiama a non ripetere ossessivamente...
ma lo fa con una certa dolcezza! (46b) ecc.—;

(tra parentesi: indipendentemente dalle considerazioni che
faremo sulla depressione bipolare... € un segno distintivo
delle svolte verso la malattia operate dagli adolescenti, il
fatto che siano perfetti o quasi, che vengano ritenuti e si
ritengano perfetti... Oggettivamente, la perfezione e cosa
duro da gestire! Come formarsi un’identita su questa base?);
(ancora tra parentesi: segnaliamo una sorta di “assonanza”
tra la mostruosita o madornalita ecc. del contenuto del
ricordo svanito e la felicita straordinaria dell’infanzia cosi
come viene ricordata; prima O poi incapperemo in un
intervento importante — la nostra opinione! — di Salvatore,
quello consistente nell’avvicinare la mostruosita del
contenuto dei ricordi che svaniscono con la mostruosita
dell’atto, a dir poco criminale, dell’ex-compagno di studi
quando ha raccontato a chi non lo sapeva che Giovanni,
una volta, aveva le orecchie a sventola = era sbagliato! Era
portatore di un errore madornale!, sed. 10ma, turno (36b);
siamo al primo intervento di Salvatore? Il quale prosegue
suggerendo — consapevole della precarieta-inutilita del suo
invito — di non ossessionarsi su un fatto...

Interessante che Giovanni gli risponda: “Perché io, non lo
sa, io, a volte, ho avuto il sospetto di essere un po’ [sospira]
come... E perché mi chiedo da dove nasce tutta questa
severita... una persona che in continuazione ha paura di
sbagliare, crede di aver sbagliato!” (58a). Fa, cosi, ingresso
la figura della severita (preceduta da quella del senso di
colpa, del superio...). Salvatore, sulle prime, cerca di
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distinguere tra severita e “bisogno di controllo” (61b); poi,
vedremo che abbraccera l'idea della severita; questa, ormai,
gia lo sappiamo, infierira finendo col diventare vera e propria
indegnita!

UNA COSA STRAORDINARIA! Per l'ennesima volta
Giovanni ripresenta il suo problema... Gli si affaccia un
“flash”, lo perde e... che cosa fa lui? “cioe, come se in
certo senso, io stessi un po’ contribuendo a costruire...
un muro di dolore’ (62a)! Salvatore salta sopra
I'espressione! Si informa se € la “prima volta” (63b) che
Giovanni la usi; avuta l'assicurazione che Giovanni I'ha
inventata ora, valorizza il fatto come una piccola fuoriuscita
dallossessione (almeno nella formulazione linguistica
del proprio tormento!) Valorizza anche il fatto che
I’espressione implica che Giovanni si stia costruendo il suo
dolore con le sue mani! (65b) ecc. Cioé, richiama
Giovanni — che vive sotto I'orizzonte della fatalita —, al
senso della propria responsabilita, attraverso la
valorizzazione di una sua intrapresa linguistica!
Salvatore insiste fino al turno (87)... Giovanni oppone
qualche resistenza: 1) sostiene che cid con cui deve
combattere gli “preesiste” (I'espressione ricorre quattro volte
nel turno [88a]); 2) cerca di svalorizzare se stesso, anche su
un piano linguistico, definendo il proprio “terrore”... come un
“villaggetto di... di paure che mi sono costruito... Tra le
altre cose mi sto costruendo da solo, cioe, mi sto
costruendo, che ho costruito nel corso del tempo da
solo’;

ma € evidente — almeno, se si tiene conto a) del recupero
della costruzione del muro-villaggetto “da solo” (recupero
che avviene perlomeno 4vv.) e b) dellinsistenza sul “da
solo” iterato numerose volte (perlomeno 3vv), che si tratta,
non solo di una resistenza, ma anche di una forma di
assimilazione!

Salvatore ne approfitta per definire I'espressione di prima
“originale” (89b);

Salvatore, inoltre, ricordando il fatto che Giovanni ha parlato
di quel che gli é successo come di una “pratica” (88a) da
chiudere, sottolinea che si tratta di una pratica sua, quindi
importante!”: “mia pratica”... che anticipa le espressioni che
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incontreremo sulle labbra di Giovanni: “roba mia”, “Azienda
mia”, ecc.!

Salvatore continua con i suoi interventi proponendo che, gia
nel caso della vitiligine, egli era preoccupato del giudizio
degli “altri” (104b); senza transizioni, balza sulla figura del
padre equiparandolo alla figura della legge! (106b): “sara il
padre” (ibidem), “sara la legge del padre” (107b);

anche questa volta Giovanni assimila! Infatti, parla di un
“arbitro” (116a) ed arriva a concludere il turno cosi: “se
fosse per me, tutti ‘sti errori non li farei, ecco... € come
se ci fosse un giudice severissimo... lo non so come
spiegarla, spiegarglielo... € come se mi annodassi in un
circolo vizioso di... di... “ (ibidem);

ad un certo punto emerge un gioiello!, cioé, un episodio che
completa la serie orecchie a sventola-vitiligine-DOC:
quando era alle elementari, non consegno alla famiglia
la pagella perché ’aveva sgualcita! (119a);

ma le novita non finiscono qui! Ad un certo punto, Giovanni
ci informa che, nel bel mezzo di una sua crisi, puo
succedere qualcosa di simile: “questo mio stato di
agitazione, non rimane inerte, non si ferma come in un frigo
per ripigliare dopo; continua, va avanti e, a un certo punto,
sento come se la situazione si sbloccasse e... riappare
come un’immagine che mi... rida di nuovo chiarezza e
si ha quasi l'impressione di essere come maturati;
pero, é... un’impressione, diciamo, fuggevole,
sfuggente, non dura quasi niente!, é solo, infatti, € solo
un’osservazione che volevo fare, non e che sia una cosa
che mi capita molto spesso, la maggior parte delle volte,
anzi!” (135a);

invitato da Salvatore, precisa: “lo, in qualche maniera, mi
rendo conto che questa malattia ha a che fare col
senso, ha a che fare con, con delle idee che, molto

2 Comunque, la “serie” che, prima o poi, si presentera nelle sue pil significative
espressioni, € la seguente: 0) I'episodio sopra riportato; 1) presa in giro — alle
medie — per le orecchie a sventola (e intervento chirurgico per rimediare;
successivamente, spostamento alla scuola dove insegnava la madre; su questo,
vedi sed. 15ma (27a); 2) vitiligine e, in questa occasione, dichiarazione pubblica di
un compagno delle medie che Giovanni, un tempo, aveva le orecchie a sventola!
3) nel corso del servizio militare, in occasone della “ricaduta”, silenzio perfetto
perché nessuno sapesse! 1ma sed., turni (79a) e (158a) e seqgg.
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probabilmente, di cui, molto probabilmente, noi non siamo
nemmeno coscienti; che, pero, sono delle idee alla base...
ora sto per dire una strozzata, insomma, delle idee alla
base della vita; io non so, sto per dire una stronzata!, nel
senso che non so questo come si possa spiegare... nel
senso, ecco, ho come l'impressione, delle volte, che ci
sia uno sblocco di cose proprio PRIMORDIALI, di cose
e... INTANGIBILI MA... MA FORTI, oddio, non riesco a
spiegami” (136a) e prosegue parlando di una “immagine
liberatrice” (137a), di qualcosa attraverso cui si acquisisce
una sorta di “immunita” (ibidem):

cio€, questa esperienza di dolore, € anche un’esperienza di
maturazione; piu precisamente — e con cio ci ricolleghiamo
alla “divaricazione” segnalata piu sopra... — Giovanni ha
anche l'idea che — anche se “non [...] molto spesso” —, al
centro del flash, ci sia qualcosa di chiarificatore; inoltre,
questo qualcosa di chiarificatore che — in un linguaggio piu
terra-terra, quello che usa anche lui dopo — potremmo
definire “maturante” (verso l'individuazione), attinge a fonti
“primordiali! L’aggettivazione ricorre in altri incontri — vedi
sed. 12ma, turno (129a) e16ma, turno (129a) et passim — e
da netta l'idea che, alla base (quanto alla “base”, vedi piu
avanti) dell'individuazione, ci siano elementi primordiali,
quali, ad esempio, per dirla freudianamente, il cumulo delle
identificazioni...

tra le varie ed eventuali, ricordiamo che, all’inizio della
conversazione, in riferimento alla precedente, Giovanni ha
osservato che, se prima parlava “da solo” (5a) adesso si €
sentito “ascoltato”: da Salvatore (3a). Sappiamo, gia dalla
prima seduta, che, una volta, Giovanni parlava da solo,
adesso parla con loro (18a) e segg. La stessa cosa vale per
il pianto! Vedi gia 1ma sed., turno (174a) et passim;

se Giovanni attribuisce al malfunzionamento del “suo povero
cervello” il malfunzionamento della sua memoria (143a),
Salvatore tende a sostenere, invece, che il cervello funziona
proprio in questo modo... turni (143b) e segg.;
evidentemente Salvatore tiene ben presente il fatto che,
spesso, limpressione € quella di avere avuto un™idea
geniale” — si parlera di “rivelazione”, di “visione” —; su questo
basa parte della sua obiezione; comunque, articoliamo
questa obiezione per punti: a) I'oblio — vedi Proust — € un
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indispensabile meccanismo della memoria! (145b) e segg.:
2) quel che ci é noto é affidato al funzionamento
“automatico” della memoria (147b) e segg.; 3) quel che non
ci € noto, che spesso €, come nel caso dell’ipotesi di Peirce,
un*idea nuova” (simile a quella “geniale” di Giovanni), si
manifesta in un modo particolare... Spesso, proprio
attraverso lo spazio bianco (mentale), che, ad un certo
punto e quasi inspiegabilmente, viene occupato dall'idea
(150b) e segg. In questo caso non abbiamo il “controllo della
situazione” (151b) — tenere conto che Giovanni, come
accadra altre volte, segue con attenzione; una volta
chiedera di poter prendere appunti: sed. 6sta (52a), questa
volta si impegna a scriverci sopra nel suo diario (154a) —;

a proposito del controllo, comunque, Salvatore distingue tra
a) controllo indispensabile (154b) e segg.; con riferimento
evidente alle situazioni in cui I'automatismo ci salva; e b)
controllo impossibile; in questo caso si tratta delle situazioni
“nuove” (154b);

Giovanni ha buon gioco quando ribatte che la sua
“quotidianita” € fatta di “situazioni sempre nuove!” (155a);
Salvatore si rifa ricordando la “novita” — in realta egli si
sofferma sulle “novita”, ricordando anche quella emerse la
volta precedente: egli si € messo a parlare!, (155b) —
emersa oggi: soprattutto quella consistente nell’introduzione
di un’espressione “nuova’: “muro di dolore” (che sembra
avere molto a spartire con un’altra: muro del pianto!)
(ibidem);

Giovanni, ed ha ragione, sostiene che se ne pud anche
fregare delle idee “geniali” (159a);

ma noi possiamo avere i nostri bravi dubbi! Infatti, noi,
sicuramente noi, siamo qui alla ricerca di qualcosa di
geniale! Sicuramente, possiamo ipotizzare che, alla base di
tutto, ci sia qualcosa di geniale...

. potremmo cosi formulare la nostra abduzione:

ho un flash — forse un’idea geniale — | RISULTATO
e subito lo perdo; lo ricerco poi,
ossessivamente, ma invano;

ma quando si ha l'impressione di avere REGOLA
avuto un’idea geniale, la si perde e
non la si ritrova piu, & possibile che
la genialita vada ricercata non in un
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contenuto specifico ideativo ma in
una forma di funzionamento
dell’ideazione stessa;

allora a Giovanni & stato tolto cid che e
suo, il suo proprio, la sua genialita;
non la genialita in generale; ma la
“sua” genialita (forse)!

CASO

38. Giovanni reagisce formulando “qualche speranza” (160a);

39. Salvatore, infine, ricorre ad un vecchio arnese della
psicoterapia; nell'ultimo turno suo (160b), fa presente a
Giovanni che l'idea del muro di dolore I'ha avuta lui! — “sono
cose che lei ha fatto“ —, che, in generale, le cose che sono
successe sono successe “proprio in queste conversazioni,
no?” Il “trucco”, il trucco del mestiere, consiste nel far
presente, e giustamente, al paziente che quel che é
successo non se lo e inventato il terapista, I’ha prodotto il
paziente stesso; si trattera anche di cosa di poco rilievo

concreto, ma, spesso, di grosso rilievo simbolico!

3) Testo integrale della trascrizione della seconda seduta

1a) GIOVANNI: Mi dica un po’ come... come indirizziamo questa cura... Mi

dica lei perché io... [affannatQ]

1b) SALVATORE: Mi dica lei, che cosa, che cosa si € sedimentato del

nostro incontro...
2a) GIOVANNI: Ma... si... I'esperienza é positiva... e...

2b) SALVATORE: Cioe, che cosa € positivo, insomma, entrando pitu nel

particolare, si prenda un po’ di respiro...

3a) GIOVANNI: Ma un pochino € un effetto placebo, cioe, di credere che,
per il solo fatto che una persona mi ha ascoltato, forse abbia diritto a
una vita di qualita migliore... A parte quello... io insomma spero che...

3b) SALVATORE: [Telefonata] Scusi!

4a) GIOVANNI: Poi penso che, insomma, sia stato utile parlarne! A dire il
vero, ecco, una cosa, un po’ che ho verificato, e che io ne avevo parlato
di questa cosa da solo... tante tante volte, avevo avuto anche il tempo,
diciamo, di parlarne, la voglia... ecco, pero, forse, c’é stata piu chiarezza
quando ne ho parlato con lei... spero ci sia stata piu chiarezza, e [pausa
di 4 secondi]. lo sono sempre, sono sempre, insomma, come persuaso
dallidea che ho, uno strano disturbo e... che... sto tentando di fare
quello che & nelle mie capacita per conviverci, da un lato, e superarlo da
un altro [pausa di 5 secondi]; certo, non é scomparso tutto dalla scorsa
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volta in qua insomma [ride]... lo... ho come una quotidianita fatta di
piccole manie... che mi assorbe energie... pero... una considerazione,
che ho fatto e che facevo anche oggi a mio padre, é stata che io, non
curando questa malattia, ero riuscito a crearmi un buon livello di vita; ora
che c’é anche l'ausilio delle medicine, spero di poter ottenere anche
risultati migliori, insomma [pausa di 4 secondi]

4b) SALVATORE: Quanti anni ha il babbo?

5a) GIOVANNI: Cinquantotto, cinquantanove [schiocca la lingua], e ...
nullal, io... io, ecco, sono... mi sfugge un po’ questo fatto che... sono
perfettamente consapevole del fatto che € una malattia, e perd ne sono
al contempo come uno di quei personaggi... C’é sempre questa idea
ricorrente che abbia sbagliato qualche cosa o abbia perso qualche cosa
0 stia facendo qualche cosa di dannatamente sbagliato [pausa di 4
secondi]; € come uno viene, ti si fissa dentro e... dopo un po’ genera
soltanto paura, e, quindi, si controlla, Ii controlli, la devi controllare
sempre... insomma, cercare di ricordare i propri pensieti...

5b) SALVATORE: Ha fatto qualche cosa di sbagliato, e... [pausa di 5
secondi] qualcosa di... tipo il peccato d’origine, cioé, tipo u... una cosa
puntuale nel tempo, oppure...

6a) GIOVANNI: Si, che ci sia, che, in qualche maniera, abbia fatto un
errore, ma non un errore da poco, cioé un errore proprio... da non
vivere, da non viverci!

6b) SALVATORE: Uscire dalla finestra invece che dalla porta!

7a) GIOVANNI: Come?

7b) SALVATORE: No, dicevo, scherzosamente, uscire dalla finestra invece
che dalla porta! Cioé, un errore grosso!

8a) GIOVANNI: Si, un errore, si, un errore madornale, uno di quelli che
non... che ti dice: “Ferma tutto!”, insomma, ecco, una di quelle
cose che...

8b) SALVATORE: E quando lo colloca questo errore?

9a) GIOVANNI: lo non so che errore e, non penso di aver fatto nessun
errore!

9b) SALVATORE: Del tipo... questa immaginazione...

10a) GIOVANNI: Ecco, in questa immaginazione...

10b) SALVATORE: Questo sentimento...

11a) GIOVANNI: Si colloca, temporaneamente, e... generalmente... la
preoccupazione viene pochi secondi dopo, in un certo senso, io ora mi
vergogno un po’ a dirlo ma, insomma, lei faccia caso che questa mia
ossessivita... € come un... un oracolo [schiocca la lingua], che
parla in continuazione, a un certo punto spegne la comunicazione,
e vuole sentire da me... se ho capito quello che ha detto, come se
gli sapessi riripetere quello che io stesso ho pensato, e la cosa
non mi riesce mai, e... e da li si origina una... una paura, ecco,
questa immagine qua dell’oracolo dentro che parla, ecco, questa la
tenga a memoria, cioé, idee che si intromettono dentro la testa, che
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hanno un loro percorso logico, e questo penso ce le abbiano anche le
altre persone, io l'unica differenza é che, a un certo punto, questo
percorso logico si interrompe bruscamente... e, a quel punto, c’é
come il terrore, terrore di aver detto qualcosa di significativo, di
aver detto qualcosa di importante ma di non, non ricordarselo!

11b) SALVATORE: L’ha detto I'oracolo?

12a) GIOVANNI: Eh?

12b) SALVATORE: Questo qualcosa di significativo, I’ha detto I'oracolo?

13a) GIOVANNI: Diciamo, ecco...

13b) SALVATORE: L’ha detto lei all’'oracolo?

14a) GIOVANNI: lo... oracolo, coscienza, non so come dire, un discorso
interiore, i0 penso sia, inso... questo sia abbastanza normale.

14b) SALVATORE: Si, si, dico...

15a) GIOVANNI: Cioe, che ci siano dei discorsi interiori, che, a un certo
punto, perd, vengano come tagliati, e nasce... nasce la paura, a me
succede in continuazione proprio...

15b) SALVATORE: Scusi, poco prima stavamo parlando del... di questo
errore...

16a) GIOVANNI: E... [pausa di 4 secondi]

16b) SALVATORE: Scusi, eh, se... stavamo parlando che lei diceva: “Ho la
sensazione di aver fatto un errore irrimediabile”, cioé un errore
gravissimo!

17a) GIOVANNI: Si!

17b) SALVATORE: E io le ho chiesto da che cosa é nato questo errore, e
lei ha detto ma... non é che poi I'abbia fatto, nellimmaginazione!

18a) GIOVANNI: Nellimmaginario succede centinaia di volte al giorno...

18b) SALVATORE: E adesso € venuta questaltra cosa dove, la paura
subentra quando lei ha lI'impressione netta di aver dimenticato cid che
I'oracolo le aveva detto!.

19a) GIOVANNI: Si, come dimenticato, si, esatto, come se perdessi
un’intuizione geniale, ecco, tanto per darle l'idea!

19b) SALVATORE: Da una parte c¢’€ un’idea geniale, pero, dall’altra parte,
c’é un errore tremendo; come le mettiamo insieme?

20a) GIOVANNI: Am... come?

20b) SALVATORE: Cioe, se, e

21a) GIOVANNI: L’idea ¢ ...

21b) SALVATORE: E come se avesse imboccato due strade...

22a) GIOVANNI: Perdere un’idea geniale, é un errore...

22b) SALVATORE: Come se avesse imboccato due strade interessanti!
Perd, adesso, mi sono un po’ perso perché non, non sono andato in
fondo, io, in, in questo caso, al suo al percorso che..

23a) GIOVANNI: Nulla, ecco, € come se ci fosse, un’enorme capacita di
osservazione e di riflessione... pero, & quasi innata, € una cosa che...
ssshhul, parte e... e non si sa dove va a pescare; poi, ad un certo punto,
i0 non so come avviene, come se mi venissero fatte delle domande, se
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avessi capito quello che ho detto, se avessi catturato quello che il mio
cervello sembra catturare senza che io bisogna nemmeno io, insomma,
me ne occupi piu di tanto, e... € come se mi venisse chiesto se io
ricordo quello che mi € successo, perché... come ricordare un principio
e farlo vivere di nuovo, é... trasmetterlo, perché é conoscenza, e... pero,
ecco, io non so che cosa, cioé, mi sembra una cosa tipo, cioe... da film,
perché, in fondo in fondo, io son, cioe, son soltanto una persona che
ha... che ha sofferto di una malattia di pelle e che, da quella, ha
sviluppato una malattia, un disturbo mentale, e... cioe, assurdo, perché
io mi rendo conto del fatto che sono completamente fuori strada in
questa rappresentazione mia, io sono fuori strada, pero, ecco... le
attivita pratiche, essere coinvolto, ecco, per esempio, quando vengo
da lei io per due ore, sono liberato, perché... almeno in queste due
ore, I’attenzione che pongo al parlare!, non si e, almeno, diciamo,
non ne ho la garanzia se succedera anche in futuro, insomma,
almeno, nel tempo che parlo con lei, mi sembra di avere la mente
sgombra, ecco, quando sono impegnato riesco, ma quando mi
succede, per esempio, un viaggio in treno, mi succedeva alle lezioni
universitarie, studiando a casa, allora, li, questi treni, questi treni,
questi... queste discussioni, diventano proprio... [pausa di 4 secondi]

23b) SALVATORE: Proprio?

24a) GIOVANNI: Talmente ripetitive da diventare nauseanti... e... io lo so
che sto qui a tediarla coi miei problemi, peréd.... Dice, perché, perché
non li metti da una parte!, non riesco a... segregarli; non so come dire,
non riesco a... ecco, € come se non riuscissi a dire: “Ora di questa cosa
non me ne occupo!”, & come se rispuntasse fuori da sola, e... a volte
trovo le immagini... proprio I'idea di un vulcano, butta fuori roba e... e...
te, in qualche modo, senti di indirizzare queste colate da una parte e
dall’altra ma... € come se questo principio che, a me mi & venuto fuori in
quell’anno e mezzo-due di solitudine, io non so come... passando le
giornate da solo, soffrendo perché soffrivo, sentendosi a disagio, non so
come, nascendomi questa mania, ne € nata anche questa... [pausa di 4
secondi]. E come se ci avessi una coscienza ingigantita, ecco, non
SO0 come esprimere, superego?, superego enorme, [pausa di 4
secondi] ecco, un SUPEREGO ENORME, una mancanza totale di
umilta, di, di... saper convivere anche con, con un non ricordo,
ecco, per me diventa una tragedia personale non ricordarmi una
cosa!

24b) SALVATORE: Se non ho capito male, gia la volta scorsa mi diceva
che questa é la forma in cui si, si presenta, la forma piu significativa in
cui si articola il disturbo in questo periodo...

25a) GIOVANNI: Si, si esatto!, si, si, per esempio...

25b) SALVATORE: Cioe€, la colpa, il senso di colpa, € colpa, é colpa di non
ri... mmm... relativo a questa...

26a) GIOVANNI: Di non ricordare!
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26b) SALVATORE: Soluzione di continuita del discorso, anche
nel’esempio dell’oracolo [interviene Giovanni dicendo: “perd questa
mattina”... ma Salvatore si impone alzando la voce e conclude] dove
c’era il taglio della voce dell’oracolo e la dimenticanza di quello che ha
detto!

27a) GIOVANNI:... mi é risuccesso col giornale, non mi succedeva da
tempo, ogni tanto succede, ma sono fenomeni minori, diciamo, e ho
dovuto risfogliare questo maledetto giornale, e... i0 non so che cosa
avessi in testal., molto probabilmente era un articolo che ti si fissa, e...
s... come se non lo rileg... ecco! Se non lo rileggi € come un errore, son
cose che non riesco a spiegarmi neanche per me, perché, che errore
puo commettere uno che non si ricorda un articolo?, non c’é¢ niente di
male nel non, nel non ricordarsi un articolo, sfogliando il giornale!
Eppure quell’articolo Ii diventa come da cercare; in realta, poi, non I’'ho
neanche trovato!, sicché, insomma, ho sfogliato, faccia conto,
visivamente, si vede una persona che sfoglia un giornale sette oftto
pagine alla ricerca di un articolo che, poi, ad un certo punto, lo chiude e
lo mette da una parte!

27b) SALVATORE: Perché, alla ricerca, perché?, sapeva che c’era?

28a) GIOVANNI: Perché I'avevo visto in precedenza, perd, ecco, non mi
r...

28b) SALVATORE: Dove, sempre nel giornale?

29a) GIOVANNI: Sempre nel giornale, si.

29b) SALVATORE: Nella stessa copia, oppure

30a) GIOVANNI: E come se, arrivando in fondo, si... si ricordasse di
qualcosa; allora I'andasse a ricercare prima... ma, dopo un po’, mi sono
accorto dell’assurdita I’ho ripiegato e....

30b) SALVATORE: E I'assurdita, dov’'é?

31a) GIOVANNI: Nel fatto che io dovevo assolutamente trovare larticolo;
per me era diventata una questione importante, MA NON LO ERA,
INSOMMA, NON.....

31b) SALVATORE: L’articolo, si ricorda vagamente di che cosa trattava,
no?

32a) GIOVANNI: Mmm... [sospira] no... no...

32b) SALVATORE: Ma l'aveva letto, aveva letto il titolo, che cosa aveva
fatto con questo articolo?

33a) GIOVANNI: Mi sembrava fosse tipo cronaca, ora... [schiocca la
lingua], ora non vorrei...

33b) SALVATORE: No, no, le volevo chiedere...

34a) GIOVANNI: Non I'avevo letto, non l'avevo letto...

34b) SALVATORE: Non I'aveva letto?

35a) GIOVANNI: Avevo scorso I'occhiello...

35b) SALVATORE: Allora il titolo si.

36a) GIOVANNI: L’occhiello... il titolo, la foto, ah!, mi pareva che parlasse
del progetto Arianna, il progetto Arianna quello... quella struttura
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clandestina che hanno creato e ho pensato: “Guarda li!, c’é gente che si
occupa di combattere la droga e gli vanno a mettere i bastoni fra le
ruo!”... perché, ora, sono stati denunciati per pericoli eversivi, hanno
scambiato, hanno scambiato, un... una volonta di sconfiggere il
problema della droga con un tentativo di eversione; secondo me, Ii, il
magistrato non ha proprio colto, comunque, va bé, e... per me quel
momento era... era vitale ritrovare quell’articolo, perd, ecco, mmm... qui
si vede un po’ che questa malattia e... € un cedimento perché non sono
stato delle ore a cercare quest’articolo, insomma, non, ecco, diciamo
cosi, una specie di tratto ossessivo, ho sfogliato il giornale piu del
dovuto, e pero, ecco, non, e, infatti anche questi, questi, diciamo,
disturbi che mi colpiscono, hanno questo che io ho avuto un disturbo che
mi ha colpito per un anno e mezzo di fila, questa maledetta malattia
della pelle che mi venne nel '93, e li si era come creata una mania
propria, insomma, io, non so come dire, una cosa che ti occupa ore e
ore al giorno, che poi era soltanto una semplice osservazione del proprio
aspetto, e considerazioni su questo aspetto che non mi andava bene, e,
si figuri, avevo diciott’anni!, Ii veramente é stata la classica crisi
giovanile, forse con qualche supporto in piu l'avrei superata
sicuramente, I’avrei superata meglio, il problema é che ora ecco,
queste, queste manie non sono una mania che ti rimane per un
anno, un anno e mezzo, é sessanta piccole manie nell’arco di
ventiquattr’ore, ogni mania, chiamiamola mania, o chiamiamola
disturbo ossessivo, a me mi costa in termini di ansia di...

36b) SALVATORE: Cioé, sessanta cose tipo quella del giornale?

37a) GIOVANNI: Si, si, e non sto esagerando, e... a me mi ruba il tempo,
insomma, mi ruba, mi ruba [lenergia, abbastanza, abbastanza,
insomma...

37b) SALVATORE: Sei all'ora?

38a) GIOVANNI: Si, si, uno ogni dieci minuti, faccia conto lei, e... é, infatti,
una tragedia!l, lei pensi che io ci ho fatto tutti gli studi universitari con
questo disturbo io... ancora mi domando come cavolo ce I'ho fatta, e,
forse, ecco, magari i problemi li sento piu vicini adesso che devo, devo
anche cominciare a lavorare a dicembre-febbraio, a dicembre-gennaio,
comincerd a lavorare, insomma, quello che mi é riuscito con lo studio
non so fino a che punto mi potra riuscire con un lavoro, insomma, anche
questo € un aspetto che mi preoccupa parecchio...

38b) SALVATORE: Quali differenze sta pensando tra...

39a) GIOVANNI: Ma sa... io studiavo, frequentare per me era un
divertimento, voglio dire la verita, a me, andare a una lezione e sentire |l
professore che parla e io che prendo appunti, per me, era una specie di
divertimento, non mi pesava, non mi pesava per nulla, e... studiare a
casa, dava grande liberta, studiare con gli amici, similmente mi riusciva,
ma lo facevo meno, piu che altro studiavo da solo, a casa, e... sicché,
praticamente, filava tutto liscio, insomma, quando vedevo arrivare i 28,
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30 agli esami, insomma, ero contento, e... poi, hon so se se lo ricorda,
glielo dissi la volta scorsa, che c’é stata una progressione positiva nel
senso che io, via via, miglioravo la mia condizione di malato, diciamo,
pur non curandomi, perché, alla luce dei fatti di oggi, quella non era la
cura giusta, e... altrimenti non si spiegherebbe come mai adesso mi
vengano prescritte dieci volte piu pasticche di quelle che prendevo
prima, e... e... ecco, ora ho perso il filo del discorso, ecco, si,
appunto, c’era stata questa progressione e io avevo migliorato via via,
la qualita della mia vita, sicché, insomma, io, io, diciamo, da questi
disturbi ossessivo compulsivi in parte ne ero gia uscito, non nel senso
che ne fossi uscito veramente [suona il campanello]

39b) SALVATORE: Scusi non so chi sia [interruzione di 2 minuti e 15
secondi]

40a) GIOVANNI: Si, ho capito, ho capito!

40b) SALVATORE: Erano due pacchi!

41a) GIOVANNI: L'impressione € che la medicina per il mio disturbo, ma
per tanti altri disturbi, non ha raggiunto la stessa efficacia che ha
raggiunto in altri campi, e... la cardiologia... insomma, altre branche
della medicina, mi sembra molto pit avanti, perché il funzionamento di
questi... diciamo, psicofarmaci, € molto rozzo, nel senso che, almeno
per quello che ci ho potuto capire io, il funzionamento € molto rozzo; e
poi, diciamo che, qui, ¢c’é una sorta di... [schiocca la lingua] educazione
alligiene mentale... che io mi rendo conto, che é fondamentale e che é
una cosa che, molto probabilmente, lo hanno sviluppato
autonomamente... ma, nel mio caso, e... c’e stato uno sviluppo
armonico e ora ne sto pagando, diciamo, qualche conseguenza, i0 non
lo so poi, se si debba imparare a vivere 0 se si impara vivendo, pero,
quello che é chiaro € che, nel mio sviluppo, c’é stato questo evento qua
che...

41b) SALVATORE: Sta cosa é... un’informazione, in questo momento, non
fondamentale, mi capita di farle la domanda, gliela faccio; questa cosa
capita di schianto, senza che ci sia stato mai nei dicott’anni precedenti,
come posso dire, una avvisaglia, un qualcosa di simile, anche sulla base
di una considerazione a posteriori?

42a) GIOVANNI: No!

42b) SALVATORE: Proprio un taglio netto con un passato che non ha
niente a che fare con questo!

43a) GIOVANNI: Il punto e che io ho avuto un’infanzia, cioe, era
incredibilmente positiva, non so come dirglielo, e...

43b) SALVATORE: Non parliamo tanto di infanzia, perché siamo arrivati a
diciott’anni...

44a) GIOVANNI: Eh, si, io ci ho avuto una adolescenza felice e...
questa malattia mi ha colpito nel momento in cui stavo, forse,
vivendo I’'anno, gli anni o I'anno piu felice della mia vita... e...
quando un ragazzo passa da il biennio al triennio, c’é un po’ la fase di...
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una fase particolare, soprattutto perché si incontrano le ragazze per...
insomma, almeno nel mio caso, si incontravano per la prima volta, si
comincia a fare le bravate con gli amici, si comincia ad alzare un po’ il
gomito, si fa i viaggi da soli, e... questa malattia alla pelle io I'ho, a me
mi ha traumatizzato, ma... a parte il fatto che ho dovuto passare
un’estate intera a San Vincenzo a fare i bagni di sole, cioé, gia quello,
uno non ne esce fuori tanto bene, perché, per, viene...

44b) SALVATORE: Era da solo, solo?

45a) GIOVANNI: Con i miei genitori, pero, ecco, senza amici e, soprattutto,
io non volevo vederne, perché la cosa un po’ mostruosa di questa
malattia che si chiama vitiligine & che, per guarire, devi fare dei bagni di
sole; pero, i bagni di sole sono anche quelli che mettono in evidenza le
macchie, perché, se te hai una parte del tuo corpo depigmentata e pigli il
sole, tutta la parte attorno si colora, perché prendi I'abbronzatura e la
parte depigmentata viene ancora piu risaltata!, ecco, € come i denti
bianchi di un nero, si vedan meglio che i denti bianchi di un uomo
bianco, sicché, paradossalmente, questa che era la cura, i bagni di sole,
era anche un modo per amplificare il problema! Poi, si figuri lei d’estate,
siamo completamente svestiti, sicché un si po’ di’ neanche mi potevo
copri, un giubbotto, una sciarpa, qualcosa del genere, questa
esperienza é una stronzata!

45b) SALVATORE: Lei ne ha anche sul corpo?

46a) GIOVANNI: No, qui, sulla mano e qui, sulla faccia, e... questa
esperienza, se inserita nel giusto contesto, € una stronzata, perché, con
i problemi che ci ha la gente quotidianamente, io di questo me ne sto
rendendo conto sempre, sempre piu, troppo tardi, insomma, con tutto
quello che succede nel mondo, insomma, la tragedia per le mie
macchioline non ci sta assolutamente, non é una cosa
assolutamente... lo, ecco, rendersi conto, ad anni di distanza, di un
BRUTTO ERRORE,

Qui, notiamolo, anche se di passaggio, abbiamo a che fare
con un “brutto errore” (= madornale, mostruoso, enorme...)
fatto anni fa e ricordabile!

prima di tutto, prova di coraggio nessuna, dimostrazione di
maturita, zero, e, insomma, questo mi ha... cioé, & un’esperienza che...
mi ha proprio rattristato, perché, insomma, io, da un paio di macchioline,
poi, sono riuscito a creare un dramma greco e a sviluppare una
mania. lo non so quanto ci sia di congenito, certo é che la
domanda permane se io, forse, avessi gestito in maniera migliore
questa, questa stupidaggine di malattia della pelle, forse, ora, non
mi troverei con tanti problemi; insomma, io ero diventato un maniaco,
queste macchie le vedevo dappertutto e... quando sono guarito da
queste macchie, mi sono reso conto che mi ero creato, parecchio male,
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purtroppo sono dovuti passare altri due anni prima che me ne rendessi
conto, sicché, insomma, quando mi sono rivolto...

46b) SALVATORE: Tenga conto, tenga conto, cosi, di passaggio,
sicuramente glielo ho gia detto, ma... queste cose che sono
fondamentali per certi, in altra misura rischiano di essere degli
equivalenti ossessivi, no?, cioé, lei, ti capita qualcosa nella vita, é
fondamentale che tu te lo ricordi, si chiama memoria storica, [Giovanni
annuisce], pero lei questo fatto me I'ha gia raccontato e, adesso, me lo
riracconta, ma la cosa fondamentale che mi racconta & che lei ci
rimugina continuamente sopra, cio€ €, non € piu una memoria storica...

47a) GIOVANNI: Ho capito, ho capito!

47b) SALVATORE: Si rivisita, ogni tanto, per me si fa un approfondimento
ulteriore... ma, se ci si ritorna, e si fa ogni giorno il giorno del
ringraziamento, ogni giorno la festa della vittoria...

48a) GIOVANNI: Si, si [pensieroso], no!, ho capito, ho capito, si, dovrei
pensare ad altro!

48b) SALVATORE: No, no, non dico che dovrebbe pensare ad altro!

49a) GIOVANNI: Ma ci provo, eh, glielo assicuro!

49b) SALVATORE: No, dico, questo € un problema, € una forma attraverso
la quale si manifesta il problema, come la volta scorsa, quando...

50a) GIOVANNI: Si, pud darsi, in qualche maniera....

50b) SALVATORE: Come la volta scorsa, quando tentdo di fare una
diagnosi sulla base o della psicanalisi o d’altro, insomma no?, il, il
tentare continuamente di rendersi conto da dove é venuto il tipo, il
discorso [?77]

51a) GIOVANNI: Si, si, un discorso, si, le origini...

51b) SALVATORE: Quello é un discorso storiografico, quello € un discorso
psicologico, sono fondamentali, chi pud dire che fare storiografia o fare
eziologia € fuori posto?, manco per idea!, sono cose fondamentali!,
pero, quella non é una, in quella forma, sia la storiografia, sia 'eziologia,
cioe, il lavoro eziologico, che il lavoro storiografico, finiscono con
I'essere sia improduttivi che produttivi, invece di sofferenza, perché si
incarnano, senza volere, incarnano la forma...

52a) GIOVANNI: Della rigidita...

52b) SALVATORE: Dell’'ossessione...

53a) GIOVANNI: No?, e... solo una domanda...

53b) SALVATORE: Come se questa cosa, come se un fiume in qualsiasi
posto andasse, fosse sempre il Po, oppure I’Arno, capito?, cosa voglio
dire?

54a) GIOVANNI: Ecco, la domanda che le volevo dire...

54b) SALVATORE: Si crea un nuovo letto, perd quel nuovo letto &€ sempre |l
suo, insomma, ecco, via...

55a) GIOVANNI: Si, ecco, allora, quello che ha detto lei, pud essere
interessante vedere...
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55b) SALVATORE: Con questo, non € che le posso dire di non pensare
[piccola risata] capito?, pero, quando lo pensa, forse, sarebbe utile
ricordarsi che lei sta facendo, che quella €, adesso se ne va a sessanta,
quella é la sessantunesima e quell’altra la sessantaduesima della
giornata, o forse sono anche, diciamo, quelli che...

56a) GIOVANNI: Si, ora, io non so...

56b) SALVATORE.... sono cose quasi permanenti, il ricordo di come € nata
la cosa... ah se non fosse nata, se I'avessi capita meglio.

57a) GIOVANNI: Se I'avessi presa meglio...

57b) SALVATORE: Oppure...

58a) GIOVANNI: Perché, io non lo sa, io a volte ho avuto il sospetto di
essere un po’... [sospira] come... E perché mi chiedo da dove nasce
lutta questa severita, una persona che in continuazione ha paura di
sbagliare, crede di aver sbagliato.

58b) SALVATORE: Ma, non so se sia, lei insiste sulla severita... parlando
recentemente con una mia collega di problemi simili, lei mi diceva
anche... mi parlava di sensi di colpa, teorizzava sui sensi di colpa,
sullimportanza dei sensi di colpa... io sarei piu propenso a pensare che
si tratti di una, come diceva, qual era l'espressione che usava lei, in
questo momento mi sfugge...

59a) GIOVANNI: Quale?

59b) SALVATORE: Severita!l

60a) GIOVANNI: Severita, si!

60b) SALVATORE: lo parlerei piu di... come le ho gia detto la volta scorsa,
di bisogno di controllo!

61a) GIOVANNI: Eh! Esatto, esatto!

61b) SALVATORE: E diversa la severita dal bisogno di controllo!

62a) GIOVANNI: E... io, per esempio, in questo momento, ecco, tanto
per piacermi... ho un pensiero ossessivo e... e... m’é venuto cosi,
come barlume, mentre lei mi diceva che... c’é il pericolo, no?,
della... della, diciamo, di creare I'ossessione, dell’ossessione,
ecco, a me m’é venuto come un flash, cosi e... cioé, come se, in un
certo senso, io stessi un po’ contribuendo a costruire... un muro di
dolore e questo pensiero, ecco, ce I’ ho dentro e basta!

62b) SALVATORE: Un muro di dolore!

63a) GIOVANNI: Si!

63b) SALVATORE: E la prima volta che usa questa espressione o €
un'‘espressione che le e familiare?

64a) GIOVANNI: No, e la prima volta che lo uso, ecco, s... 'esperienza é
un po’ simile a questa, non so come dirle, € come [schiocca la lingua] un
pensiero che si incunea e... non ti permette di pensare ad altro, € come
se avesse bisogno di essere come focalizzato e... [pausa di 4 secondi]
non lo so, ce I'’ho ancora dentro, pero [schiocca la lingua], rilassandoci
un po’, vai piano piano, € come se dovessi dipanario...
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64b) SALVATORE: Pero, se lei dice un muro di dolore e
un’espressione che colpisce, se non I’ha mai pensata!

65a) GIOVANNI: Si, e un flash che m’é venuto in mente!

65B) SALVATORE: Non é, non é un’espressione che la ossessiona, é
la prima volta che Ila dice, é un fatto importante,
indipendentemente poi da quello che significhi, non importa nulla,
ma mi ha colpito!, come se stesse costruendo un muro di dolore e,
oggettivamente, é lei, é una persona in cui si capisce che... soffre,
che ha sofferto e soffre!

66a) GIOVANNI: Si, perché...

66B) SALVATORE: E... il fatto che questa espressione sia la prima
volta che la dice, cioé, I’ha inventata adesso, dimostra che questa
espressione non fa parte del... del... della pratica ossessiva,
perché, altrimenti, sarebbe una delle espressioni che lei ha sempre
usato...

67a) GIOVANNI: Si, ecco...

67b) SALVATORE: E, quindi, é segno di una, possibilita reale, di un
comportamento non ossessivo, é I'intenzione, la creazione di un...
[Giovanni ride sarcastico]...

68a) GIOVANNI: Dice? [Ridendo in modo sarcastico; pausa di 6 secondi]
Eh! Perché io...

68b) SALVATORE: E un modo di parlare di sé che & molto pit umano,
quando lei mi dice la rigidita, il cosmo, oggi abbiamo parlato di un
oracolo....

69a) GIOVANNI: Ehhh [sospira]

69b) SALVATORE: Oggi mi ha parlato di un muro, forse I'oracolo € una
cosa piu... invece un termine piu... un’immagine piu familiare... a lei non
€ la prima volta che...

70a) GIOVANNI: Ma ora non ricordo quante volte ho usato il termine
oracolo, pero...

70b) SALVATORE: Il muro... il muro, come si chiama?

71a) GIOVANNI: Di dolore!

71b) SALVATORE: Lei si sofferma dicendo “muro di dolore”, si sofferma
piu, non é soltanto un’espressione... é anche quello che...
l'espressione esprime, no?, si sofferma, semmai, di pia sulla
sofferenza che lei patisce, lei sta dicendo: “lo soffro!”

72a) GIOVANNI: Si, e...

72b) SALVATORE: lo, addirittura, sto costruendo una sofferenza!

73a) GIOVANNI: Ah... io... si, ecco, io sto costruendo una sofferenza
e...

73b) SALVATORE: E questa cosa, devo dire la verita, € piu banale....

74a) GIOVANNI: Non é una cosa decente, I’ho detto!

74b) SALVATORE: Come cosi... banale, nel senso, non banale, cioe, non
€ banale come espressione, anzil, direi, quasi, é poetica! In ogni caso,
non é banale, effettivamente. perché colpisce! Uno dice: “Accidenti, un
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muro di dolore, ammazzalo! Forse non avevo capito quanta sofferenza,
qua c’e un muro di dolore!”

75a) GIOVANNI: Eh... [sospira]

75b) SALVATORE: Poi c’é la precisazione: “sto costruendo”, cioe, con le
sue mani, a questo punto se la sta costruendo questa sofferenzal

76a) GIOVANNI: Si!

76b) SALVATORE: Come un muro di dolore... sembra che sia un
messaggio molto attendibile, rispetto agli altri, eziologici o storiografici,
che sono sicuramente molto piu difficili, molto piu complessi... lei in
questo momento sta parlando di s€....

77a) GIOVANNI: Mmm...

77b) SALVATORE.:... di sé proprio genuinamente, cosi come adesso |3,
invece, sta cercando di ricostruire, & una cosa diversa, no?

78a) GIOVANNI: Si, ecco, io...

78b) SALVATORE: A me sembra che, quella volta, ho fatto, avrei potuto
fare... Questo, questo, secondo, me é una fuoriuscita dal giro...

79a) GIOVANNI: Ma perché... dal giro ossessivo!

79b) SALVATORE: Dal giro ossessivo perché lei sta parlando di sé in
termini il piu possibile genuini, e se sono genuini, non sono
ossessivi!

80a) GIOVANNI: Perché io le spiego che, io...

80b) SALVATORE: No?

81a) GIOVANNI: Si, si, no, questo... questo...

81b) SALVATORE: Se uno dice, che faccio?, ah!, sai che faccio?, chiudo,
io non lo chiudo mai quando vado via di casa il...

82a) GIOVANNI: Gas!

82b) SALVATORE: Il gas o cose di questo tipo... ma, anche se vado via
per un mese e mezzo, lascio acceso, tanto [ride], e, allora, lo sai che
faccio oggi?, lo chiudo, poi ritorno e dico: come mai non funziona?
Perché I'ho chiuso, no?, magari, quella € un’idea nuova che mi viene
adesso, sto... sto... rispetto alla sua idea nuova del mu...
dell’espressione “muro”, “mi sto’ costruendo un muro di dolore!”

83a) GIOVANNI: Si, perché...

83b) SALVATORE: Non ha niente ha che fare, € una cazzata, insomma, ha
capito? E...

84a) GIOVANNI: Si, si, é la verita!

84b) SALVATORE: Esce, € un gesto che esce dalle mie abitudini, quello di
andare a chiudere, perché, caso mai, non so... mia sorella, 0 non so chi,
mi ha detto: “Senti, quando lasci casa, questa volta chiudi tutto perché
stai via tre mesi, mi raccomando, chiudi questo e quell’altro!”, no?

85a) GIOVANNI: Si, in effetti...

85b) SALVATORE: Allora sarebbe... ah! Mi sono ricordato, telefono e dico:
“lo ho chiuso, eh... eh... eh... [ride], capito?, sarebbe una cosa che...
diversa, ecco!, in questo caso € una cosa diversa, é piu genuina!

86a) GIOVANNI: Ecco, su questo fatto della...
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86b) SALVATORE: A questo dovrebbe pensare...

87a) GIOVANNI: Si, su questo fatto di mancanza di genuinita...

87b) SALVATORE: Genuinita che, in questo caso, € molto retorico,
genuinita, I'ho detto io, &, non lo dice lei, suggerirei una maggiore
adesione al se stesso di adesso!

88a) GIOVANNI: No, perd, ecco... suggerirei questa, una possibile
interpretazione. Insomma, che ne do io razionalmente... quando il
dolore, come in questo caso, io ho un dolore che, in qualche maniera,
preesiste alle cose che mi danno dolore... non so come dirle, questi...
disturbi ossessivi sono come delle cose che si scatenano, ma... cercano
un argomento per scatenarsi; in realta, io mi accorgo che il fatto che... gli
spunti possano essere cosi diversi, sono state per due mesi le sigarette,
poi i giornali, calcoli matematici, necessita di controllo, sensi di colpa
legati alla religione cristiana ecco... quando uno si rende conto, si rende
conto di questo... io ho un dolore che, che preesiste alla cosa che mi da
dolore, la cosa che mi da il dolore cambia e... il dolore in sé, che forma,
e la stessa e... io non faccio parte di quelli che si lavano in continuazione
le mani, non so se ne ha mai sentito parlare, quelli che si lavano di
continuo le mani... pero, quello € evidente, & chiaro, le mani ce I’lhanno
pulite, pero, loro hanno questa sensazione, che le mani sono sporche,
come qualche cosa che gli preesiste dentro; in realta, basta un minimo
per scatenarglieli, basta che sfiorino un attimo un televisore... cosi... e
gli viene subito la paura delle mani, dei germi... chissa che cosa hanno
preso. lo, avendo questo dolore che preesiste alle occasioni mie di
dolore, quotidiane, i0 ho sempre avuto bisogno come di.. di...
conoscerlo, di spiegarlo, di razionalizzarlo, di motivarlo e di allontanarlo,
non lo so come, ma, in un certo senso, & come se lo debba, conoscere,
tipo, la frase che io le ho detto prima, io, in qualche maniera, gliela ho
dovuta ridire e, assolutamente, gliela dovevo ridire perché, altrimenti,
e... non lo so, se non riesco a dare una specie di interpretazione
simbolica o pratica a quello che mi sta succedendo, non riesco
neanche a chiudere la pratica, in un certo senso, € come se mi
rimanesse accesa una spia, non so come, ora sto entrando in un
linguaggio, in un modo di parlare, insomma, che non é il mio e..
[Giovanni risulta agitato]

88b) SALVATORE: Dichié ?

89a) GIOVANNI: No, é confuso, insomma, non é... non sono solito
esprimermi in maniera cosi confusa, comunque, ecco, io, in qualche
maniera, io, per controllare questa... questa sensazione di dolore che ho
dentro, io, in qualche maniera, mi faccio come una rappresentazione,
dopo che ho fatto una rappresentazione, é come se dovessi tradurre in
unaltra lingua... un po’ come fanno i modem per permettere a due
computer di calcolare modulatore e demodulatore, fanno da traduttori fra
un computer e laltro, io faccio da traduttore fra questo senso di
insofferenza, di severita, non so neanche che cosa che ho dentro e...
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e... il mondo reale... devo come... in questo senso. Ecco, io sono, forse,
la persona piu cosciente di se stesso che... che possa esistere perché
e.. sono, sono un inno all’egoismo, all’egocentrismo al... al... ecco,
questo € un aspetto poi che mi preoccupa, insomma, io e... i0 sono
preoccupato di una persona che non riesce a guardare i problemi che
non siano diversi dai suoi, ecco, da questo sono, diciamo, ¢’ho proprio
il terrore... cioé.. di crescer su, in questo e... villaggetto di... di
paure che mi sono costruito, che, fra le altre cose, mi sto
costruendo da solo, cioé, mi sto costruendo, che ho costruito nel
corso del tempo da solo, ecco, questa & proprio un idea, una
prospettiva di vita che mi spaventa, ecco... [sospira], i0 vedo una cosa,
mi interessa, ho visto delle videocassette, mi sono subito interessato,
insomma, sono una persona che ama leggere due tre giornali al giorno,
cioé, ecco, in un certo senso sento anche che... viene fuori un modo di
presentarmi che, che non é gradevole, e... io, per primo, se conoscessi
una persona che, € sempre preoccupata soltanto di se stessa e l'unica
cosa che riesce a vedere € la propria sofferenza, ecco, un po’ mi...
[pausa di 5 secondi] darebbe fastidio e... forse ho dato anch’io parecchio
fastidio a tutta la gente che ho avuto intorno in quest’anno [schiocca la
lingua.

89b) SALVATORE: Si! Perd, cioe, intanto le chiedo un’informazione, cioe,
non ho capito, cioe, io ho valutato questa espressione: “Costruisco un
muro di dolore”, come un espressione che lei, e le ho chiesto... le ho
chiesto informazioni, le ho chiesto se era la prima volta che la
esprimeva, che la utilizzava, come un’espressione originale, cioe, nel
senso detta oggi [Giovanni annuisce], poi, invece e... mi sbaglio o no lei,
mi ha parlato come di un espressione che le é servita per chiudere una
pratica...

90a) GIOVANNI: Si, si [sospira], € vero questo, questo potrebbe far
pensare che, in realta, abbia fatto I'opposto di quello che lei diceva...
ma, ma, non credo, io...

90b) SALVATORE: No, potrebbe anche significare semplicemente che
lei...

91a) GIOVANNI: Ne ho, ho sentito il bisogno di rappresentarlo in qualche
maniera...

91b) SALVATORE.:... ripensandoci, cioe, elaborandola I'ha sputtanatal,
cioe, se si inventa un modo per chiudere la pratica, va bé che chiudere
una pratica...

92a) GIOVANNI: In qualche maniera, ecco, dovevo tirarla fuori, dovevo
tirarla fuori..

92b) SALVATORE.:... le pratiche bisogna chiuderle, c’é gente che non le
chiude mai, le pratiche, in pratica I’ha chiusa, insomma, no?

93a) GIOVANNI: Si, si, ecco, ecco...

93b) SALVATORE: Un buon amministratore, chiude...
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94a) GIOVANNI: Il termine “pratica da chiudere” e... penso sia il termine
migliore, cio€, mi viene come l'esigenza di...

94b) SALVATORE: Perd, questa non mi sembra tanto una... pratica,
bruttina come pratica, perché qui é una...

95a) GIOVANNI: E come un idea!

95b) SALVATORE: E una trovata burocratica [???7?], qua, qua é una, é
una cosa che la riguarda!

96a) GIOVANNI: E come un idea...

96b) SALVATORE: E una cartella clinica, da chiudere, non é una pratica
burocratica! é la mia

Un invito allinsistenza sul classico “mio”! Qua “sua”, secondo
Salvatore, € la “cartella™

cartella e, insomma, ¢ li!, c’é la malattia!

97a) GIOVANNI: E buffo!

97b) SALVATORE: Noo...

98a) GIOVANNI: Buffo!

98b) SALVATORE: Pratica e...

99a) GIOVANNI: Ha ragione, e... é buffo perché io non ho termini di
paragone...

99b) SALVATORE: O, se € una poesia che io, con cui io esprimo e... io ho
chiuso, ho finalmente terminato la poesia, ho trovato, ho trovato la
chiusa, ho trovato la rima finale, non so io...

100a) GIOVANNI: Si, ecco, in qualche maniera, io...

100b) SALVATORE: La pratica € un modo per sputtanare questa cosa,
cioe, € un modo per parlarne in termini un po’ troppo...

101a) GIOVANNI: Riduttivi!

101b) SALVATORE.... riduttivi, insomma, cioe, no ?

102a) GIOVANNI: E... si, va bene, forse I'espressione “pratica per
chiudere” I'ho usata in senso simbolico...

102b) SALVATORE: Quell’altra, I'altra cosa che volevo dirle e... non so fino
a che punto, lei sia al centro di se stesso, e quindi lei parlava, la volta
scorsa, non so se anche oggi ha ri... rievocato il termine altruismo
egoismo [Giovanni annuisce]... é perché, quando lei, ad un certo punto,
scopre che... ha la pelle rovinata da questa malattia, poi, dopo,
successivamente, che ha la vita rovinata da quest’altra malattia, prima la
malattia della pelle, poi la malattia psicologica, psichica...

103a) GIOVANNI: [Sussurra] mentale... [pausa di 4 secondi]

103b) SALVATORE.... da una parte lei € al centro della propria attenzione,
la sua pelle, lei si occupa della sua pelle...

104a) GIOVANNI: Si, e stato il trionfo dell’egoismo, quell’esperienza!

104b) SALVATORE: Eh! Eh!, pero, dall’altra parte, forse, lei é occupato del
giudizio degli altri sulla sua pelle, quindi, é occupato dagli altri anche...
no?, quando lei parla di senso di colpa...



50

105a) GIOVANNI: Si, si, e...

105b) SALVATORE.:... il senso di colpa é... quando parlava anche di
superego oppure di coscienza ingigantita, puo essere una coscienza
ingiga... ingi... parlava anche di severita...

106a) GIOVANNI: Si!

106b) SALVATORE: La severita, allora, forse, ci penso adesso, prima lo
stavo escludendo [pausa di 7 secondi]... in... inevitabilmente e... sono
tutte e due le cose presenti perché lei € colpevole rispetto ad un entita
che la ri... da cui proviene la definizione di cio che € giusto o non é
giusto, no?, cioe, che € bello o non € bello, sara il padre...

107a) GIOVANNI: Pero ecco...

107b) SALVATORE:... sara la legge del padre...

108a) GIOVANNI: L’esperienza della vitiligine, ecco, era un trauma anche
per me stesso!

108b) SALVATORE: Si, d’accordo, pero, € anche ...

109a) GIOVANNI: Si, mediato dagli altri...

109b) SALVATORE: E anche la legge che, non si deve essere cosi... no?

110a) GIOVANNI: Come?

110b) SALVATORE: Cioé, c’@ una specie di legge che dice che non
bisogna esser cosi, non bisogna essere malati, bisogna essere sani,
non bisogna essere ossessivi, bisogna... bisogna... chiudere la pratica
con l'ossessivita e procedere oltre, no?, chiudere la parentesi che puo
capitare a chiunque, pu® capitare, ma uno la chiude e va oltre!,
[Giovanni annuisce] e questa istanza é una distanza esterna che poi
viene interiorizzata ma, solitamente, e un istanza esterna...

111a) GIOVANNI: Ho capito, ho capito!

111b) SALVATORE: Cioé, cio che € bene o e male ci viene detto di solito
dall’esterno!

112a) GIOVANNI: Chissa se io mi sarei sentito schiacciato dagli altri!

112b) SALVATORE: No, no, no, non sto dicendo questo, io sto
semplicemente dicendo che, quando lei fa il discorso: “lo mi sento poi
colpevole perché ho trascurato il mondo e mi sono messo a occuparmi
soltanto di me stesso”, stia attento!, perché, quando si € messo a
occuparsi soltanto di se stesso e ha trascurato il mondo, si btratta di una
concezione che gli & stata evidentemente trasmessa come ci viene
trasmessa a tutti, a tutti ci viene trasmesso questo, non é che a lei é
stato trasmesso e a noi non viene trasmesso, noi, di solito, fin da
quando, poi, col passar degli anni, maturandoci, ci formiamo una nostra,
e non tutti se la formano, una nostra, un nostro peculiare modo di
pensare, di vedere il mondo, delle nostre lenti particolari per leggere gli
avvenimenti, la gran parte delle persone non ha un suo modo di leggere,
pensa di avere un suo modo, in realta I'ha ereditato, insomma, no?,
certe volte lo ha modificato pochissimo, insomma, no?

113a) GIOVANNI: Si, ora io non so...
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113b) SALVATORE: Riceviamo dall’esterno le tavole delle leggi, diciamo
cosi, no?, e, tra le varie tavole, all'interno di questa progettistica, c’é
anche, che bisogna essere belli € non brutti, sani e non malati o brutti
per un periodo di tempo, dopo di che, recuperare... quindi, nel momento
in cui si vede brutto, lei diventa il centro dell’attenzione sua, non si
preoccupa piu degli altri, pero, nello stesso tempo, lei sta per tutto quel
periodo impegnato a rispondere come colpevole della legge che la vede
come colpevole, la legge interpretata evidentemente da lei, a modo suo!

114a) GIOVANNI: Si, infatti...

114b) SALVATORE: Non c’¢ nessuno la che le sta dicendo: “Tu sei
colpevole!”, per, lei si sta occupando anche del collettivo, non si sta
occupando soltanto di se stesso, questo gioco, questa definizione, mi
sembra insufficiente, non mi sembra...

115a) GIOVANNI: Si, si, pero, in questo senso...

115b) SALVATORE: lo dico anche perché questa interpretazione, secondo
me, insufficiente, come posso dire, come dire, partigiana, le sega le
gambe, non € un interpretazione che, al limite, benevola verso di lei, le
fa bene, le fa male, secondo me, € inesatta! lo, anche per amor del vero,
pero, dico, anche per amor suo,_perché questo sbaglio a questo, questo,
questa lontananza dal vero, rischia di aggravare la sua situazione
ulteriormente, lei ha, quindi, poi, un senso di colpa perché si & occupato
soltanto di se stesso, mentre, in tutto quel periodo, lei si sta, si é
occupato, per adesso si preoccupa probabilmente anche dellimmagine
che lei, si sta occupando degli altri, si sta occupando del collettivo che la
disapprova e, quindi, lei e severo in nome di questo collettivo,
rispetto a se stesso!

116a) GIOVANNI: S/, ecco... qui ha colto qualcosa d’interessante perche
é... e difficile poter spiegare ora, a distanza di sette anni, che cosa io
provavo in quella situazione... ma, per me, € come se m'avessero...
come se un arbitro, a un certo punto, m'avesse detto: “Torna in
panchina!” o... I'allenatore m'avesse detto: “Hai finito di giocare!”, quelli Ii
erano gli anni piu felici della mia vita, € come se m’avesse detto: “Hai
finito di giocare!, ora vai in panchinal” e, perd, € stata una panchina
lunga perché e... questa malattia € rimasta dal 93 fino... no, dal 92 fino
al 94, insomma, son du’ anni di panchina potrebbe essere in un certo
senso, ecco e... e questo, si, € interessante, nel senso che lo vedo
quando vedo gli altri, io vedo sempre dei... delle persone un po severe
e... il giudizio degli altri, lo specchio a me mi... [pausa di 4 secondi] mi
inquieta abbastanza [pausa di 45 secondi] Se fosse per me... non so...
ora stavo per dire: “Se fosse per me, tutti ‘sti errori non li farei!”,
ecco... é come se ci fosse un giudice severissimo, io non so come
spiegarla, spiegarglielo, é come se mi annodassi in un circolo
vizioso di... di...

116b) SALVATORE: Ecco, pero, allora, proponiamoci, proponiamo questa
piccola correzione che, forse, non € nemmeno tanto piccola, io sono
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severissimo e non sono soltanto egoista, sono severissimo, e sono
severissimo... la severita si puo coniugare anche... ma... da un’altra
parte e anche esclude... si pud coniugare con I'’egoismo ma, dall’altra
parte, lo esclude, I'egoismo perché, se sono severo, dov’é I'egoismo?
[Giovanni annuisce]. Sono severo nel nome di una legge, quindi, io mi
sto vittimizzando, cio€, sono, cioé, una cosa che & molto piu complicata,
quindi, non semplifichiamo e..... Rivediamo anche che lei é oggetto di
una vessazione, di una severita vessatoria oltre che essere... a causa di
questa serie di avvenimenti... concentrato su se stesso mentre, invece,
e circondato da un mondo, forse, sul quale potrebbe dispiegare la
propria attenzione anche con profitto suo e degli altri...

117a) GIOVANNI: E.... ci sono degli episodi...

117b) SALVATORE: Non soltanto degli altri anche suo perché, se lei si
occupasse degli atri, cioé del mondo in generale, ne trarrebbe
vantaggio...

118a) GIOVANNI: Si...

118b) SALVATORE: Altri ne trarrebbero vantaggi, ma anche lei ne
trarrebbe vantaggio...

119a) GIOVANNI: Oh, si, ecco, io ho sempre avuto questa impressione
qua, che io sono un tipo che butta via bambino e acqua sporca,
possibilmente anche tutta la stanza da bagno butta via, se c’eé
verso e... ci sono dei piccoli episodi e sono soltanto piccoli
episodi, pero, io, per esempio, mi ricordo, da piccolo, ora va bé,
che sia una bischerata, é un collegamento che sto facendo adesso,
non c’avevo neanche mai pensato, e.... ci dettero le schede, le
pagelle, no?, e... nella mia pagella, la mia pagella, nel farla vedere a
casa ai genitori, si sgualci! ecco, io, questa pagella, non I’ho piu
riconsegnata a scuola, cioé, piuttosto che consegnare la mia
pagella sgualcita, io la nascosi!

119b) SALVATORE: In che anno siamo?

120a) GIOVANNI: Quinta elementare, nlo, terza, quarta, seconda, non
ricordo, se, ne, dove e.... ecco, questo da un po’ lidea del tipo di
carattere, insomma, che... insomma, per me era improponibile io...
posso riniziare anche tranquillamente un migliaio di volte a fare la stessa
cosa e... questa

120b) SALVATORE: Quindi, forse un comportamento ossessivo c’era
anche all’ora... se la pagella non € perfettamente stirata...

121a) GIOVANNI: Perd, ecco, in quel caso era garanzia di... garanzia di
buoni risultati, insomma; io, a questa componente ossessiva, gli devo
anche buoni risultati... pochi, i pochi buoni risultati che ho ottenuto dalla
vita!

121b) SALVATORE: L’ossessivita €... a quel punto non si parla piu di
ossessivita, [Giovanni sospira] no, per esempio, scrivo un libro, adesso
perché ci sono delle bozze di un libro... se lei scrive un libro, fa la
bibliografia e la fa con un certo ordine, oppure va a beccare [??7?] e non
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ce n’é neanche uno, lei deve essere un po’ 0ssessivo; cioé [ridacchia],
deve essere molto attento perché, altrimenti, dice: “Mah, sai, non sono
mica ossessivo!”... pieno di refusi, ogni tanto c’é una frase squinternata
che non si conclude, dice: “Mah, questa roba € illeggibile!”, dice: “Mah,
sa, i0 son... non mica ossessivo!”... “Come!, non sei ossessivo!, &
questione che scrivi come un cane!”

122a) GIOVANNI: Ho capito, ho capito!

122b) SALVATORE: No, quindi, non si chiama ossessivita, si chiama
capacita di correggere le bozze!

123a) GIOVANNI: Si, perd, ecco... c’é un legame labile fra... fra le due
cosel!

123b) SALVATORE: Si, no, e, infatti, ¢c’é un salto di quali... di qualita, un
salto di quantita che diventa di qualita se lei sta correggendo delle
bozze... lei, di solito, corregge due volte; cioé, lei ha diritto a correggere
le bozze due volte; se vuole farne di piu, le possono anche infliggere una
penale!, pero, se lei dice: “Sental, € uscito un libro, ho comprato un libro
I’altro giorno, come si chiama non mi viene il nome, vecchio, si prese
quindici giorni per leggere le bozze e poi ci lavord sopra per quindici anni
[ride]!”, e va be’, 1a & un caso diverso, non parliamo di un tipo
0SSessivo...

124a) GIOVANNI: Si, per esempio...

124b) SALVATORE: Di un tipo che, a un certo punto, nega durante la sua
vita, quest’opera; praticamente € l'unica opera della sua vita, il... non le
so dire il titolo in questo momento perché non... Perd, se fosse uno che
scrive, invece, come me per ragioni di lavoro, no?, e... un giorno si
incappa in un testo di cui chiede continuamente la correzione delle
bozze e... chiaramente io... deve andare a chiedere aiuto a qualcuno
perché...

125a) GIOVANNI: Eh, si!

125b) SALVATORE: Mi si é bloccata anche la vita!

126a) GIOVANNI: Ecco con me, con me...

126b) SALVATORE: Capito? cosa voglio dire?

127a) GIOVANNI: Si, si!

127b) SALVATORE: Quindi, € successo, un salto di di...

128a) GIOVANNI: C’é un grado che diventa poi quasi qualita, pero, poi.

128b) SALVATORE: Si, poi, dopo, io sono un altro, un... [sovrapposizione
di voci]

129a) GIOVANNI: Uno sfasamento di grado che, pero, porta a una qualita
della vita completamente diversal

129b) SALVATORE: Questa non si chiama ossessivita, in qualche modo...

130a) GIOVANNI: E...

130b) SALVATORE: Ci puo essere, infatti, non so, c’@ una persona che é
molto, al limite posso dire che & un po’ ossessiva; perd, gli faccio
correggere le bozze perché non gli sfugge nulla!

— — — — ~— ~—
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131a) GIOVANNI: Tipo, per esempio, sempre come eventi ossessivi, io,
sembra incredibile, ma io, per sessanta giorni di fila, ho provato a
smettere di fumare, cioé, per sessanta volte, intendo!

131b) SALVATORE: Si, me | 'ha detto, la scorsa volta...

132a) GIOVANNI: Anche quello io... € una chiara testimonianza che c’é
qualche cosa di [pausa di 4 secondi]... come un marchingegno che si
sciupa, che, pero, vuole funzionare comunque, non lo so, e gia dire
marchingegno che si sciupa € gia un... e... un voler trovare per forza,
qualche cosa che non va... ecco, le volevo solamente dire questo,
questo € un pensiero che mi € venuto, un’osservazione... quando io
m’abbandono a questa, a questa, perché io, in qualche maniera, io
devo... per vivere... io devo, in qualche maniera, spengerla, questa spia
e... si! controlla il gas, controlla il gas, pero, arrivo, ad un certo
momento, a meno che uno non si voglia trasferire nella stanza in cui ci
vuoi abitare, devi fare le tue cose e... ovviamente, ora mi capita con lo
studio ma... pud capitare tra gli amici, una vacanza, insomma, quando
ho qualche cosa che mi... mi... interessa, ecco, queste ossessioni,
inanzitutto, non vanno in vacanza, perd, ecco, succede qualcosa
che... [pausa di 5 secondi] come degli scatti dentro e... [pausa di 8
secondi] e come se... [pausa di 4 secondi], non occupandomi della
cosa e impiegandomi in altro, poi, ad un certo punto, la situazione
si sbloccasse un po’ da sola, si rilasciasse da sola e... e vengan
fuori ora; io non li ricordo bene, ma, insomma, vengan fuori i
pensieri piu strani, e... quando questo accade... [pausa di 6
secondi] non so’ come poterglielo spiegare, é come se avessi
I'impressione che... reagendo... in maniera diversa, intervenissi in
qualche parte mia, del cervello e... che ne ottenessi dei benefici in
termini di... che discorso complicato, in termini di consapevolezza,
questo non so davvero come spiegarlo!

132b) SALVATORE: Me lo pud ripetere, perché non ho sentito?

133a) GIOVANNI: Eh... eh... non riesco a spiegarlo neanche io!

133b) SALVATORE: No, ma anche facendo lo stesso...

134a) GIOVANNI: Quando io, per vari motivi, devo trascurare, cioé, non
posso chiudere la pratica per come vorrei, questo mio stato di
agitazione non rimane inerte, non si ferma, come in un frigo, per
ripigliare dopo, continua, va avanti, e, a un certo punto, sento
come se la situazione si sbloccasse e... riappare come
un’immagine che mi... rida di nuovo chiarezza e si ha quasi
I'impressione di essere come maturati; pero, é... un’impressione,
diciamo, fuggevole, sfuggente, non dura quasi niente, é solo,
infatti, é solo un’osservazione che volevo fare, non é che sia una
cosa che mi capita molto spesso, la maggior parte delle volte,
anzi...
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134b) SALVATORE: Per verificare se ho capito, mentre, sia a proposito, sia
con... quando parlava all’inizio dell’oracolo, sia la volta scorsa era...
usando altre metafore, un altro linguaggio...

135a) GIOVANNI: Ecco € come se questo oracolo, ad un certo punto...

135b) SALVATORE: E mi diceva che a, era un’intuizione, poi di perderla, di
avere un senso di colpa perché, relativamente a questa soluzione di
continuita, poi, ad un certo punto, quando dice di fare il ponte, a questo
punto, invece, ha appena finito di dirmi che certe volte, invece,
recupera anche se in modo sfuggevole quello che si era...

136a) GIOVANNI: Ecco, ecco, la cosa posso dirgliela forse in termini piu
chiari, ecco, cosi ora mi é venuta un’immagine forse é piu, é piu
chiarificatrice e... io, in qualche maniera, mi rendo conto che
questa malattia ha a che fare col senso, ha a che fare con... con
delle idee che, molto probabilmente, di cui, molto probabilmente, noi
non siamo nemmeno coscienti che, perd, sono delle idee, alla base...
ora sto per dire una stronzata insomma, DELLE IDEE ALLA BASE
DELLA VITA [= primordiali], io non so, sto per dire una stronzata, nel
senso che, non so, questo, come si possa spiegare... nel senso, ecco,
io ho come I'impressione, delle volte, CHE CI SIA UNO SBLOCCO DI COSE
PROPRIO PRIMORDIALI, DI COSE E... INTANGIBILI MA... MA FORTI, oddio,
non riesco a spiegarmi, € come se compissi un passo e... [pausa
di 9 secondi] mio Dio [sussurrato], é come se, il fatto di, rifiutare di
chiudere la pratica in maniera ossessiva attraverso un controllo, e
abbandonarmi a quella che é la paura o la cosa, poi, venisse fuori
un aspetto piu vero piu... piu reale...

136b) SALVATORE: Cioe, come se la perdita della memoria, la perdita
della continuita aiutasse a...

137a)GIOVANNI: E come se venisse fuori un’immagine liberatrice,
ecco, un’immagine che, in qualche maniera... ti desse I'idea di
esserti, di essere diventato immune a quel tipo di paura, non so
come... come dire, ecco, é come acquisire un’immunita ad una
paura... io ho una paura e, a un certo punto, ecco, é come se
acquisissi una sorta di immunita, pero, in realta, poi ne nasce
un’‘altra diversa e... e... io non so quanto di quello che le sto
dicendo puo, puo ...

137b) SALVATORE: No, questa cosa é interessante, adesso io le dico
quello che ho capito, probabilmente aggiungo qualcosa d’altro, pero €
molto interessante perché rende piu complessa come quella cosa
dell’egoismo, della severita, rende piu complessa la situazione relativa al
senso di colpa, no?, quello di cui abbiamo parlato prima...

138a) GIOVANNI: Si!

138b) SALVATORE: Questa cosa rende piu complesso il senso di colpa
relativo, quello, il senso di colpa relativo all’egoismo, il senso rivolto, in
questo caso relativo, alla discontinuita [Giovanni annuisce] per cui io, ad
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un certo punto, non riesco piu a fare il ponte tra quello che avevo
pensato...

139a) GIOVANNI: E quello che sono adesso...

139b) SALVATORE.... e quello che sta, sto pensando adesso perché non
mi ricordo piu il nesso che c’era; cioé, non mi ricordo piu cosa ci ho da
poggiare, al limite, avrei anche un ponte, avrei diversi ponti, ma non so
dove metterli, insomma, perché non ho le sponde diciamo, ecco; ma lei
sta dicendo, invece, che, in certi momenti, li, le uso una delle
espressioni che lei ha usato, I'intuizione felice, geniale che aveva
completamente perso si ripresenta anche se in modo sfuggevole
ma come, come qualcosa di liberatorio!

140a) GIOVANNI: Si, pero!

140b) SALVATORE: Potrebbe essere, sembra che non sia
necessariamente quell’idea geniale che lei aveva avuto, quellintuizione
geniale potrebbe essere qualche cosa di diverso...

141a)GIOVANNI: Pero, ecco, si ripresenta piu... [sospira], si ripresenta piu,
come movimento celebrale... ora io qui sto toccando la vera pazzia, mi
rinchiuderanno, pero...

141b) SALVATORE: No, all’epoca attuale non ti rinchiudono!

142a) GIOVANNI: Come?

142b) SALVATORE: All’epoca attuale non ti rinchiudono, tranne che per
quindici giorni.

143a) GIOVANNI: Ah! Allora € come se questa, questa malattia, questo
disturbo ossessivo intervenisse su dei, dei nodi vitali della mia vita e, ad
un certo punto, ci fossero come dei momenti in cui mi viene [pausa di
quattro secondi] come un meccanismo che é sbrogliato, slegato, ma
non é slegato perché ci ho ragionato sopra, é slegato perché, ad
un certo punto, il cervello é come un organismo come quegli altri
[si perdono delle parole per la fine del nastro]... persona che ci ragiona,
ma in quanto di cervello sottoposto a questo stimolo perché io mi metto
nei panni del mio povero cervello che é da sette anni che € bombardato
continuamente in questa maniera, ecco, non so che cosa avviene
perd... em... in qualche maniera, i0o sento che ci sono delle
conseguenze per... ecco, non penso che il discorso si fermi li, cioé...

143b) SALVATORE: Pero, questa cosa che lei mette, scusi un attimo se la
interrompo, su un piano patologico, & proprio il modo, invece, di
funzionare del nostro cervello, capito?

144a ) GIOVANNI: [??7?]... molto probabilmente...

144b) SALVATORE : Se lei pensa a quello che dice Proust, non so se si é
mai occupato della...

145a) GIOVANNI: Eh, no!

145b) SALVATORE:... della “Ricerca del tempo perduto”, un opera a cui ha
lavorato per tutta la vita, [???] ma una delle immagini fondamentali, che
proprio € fondamentale... una delle immagini fondamentali, usiamo
un’altra accezione, € che € indispensabile I'oblio perché ci sia...
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146a) GIOVANNI: E, appunto!

146b) SALVATORE.... perché ci sia qualche cosa di nuovo, cioé un ricordo
di cio che e passato organizzato diversamente. C’é un’immagine,
adesso non mi ricordo, come se [?7?7?] e la vita fossero sistemati come in
delle botti, di cui proprio ci siamo proprio dimenticati; cosa fondamentale
perché ci sia il ritrovamento che poi € anche la costruzione di cio che...

147a) GIOVANNI: Ma, infatti, la mia ossessione € spiegabile...

147b) SALVATORE.... il, il processo della scoperta, dellinvenzione...
anche scienziati si sono occupati di come loro siano riusciti a risolvere
dei problemi, uno dei modi classici € quello per cui uno ci pensa, ci
pensa, ci pensa, ci lavora, ci lavora, ci lavora, poi si addormenta e, a un
certo punto, si sveglia con l'idea in testa, la scrive; poi scopre che ¢é la
cosa che doveva... cioé, le risulta quasi strano, mi sembra, almeno da
quello che ho capito € [sovrapposizione di voci]... come una cosa
patologica che, il suo cervello, a un certo punto, quindi, lei stesso,
insomma, lasciamo perdere... em le produca un’idea autonomamente, &
cosi?

148a) GIOVANNI: Si!

148b) SALVATORE: Sembrerebbe quasi senza capo ne coda, senza
riferimento...

149a) GIOVANNI: Si!

149b) SALVATORE:... come una cosa patologica, no? Sara un’idea
sfuggevole e non fuggevole, come diceva prima, parlando dell’'immagine
del frigorifero eccetera, eccetera, pero e il modo di funzionare del nostro
cer... non andiamo a controllo, o abbiamo controllo soltanto dei processi
gia noti...

150a) GIOVANNI: E infatti io...

150b) SALVATORE.:... per cui 2 + 2 fa 4, oppure, non importa che cosa, la
capitale della, della Francia & Parigi... pero, e, insomma... avanti di
questo passo, ce ne sono tante di cose di cosi, mica solo cosi cretine,
insomma, cose molto piu complesse; ma quelle, € chiaro che sono nella
nostra mente tranne che quando il nostro cervello comincia ad essere
colpito, non lo so, dalla malattia di Alzheimer od altro, si comincia a
sfaldare e poi lo perdiamo completamente; diversamente, il patrimonio, il
patrimonio, senza il quale non potremmo guidare la macchina, noi...
no?, anche automaticamente giriamo a destra e sinistra mentre
chiacchieriamo, evitiamo anche gli incidenti, cosi, per riflessi
condizionati, perché fortunatamente, fortunatamente positivi perché
altrimenti perderemo anche la vita, no? Questa, questa roba € il noto,
ma cid che € non noto, se siamo portati, o costretti, o interessati a fare
qualcosa di nuovo, inevitabilmente ci dobbiamo affidare a procedimenti
completamente diversi perché l'idea, lipotesi, non & una cosa a
disposizione, dobbiamo produrla...

151a) GIOVANNI: lo su questo, ora, provero un po’ a casa...
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151b) SALVATORE.... e, se dobbiamo produrla, allora non abbiamo la
possibilita, in quel momento ci troviamo di fronte a una situazione in cui
non abbiamo il controllo della situazione perché quella situazione non
e... tant’é vero che stiamo cercando di immaginare l'ipotesi che ci possa
progressivamente mettere in controllo, per lo meno logicamente, rispetto
a questa situazione. Peirce, che si € occupato di questa questione del
macro-argomento, proprio logico, abduzione, deduzione, induzione,
parla di situazioni sorprendenti che richiedono una ipotesi sorprendente,
cioe lipotesi strana, l'idea nuova, che dia ragione dell’ipotesi; cioe, che
lipotesi dia ragione della situazione sorprendente; diversamente, se la
situazione non é sorprendente, piove, uno prende I'ombrello, € un fatto
che faccio automaticamente, non c’é bisogno di un’ipotesi geniale...

152a)GIOVANNI: Vabé, in questo senso...

152b) SALVATORE.:... “Che faccio,? lo prendo l'ombrello, e tu che fai?”,
“Eh quasi, quasi anch’io” , siamo due avventurieri, due che osano
prendere I'ombrello... ma, insomma, mi sembra una cosa ridicola; di
fronte ad alire situazioni sta... “Si sta movendo [Iedificio... che
facciamo?, di fronte a un terremoto!” “Che facciamo?, usciamo dalla
finestral!”, cioé, ci precipitiamo, oppure, forse, € meglio rimanere qua
mettendoci sotto”, non lo so io... dove ci sono i muri perimetrali, non
SO...

153a) GIOVANNI: lo, io a volte...

153b) SALVATORE.:... la si tratta di avere l'idea nuova, perché la cosa
sorprendente... vabé devi anche sapere che a Firenze, a volte, ¢c’é una
piccola scossa, di solito rimango fermo aspettando che passi, ma in altri
posti non é questa la reazione migliore [sorride]!

154a) GIOVANNI: Nulla, ecco, io em... em... su questo poi, magari, ecco,
prover0 a buttarlo giu, questo discorso, quest'ultimo discorso,
quest’ultima osservazione, scriverci qualcosa... Pero, io ho come
impressione, cio€, ho come l'impressione, credo, penso che...

154b) SALVATORE: Comunque, per concludere, ci sono alcune cose dove
il controllo della situazione c’é, e se non c’€ € un guaio, perché lei se si
accorge di stare guidando la macchina ma le manca qualche cosa, tipo
si accorge che non sa mettere la marcia indietro o la marcia avanti,
oppure che il volante non lo tiene bene in mano, € meglio che parcheggi
subito [sorride] e cerchi di scoprire come mai non ha il controllo della
macchina, perché é un pericolo per sé e per gli altri, ammazza anche
qualcuno, no? Qello € un controllo che bisogna avere, se non si ha &
qualcosa di patologico. C’é un’altra situazione rispetto alla quale, invece,
il controllo non si pud avere, perché non é possibile che lei abbia il
controllo di una situazione nuova; avere un controllo significa avvicinarsi
a quella situazione facendo delle ipotesi, relativamente a quella
situazione, vedendo come... capito?

155a) GIOVANNI: E proprio quello che, la mia quotidianita... [sospira] é
fatta di situazioni sempre nuove, per utilizzare un linguaggio, insomma,
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quello che stava dicendo lei; nel senso che non ée fatta di situazioni
nuove ma, per me, é fatta come se fossero nuove, perché, em...

155b)SALVATORE: Comunque, ha ragione, pero, la cosa nuova oggi, mi
sembra, come la volta scorsa... € importante scoprire che, mentre
abbiamo un problema, abbiamo anche delle risorse, relativamente al
problema, altrimenti siamo fregati, no? La volta scorsa un aspetto
importante, secondo me, da tenere presente, insieme a quegli aspetti
importanti negativi, ma un aspetto importante positivo é che lei, da
un certo momento in poi, ha comunicato agli altri, € fondamentale!
Ha chiuso questa solitudine, insomma, ha cessato di lavorare da solo,
almeno gli altri erano dei collaboratori potenziali, o, perlomeno, gli
spettatori, insomma del... gli spettatori compartecipi, diciamo, no? E
oggi vengono fuori due cose: da una parte che questo senso di colpa
relativamente al comportamento egoistico forse € complicato da uno
stato di, di vittima rispetto a una severita eccessiva che lei stesso poi
esercita ma poi in nome di un collettivo; e, dall’altra parte, che il tentativo
di controllare, certe volte, invece, &€ complicato dalla comparsa, cioe,
quindi, il tentativo di controllare, di recuperare l'idea, I'intuizione giusta
che, invece, si é persa, il tentativo di ricostruire il continuum che, invece,
e stato tagliato, si complica, e questa complessita € importante perché é
una ricchezza; c’é qualche cos’altro anche, si complica con la comparsa
di un’idea fuggevole, di un’idea che, poi, eventualmente, sfugge; ma ée
un’idea, e un’idea nuova, non € come o0ggi anche lespressione
costruisco,mi costruisco, costruisco un muro di dolore, non so se era
proprio cosi, che € un’espressione nuova; anche per dire una cosa
vecchia, ma é una cosa nuova. Questo é importante perché, altrimenti,
perché questo le da l'idea che, mentre lei é un ossessivo, é anche un
non ossessivo, perché, altrimenti, il lavoro sul [?7??] sarebbe impossibile,
se non ci fosse nella sua stessa vita degli...

156a) GIOVANNI:... Anticorpi...

156b) SALVATORE:... degli elementi antitetici, degli anticorpi come dice
lei...

157a) GIOVANNI: lo uso spesso, questa espressione, non € l'espressione
piu giusta, anzi, & un’espressione abbastanza rozza, pero, ecco,
parlando soprattutto coi miei genitori, per fargli un po’ capire, i0 uso
’'espressione “abbrutito”; perd, non é I'espressione giusta, perd, ecco, di
questo io sono cosciente, cioé di un’esperienza che ha cambiato il
modo con cui io percepisco COSE FONDAMENTALI e mi rapporto, mi
rapporto alla vita, io em... lei mi dice “perché c’é bisogno di controllo”,
c’é bisogno di controllo perché ho paura...

157b) SALVATORE: Si si, no, la capisco, pero...

158a) GIOVANNI:... per me, per me, quel controllo € vitale... & come se
fossi perso...

158b) SALVATORE: Si, perod, il controllo che cerca l'ossessivo, € un
controllo...
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159a) GIOVANNI.... é un controllo disperato, ma, soprattutto, é un
controllo in continuazione; cioe, in realta, le situazioni di rischio
possibile, fomentabile; ma |i non si tratta nemmeno di rischio perché,
poi, io glie’'ho detto, I'impressione di aver perso un’idea geniale, ma
che diavolo di rischio e, cioe eé una stronzata, vivro senza idea
geniale, ma chi se ne frega di questa idea geniale, me la tengo per
me, perché diventa cosi importante, come il titolo del giornale di
‘sta mattina, perché é diventato fondamentale ricordarsi un
articolo, sara stato di politica interna, di politica estera, non me ne
frega un accidenti di quell’articolo! Ecco, in questo senso, io ho
vissuto come, io ho trascurato questa malattia, io avevo una malattia
mentale e credevo di avere soltanto una malattia alla pelle, mi & venuta
nel ’92 e son guarito a fine '94... ecco, in questi due anni si € sviluppato
dentro... mi sono abbrutito, mi sono... non so neanche come spiegarlo,
io sono cosciente del fatto che il mio cervello non funziona nella maniera
in cui dovrebbe funzionare, di questo... lo avverto perfettamente, cioe...
io sono perfettamente cosciente che tutta questa preoccupazione, di tutti
questi controlli, non sono sensati, non sono da persona sensata...

159b) SALVATORE: Pero, le novita che sono emerse in queste due volte,
superano questa... questa cosa che dice; €& vera, perd, come
conclusione, non mi torna tanto [sorride], perché quello che... in questi
due incontri abbiamo scoperto delle altre cose che, in qualche modo,
fanno da anticorpo a questo, questa & una realta, un dato di fatto,
insomma, purtroppo € un dato di fatto, pero questi altri...

160a) GIOVANNI: Si, io, io, a dire il vero, mi immagino anche un po’ come
dovrebbe andare la situazione, ecco... in questo senso io un po’ qualche
speranza ce I’ ho messa, io...

160b) SALVATORE: Lasci perdere come dovra andare, stiamo
parlando di cose che sono successe proprio in queste
conversazioni, no? cioé, non sono cose che lei potrebbe fare, sono
cose che lei ha fatto, e lei ha detto delle cose che non rientravano
proprio nel circuito dell’ossessivita, capito?

161a) GIOVANNI: Si, si!
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B. IL FESTIVAL DEI RICORDI (22.11.2002)

Questo resoconto tecnico mimetico rassomigliera di piu a quelli
usuali. Suddividiamolo in sottotitoli:

1) Tutto va nel migliore dei modi!

Lincipit, della seduta € caratterizzata dall’affollarsi delle
connotazioni positive. E questa & una “novita”! (Comunque le conte
fatte qui sotto e piu avanti, riguardano il testo nella sua integralita).

Elenco delle connotazioni positive:

. “buona settimana” (2a);

. “sono impegnato” (ibidem);

. “giornate buone” (ibidem);

. “bel pranzo” (ibidem);

. “una buona vita anche sotto il profilo familiare” (ibidem);

. “bei personaggi” (4a);

. “ma, insomma, sono delle giornate abbastanza frizzanti” (5a);

. “comincio a sentirmi fortunato” (ibidem);
“effettivamente mi sento abbastanza in forma” (ibidem);

10 “non va malamente” (ibidem);

11. “la cosa bella e vedere rifiorire le situazioni, i rapporti” (ibidem);

12. “riesco a parlare con le persone anche di cose che prima evitavo
assolutamente” (ibidem);

13. “insomma c’é tante cose che ti fa piacere riacquisire” (ibidem);

14. “anche, per esempio, un certo gusto a uscire la sera” (ibidem);

15. “insomma, cose un po’ piu positive ecco” (ibidem);

16. “mi trovo in una situazione che € fortunata” (20a).

TOTALE: 16 connotazioni positive

©ooNOOGh~WN =

Numerose sono anche le iniziative di Giovanni!

Ricordiamo che, dopo tentativi di lavorare nell’azienda del
padre, Giovanni si € licenziato!, anche se in un modo particolare che
vedremo nella sed. 18ma, turno (6b).

Elenco delle iniziative:

1. “sono impegnato” (2a);
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. “si fece un bel pranzo domenica” (ibidem);

. “si invito diversa gente” (ibidem);

“poi, nel pomeriggio, portai questa ragazzina giapponese a vedere

un film” (ibidem);

. “la casa I'ho fatta vedere ad altre due persone” (5a);

. “al lavoro sto seguendo un altro cliente” (ibidem);

. “C’era le guide da rimettere sulle scale” (ibidem);

. “cerco sempre di infilarci questa ora al giorno che dedico all’auto-
aiuto” (ibidem);

9. “per chi ha voglia le cose da fare ce n’€” (ibidem);

10. “ho mollato la flooxetina” (ibidem);

11. “'ho richiamato proprio oggi perché avevo bisogno di una cosa”

(ibidem).
TOTALE: 11 prese di iniziativa®

NN
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Giovanni appare abbastanza piu allegro del solito!

® Dovremmo aggiungere una serie molto piu lunga di “iniziative” che ne porterebbe
il totale a 75: “ho scritto a una ragazza americana” (ibidem) + “ch’avevo anche un
appuntamento con una ragazza” (ibidem) + “Gli feci” (ibidem, 2 vv.) + “io ho detto”
(ibidem) + “dissi” (ibidem) + “poi ho detto” (ibidem) + “non gli ho risposto” (ibidem)
+ “riesco a parlare di lavoro” (ibidem) + “abbiamo schiacciato un bottone” (ibidem)
+ “si sponsorizza” (ibidem) + “si & parlato di questo” (ibidem) + “si & discusso”
(ibidem) +"I’ho chiamato proprio oggi” (ibidem) + “ritrovi dei rapporti” (ibidem) +’si
ha talmente tanta voglia di andare incontro che si va” (ibidem) + “si esce” (ibidem)
+ “allora ti gli fai” (ibidem) + “Mi sono infilato in chiesa” (ibidem) + “io sognavo”
(ibidem) + “ho detto” (ibidem) + “ho cominciato a prendere” (6a) + “mi sono reso
conto” (ibidem) + “mi sono radormentato” (ibidem) + “I'’ho chiamato” (ibidem) + “gli
ho detto” (ibidem) + ”e io ho detto” (11a) + “ho realizzato” (12a) + “prendevo a
schiaffi” (15a) + “mi porto la mano alla tempia” (ibidem) + “mi sparo” (ibidem) +’ho
frequentato il posto” (17a) + “i lavori che svolgo” (ibidem) + “non lo dicevo a
nessuno” (ibidem) + “la soffrivo poco” (ibidem) + “la tolleravo poco” (ibidem) +
“destai una generale antipatia” (ibidem) + “io andai Ii” (ibidem) + “gli dissi” (ibidem)
+ “si faceva” (ibidem) + “si parlava” (ibidem) + “ma io tornavo a dire” (ibidem) +
“ogni volta che ci ripenso” (19a) + “ero ancora a CAR” (ibidem) + “non ebbi da
ridire” (ibidem) + “non dissi niente a nessuno” (ibidem) + “ma io la voglio riscaccia”
(20a) + “ma me ne pento sempre” (ibidem) +’sto cercando dei clienti” (ibidem) +
“mi sono incavolato” (ibidem) + “gli ho detto” (ibidem) + “guardo un po’ la solidita
economica” (ibidem) + “mi baso” (ibidem) + “mi sono incavolato” (ibidem) + “ho
sbottato” (ibidem) + “gli ho detto” (ibidem) + “ho capito” (ibidem) + “ero a
risistemare la guida delle scale” (ibidem) + “avvitavo le guide” (ibidem) + “mi sono
incavolato” (ibidem) + “ho cominciato ad aggredirla” (ibidem) + “poi ho capito”
(ibidem) + “gli ho citato” (ibidem) +’ho paura” (ibidem) + “io rievoco” (ibidem) + “mi
mi metto i e dico” (ibidem) + “non faccio niente” (ibidem) + “sto facendo” (ibidem) +
“sto investendo” (ibidem) + “non ebbi il coraggio” (24a) + “penso che sia la natura
umana” (25a) + “I'ho incontrato” (47a).
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Elenco dei sorrisi o delle risate:

1. sorrisi: totale: 11! Turni verbali: (5a, 5 wv.), (17a, 2 wv.),
(20a, 3 wv.), (38a, 1 v.);

2. risate totale: 20! Turni verbali: (5a, 10 wv.), (6a, 1 v.), (153,
2w.), (16a, 1 v.), (19a, 3 w.), (20a, 1 v.), (27a, 1 v.), (354, 1

V.).

Possiamo trarre le seguenti conclusioni:

a. Giovanni sta molto meglio;

b. Giovanni riesce a non “evitare” cid che prima — con gesto
tipicamente fobico (e qui la diagnosi DOC tornerebbe a
fagiolo!) — evitava “assolutamente” (5a);

C. cosi facendo, quasi senza che nessuno se ne accorga — lui
stesso compreso —, sta ricominciando a lavorare (di questo tra

un po’);

d. anche i rapporti familiari sono migliorati (su questo torneremo
piu avanti).
Diciamo subito qualcosa sull’attivita lavorativa di Giovanni.
Figlio di un industriale, a fatica si & laureato, ma con il massimo
dei voti (questo fatto non corrisponde a un DOC tradizionale!); ha,
quindi, cominciato a condurre un’azienda, nuova propaggine (o
articolazione) di quella del padre.
Tutto questo gli ha procurato non poche sofferenze.
Recentemente, qualche mese fa, ha avuto il coraggio
a. di andare dal padre — di questo riparleremo quando
arriveremo al sogno in cui Giovanni fa a cazzotti con
qualcuno; sicuramente con il cuscino... — e di licenziarsi;
b. motivando la “mossa”

1.
2.

con la difficolta di tirare degnamente la carretta;

con la necessita di badare di piu al proprio male; tra
laltro e andato l'estate scorsa ad un mega-
convegno in California a) centrato sul DOC, b)
frequentato da specialisti ma anche da pazienti; e
ne e tornato con vari materiali, tra cui un libricino
che lo guida nell’esecuzione di una serie di
“esercizi” finalizzati allesposizione” alle situazioni
ansiogene; si tratta, come abbiamo detto, di una
delle piu famose tecniche cognitivo-
comportamentali.
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Il padre, questa volta, ha accettato la proposta del figlio.
Passiamo alla sequenza:

1a) GIOVANNI: E stata una buona settimana!

1b) SALVATORE: | baffi stanno diventando piu fitti, piu folti!

2a) GIOVANNI: Si, si, € col tempo... eem... ma, in generale, sono
abbastanza... insomma, sono impegnato... altro che pennichella... non
c’ho piu tempo per la pennichella... 'avevo negli ultimi giorni, ma poi...
ma em... insomma, delle giornate buone, una buona vita anche sotto il
profilo familiare. Si fece un bel pranzo domenica, si invitd diversa gente.
Poi, nel pomeriggio, portai questa ragazzina giapponese a vedere un
film, si chiama: “Baciate chi vi pa...”, “Baciate chi vi pare”, un film
francese. Poi martedi, ieri...

2b) SALVATORE: Divertente?

3a) GIOVANNI: Eh?

3b) SALVATORE: Divertente? Interessante?

4a) GIOVANNI: Si! Meglio di, avevo... I'ultimo film francese che avevo visto

era “Otto donne e un mistero”; ero riusci... uscito dalla sala un po’
perplesso, invece quest’ultimo... ¢’@ un po’ questa sessualita troppo
presente, perd, insomma, c’€ anche dei bei personaggi; ora, vabbé,
alcune cose un po’ discutibili via...

4b) SALVATORE: E italiano o francese questo...

5a) GIOVANNI: E un film francese, si! Ora, il regista non me lo ricordo
nemmeno [pausa] em... em.. Poi, ieri, sono andato a vedere la partita,
em... em.. La casa I'ho fatta vedere ad altre due persone, la famosa
casa da affittare; e credo che, questa volta, ci siamo veramente;
addirittura, per ironia della sorte, ora ci sono due persone, per cui devo
scegliere, insomma, in definitiva, em... due persone che sembrano bene
intenzionate... e alcune, insomma, devo un po’ valutare, sto chiedendo
le referenze, em [pausa di 13 secondi]. Al lavoro sono partite quelle
cinquantanove scatole e ora sto seguendo un’altra, un altro cliente...
m’ha spedito dei moduli, li stavo riempiendo prima di venir qua; difficile,
e diventato difficile vender la roba, ora s’ha anche da riempire dei
moduli, ti chiedono per filo e per segno tutto... dai denari del tessuto, al
peso a... a... allindicazione... Gli vendi un tessuto e, in piu, gli devi dire
come utilizzarlo, é incredibile no? [Sorride] Voglio dire, se il tessuto ti
interessa, c’avrai te un’idea di massima su cosa farne?, me lo chiedi, me
lo chiedi a me! [Ride]. E, insomma, mi chiedono anche come utilizzarlo,
per cui, in definitiva, invece che produttore di tessuti, divento uno che ha
coscienza di come si utilizzano... em... Ma, insomma, sono delle
giornate abbastanza frizzanti. leri son tornato a casa distrutto, perché,
poi, cerco sempre di infilarci questa ora al giorno che dedico, dedico
all'auto-aiuto; e per cui questa ora al giorno tende un po’ a ricomprimere
il tutto, perché poi, in definitiva, non € mai un’ora, perché torni a casa, ti
vuoi un attimino spogliare, lavare, o tipo, oggi, ho fatto la doccia...
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insomma, diventa sempre un’ora € mezzo; poi ¢’é bisogno di... per cui
poi stringi anche tutto il resto, comprimi tutto il resto... Ma, insomma,
va... cera le guide da rimettere sulle scale, eh! Per chi ha voglia le cose
da fare ce n’e. Oggi parlavo con la donna dei sevizi, gli facevo: “Guardi €
un periodo comincio a sentirmi fortunato!” [Sorride] Lei ha fatto: “Non lo
dire, porta male!” [Ride] E io ho detto: “Porta male?” Ma, effettivamente
mi sento abbastanza in forma. Ho mollato la flooxetina, anche quella;
c’ho messo agosto, settembre, ottobre, novembre, quattro mesil
I'lomissis] avrebbe voluto che la mollassi in un mese, io ce n’ho messi
quattro, e quando 'ho mollata pensavo ancora di non essere stato
sufficientemente prudente; anzi, questo fu uno degli argomenti che usai
poi nel mio auto-aiuto; mi chiedevo se conveniva, no?, cercavo di... in
effetti € vero, quattro mesil, ma, ma, mamma mia!, c’ho messo
veramente tanto... In quattro mesi c’é chi fa nove terapie, molla quelle e
parte con altre addirittura... per cui, ecco, ora, sa l'ultima volta che io ho
mollato il... il... il... la... la... la... p... p... la flooxetina, che poi hanno
chiamato prozac, flouxorel, prendevo solo quello, per cui, ebbe degli
effetti catastrofici, per cui c’é anche questo aspetto psicologico [sorride].

Qualche anno fa, Giovanni ha interrotto sua sponte la cura;
dopo ha avuto una ricaduta clamorosa.
A questo punto, passiamo ad un altro sottocapitolo.

2) lo che non mi ricordavo, mi ricordo

Questo fenomeno lo abbiamo gia richiamato nell’/ntroduzione:
lo psicoterapeuta, talvolta — e questo succede piu spesso quando
egli non e seriamente impegnato nella “interpretazione” (e, forse,
neppure nella “manipolazione”) —, si lascia sfuggire qualcosa
dell’esperienza psicoterapeutica che, in un secondo momento, gli
appare essenziale. Anche in questo caso lo psicologo, solo in fase di
lettura della trascrizione, si accorge della ricorrenza straordinaria
della voce del verbo ricordare e anche del ricordare vero e proprio.

Come abbiamo concluso altrove, anche qui concludiamo come
segue:

1.  nel corso di una conversazione normale o terapeutica, accade
un’infinita di cose;

2. solo di alcune di esse di accorgiamo;

3. solo alcune di esse interpretiamo o manipoliamo;

4. spesso alcune le interpretiamo-manipoliamo anche in modo
inconsapevole.



66

Prima della presentazione della sequenza, alcuni rilievi (tutti
questi rilievi non hanno nessun valore statistico, ma aiutano a farsi
un’idea anche quantitativa — oltre quella qualitativa fondamentale — di
quel che sta succedendo nella conversazione.

Ricorrenza dell’espressione “mi ricordo” e simili:

. “ora il regista non me lo ricordo nemmeno” (5a);

. “mi ricordo che siccome...” (ibidem);

. “mi ricordo che sospesi tutto” (ibidem);

. “mi ricordo di aver preso a pugni il cuscino” (ibidem);

. “me lo ricordavo ma poi mi € passato di mente” (ibidem);

. “non mi ricordo il cognome” (6a);

. “nome e cognoma non me lo ricordo” (14a);

. “non mi ricordo bene” (15a);

. “ho dei pensieri ricorrenti sul passato” (ibidem);

10 “ora non ricordo... e ricordo” (ibidem);

11. “questo si!l... em... questo non ne abbiamo mai parlato, perché...
ecco, ricordo una cosa, questo lo ricordo” (ibidem);

12. “mi ricordo un tipo coi baffi che prendevo a schiaffi...” (ibidem);

13. “alcuni pensieri che mi tornano in mente...” (ibidem);

14. “rievoco” (ibidem);

15. “ricordo poco bene i programmi” (17a);

16. “mi ricordi per sommi capi” (ibidem);

17. “ricordo per sommi capi proprio” (ibidem);

18. “mi vengono in mente proprio delle scene” (ibidem);

19. “ricordo” (ibidem; 2vv.);

20. “mi ricordo addirittura” (ibidem);

21. “me lo ricordero sempre” (ibidem);

22. “e ricordo” (ibidem);

23. “e mi ricordo” (ibidem);

24. “ogni volta che ci ripenso” (19a);

25. “c’ho pensato adesso, c’ho pensato adesso” (20a);

26. “era una cosa che avevo dimenticato” (ibidem);

27. “... che si possa rievocarlo per neutralizzarlo” (ibidem);

28. “io rievoco qualcosa che mi fa paura” (ibidem);

29. “quello che mi verrebbe in mente” (41a);

30. “proprio la volonta d’aggredire che era una cosa che avevo
dimenticato” (20a);

31. “mi ricordo lo scrisse sulla cartella (36a).

O©oONOOOPA~,WN—
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TOTALE: 31 espressioni contenenti la parola “ricordo”

Quanto basta per giustificare il titolo “Festival dei ricordi”; in
realta non basta; perché, a giustificarlo davvero é solo il fatto che,
per la prima volta — almeno ci sembra, e questo quando ancora non
abbiamo compiuto la lettura di tutti i materiali —, Giovanni accede
allinconoscibile, al contenuto dei ricordi che gli € sempre sfuggito.

Un’anticipazione relativamente al tema presunto del ricordo:

a. ad un certo punto il ricordare viene tematizzato da Giovanni:
“non ricordo bene... e... in realta, ecco, ho dei pensieri
ricorrenti sul passato, questo sil... em... questo non ne
abbiamo mai parlato, perché.... ecco, ricordo una cosa,
questo lo ricordo...” (15a);

b. precedentemente, tra i ricordi, ricorre anche quello del padre;
ma di esso viene sottovalutata — del ricordo del padre e del
padre, anche come capo-famiglia che incorpora in sé l'intera
famiglia... — limportanza; e questo in modo talmente
conclamato, vedi la risata + I™ovviamente”, da suggerire
l'opportunita (ricordate il Freud de La negazione'?) di
capovolgere la negazione in un’affermazione: “Mi ricordo un
tipo coi baffi,> che prendevo a schiaffi, ma non c¢’entra con
me, né con mio padre [ride], ovviamente’ (15a) (viene
escluso il padre = la famiglia; vedi piu avanti);

c. “Mentre, invece, alcuni pensieri che mi tornano in mente...
sono quelli legati alla vita militare, e mi accade sempre la
stessa cosa“ (14a); prima notazione: avviene qualcosa di
straordinario: il ricordo si trasforma, almeno nella forma
linguistica, nel venire in mente che € tipico della situazione
analitica; vedi anche piu avanti: “Mi verrebbe in mente” (41a);
seconda notazione — a cui siamo incoraggiati da una
iterazione, la seguente: “E ricordo a, un altro episodio,
sempre sulla stessa riga’(16a) —: il tema su cui la memoria
si € affaticata a vuoto; ma oggi le cose cambiano!, € un tema
monolitico; in parole povere, si tratta sempre della medesima
cosal!

41925, Die Verneinung, in Gesammelte Werke, vol. 14, Frankfurt, Fiscer Verlag; tr.
it., La negazione, in Opere, vol. 10, Torino, Boringhieri.

® Vedi la seduta 21ma, al turno (2a), Giovanni si & tagliata la barbetta ed ha i baffi
“come il padre”! Successivamente, ad esempio, alla seduta 28ma (31.1.2003), se li
sara bell’e tagliati!
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d. Non trascuriamo che il “monolite” € sempre stato custodito
dalla memoria, anche se utilizzando uno dei suoi meccanismi
che e l'oblio! Giovanni, nello stesso turno, usa la seguente
espressione: “me lo ricordero sempre”!

e. Di che cosa si tratta? Il contenuto ci viene addirittura
scodellato!: “S’E  VISTO, PROPRIO LA VOLONTA
D’AGGREDIRE CHE ERA UNA COSA CHE AVEVO
DIMENTICATO, INSOMMA, CHE DI SOLITO NON MI
VENIVA FUORI [= NON RICORDAVO], EM... [PAUSA DI 7
SECONDI]. IN REALTA, ECCO, PER CERTI VERSI Si, MI
STA VENENDO UN PO’ FUORI QUESTO EM... [PAUSA DI
8 SECONDI];” (20a);

f. Cio che sfuggiva, era I'aggressivita, come vedremo, uno dei
corni dell’Edipo! Dell’altro corno, altrove!

g. Comunque, nel corso dellincontro, vediamo Giovanni
diventare capace di un “diverbio” (20a) — su questo ritorna
ampiamente la sed. 12ma e non solo questa —, in particolare
con la madre; egli, cioe, trova il “coraggio” — (24a) + (39a) —
che prima non aveva, di affrontare e la capacita di gestire lo
scontro all'interno di una relazione.

Ma proseguiamo con il turno verbale interrotto e con la
sequenza:

Mi ricordo che, siccome questo farmaco ha una vita sanguigna, la
chiamano emuvita lunga, dalla sospensione di questo farmaco si inizia
a, fra virgolette, a essere disintossicati dopo un mese e mezzo o cosi; e
io mi ricordo che sospesi tutto a... faccia conto, a settembre e la
ricaduta la ebbi a febbraio; come dire [pausa], il test vero, magari, sara
tra qualche mese, anche se ora avrei un cuscino di sicurezza perché
continuo a prendere un altro farmaco, /'unico che continuo a prendere.
Per un periodo ne prendevo tre; ho scritto a una ragazza americana, mi
ha detto [ride] che ne prende quattro, ne prende quattro, gli ho detto:
“Ma! Non vorrei che te ne dessero quattro ma a dosaggi ridotti”; meglio
pochi ma, ma, ma pesanti... forse. Era bello perché in inglese suonava
anche bene: “I am on a fourth medications”, “Sono su una quarta
medicina”, da proprio I'idea. C'avevo anche un appuntamento con una
ragazza ma € saltato, perché il ragazzo che doveva coordinare [ride]
m’ha dato buca; cioé, il bidone non me I'ha dato la ragazza ma quello
che doveva essere il suo cuscino di protezione, cioé 'amico comune;
e ncredibile, non ti puoi fidare di nessuno [ride], come se
’organizzatore, a un certo punto, dicesse che la festa non si fa piu,
proprio lui che aveva combinato la data, il luogo il posto, clamoroso! E
ha scritto anche la mi ragazza, la mia ex-ragazza, bel lapsus freudiano!
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Mi ha scritto la mia ex-ragazza e [pausa]... Strana... da dei messaggi
assolutamente contraddittori; ci si senti per telefono e gli feci: “Ma! Son
contento che ti sei risistemata; insomma, frequenti un’altra persona; poi
ti sento, mi sembri allegra” — si é segnata in palestra —, gli feci:
“Comunque, se hai bisogno, se hai bisogno di una mano o altro,
insomma, ci sono, chiamami”. Dopo neanche mezz’ora mi arriva un
messaggio, mi dice: “Non mi hai mai aiutato quando si stava insieme,
figuriamoci ora che non si sta piu insieme!” [Sorride]. 1o ho detto: questa
veramente vuol litigare anche quando non siamo piu insieme! Ma cerca
sempre dei motivi per... invece due giorni fa mi scrive un messaggio e
mi dice che mi ha voluto bene, di qui di Ia, che nei suoi ricordi il nostro
amore sara qualcosa di speciale; se non & contraddittorieta questa,
insomma, veramente... ma dopo neanche mezz’ora mi scrisse: “Mi vuoi
aiutare? Ma se non mi hai mai aiutato quando si stava insieme!” Sicché
io, Il per li, ci rimasi anche male, dissi: “Ma, guarda 13, si sente, si sente
anche, insomma, si & sentita trascurata e... a dire il vero, non ne avevo
tutto sto sentore... La volevo anche richiamare, poi ho detto: “No, tanto
poi, se la chiamo mi metto a chiedergli: ‘Quand’é che non ti ho
aiutata?””, sicché, insomma, magari poteva nascere un’ennesima
discussione; e dopo tre giorni, invece, mi manda un messaggio, mi dice:
“Guarda che bel rapporto abbiamo avuto”, e non ho risposto neanche a
questo [pausa]. A parte nel su’ carattere c’era sempre stata una certa
em... [pausa], sentimenti contrastanti, per cui un giorno sente una cosa,
il giorno dopo ne sente un’altra, un giorno prevale il rancore, il giorno
dopo prevale l'affetto, il ricordo... inumana! Em [pausa]... insomma, tutto
sommato, ecco, non va... non va malamente! Poi, ecco, casomai la
cosa bella & vedere rifiorire i rapporti... e... questo si... e... vedere
rifiorire le situazioni, no? [Pausa] Per esempio, anche se non lavoro,
riesco a parlare di lavoro con le persone [Ride]... mm... nel senso che,
anche se non vado in ditta, so come va la ditta, per forza di cose, c’é
mio padre mi fa da tramite, per cui riesco a parlare con le persone,
anche di cose che prima evitavo assolutamente, della situazione che si
vive a [omissis], della crisi, dei settori che vanno, dei settori che non
vanno, em... Oppure, per esempio, con linquilina che € venuta oggi
abbiamo schiacciato un bottone di 40 minuti, perché lei mi parlava che
era stata presidentessa di una squadra... mm... di serie A di ba... di
ba... di ba... ee... di basket femminile e io avevo questa mia piccola
esperienza... si gestisce una squadra di calcio ee... calcetto di serie A;
per cui si € parlato dei problemi a trovare gli sponsor, di tutto questo
fatto che le fatturazioni degli sponsor non sono mai trasparenti, nel
senso che sulla carta dicono di averti dato tre, te ne danno uno e ne
vogliono scaricare tre spesso, insomma, purtroppo di questo problema,
di come son taccagni, di come sono invadenti, perché poi lo sponsor
vuole dare il nome alla squadra... questa é una forma di invadenza, no?
La Opel sponsorizza il Milan, pero la squadra mica si chiama Opel-Milan
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[ride], si chiama Milan. Invece nelle ne... ne... in altre discipline, lo
sponsor arriva, ti da i soldi... e... e vuole il suo... che la squadra assuma
il suo nome; per cui, se il giorno... 'anno dopo cambia lo sponsor
cambia il nome della squadra, che € un po’ un’assurdita, no? Specie,
magari, negli sport minori dove gli sponsor non sono sempre i soliti, che
non c’é questi sodalizi che durano vent’anni, a volte si fa fatica a seguire
i campionati, no! La [omissis] € diventata la [omissis], poi € diventata la
[omissis], poi € diventata [omissis], € diventata [omissis], & diventata...
insomma, si fa anche una certa fatica, insomma. L’anno dopo leggi il
campionato le... [ride] non sai piu... le squadre hanno cambiato tutte
nome, non sai pid [pausa]... E noi, nel nostro piccolo, siamo
esattamente alla stessa maniera, perché si sponsorizza una squadra di
calcio a cinque che prima si chiamava [omissis] ora si chiama [omissis],
sicché, nel nostro piccolo, siamo esattamente sulla stessa lunghezza
d’onda... Perdo, almeno, noi quello che si da si da, non si fa i
furbacchioni!

3) Furbaccioni-farabutti e quasi scemi

A questo punto interrompiamo la sequenza per segnalare la

frequenza e la modulazione del termine sul quale ci siamo interrotti:
“furbacchioni”:

Lui & sempre stato:

1.
2
3
4
5.
6
7
8

9.

“chiuso” = “non vivo” (5a);

. “riservato” (17a);
. “non integrato” (ibidem);
. “al di fuori” (ibidem);

“separato” (ibidem);

. “ligio” (ibidem);
. “proprio nulla” (19a);
. “niente”(17a);

“non coraggioso” (15a);

10. “remissivo” (19a);

11. “neppure remissivo” (ibidem);

12. “niente” (ibidem).

TOTALE: 12 espressioni connotative in modo negativo di se

G

stesso

li altri, invece:
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. “furbacchioni (5a, 17a) (2 vv);

. farabutti (5a, 6a) (2 vv.);

. “simpaticoni” (39a) (1 v);

. “neanche tanto furbo” (17a);

. “poco furbo” (19a);

. "anche scemo” (ibidem);

7 “simpaticone” (39a).

TOTALE:11 espressioni connotative in modo sicuramente
diverso — anche se non possiamo dire “positivo” — degli altri

OOk~ WOWN =

Sembra evidente che queste definizioni hanno una valenza
ambigua:
1. se, da una parte, esse indicano personaggi negativi;
2. dall'altra esse indicano dei personaggi a) che si vorrebbero
imitare; b) sui quali si cerca una qualche forma di vendetta
(“povero scemo”!, e simili)

perché poi il nostro problema € se... avendo legato il nostro nome alla
squadra, a nostra volta ci siamo fatti promotori di cercare altri sponsor e
sappiamo quanto é difficile trovar quattrini, perché la gente em... e...
t.... t... a volte, addirittura, senti gente ti dice: “Ti do uno e si segnha
quattro”, che € veramente una, una truffa, perché la squadra fa finta di
aver ricevuto quattro, te gli hai dati uno e quell’altro scarica quattro,
risparmia due di tasse; sicché, piu che uno sponsor, & diventato un
affare per chi lo fa, per chi fa la sponsorizzazione, e non € una cosa
corretta, € una cosa, anzi, € marcia [sorride]! E, quasi... perché gia
potrebbe scaricarlo quello che ha, sicché, insomma, gia un risparmio ce
I’ha! Poi, insomma, ci dovrebbe essere la conz... conte... contentezza di
aver promosso un rapporto a livello locale; invece, sembra che questo
proprio non conti niente. Vabbe, comunque, s’é parfato di questo; poi col
signore che, invece, era stato stamattina, l'altro signore, s’é discusso
della situazione [omissis], dei settori che vanno, dei settori... insomma,
c’e tante cose che ti fa piacere riacquisire, tanto per dirne una... io sono
stato in [omissis] cinque anni... e ne sono uscito in maniera roca...
roca... rocamboles... insomma, rocambolesca, ne sono uscito cosi...
em... travolto dall’ennesima crisi di nervi em... e no che ci sto
rientrando, pero guardo un po’ quello che succede e sto quasi vivendo in
maniera piu consapevole i rapporti che avevo Ii dentro adesso di prima,
perché prima ero malato ora invece... em... Tipo, per esempio, fra le
persone che andavano |i ¢’€ un avvocato che si chiama [omissis];
questo avvocato [omissis] 'ho richiamato proprio oggi perché avevo
bisogno di una cosa; no che sia il mio avvocato, ma avevo bisogno di
un... di sapere la situazione di una persona che lui ha fra i suoi clienti,
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quindi una cosa anche un po’ delicata... ma, comunque, me l'aveva
detto anche questa persona, insomma, di chiamarlo e cosi via... Pero,
insomma, ritrovi dei rapporti che prima vivendo, insomma, un po’...
chiuso, quindi non... non... godevi appieno, non... non... vivevi, ecco,
non... Anche, per esempio, un certo gusto a uscire la sera, a tirare tardi;
€ una cosa che non avevo, ora mi e risuccesso di tornare nei locali da
solo, che mi succedeva proprio em... tanti anni fa, poi non mi era piu
successo; cioé, a volte, si ha talmente tanta voglia di andare incontro
che si va... che si esce anche da soli, ecco, si esce em... A volte capita
piuttosto che gli amici abbiano sonno, vogliono tornare a casa, allora tu
gli fai: “Ma! Vado un po’ a vedere chi c’e in questo locale, vado a vedere
se saluto qualcuno?’ In realta, la verita € che sono anche single, sicché,
insomma, [ride], magari, se conosco qualcuno, mi fa anche piacere,
qualcuno comunque [sussurrato] em... [pausa di 11 secondi]. /nsomma
tante cose un po’ piu positive, ecco... un po’ piu interessanti, finalmente
[ride] un po’ piu piacevoli, tant’e che ieri sono infilato in chiesa, ero
proprio soddisfatto perché avevo da ringraziare... da rendere grazie em
[pausa] piu 0 meno cosi [pausa di 11 secondi]. Sogni, ce n’era uno; me
lo ricordavo ma em... poi m'eé passato di mente, dovrei fare come lei,
dovrei scrivermeli [pausa di 14 secondi]. Era un sogno finito in rissa
[pausa] mm... Si, mi ricordo di aver preso a pugni il cuscino [pausa] e
riguardava qualcosa [pausa], riguardava un torto, una persona che mi
faceva un torto a qualcosa, e, addirittura, anticipava i tempi, perché,
faccia conto, quel giorno |i dovevo avere un incontro, era la notte prima
e io sognavo che quellincontro andava in una certa maniera e finiva a
schiaffi, ma non con la persona.... magari lui mi doveva far incontrare
qualcuno, ora non ricordo... e ricordo di aver preso a pugni il cuscino e
mentre mi riaddormentavo dicevo: “Ma guarda la, questo signore &
proprio un farabutto!” Poi, dentro di me, ho detto: “Ma lo devo ancora
incontrare!” em...

5b) SALVATORE: Non ho capito, questo che mi ha raccontato € il prologo
del so... éil... cio che & successo prima del sonno e quindi del sogno?

6a) GIOVANNI: No, quando mi sono svegliato e ho cominciato a prendere
a pugni il cuscino, poi, ovviamente, mi sono reso conto di un sogno e mi
sono riaddormentato; perd non avevo le idee chiare e, dentro di me,
continuavo a ritenere un farabutto la persona che avrei dovuto incontrare
il giorno [squilla il cellulare di Giovanni] “Pronto?” [breve interruzione per
telefonata). In realta questo avvocato I'ho gia chiamato, gli ho retto la
parte [ride], perché ’ho chiamato, perché non mi chiamava, sicché gli ho
detto: “Guardi, io le devo chiedere referenze su una persona, non mi
ricordo il cognome”, gli ho raccontato la storia, mi aveva detto che era la
figlia del segretario di partito, senza dirmi il partito, che aveva lavorato
alla A.S.L, lui m’ha sparato un cognome, era quello! Be, se aspettavo
loro, mi toccava chiamarlo adesso... mm... mm [evidentemente si
riferisce alla telefonata ricevuta]
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6b) SALVATORE: Allora ha preso a pugni il cuscino...

7a) GIOVANNI: Si!

7b) SALVATORE: Come reazione al sogno?

8a) GIOVANNI: Si, il sogno fini... finiva a cazzotti!

8b) SALVATORE: [Starnuto] E quindi lei prendeva a pugni...

9a) GIOVANNI: Eh..

9b) SALVATORE: E allora, scusi, S/ E RICORDATO che, di... avrebbe
dovuto incontrare...

10a) GIOVANNI: Quella persona, e allora dentro di me ho pensato...

10b) SALVATORE: La stessa persona? La medesima? O un’altra?

11a) GIOVANNI: No, tipo un altro che mi doveva fare incontrare a sua volta
questo, e io ho detto: “Ma guarda la chi vado a incontrare”, poi, mentre
dicevo questo...

11b) SALVATORE: Nel frattempo si &€ addormentato!

12a) GIOVANNI: S/, ma mentre dicevo questo, ho realizzato che l'incontro,
ciog, ci doveva ancora essere, essendosi trattato d’un sogno, c’era
qualcosa che non funzionava; cioé il sogno non valeva niente e
Iincontro ci doveva ancora essere in realta, e il sogno non diceva se...

4) Che cosa é il sogno; che cosa la Zutat (aggiuntaf del
medesimo

Qui abbiamo il racconto di un sogno; utilizzando locutorio,
illocutorio e perlocutorio, dovremmo venire a capo del suo significato
(non della sua interpretazione!). Qui ci permettiamo, adeguandoci
all’allure che abbiamo impresso e, infine, ha preso questo resoconto,
di anticipare alcune cose: risulta abbastanza chiaro, a livello
diagnostico, sia di partenza sia dello stato attuale:

1) che il punctum dolens € la depressione: “le debolezze sono
proprie dell’uomo” (20a);

2) che il bisogno di Giovanni e di uscirne, ad esempio prendendo
delle iniziative, prendendo a pugni “la cosa” = entrando nel
merito della stessa... Gli esempi si sprecano: abbiamo gia
visto il “diverbio” con la madre ecc.; sappiamo che, anche se
ha evitato la zuffa con il padre — vedi la sed 3rza in cui
centrale é la zuffa “incompiuta” con il padre: quest’ultimo,
infatti, ha piantato in asso tutti, ha abbandonato il luogo del

¢ Traumdeutung, 1900, in Gesammelte Werke, Frankfurt, Fischer Verlag, vol. 2/3,
1976, p. 568; tr. it., Linterpretazione dei sogni, in Opere, vol. 2, Torino, Boringhieri,
1966, p. 513 + Vorlesungen zur Einfihrung in die Pychoanalyse, 1915—17, in
Gesammelte Werke, Frankfurt, Fischer Verlag, vol.11, 1978, p. 230; tr. it,
Introduzione alla psicoanalisi, in Opere, Torino, Boringhieri, 1976, p. 391.
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diverbio e se ne € andato per il week-end al mare! Segno
evidente che, in questa famiglia, non c’é la capacita di litigare
e litigare fino al fondo della lite; cioe, fino alla sua svolta verso
la soluzione del problema; perlomeno, verso la precisazione
del contenzioso —; torneremo a raccontare piu nel dettaglio le
“scene in famiglia”;

3) se la lite ha avuto un esito — ipotizziamo: quella della
decisione di licenziarsi —, € successo perché Giovanni ha
saputo piantare un cazzotto nel basso ventre, tale da mettere
subito a knoct-out il contendente!;

4) e, a questo punto si capisce che il sogno, non € proprio vero
che “non valeva nulla”, e questo perché parlava di una
persona con cui Giovanni non aveva avuto ancora a che fare;
anzi!, valeva molto, tantissimo proprio per questo — qui la
Zutat, 'aggiunta del sogno —: perché parlava di una persona
che Giovanni doveva ancora incontrare; o che stava
incontrando; forse una persona gia nota ma mai incontrata in
quella maniera, su quel match! O in un match regolato in quel
modo! Vedi la madre... Ciog, il tizio del sogno € la “figura” che
rappresenta il problema; e colui che fa da ponte tra cio ch’egli
ha finora incontrato e cio che sta per incontrare (o che sta gia

incontrando);
5) ma Giovanni vuole uscirne — imparando la “lezione di vita”
(20a)” datagli dalla malattia — senza assumere le

caratteristiche di coloro che ha subito finora; questi erano
farabutti, furbacchioni ecc. (Ci siamo gia affacciati alla “serie”
delle angherie subite da parte dei “furbacchioni” di turno e al
modo di rispondervi di Giovanni e della famiglia; questa
seduta ci da un bel po’ di informazioni; altre ne troveremo piu
avanti).

6) Giovanni vuole 'umanita (5a), la sensibilita (17a). Questo ¢ il
“suo” progetto! Come dire, se € vero — come si documentera
anche nella parte dedicata all’individuazione dei processi (= le
tecniche) —, che Giovanni quasi regolarmente assente alle
proposte dello psicoterapeuta (tranne nel corso di una seduta
famosa proprio perché in essa Giovanni e Salvatore litigano
dall'inzio alla fine [sed. 12ma]), mai e poi mai Salvatore gli ha
dato suggerimenti evidenti o cripto-suggerimenti in questa
direzione. Non a caso, Giovanni dice che I'esperienza

7 Su questa “lezione” torneremo a proposito della 26ma seduta, ultimo turno!
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universitaria € andata male perché in quel periodo — durato
otto anni — non ha fatto “nessuna grande amicizia” (17a):
vuole “imparare a vivere”...

Diventare “nuovo” (20a)... A quel punto la DECISIONE, la
FORZA (20a)... saranno non PREPOTENZA MA POTENZA!
Quando ci siamo domandati come ha fatto Giovanni a
penetrare il fondo del mistero, abbiamo sicuramente pensato
al lungo lavoro documentato gia dalla 22ma seduta che
continuera nella SECONDA PARTE; ma abbiamo pensato
anche al fatto che Giovanni, inizialmente restio a ricordare e
raccontare i sogni — vedi sed. 12ma:

64b
65a

SALVATORE: Ricorda qualche sogno?

GIOVANNI: Sogno? No!, non me li ricordo mica!

65b) SALVATORE: Neppure un frammento?

66a) GIOVANNI: No...

66b) SALVATORE: Perché dice cosi, come se fosse schifoso
ricordarsi un sogno! Riprovevole!

67a) GIOVANNI: Parecchi dei miei sogni terminano male, e quindi...
Lo so perché mi sveglio, o perché, magari, nel sogno c’é stata
una caduta o un omicidio o qualche cosa del genere [sorride]
forse omicidi no, una caduta! A volte...

67b) SALVATORE: Un incidente!

68a) GIOVANI: Si, a volte ho come I'impressione che ci sia stato un
incidente; allora m’alzo... O delle volte, nei primi cinque minuti da
che mi sono svegliato... ho come una rimembranza di... di un
altro sistema di senso che, in quel momento, mi sfugge! Come se
avessi una memoria, pero, parziale di quel che ho sognato...
[Sospira]

~— — ~— ~—

incomincia a raccontarli; non solo, forse lo stesso Salvatore li
ascolta piu capace di farsene ispirare; € probabile — poi, come
si suol dire, e difficile sapere se sia nato prima l'uovo o la
gallina... — che abbia dato un suo contributo il fatto che, nel
corso dell’'ultimo semestre compatto, quello in cui cade anche
il seminario finale sul DOC, abbia cominciato a dare una
grande importanza al racconto dei sogni; finendo, addirittura,
col proporre che i sogni siano l'equivalente delle libere
associazioni e simili che vengono prodotte dalla seduta
governata dalla Regola Fondamentale freudiana. Lo stato
inponoide della seduta, infatti, viene sostituto addirittura dal
sonno; quindi, dalla metafora (I'ipnosi) si passa alla reala (il



76

sonno), e dalla ipotassi diurna, si passa alla paratassi
notturna!®
Ma riprendiamo i turni verbali:

12b) SALVATORE: Pero non c’era un collegamento stretto, c’era poi, di
fatto, ma, insomma... non era la stessa persona se si...

13a) GIOVANNI: No... no, no!

13b) SALVATORE: S... se siricorda, nome, cognome, lineamenti...

14a) GIOVANNI: No, vabbé, nome e cognome no, non me lo ricordo!

14b) SALVATORE: No! Voglio dire non... non era identica...

15a) GIOVANNI: Mi ricordo un tipo coi baffi, che prendevo a schiaffi, ma
non c’entra con me, né con mio padre [ride] ovviamente... em... tipo uno
che mi molestava [ride] oh!, che doveva essere un incontro serio ma
finiva con questo qui che mi faceva solo perder tempo, oppure finiva in
offese, oppure mi faceva uno sgarbo o mi rubava qualcosa, non ricordo
bene... e... in realta, ecco, ho dei pensieri ricorrenti sul passato, questo
sil... em... questo non ne abbiamo mai parlato, perché... ecco ricordo
una cosa, questo lo ricordo, che, tipo, dieci giorni fa, é ritornato un gesto
che non capitava da tanto tempo, che é brutto, eh! lo che mi porto la
mano alla tempia e mi sparo... e... di solito succed... mi, questo, mi
succedeva, questo, quando avevo troppi pensieri ossessivi, no? Allora,
non lo so mi veniva proprio di fare, cosi, come dire: “Spara!”... € non lo
so. Che & un gesto molto brutto, perché rammenta un suicidio... e... m’e
rivenuto, ma a un tratto, e non c’era neanche proprio questa
costernazione o0ssessiva, magari cera un pensiero che correva a
qualche pericolo, vattela a pesca cosa [breve pausay.

Anche solo parenteticamente, per un ossessivo € straordinario
questo “vattela a pesca cosa [breve pausa]” che concerne, in
sostanza, il suo sintomo emblematico: il ricordarsi-non ricordarsi-di...

Mentre, invece, alcuni pensieri che mi tornano in mente... sono quelli
legati alla vita militare, e mi accade sempre la stessa cosa, immagino
sempre, rievoco delle situazioni in cui, magari... em... come dire... em...
ee.... hon sono stato coraggioso abbastanza... e... e questo mi crea una
rabbia anteriore che, di solito, si sfoga in una raffigurazione di me che,
invece, mi comporto con coraggio, no? Perché, in realta... em [pausa],
sa, l'universita... € andata male, ma, isomma, per ora non ho un
pensiero mordente che mi dice: “Poteva andar diversamente!” Certo, mi
rendo conto che nella situazione in cui sono adesso, molto
probabilmente...

® Di questo nella seconda versione riveduta di Lezioni di psicologia dinamica,
Roma, Borla, 2003.
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15b) SALVATORE: Perché € andata male?

16a) GIOVANNI: Eh?

16b) SALVATORE: Perché é andata male? Cioé, ha fatto fatica a farla, non
€ che é andata male!

17a) GIOVANNI: No, non € andata male come risultati, ma € andata male
come sentimento, come... come vita interiore, come ricordi, che non son
positivi, il fatto che non sia riuscito a maturare nessuna grande amicizia,
eppure ho frequentato il posto per otto anni... em... che gli studi mi
siano scivolati senza che fino ad adesso ne abbia, in qualche maniera,
usufruito, perché, bene o0 male, anche i lavori che svolgo, non chiedono,
non richiedono particolari competenze, e il fatto stesso che, avendo
studiato in uno stato di agitazione, ricordo poco bene i programmi, quello
sil... mi ricordo per sommi capi, il diritto, diritto tributario, 'economia
politica, la ragioneria, c’é tante cose che ricordo per sommi capi
proprio... em... un po’ per il tempo che é passato, un po’ per il fatto che
quando studi in uno stato d’agitazione poi ti riman poco... E, insomma,
mentre, invece, sulla vita militare, mi vengono in mente proprio delle
scene, tipo, per esempio, ricordo che... em... em... che vuole io facevo
il militare, ero arrivato a [omissis] ed ero un tipo abbastanza riservato...
em... non particolarmente integrato, non avevo ancora avuto quella crisi
di nervi, ma avevo disturbi ossessivi, non li dicevo a nessuno, per cui,
insomma, avevo una vita un po’... al di fuori, ecco, un po’ separato
ecco... em... ed ero una persona ligia, come tutti gli ossessivi tendevo
ad essere ligio a quello che era il corredo dei comandamenti militari, tra
virgolette... em... emm... per cui, per esempio, ricordo che tutto questa
vicenda del nonnismo la soffrivo poco, la tolleravo poco, per cui,
insomma, te sai anche I'antipatia di quello che é arrivato e che non ne
vuol sentir sapere di... em... come dire... di... di essere messo in
subordine da altre persone che ci sono, che hanno il solo merito di
essere arrivate qualche mese prima ma non & che sono piu avanti di
grado o altro. Per cui, destai una generale antipatia [ride] e quello, direi,
non € neanche una nota di demerito, se ci penso. La nota di demerito
che qualche furbacchione ebbe la ma... maleaugurata idea, per me, di
andare a dire in giro che addirittura avevo denunciato qualcuno, no?
Come il pivello che arriva e, al primo torto subito, piglia e chiamail... che
non era vero! Perd, le voci corran piu veloci della verita, e io venni a
sapere chi era che coordinava tutto questo! Ecco, il rimorso dentro di
non avergli dato una bella lezione, io andai I, ma, in tono del tutto
remissivo, gli dissi: "Guarda, stai dicendo una menzogna!”, pero, in
realtd, questa menzogna, m’é sopravvissuta, mi ricordo addirittura che
gli ultimi mesi si faceva un po’ un quadro generale e io, eran gia passati
diversi mesi, ero in fondo, cera gia stato questo disturbo qui, e si
parlava, no?, e veniva fuori che io avevo denunciato qualcuno, ma io
tornavo a dire che non era successo... € quella persona che avevo
accanto, me lo ricordero sempre, mi fece: “O guarda, che non é
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successo tu lo puoi andare a dire agli ultimi arrivati, non a me” che lui gl
era un corso avanti a me, mi disse: A me non me lo venire a dire
perché si sa che é successo” [sorride]; come dire, era diventata una
verita, e pensare di aver avuto questa persona sotto mano, e non averlo
PRESO A SCHIAFFI [sorride],

Qui, una conferma indiretta del senso dato al sogno!

sinceramente, é un bel torto, no? E proprio, é proprio cattiverial E
ricordo a, un altro episodio, sempre sulla stessa riga, c’era da fare la
guardia in garitta... e, mi ricordo che un ragazzo, per altro neanche tanto
furbo, che poi ve lo spie... glielo spiegherd, si mise a scrivere scritte
ingiuriose su di me... poco fu...

17b) SALVATORE: Dove?

18a) GIOVANNI: Eh?

18b) SALVATORE: Dove?

19a) GIOVANNI: Sul muro della garittal Poco furbo perché, tra le altre
scritte, scrisse anche “Viva Napoli” [ride]! Anche scemo, perché
eravamo due corsi a fare... gli ultimi due arrivati, il mio corso non c’era
neanche un napoletano e quell’altro ce n’era uno solo, sicché si figuri
quant'era difficile [ride]! Ma c'era scritto di tutto: “Diamo foco a
Giovanni!”, “Giovanni boia!”, ce n’era scritte proprio di tutte, proprio...
ecco, non ebbi il coraggio di dirgli nulla. A questo, neanche in tono
remissivo, qualcosa, proprio NULLA... e ogni volta che ci ripenso,
veramente mi brucia. E altro episodio, questo addirittura ero ancora al
CAR a [omissis] e... c’era, nella nostra camerata, c’era un privilegiato,
che a lui gli toccava sempre le licenze; ora capito che, per il giorno del
giuramento, i miei genitori avevano programmato praticamente di fare un
viaggio a sud, sicché, per il giorno del giuramento, si trovarono proprio
nella sta... nella caserma di [omissis]; non mi fu concessa la licenza,
che ERA UNA MOSTRUOSITA, ERA UNA MOSTRUOSITA perché i
miei genitori erano I, perché c’era altre persone... che... che, invece, i
loro genitori non erano Ili, MA, SOPRATTUTTO, ERA UNA
MOSTRUOSITA perché non me I'aveva mai date le tre settimane prima,
mentre agli altri gli era gia stata data, SICCHE ERA PROPRIO UNA
SOMMA DI MOSTRUOSITA....

Qui, come altrove, si incontra l'aggettivo o il sostantivo
mostruoso-mostruosita che a) ualifica sempre il sintomo (o l'ipotetico
contenuto del ricordo che svanisce) b) anche — come oggi — un
episodio della biografia.

Niente, non ebbi da ridire niente, anche questo mi sembra... Col senno
di poi, avrei scavalcato il muro, cioe, veramente mi sembra davvero una
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cosa... una prepotenza; niente, non dissi niente a nessuno, fu
clamoroso! [Pausa). E per questo che, vedendo quel... come dire... quel
sogno finito a schiaffi, si, da un lato c’é.... ma almeno vien fuori che,
almeno nei sogni, mi so difendere [ride], almeno nei sogni, finalmente a
qualcuno comincio, con qualcuno comincio a farmi valere. Che, in realla,
ecco questo e vero...

19b) SALVATORE: Cioé, ha iniziato adesso, o era consapevole di stare
facendo delle associazioni al sogno?

20a) GIOVANNI: No, no, c¢i ho pensato adesso, c’ho pensato adesso,
almeno nei sogni mi faccio rispettare [ride]. No, la verita €, € questa, che
io mi trovo in una situazione che é fortunata.... ee... perché ho visto una
persona esser debole, come puo essere una persona malata cronica di
una cosa che non ti permette proprio di fare nulla o quasi... in maniera
cosciente, insomma... ee... e rivedermi ora a riacquisire delle piccole
forze tutti i giorni [pausaj, pero con la saggezza di capire che, che le
rivalse non portano da nessuna parte, insomma... in realta, desidererei,
magari, che fosse successo in maniera diversa,; pero, lidea stessa di
una rivalsa, no!/, mi suona male, mi suona negativa... anche perché
negherebbe quello che mi € successo... perché... come dire, la vita
sarebbe STRAORDINARIA se alla gente debole gli riuscisse fare, la
gente... cioé, essere forte [sorride]; ma se le persone che si sentono forti
si mettono a fare i forti, mi sembra troppo facile, forse Ii diventa difficile
essere debole insomma... ritrovare la comprensione UMANA,

“straodinaria” e “unana” = una sorta di controaltare di
“mostruoso”!

e questo lo vedo, eh! Ce un certo em... autoritarismo che mi sta
venendo fuori [ride] che, che prima non avevo em... quella mentalita un
po’ di dire: “Si fa cosi perché I'ho deciso io!”, che era all'opp... €
all'opposto del dubbio, no? [pausaj; mi sta riusc... riuc... riuscendo fuori,
ma io la voglio riscaccia dentro, perché, in realta, ecco, em... senno non
avrei ricevuto una lezione, no?, una lezione dalla vita, no? Il capire che
anche nel farsi piccoli ¢c'é una verita, ¢’ una... che le debolezze son
proprie dell’uomo, e che, em... pero accade, sinceramente, accade em
[pausa], mi sta accadendo, ma me ne pento sempre, insomma, senza
nulla di grave, ma mi sta accadendo, in una certa misura con gli amici,
ma mi é accaduto con la mi’ mamma, gli ultimi du’ giorni m’ha fatto
incavola due volte! Em... tipo, sto cercando dei clienti, gliene parlavo
no?, e lei, appena ha sentito, o perché lavorava nella U.S.L, o perché gli
ho detto io che &, che era amica della vecchia inquilina, ma non amica,
erano state in affari insieme, em... per un breve periodo... Sicché,
siccome la vecchia inquilina ci ha lasciato la casa sporca, lei subito ha
fatto due piu due: é sporca, € una tipa sporca anche questa, non ce la
voglio, no! Ma con quelle battute taglienti come c’ha la mi’ mamma,
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proprio che squalificano, a un certo punto mi sono incavolato... gli ho
detto: “lo, io avevo delle referenze, guardo un po’ la soliditd economica,
mi baso piu che altro su quello, che non sul fatto che era amica di una
persona che, che, che non puliva la casa!” Per¢ lei insisteva, insisteva; a
un certo punto mi sono incavolato e ho sbottato, gli ho detto: “Non mi
rompere, non mi rompere i cognioni!, tanto decido io” [sorride]; poi ho
capito, insomma, c'era stato proprio quell’autoritarismo che [pausa di 8
secondl]... O, tipo, ieri, ero a risistemare la guida delle scale di questa
casa, come vede la mia vita ruota un po’ attorno a questa casa da
affittare [sorride]; em... ero li che avvitavo le guide; insomma, c’é stato
un DIVERBIO perché io volevo pulire piu a fondo, di qui di la.... lei ha
tirato fuori una parola tipo: “santa pazienza” o cose del genere, no?,
allora mi sono incavolato, e ho cominciato ad aggredirla, e anche Il poi
ho capito, insomma, proprio una ventata di autoritarismo, come dire: “E
santa pazienza!”, e gli ho citato altre cose, gli incidenti domestici em...
insomma, S’E VISTO PROPRIO LA VOLONTA D’AGGREDIRE CHE
ERA UNA COSA CHE AVEVO DIMENTICATO, INSOMMA, CHE DI
SOLITO NON MI VENIVA FUORI [= NON RICORDAVO] EM...
[PAUSA DI 7 SECONDI]. IN REALTA, ECCO, PER CERTI VERSI Si,
MI STA VENENDO UN PO’ FUORI QUESTO EM... [PAUSA DI 8
SECONDI]; perché, insomma, poi, in definitiva, € un po’ anche il tipo di
cure che sto facendo, ecco em... em... questa terapia di esposizione e
prevenzione della risposta é indubbio dire che ha anche degli effetti e
dei risvolti psicologici, no? L’idea che con un segnale di pericolo si
possa convivere, ma non solo, che si possa rievocarlo per neutralizzarlo,
evidentemente ti porta ad essere un po’ pid em... come dire... capace di
spegnere degli elementi di... di ansia, di... di discussione, di... in una
maniera che € decisa, in una maniera che é forte, per cui, insomma, il
limite poi con l'autoritarismo, no? lo ho paura di questa cosa, pero non
ne devo aver paura, € anche quella una forma, se vogliamo, di em...
come dire... di manifestazione di forza, no?, io rievoco qualcosa che mi
fa paura, mi ci metto li e dico: “Te ne devi andare!”; non faccio niente,
una forma di... ha dei risvolti, insomma psicologici, caratteriali o0... in
realta, insomma, e abbastanza chiaro che si riacquisisce sicurezza in se
stessi, si riacquisisce... dalla sicurezza, poi, a un eccessivo
egocentrismo, a un eccessivo “coso’, a... alla perdita di sensibilita,
insomma, per cui c’é tante cose da, da vedere, insomma, da misurare
da... da [pausa di 11 secondi]. In realta, insomma, appare chiaro e...
quello che poi pensano tutte le persone di buon senso, cioe, guarire di
cervello non € come guarire di fegato... & un’altra cosa, perché non
esiste un modo normale di funzionare del cervello. In realta, se guarisci
di cervello cambi dentro [pausa di 8 secondi], diventi, fra virgolette,
nuovo, un nuovo modo di gestire le sensazioni, le... in realta io sto
facendo degli investimenti in questi mesi, perché sto investendo sul mio
futuro [sorride], € un specie di formazione poi, guarire da, da questi
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disturbi, € una specie di formazione, € come reimparare a vivere,
reimparare a pensare, reimparare a mediare, a tollerare, a... e [pausa di
22 secondi] pit 0 meno é tutto qua [pausa di 2 minuti e 15 secondi]
siamo in pausa!

e) Gli interventi dello psicoterapeuta

E abbastanza evidente che Giovanni se le & fatte e se le &
dette; nel senso che, pur rimproverandosi quel che ha definito
“autoritarismo”, ne ha anche scoperto la bonta, oltre che la
straordinaria novita.

Che cosa fa lo psicoterapeuta (lo diciamo seguendo sempre
I’allure dell’anticipazione)?

In sintesi:

1. in primissima battuta, non nota, cio€, almeno questo e sicuro,
non segnala la possibilitd di rovesciare la negazione in
affermazione;

2. in seconda battuta, da una interpretazione, sul punto, basata
sulla somministrazione di autobiografia (21b) + (22b);

3. successivamente, da un esempio: “li ho come persi... basta
fare mente locale!” (26b);

4. poi ricorre all’episodio infantile — quello delle orecchie a
sventola... — che potrebbe funzionare — e funziona, almeno
nella nostra memoria — come emblema;
poi presenta I'esempio di Andreotti;
quindi definisce tutto quel che é successo come caratterizzato
non dal fatto che Giovanni & stato ossessivo, ma che € stato
ossessionato — la differenza non é molta — dagli altri — la
differenza € enorme;

7. Giovanni accetta la proposta dello psicoterapeuta;
8. arriva addirittura a configurare un “altro” introiettatosi in lui...

o o

20b) SALVATORE: Mm.. [pausa di 24 secondi. Notare la lunga pausa dello
psicoterapeuta che si aggiunge a quella precedente di Giovanni]
comunque, mmm... tornando un po’ indietro... mi sembra interessante
che lei abbia, a un certo punto a.... come si puo dire... se, se non mi
viene la parola... [??7] riferito al sogno, tutta una serie di, a me sembra,
tre episodi che ha raccontato, per denunciare, diciamo cosr s... s...
denunciare, diciamo, per... segnalare una sua incapacita, o
impossibilita, o scelta, comunque, di non intervenire a sua dif... a propria
difesa, ha ricordato il sogno, invece, in cui, em, quando si sveglia,
addirittura sta prendendo a botte il cuscino...
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21a) GIOVANNI: Ora...

21b) SALVATORE: Cioe, € talmente coinvolto, a me é successo una volta,
mi rico... mi sembra che fosse... che lo sferrassi a mio padre... un
pugno, ma...

22a) GIOVANNI: Ah!

22b) SALVATORE: Ma andai a sbattere contro il muro e mi svegliai e avevo
anche la mano contusa, ero un raga... un sedicenne, mi sembra,
quindici sedici anni, un pugno al padre non é una cosa di poco conto
[sorride], ma, a quell’epoca, i sogni non si interpretavano, pero, risultava
gia immediatamente autoevidente [ride] che, insomma, la situazione era
un po’ seria, no? [Pausa]. Non lo so perché, mi sembra interessante;
cioe, questi, questi tre episodi, forse mi sembrano interessanti perché...
em, mi fanno venire in mente quell’episodio famoso del, delle orecchie a
sventola, insomma, no?, dove questo tizio poi si rifa vivo dopo anni e
dice: “Ma lui aveva...”

23a) GIOVANNI: E bé, anche con lui non mi sembra...

23b) SALVATORE.:... le aveva a sventola quando lei non le aveva piu a
sventola... [ride]

24a) GIOVANNI: Non ebbi il coraggio di dire niente a nessuno!

24b) SALVATORE.... cioé, non, in questi episodi manca, se non... a meno,
a meno che non sia sfuggito a me, manca il, il pretesto, il... insomma,
questa, questa vis polemica di questi tizi non si capisce da dove sgorghi;
cioée, per quale mo... che, quale sia il contenzioso!

25a) GIOVANNI: Ma, penso sia la natura umana, eh!

Giovanni, da qui in avanti, per un po’, sicuramente tende a
sottovalutare i problemi. Ad un certo punto lo psicoterapeuta
sbottera: “E chiamali amici miei” Anche se é possibile che la
sottovalutazione sia ambigua; cio€, che abbia anche un altro senso,
quello che le deriva dal progetto di Giovanni di imparare e praticare
la “lezione” che la vita gli ha insegnato...

25b) SALVATORE: S/, si, la natura umana [ride], pero, di solito succede
che o c’e, o si inventa un contenzioso, insomma, no?

26a) GIOVANNI: Rivalita...

26b) SALVATORE:... come succede nei “Promessi Sposi”: “Lei mi ha
detto”... “Lei mi ha detto che mi ha detto...”, non mi ricordo, insomma,
c’é un tizio che cerca a tutti i costi un contenzioso e, alla fine, lo trova,
capito?, pero lo cerca! Non, non é poss... non si da, di solito, che uno
sferri due cazzotti a un tizio, senza, perlomeno aprés-coup, costruirsi un
motivo per cui gliel’ha dati, gliel’ ha affibbiati, no? E... o lo inventa, o c’e,
o lo inventa, un contenzioso, insomma, no?, perché ne ha bisogno,
perché poteva darli a quell’altro ee, capita questaltro e [??7?] quest altro.
E c’é proprio la, sono tre episodi, adesso non li ricordo bene tutti, quello
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di “lomissis] boia [omissis]”, ma, insomma [sorride], em... gli altri tre in
questo momento mi, gli altri due, mi... in questo momento li ho come
persi, basta fare mente locale riappaiono, ma sembrano... privi di
contenzioso; dice, qual & la materia del contendere, per quale motivo
questo qua poi... que... questi tre si accaniscono contro di lei,
oltretutto...

27a) GIOVANNI: Ma sa, I'accanimento contro le reclute € sempre... [ride]
una costante dell'ambiente militare!

27b) SALVATORE: Lei dice le reclute anche la all’'universita, quel tizio era
una recluta?

28a) GIOVANNI: Quale?

28b) SALVATORE: Quello che fa passare per verita un fatto,
all’universita...

29a) GIOVANNI: No, ma era sempre ambiente militare!

29b) SALVATORE: Ah, sempre militare!

30a) GIOVANNI: Si, si, avevo denunciato uno...

30b) SALVATORE: Anche il terzo?

31a) GIOVANNI: Si, si, era sempre...

31b) SALVATORE: Tutti e tre episodi sono... che lei € una recluta!

32a)GIOVANNI: Si, si!

32b) SALVATORE: Ah, quindi, allora, € nonnismo, diciamo!

33a) GIOVANNI: Si!

33b) SALVATORE: [Breve pausa] No, pensavo fossero ambientati in
situazioni diverse... Vabe, e allora... perd I'altro non € nonnismo, oppure
€ nonnismo in un altro clima [sorride] scolastico, dove c’é questo tizio
che si permette, quando ormai le orecchie non sono piu a sventola, di
dire: “Pero una volta erano a sventola!” [Ride]

34a) GIOVANNI: Ma sa, tanta gente s'attacca [??7] tanto per canzonare
qualcuno!

34b) SALVATORE: E lei, e lei rimane, in prima, nella prima e... i genitori
intervengono e gliele aggiustano, queste orecchie [sorride], e poi,
invece, si scopre che non é sufficiente perché questo tizio ricorda
quando non erano aggiustate, erano a sventola... accidenti! Insomma...
e... insomma, c¢i wuole, una reazione che sia diversa da quella
dell’'operarsi le orecchi, eh, no?, cioé una reazione... tirargli gli orecchi a
questi tizio [ride] insomma ci...

35a) GIOVANNI: Ma li ero alle medie, anche li... ecco, anche li. Ecco,
vede, se si scava ogni cosa si trova un esercito di situazioni [ride], anche
le medie, venivo preso in giro per le orecchie a sventola, e non ero
capace di difendermi piu di tanto, forse perché non ero robusto, bé non
lo so! Non ero aggressivo, ero mansueto [pausal.

35b) SALVATORE: Si, pero, i suoi genitori hanno aiutato questa
mansuetudine, nel senso che, non hanno modificato l'aspetto relazionale
con questi altri... hanno modificato, quasi che lei fosse veramente
portatore di un handicap, che giustificava l'intervento degli altri e, quindi,



84

anche la sua inettitudine a, a rispondere; e, quindi, le hanno modificato
le orecchie; e, invece, poi si € scoperto che non bastava perché [ride]
questo qua dice: “Perd prima le aveva..” E vabbé, € un episodio
straordinario, ci sarebbe da scriverci un racconto [ride] [??7] “Eh, ma
prima le aveva!”, & come una specie di replay [forse lo psicoterapeuta
voleva dire: refrain] “Eh, ma primal!”, e poi serve raccontare altri episodi
e poi ritorna questo: "Eh, ma prima le aveva!” capito? E veramente una
cosa ass... paz... PAZZESCA,

Lo psicoterapeuta fa il verso alla mostruosita, madornalita,
enormita ecc.

insomma, no?... uno ricostruisce una co... piano, ricostruisce,
eccetera.

“Eh, ma prima le aveva!” [Ride]

36a) GIOVANNI: Ma se lo scrisse anche sulla cartella! Casomai non lo
VO... non avesse energia per dirlo, mi ricordo lo scrisse sulla cartella!

36b) SALVATORE: Ah, lo scrisse, a, bé, divertente quest altro elemento, un
giorno che avro un po’ di fantasia scrivero un racconto; poi glielo passo
[sorride]!

37a) GIOVANNI: Cioé, come se uno scrivesse una cosa riservata del
passato tuo...

37b) SALVATORE: Sulla cartella sua?

38a) GIOVANNI: No, no, sulla sua; cosi, mentre andava in giro, mi faceva
pubblicita gratuita [sorride]!

38b) SALVATORE: Ah si? Se lo annotava sulle spalle!

39a) GIOVANNI: Si, si... “Pronto?” [Breve interruzione per telefonata)] Si,
se lo scrisse sulla cartella quel simpaticone, e anche Ii lo leggevo e non
ebbi il coraggio di dirgli nulla, mah!

39b) SALVATORE: Co... ma, se ci si pensa un poco, questi episodi anche
pe... € interessante pensarci anche perché c’e questa... questo pendant
in questo sogno, diciamo, no?

40a) GIOVANNI: La realta é che, secondo me, € che..

40b) SALVATORE.:.. questo contraltare, diciamo..

41a) GIOVANNI:... cio€, ecco, quello che mi verrebbe in mente di pensare
che, em... ha detto bene lei, no, io pensavo piu all’ handicap, cioée,
d’avere 'handicap, piuttosto che a regolarmi con gli altri no...

41b) SALVATORE: Ma, em..

42a) GIOVANNI:... a far presente le mie istanze agli altri, che poi si é
ripetuto tale e quale no... em...

42b) SALVATORE: Ma, quindi, € un motivo...

43a) GIOVANNI:... diciamo portato all’ennesima...

43b) SALVATORE: Non c’e nulla di ossessivo qua, ci sono gli altri che
l'ossessionano!



85

44a) GIOVANNI: Pero c’e sempre il tema della paura!

44b) SALVATORE.... e il tema ¢ il tema della, della, della... arrabbiatura
non é della perdita, poi dopo succede...

45a) GIOVANNI.... ed una paura che non s... o dellarrabbiatura, o,
comunque, d'un sentimento che non si esprime con gli altri ma rimane
sempre su di me; cio€, é colpa mia, sta a me, mi devo correggere [pausal;
cioe, € quasi che non fossi in grado con i miei amici di dare voce a questo
sentimento di disapprovazione...

45b) SALVATORE: Chiamiamoli amici... [ride]

46a) GIOVANNI:... di disapprovazione...

46b) SALVATORE.... [??77]...

47a) GIOVANNI: Ma I'ho rincontrato, ora € una persona perbenissimo!

47b) SALVATORE: E facil... menomale [ride] perd, dico ,c’e...

48a) GIOVANNI: Ha anche [omissis] anni!

48b) SALVATORE: Come?

49a) GIOVANNI: Ha anche [omissis] anni! Insomma, se continuava a fare
‘ste cose...

49b) SALVATORE.... da, da.... come posso dire, c’é il senso, mi sembra
importante, perché c’é anche la famiglia intorno; quindi c’e il senso,
almeno nel primo episodio, poi negli altri episodi non c¢’é la famiglia, anzi
lei & fuori famiglia e... tutta la famiglia cosi, &, & una recluta nelle...
dove?

50a) GIOVANNI: Dov’ero recluta? Alla [omissis]

50b) SALVATORE: Quindi, lontano dalla famiglia, non troppo lontano dalla
famiglia, ma, comunque, lontano, fuori dalla famiglia, insomma, e... /a
famiglia ha saputo nulla di questa roba qua?

51a) GIOVANNI: No!

51b) SALVATORE: Dicevo... c’é, direi, non c’¢, qua non c’¢ nessuna
ossessione, in questi episodi, ¢i sono gli altri che la ossessionano nel
senso che ogni volta che... trova “Boia...”, quell’altro, le orecchie dopo
anni, dopo anni, dopo di che lei dice: “Eh, accidenti, quella cosa
l'ossessiona ancora”, dice, dopo che e stata corretta, tak! E come se
non fosse stata corretta, insomma, cioée, viene tallonato, diciamo, ecco,
invece di dire ossesi... ossessionato, diciamo tallonato, insomma dal,
insomma, non le, non, non le viene lasciata pace, insomma! E lei
permette che non le lascino pace, quasi che loro avessero in qualche
modo ragione, non si capisce perché, ma & come se... non ci fosse... 0
lei non avesse /a capacit... la forza ma... pensando al fatto che i genitori
correggono il difetto, il presunto difetto, che uno puo avere, che, per
esempio, Andreotti non se I'é mica corrette, Andreotti vive tranquillo che
gliene frega, no?

52a) GIOVANNI: Vabbeé...

52b) SALVATORE:... é proprio... Andreotti non sarebbe Andreotti se non
avesse le orecchie a sventola, adesso dopo tutto quello che, no? Siamo
abituati... se non avesse il, la gobba eccetera, ecco, non sarebbe mica

— — — — ~— —
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Andreotti e... sono tratti salienti, diciamo, della sua personalita
addirittura politica eccetera... insomma, senza quelle cose, senza quei
difetti, non sarebbe lui, capito! [Sorride] E... non lo riconoscerebbe piu
nessuno.... comunque, lasciando perdere Andreotti, insomma... il, i,
non mi sembra che I'avvicinamento le giovi tanto [ride] [??7] perd e... €
anche interessante che Andreotti con...

53a) GIOVANNI.... orecchie, gobba...

53b) SALVATORE.:... no, con anche accuse infamanti eccetera, eccetera,
va avanti tranquillo no?, continua il suo lavoro [ride], va a tutte...

54a) GIOVANNI: Ma, secondo me....

54b) SALVATORE: No, ha il senso proprio, a parte il fatto di avere un certo,
insomma... lasciamo perdere, ha la capacita di proseguire
tranquillamente la sua vita di ogni giorno, insomma, anche adesso, la
sua vita di ogni giorno; & andato in Parlamento, non so cosa ha dovuto
fare, ha fatto quello che doveva fare, insomma... come si dice, non si fa
né in qua né in la! Sicuramente rimane, € rimasto turbato, rimane
turbato, come pud immaginare che e... nel suo foro interiore non sia
turbato, insomma, no? Ma, mentre, dopo la caduta della prima
repubblica, chiamiamola prima repubblica, adesso ci viene quasi
nostalgia della prima repubblica [ride], il... alcuni sono stati male
eccetera, eccetera, per esempio Craxi si vedeva mentre governava, ed
era ancora prima repubblica, io lo vedevo e avevo quasi pena di
quest’'uomo che... é quello che ha governato piu a lungo anche se, tutto
sommato, ha governato poco, ma, insomma, a quell’epoca sei mesi era
gia abbastanza, cadeva il governo... e progressivamente invecchiava, si
vedeva che invecchiava, proprio giorno dopo giorno, perché era la fatica
del governare, lui la sentiva, Andreotti non I’ha mai sentita! Dopo, dopo
la caduta, ha avuto un problema; dico: “Sara il tumore al cervello!” No,
era una piccola stupidaggine che, gli hanno fatto un piccolo intervento,
basta! Neanche una cosa psicosomatica, eccetera, lui diritto [sorride]!
Ecco, lei, invece, che non ha fatto nulla [ride], nessuno puo incriminaria
né a Peru... come si chiama?, Perugia?

55a) GIOVANNI: Perugia, si!

55b) SALVATORE: N¢ a Perugia, né a Palermo, né€ altrove, no?, massimo
possono, l'unica cosa che aveva le orecchie a sventola, sembra che,
invece.... si consideri e venga anche considerato come qualcuno che ha
un torto, un torto che deve riparare; infatti, si sottopone a un intervento
[qua ["intervento” alle orecchie sembra richiamare quello subito da
Andreotti che é stato da poco citato] e si corregge le orecchie a sventola,
capito? Questo é interessante perché anche forse va al, € un’ipotesi!,
ma, comunque, fa tanta voglia di allargarla anche agli altri episodi...
come se, anche negli altri episodi, lei fosse un presunto colpevole e, a
quel punto, non part... non interviene perché lei si presume colpevole,
mentre, Invece, si dovrebbe presumere innocente... [Si sovrappongono
le voci]
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56a) GIOVANNI: |l fatto di essere intervenuto...

56b) SALVATORE:... sulla base della legge, anche, anche Andreotti é
ancora presunto innocente, nonostante sia il secondo [?77]

57a) GIOVANNI: /I fatto di essere intervenuto sugli orecchi, puo aver
servito, diciamo, a rinforzare...

57b) SALVATORE: Eh, si!

58a) GIOVANNI:... il paradigma, no?, nel senso che poi io mi son sentito
meglio; cioé, quando mi son levato gli orecchi, che non c’era piu alibi per
gli altri... forse per me...

58b) SALVATORE: Si poteva fare tutte e due le cose, si poteva fare le
orecchie, ma fare, ma prima ancora, intervenire sul fatto: “Ho diritto di
avere le orecchie a sventola e a te che te frega!”

59a) GIOVANNI: Quando poi, invece, m’e¢ venuta la Vvitiligine, E
CLAMOROSO che quella persona che era stata zitta, nellintermezzo,
ha ricominciato a parlare, rinforzando la cosa perché, a quel punto,
avevo sia la vitiligine che gli orecchi...

59b) SALVATORE: Ah, é allora che é ritornato da...

60a) GIOVANNI: Si, avevo, ora avevo un doppio handicap... capito? Em,
sinceramente, pud darsi perché poi em... come dire... cosa sarebbe
dovuto accadere, sarebbe dovuto accadere che, una volta andata via la
vitiligine e superato il trauma degli orecchi di ritorno, sarei, sarei dovuto
stare bene; ma, ormai, si era sviluppato una cosa, che, praticamente,
ero diventato io la persona che mi accusava, cioé, che mi trovava il
prossimo difetto, perché, poi, in definitiva, le ossessioni sono queste,
no? Trovarsi un difetto, pud darsi, insomma, che sia maturato qualcosa,
io I'ho detto cosi, in parole, in parole, un po’ piu semplici, ma, insomma.

Detto tra parentesi: ricordiamo che, durante il periodo
ginnasiale o liceale, per un anno buono — ripescheremo, forse, la
notizia esatta in una delle venti e piu cassette —, Giovanni, figlio di un
ricco industriale, & stato, anche, il piu brillante studente, quello che
aveva piu ragazze... Quindi, un po’ strafottente. O € stato giudicato
tale. Da qui, forse, il bisogno di vendicarsi su di lui, da parte di alcuni
compagni, in particolare da parte di quello di cui si € parlato a lungo
(e lattuale suo bisogno, di non ricorrere alla vendetta anche sotto
forma di “autoritarismo”).

Ma, quello che ci interessava suggerire € che, allora, almeno a
giudicare da come Giovanni racconta oggi, ma ha gia raccontato
altre volte quel periodo, deve esserci stato un episodio sull’euforico.
Questo non ci porta, evidentemente, ad un’ipotesi di bipolarismo! Su
Ccui, se vo ritorneremo, sara, quasi sicuramente, per bocciarla.
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B. BRANDELLI DI ULTERIORI SEDUTE

Forniamo anche solo degli scampoli delle sedute
immeditamente successive e se si concluderano con un avvio verso
la fine della terapia (la cui durata risultera calcolabile intorno ai due
anni).

Non ci siamo soffermati ad illustrare il “salto” — dal “prima” al
“dopo” — perché ci € sembrato, come si dice?, autoevidente!

E i brandelli che seguono, ci confermano questa autoevidenza.

Sul tema del salto, comunque, torneremo anche nelle due
prossime “parti”; e, sicuramente, nelle Conclusioni!

1) Notizie dal e sull’incontro successivo, il 23mo (5.12.2002):
Piu’ senso

Interessante questo incontro che segue quello utilizzato per la
comparazione col primo. Interessante
1. sia perché conferma la “novita” presente nell'incontro

precedente:

a.vedi le connotazioni positive: “la verita € che parecchia
gente mi viene incontro” (3a), “insomma, sono buone
giornate” (ibidem); “fu una bellissima giornata” (ibidem);
“‘una giornata divertente” (“era veramente bellino”
(ibidem); “Insomma, sono state delle belle giornate, via!)
(ibidem); “delle belle giornate” (ibidem); “delle giornate
soddisfacenti” (ibidem); “Eee inutile dire poi, insomma,
nessuno lo dice, ma anche in famiglia stanno tirando un
bel sospiro di sollievo ora che mi vedono un po’ piu
attivo” (ibidem); “sono contento che le cose si stiano
muovendo diversamente” (17a).

b.vedi anche la frequenza — qui invero minore — della
ricorrenza delle risatine o delle risate: (2a) 1 v.; (3a) 5
vv.; (17a) 2 vv.; (24a) 1 v.;(28a) 1 v.;

c.vedi il gran daffare di Giovanni: “Anche se non ho un
lavoro vero e proprio, sono abbastanza impegnato” (2a);
“continuo a dire che lavoro mezza giornata, ma in realta
non € mezza giornata , diciamo che ho orari liberi”’(3a);
“ho mangiato alla velocita della luce” (ibidem);
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2. sia perché il tema della depressione — ex-depressione? —
emerge gia dalla segnalata “affinita” con la nonna depressa
di cui si prende cura: “essendo anche lei sempre stata
depressa, c'era un'affinita, cioe, c'é un'affinita in fondo, si, di
carattere, di comprensione” (3a), ma, soprattutto, da
espressioni quali: “mi da piu senso, ecco, piu senso” (6a);
“Ecco, perché sento di dare piu senso” “piu senso perché
c’e piu profondita nel lavoro” (17a); "ecco, perché sento di
dare piu senso... anche quello fornisce senso” (ibidem).
Questo maggiore “senso” emerge anche da un maggiore
“coraggio” — “se I'avesse anche un po’ piu di coraggio anche
questa” (15a); "un po’ di coraggio” (28a) —, che si esprime in
una serie di iniziative — tra I'altro, interessante la lunghezza
dei turni verbali di Giovanni — che comportano una
“competizione”: “La realta e che lavorare, mettersi in
competizione con gli altri ti fa sentire utile”(17a); "Ma € un
discorso competitivo con piu competitivita”(ibidem);

3. il risultato paradossale a cui arriva Giovanni, forse non
lontano dall'insolito progetto di cui nell'incontro di svolta
precedente — quello di recuperare il suo posto, anche
privilegiato, senza consumare nessuna vendetta — & di
considerare il suo passato di malato come un tempo in cui
tesseva anche se non sembrava: “io ho tessuto anche
quando non tessevo nel senso cheee ho quest’esperienza
in piu, di un disturbo mentale prolungato; so come le stesse
cose possono apparire diverse, vedo una vita, la vedo in
una certa maniera e rimango sorpreso perché I'ho vista in
maniera abbastanza diversa per tanto tempo” (6a); “ma si €
cambiati, si € diversi” (ibidem); ”io mi ritrovo, ma sono
cambiato” (8a); "Ma é che e tutto diverso” (9a); “Ma il
momento prima € stato funzionale al secondo” (16a);

4. come nell'incontro precedente, i termini “ricordo”, “ricordare”
“venire in mente”, anche se con frequenza assai minore,
ricorrono abbastanza spesso: “questo me lo ricordo , non
ricordo se era...” (3a); “ossessione di ricordo” (5a) ;’del
ricordo” (6a); "di mancato ricordo” (ibidem); “perso il ricordo”
(ibidem); “mi ricorda” (ibidem); “non mi viene in mente altro”
(ibidem); “vedo il mio modo di fare e lo scordo” (ibidem); “II
ricordo che manca” (ibidem); “ricordo” (ibidem); “POIl, IN
DEFINITIVA, QUELLO CHE MI PIACE E’ CHE TUTTE LE
COSE CHE MI VENGONO IN MENTE ORA NON CI SONO
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PIU’ PARTICOLARI OSTACOLI A FARLE’ (17a); “Mi
veniva in mente” (ibidem); "Mi veniva in mente qualcosa...
ma non me ne ricordo, ricordo di essermene ricordato un
mattina” (18a) “ricordo” (ibidem); “non ricordo” (ibidem);

5. infine, interessante la pratica del guardarsi in faccia — che fa
parte dell’essere “coraggioso” — allo specchio, col risultato
della scoperta di una ferita che, in altra epoca, non avrebbe
tollerato: “Anche l'idea, insomma, che questa vicenda fosse
nata con due macchie sul viso, mi fa un po’ (pausa di 9”),
insomma, ieri non me ne sapevo capacitare, com’e possibile
due macchie sul viso! E proprio ieri m’era capitato di
guardarmi allo specchio e vedermi questa cicatrice qua, e li
per I ho detto: “Non ce I'hai!”; di solito quando vedo
qualcosa che non mi piace allo specchio tendo sempre a
circoscriverla, mentre poi dicevo tra me: “Non ce I'hai? E’
proprio una bella cicatrice, e se si vede! BELLA BELLA!”
6a); il capovolgimento del mostruoso il bello-bello! “Hai
visto, si vede questa cicatrice, c’é eh se c’é! Sa, quando mi
guardavo allo specchio facevo sempre finta che queste
macchie non ci fossero, che in realta era un rituale, mi
dovevo convincere che non fossero prevalenti, allora ho
pensato di fare lo stesso con questa cicatrice: ‘No, no, e se
c’e la cicatrice, eccome se si vede!’, una volta accettato
quello, uno diventa libero, nooo? C’e, basta piuttosto di dire
‘Ma non si vede, fammi vedere se si vede!” (7a).

2) Alcune sequenze riprese per i capelli dell’incontro (20.12.02):
Un trionfo!

I 20.12.2002, c’é stato un incontro che e apparso allo
psicoterapeuta straordinario. Era quello che avrebbe voluto
sbobinare per portarlo a lezione (avendo progettato di avviare un
seminario conclusivo un po’ piu operativo). Con grande sconforto,
pero, si € accorto che la cassetta era muta! Evidentemente, aveva
dato dei comandi sbagliati!

La volta successiva, allora, ha fatto un sopralluogo, insieme a
Giovanni, su un sogno che la seduta aveva lavorato. Vi diamo quel
che siamo riusciti a strappare a quest’altra cassetta tormentata da
rumori di fondo che hanno reso la trascrizone disperante.
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All'inizio della seduta Salvatore comunica a Giovanni di aver
perso — anzi!, di non aver fatto — la registrazione della seduta
precedente e racconta per cenni quel che ha ricavato dalla
trascrizione del “festival dei ricordi”!

Nel tentativo di recuperare il sogno su cui avevano lavorato — e
che era sembrato illuminante — ricorda che Giovanni gli ha detto che
“assisteva” la sorella nella conduzione della sua azienda — un’altra
propaggine, articolazione dell’azienda del padre —, ma con difficolta
perché la sorella non mandava subito ad esecuzione i suoi
suggerimenti; tanto che, ad un certo punto, aveva pensato che
avrebbe dovuto chiedere qualche “interessenza”

1. perché, se lavorava, era bene che ne ricavasse un
frutto (economico e di immagine);
2. ma, soprattutto, perché la “conduzione” dell’azienda

avvenisse di fatto secondo le sue direttive!
Segue lo scambio dei turni verbali relativi al tentativo di
recuperare il sogno.

8a) SALVATORE: Non mi ricordo il sogno a che cosa accenna [...]

8b) GIOVANNI: No!, nel sogno pulivo per terra [?7?7?] e mentre ero |i, teso a
pulire, dicevo... “Ma questo € un sogno!” [Sospira]

9a) [?7?7]

9b) Piu che altro, mi trovavo in un gran marasma di marcio per terra e
dicevo: “Che sta succedendo!”

10a) SALVATORE: Che sta...

10b) GIOVANNI: Che sta succedendo? Non é vero...

11a) SALVATORE: Cioé, non € possibile che quella casa...

11b) GIOVANNI: No, no!, per carita!, quella casa é [??7?] [ride]

12b) SALVATORE: Allora perché nel sogno lei pensava che non era
possibile che si trattasse di quella casa?

12b) GIOVANNI: No, non era possibile che ci fosse tutto quel lago... tutto
quel [???] Non é [??7], non é reale!, insommal!, € un sogno! E lei mi
disse che, magatri, in realta, io mi trovavo impegnato Ii e...

13a) SALVATORE: Forse, allora, succedeva... [??7]

13b) GIOVANNI: Si, anche, e che, magari, io... fossi contento di questo
ruolo!, di...

14a) SALVATORE: Conductor!

GIOVANNI: [Ride fragorosamente] No! [???] Fascinatore universale!
Si, era un discorso, si era aperto... E io, invece, rimanevo, piu
prosaicamente, dellidea che mi fossi reso conto che la situazione era
troppo... troppo grave, per essere vera; per cui dicevo: “Va be,
qualche perdita al radiatore ci sara! Ma ora, che si arrivi anche a
tutta la stanza allagata! Perché, io, tra I'altro, ero andato a pulire in una

~— — — ~—
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zona distante dal radiatore! Cioé, sotto i letti! Ho I'immagine di me
soto i letti! Con una mano sotto il letto e... e nulla! [...].

La conclusione é semplice! La stanza allagata e I'impresa della
sorella a rischio di fallimento. E Giovanni € colui che

a.

b.

si impegna fino in fondo — vedi 'andare sotto i letti — per
recuperare la situazione;

soprattutto, di fronte ad essa, si dice: “Ma questo & un
sogno!” Che e un’esclamazione altamente ambigua!
Perché, nel contesto di vita e psicoterapeutico in cui ci
troviamo, salta agli occhi!, o non vi pare?, che sia
proprio il “sogno” di Giovanni quello che si sta
realizzando, il sogno di dirigere I’azienda del padre!

3) Un solo turno verbale del 26mo incontro (10.1.2003): Ritorno
sull’indegnita e su altro

Si tratta, forse, di una delle ultime sedute.
Giovanni ha ripreso a lavorare a pieno ritmo.
Ha una serie di preoccupazioni; ma, a questo punto, niente di

grave!

Speriamo bene!

Non trascriviamo la seduta perché, in fondo, poco interessante.
Riportiamo solo l'ultimo, o penultimo, turno verbale di Giovanni che
ritorna su parecchia roba; in particolare sullaccanto” e sull’indegnita!

E su quest’ultima da una “lezione di vita” alla sorella!

In sintesi:

quando allaccanto”, poiché la parte finale della seduta
dodicesima é stata tutta dedicata all’*accanto” — cioe, al fatto
che il DOC potesse essere diventato una “cosa” tra le altre,
accanto alle altre —, la “ripresa” della medesima parola e
lapprofondimento del concetto via comparazione con
’omeopatia, conferma l'ipotesi generale dell’ipnosi della vita
quotidiana; Iaccanto”, in questo caso definito “parentesi” —
tra parentesi — lo troviamo gia nella seduta 5a, al turno
(20b), ridefinito “accanto” lo ritroviamo nella seduta
ventunesima al turno (17b)...

quanto alla “lezione di vita” € interessante — anche qua una
‘ripresa’? —, che la diagnosi definitiva risulta, anche nel
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convincimento di Giovanni, DOC; ma, come peraltro egli €
andato sostenendo fin dalla prima seduta, esiste una
“comorbilita”; piu chiaramene: al fondo del DOC, a
causarlo?, c’e il senso di indegnita che € sicuramente una
delle forme della depressione.

ULTIMO) GIOVANNI: In questo senso, 'omeopatia € una grande cura per

4)

la vita! Curare il simile col simile! [Sorridendo] cos’é che ti fa... ecco!,
STACCI UN PO’ ACCANTO! [Ride] Poi vediamo, mi racconti... Magari
in piccole dosi, poi, magari, cominci a sguazzarci, ecco! Quel fango che
credevi essere melmoso e schifoso, magari nascondeva dietro...
qualcosa che ti piace, insommal! [Pausa] Che, poi, [ride] é I'unica,
vera, grande lezione di vita che io ho tratto da tutta questa
esperienza, no? Che... che I'uomo ha una DIGNITA anche nel
fango! Ha una dignita anche nella... nella melma, ecco! Per questo,
quando, magari, vedo mia sorella che guarda quei serial americani dove
non si parla mai né di fango né di melma, io le spiego che la vita é fatta
anche di fango e di melma! Non i vedo mai PIANGERE!, non Ii vedo
mai STAR MALE!, tutta una battutina, tutto € in quella maniera, una
cosa o un‘altra... non vorrei che si facesse l'idea che sia la vita a quella
maniera [sorride]! Perche... Forse, magari, agli americani gli riesce di
avere queste vite... megagalattiche! A me non mi é riuscito [sorride]!
Penso

Alcune sequenze dal 27mo incontro (17.1.2003): Niente di
grave!

Interessantissimo questo incontro...
Ne abbiamo trascritto solo una parte; perché ci sembra utilissima

per i seguenti motivi;

1 siccome ritorna il discorso sul sogno — o sul racconto del
sogno ecc. — € interessante vedere in che modo lo
psicoterapeuta definisce il sogno e i suoi dintorni; ad
esempio, al turno (7b): “pud essere il pensiero del sogno,
cioe, cosa pensava lei mentre [ride] sognhava, insommal,
ecco!” + “Nel sogno, eh! Momentaneamente!, mentre sta
parlando!, non € una decisione definitiva [sorride]! Non é
che se lo trova... scodellato... definitivamente... Ma, in quel
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momento, mentre sta sognando, l'ipotesi & che lei si dice:
‘Ma, queste cose non esistono!”;

il primo sogno € un sogno vecchio che lo psicologo,
allepoca, non ha interpretato — nella sed. 21ma, del
14.11.2002 —; interessante, quindi, scoprire come possa
avvenire la “restituzione” del senso di un sogno (o di
qualsiasi altra cosa): in questo caso, con un mese di ritardo!
il fumo €& considerato un “rappresentante” (7b) o un
“simbolo” (14b) + (27b) del piacere a cui si rinuncia;

ma si scopre ben altro! Intanto che il Nostro sta facendo una
“valanga” (20a) di sogni!

Che questi sogni inscenano “disfatte” che non sono
avvenute (ibidem);

Salvatore cerca di farsi raccontare qualche sogno e ottiene
che Giovanni gliene racconti  perlomeno  due!
INTERESSANTE, al turno (20a), I'affermazione di Giovanni:
“QUESTO LO RICORDO”, ripetuto anche al turno (19a), a
proposito di un altro sogno (vedi piu avanti!); in uno c’e il
ragazzo della sua sorella che fa la sua parte (di Giovanni); &
di tutta evidenza; basta notare che il ragazzo “piangeva”
(20a), detto due vv., per cogliere, attraverso questa
caratteristica saliente del vecchio comportamento di

Giovanni — il quale piangeva, prima da solo, poi con i
genitori —, il nesso tra i due, cioé tra il ragazzo... e Giovanni!
IR.eG.l

Interessante gia nelle parole di Giovanni la dichiarazione:
“Tiri un sospiro di sollievo perché, effettivamente, quella non
e la tua vita ma e... sognata!”

Salvatore suggerisce che ci sia un’equivalenza, se non
un’identita, tra la struttura di questi sogni — che sono
“valanga” — e la struttura dei famosi ricordi, che anch’essi
erano valanga! Solo che questa struttura é invertita! 1) si
tratta di sogni di sconfitte ma non di sconfitte reali (23b) +
(24b); 2) sembrano incubi; alcuni lo sono ma, in generale,
non lo sono; 3) ci si accorge, all’interno stesso dei sogni,
che il contenuto dei sogni — questa volta ricordato —
non corrisponde alla realta! (ibidem e sgg.)
STRAORDINARIO! NO?

IMPORTANTE il ricorso ai sogni (a valanga) come
sostituto — almeno potenziale — dei ricordi perduti o no
(a valanga);
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10 IMORTANTE, tout court, il ricorso ai sogni (vedi sopra);

11 Viene anche fuori, anzi!, salta agli occhi, il fatto che “gli altri”
(13b), nelliniziativa di fumare “nel bel mezzo” di un’attivita
importante, davanti al pubblico, lo “vedono” e lui si fa
vedere! In contrasto col fatto di “non poter dire la propria” di
una volta (24a);

12 last but non least, Giovanni ha chiesto di vederci, non una
volta la settimana, ma una volta ogni due.

Facciamo seguire la trascrizione delle sequenze:

6a) GIOVANNI: Allora!, Vediamo un attimo! Bah!, é stata una settimana
intensa... ho lavorato... non ho avuto neanche quelle sonnolenze che, a
volte... che, a volte... E... ricordo che domenica ho fumato due
sigarette! [Pausa] Mi viene, tac!, dissi io, un anno dopo, via!, fumiamo
una sigaretta! [Sorride] Poi, la sera ne fumai un’altra! E... vennero fuori
dei sensi di colpa... e dei grossi stimoli a rifumare durante questi...
quattro giorni che sono passati da allora e... e.... Praticamente, ho
avuto modo... & stato un esperimento, forse un po’ rischioso, ma,
insommal, vedere quelle che erano le mie ossessioni... a sfondo...
tabacchifero...

6b) SALVATORE: Riguardando... alcune sedute... che avevo conservato,
I'altro giorno... ho riguardato un po’ una... in cui c’e lei che racconta un
sogno, il primo sogno che ha raccontato! In cui ¢’é un suo amico — mi
sembra che siate sul posto di lavoro — ...

7a) GIOVANNI: Uh, uh!

7b) SALVATORE:... che le dice: “Eh!’, perché lei sta fumando una
sigaretta: “Eh!, hai ricominciato!” E lei commenta poi, fa un lungo
commento, dice parecchia roba... che non ¢ facile capire... o é [sorride]
piu facile capire quello che, forse, pud essere il pensiero del sogno, cioé€,
cosa pensava lei mentre [ride] sognava, insommal, ecco! Perché precisa
che... lei si € messo una sigaretta in bocca mentre... “nel bel mezzo”,
ecco, I'espressione esatta, “nel bel mezzo” di un’attivita, non ricordo piu
se lavorativa o0 scolastica. E fa tutta una serie di considerazioni sul
fumo!, quindi, racconta tutte le sue ossessioni... perd, in punti
abbastanza cruciali, si domanda... anche ridendo... dice: “Mah!” E... Fa
la differenza tra il vero non-fumatore e quello che & un ex-fumatore;
perché il non-fumatore non sa neanche quello che s’é perso [sorride]
Pero, quando pensa all’ex-fumatore dice: “Porca miserial, rimpiango
[sorride] di non avere...”... oppure gli affida in terza persona il discorso;
lui dice: “Rimpiango” — lui, non lei! — “di non aver fumato!” Con una serie
di espressioni, ma sempre... equivoche!, non c’e€ una vera affermazione!
Cerca di distinguere tra ossessione... dice: “Si potrebbe, ma io non ero
capace, distinguere tra ossessione e fumo!”... per me il fumo era
qualcosa che mi ossessionava! Cioe, praticamente, si pone un tema di
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carattere quasi morale! Uh, uno ha diritto o non ha diritto al piacere?, in
questo caso di fumare! Il fumo, evidentemente, nel sogno, sta a
rappresentare il piacere di fare qualche cosa, no? E... 'ossessione,
invece, mi ruba il piacere! Perché mi trasforma anche il piacere in
ossessione; quindi, o rimango deprivato... “Oh/, se io potessi, di nuovo,
fare qualcosa che mi piace [ride]!”, no?, senza che mi sia... derubato
perché trasformato in ossessione! Mi € sembrato un sogno interessante,
all’epoca, che forse io non colsi... 0 ho colto...

8a) GIOVANNI: Il tema é interessante, quello del...

8b) SALVATORE: Perché il piacere non € necessariamente fumare, €
piacere anche di farsi...

9a) GIOVANNI: Si, si!

9b) SALVATORE.:... una passeggiata, vedere un film, farsi una scopata
[ride], non so che cosa! E provare piacere, insomma!

10a) GIOVANNI: Pero é vero anche quello che diceva lei, che pretendo
cose mie... cioé, che non riesco io a distinguere... I'atto di fumare dal
disturbo ossessivo, perché...

10b) SALVATORE: E in quel sogno, lei aveva ripreso...

11a) GIOVANNI: Eh?

11b) SALVATORE: Il suo amico dice: “Ah!, hai ripreso!”

12a) GIOVANNI: Eh!

12b) SALVATORE: Proprio, “nel bel mezzo”

13a) GIOVANNI: Eh!

13b) SALVATORE.... dell’attivita lavorativa o scolastica, nel bel mezzo...
dell’attivita seria, diciamo, no?, impegnativa!, quella pubblica!, gli altri
vedono... e si é messo a fumare!, no? Come se avesse superato
questa problematica... che viene fuori dalle associazioni che fa dopo!
Beh!, & un sogno!, [ride], € come se il sogno dicesse: “Ah!, potessi
distinguere... tra piacere e ossessione!”

Giovanni ha anche superato il superego, per lo meno quello
“‘enorme”!

14a) GIOVANNI: Eh! Perché io, in effetti, non le vedo separate perché... lo
ho sempre avuto anche lidea di soffrire un po’ di, di problemi nel
controllare gli impulsi, no?, e con la sigaretta é tipico, no?, I'impulso a
fumare oppure a non fumare! Il senso di colpa che ti nasce, cosi... Per
cui, evidentemente io... di una cosa mi rendo conto... che... me ne sono
reso conto, a maggior ragione, in questi quattro giorni... che c’é stata
una sorta di... deificazione della sigaretta! Cioé, io... dentro di me
rimango sorpreso di questo!, e non riesco neanche a... capacitarmi
come sia stato possibile!, ma... la sigaretta come elemento che
discrimina... nella vita di un uomo!, mentre, invece, non dovrebbe
essere un elemento poi, poi cosi discriminante, no? E... Cé stato
questo! Da un lato c’é la mia volonta di vivere in maniera... nuova



97

questo rapporto!, no?, con la sigaretta! Anche da non-fumatore!, ma
viverlo, anche interiormente, diverso! La sigaretta deve essere un
elemento accessorio, nella vita di un uomo! Non pud essere qualcosa di
cui si debba, come dire?, rintracciare troppo dentro!, o qualcosa che ti
scuote, che ti, ti inquieta, ti... Perché, in realta, ecco, quello che ho
vissuto io in questi giorni € stato un ritorno di alcuni pensieri tipicamente
ossessivil No?, vail, fuma un’altra sigarettal, poi rismetti! Il che implica
una schiavitu che non c’é piu! Poi, perché devo fumare una sigaretta per
poi rimettere! Ne ho fumato solo due in un anno!, che [ride] €? Tutta una
serie di discorsi... Proprio quel... oppure, il senso di colpa!, “Ah!, non
devi fumare piu per tutta la vita!”, cioé quel monumento, quel... un
totem... che non ha ragione d’essere!

14b) SALVATORE: Perd credo che, se lasciamo da parte la sigaretta
perché la sigaretta € soltanto il simbolo... drammatico di questa vicenda
drammatica, al piacere, lei... Mi ricordo che si parld una volta del vino...
e le dissi: “La sigaretta fa male, il vino fa bene!”

15a) GIOVANNI: Eh!

15b) SALVATORE: [Ride]

16a) GIOVANNI: Eh! Si ricorda anche quello!, si!

16b) SALVATORE: Pero, al piacere... ha avuto accesso... diversamente!,
la sua ragazza, i viaggi! Insomma, in questo periodo, ci sono stati
momenti in cui... si €... permesso di fare qualche cosa che le piacesse,
no?

17a) GIOVANNI: Si, si!

17b) SALVATORE: Come la famosa giornata...

18a) GIOVANNI: Al mare!

18b) SALVATORE: Il momento della giornata al mare, diciamo, quasi di
puro piacere, insommal

19a) GIOVANNI: Filava liscio! Eh... Ecco, questo secondo tema, puo
essere interessante! Cioe, I'idea che, in qualche maniera, io abbia un...
[sospira] un problema, ecco, a vivere delle situazioni... [pausa] che
tendo, per mia natura, a vivere in maniera critica! Eh... come adesso...
sono solo... da un lato mi sento spinto a conoscere delle persone, ma
dall’altro sento anche... il, la remore...

19b) SALVATOE: La remoral

20a) La remora... a... a non trovarmi invischiato in delle situazioni che
sono del tutto frivole, no? Come puo essere un uomo solo che si sente
attratto da una ragazza... piu per il fatto che € solo e vive uno stato di
solitudine, per cui, tra virgolette, di necessita [ride]!, o di bisogno,
piuttosto che... Anche su quello, ho delle remore! Eh... tutte interne,
tutte mie, che poi, magari, si manifesterebbero... se effettivamente
raggiungessi un’intesa con qualcuna, molto probabilmente si
manifesterebbero... il giorno dopo [sorride]!, due giorni dopo, insomma, i
primi dubbi! Cioé, ho questa difficolta... a vivere delle situazioni...
leggere! Come, teoria, dovrebbe essere fumare una sigaretta!, che non
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dovrebbe essere un esercizio intellettuale troppo [ride] stressante! O...
sentirsi attratto da una ragazza o altre cose... Ma questo fa un po’ parte
del mio carattere, eh! Di dire: “Ho fatto tutto quello che dovevo fare, sono
nel giusto!” Per quel che riguarda i sogni!... io, ora, dovrei prendermi la
buona briga di segnarmeli, ma l'idea generale é che sto facendo una
VALANGA di sogni di disfatte [sorride]! E... non incubil, perché non
sono poi, poi cosi terrorizzanti! Ma sono quei sogni che, a volte, ti
inducono anche a svegliarti e che ti lasciano sempre I'amaro! [Pausa]
Come una brutta esperienza che dici, tiri un sospiro di sollievo... m'e
accaquto anche stanotte!, a dire il vero... TIRI UN SOSPIRO DI
SOLLIEVO PERCHE, EFFETTIVAMENTE, QUELLA NON E LA TUA
VITA MA E... SOGNATA! PER ESEMPIO... QUESTO LO RICORDO!
Nella ditta di mia sorella c’é qualche problema... io ho sognato il
ragazzo della mia sorella che PIANGEVA per colpa della ditta. Lui
lavora, all'interno della ditta, insieme a mia sorella, ecco, io ho sognato
che lui PIANGEVA, in un momento, proprio, di prostrazione per colpa di,
di questa ditta. Sicché, si figuri! Insommal, metto in mezzo anche... Cos/
come ho sognato, siccome ho fumato domenica... almeno una volta, mi
sembral, perché poi... RICORDO DI AVER SOGNATO CHE FUMAVO!
Pero, non fumavo felice! Fumavo, di nuovo, circondato da quell’alone di
sensi di colpa, di ossessioni, di... perché, le ho detto, le due cose
tendono un po’ a sovrapporsi!, che era tipico di tanti anni fa, quando,
veramente, non mi riusciva di smettere di fumare, quando vivevo mille
contraddizioni! Questo si, ecco, ho un po’ I'idea di non avere dei sogni...
particolarmente... entusiasmanti!

20b) SALVATORE: Me lo ripete quello tipico, forse era il primo... la disfatta
di aver perso qualche cosa... rispetto a cui, poi, c’é la sensazione: “Mah!
Fortunatamente...

21a) GIOVANNI: Si, si!

21b) SALVATORE.... mi sento...

22a) GIOVANNI: Ma, é il senso generale, di tutti questi sogni! Cioe, sempre
I'idea di qualcosa che e un passo falso...

22b) SALVATORE: Ma ne ha citato una...

23a) GIOVANNI: No, era, volevo rappresentare il senso generale... cioé,
I'idea di disfatta, di... sconfitta, di..

23b) SALVATORE: Che, pero, non e avvenuta!

24a) GIOVANNI: Ecco, piu che altro... si manifesta, in questi sogni, rivivo la
paura di trovarmi invischiato nel passato! Cioé, in situazioni che, in
qualche maniera, ricordano il mio passato! Siccome non é stato felice, il
mio passato recente... eh... mi sento, a volte, come invischiato.
Siccome ho vissuto quella che era la debolezzal, la, la... il lasciarsi
sovrastare dai fenomeni... IL NON POTER DIRE LA PROPRIA, e tutti
questi limiti qua, allora, mi sento, in qualche maniera... legato a questo,
ecco! Legato!, ricasco in questo nei miei sogni! [Pausa]
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24b) SALVATORE: Pero, € interessante questo... forse... Cioe, €
interessante soprattutto questo... risvolto successivo! Cioé, intanto, lei
precisa che sono sogni; poi precisa: sono sogni che sembrano incubi;
pero non sogni in cui... qualche volta sono incubi in quanto provocano il
risveglio — l'incubo si distingue per questo!, il sogno puo essere anche
come un incubo nel senso che € angosciante ecc., pero, se, come
diceva Freud, serve ancora a custodire il sonno [...], se non interrompe il
sonno, non si tratta di un incubo —; allora, la gran parte di questi, non
sono degli incubi, perché lei continua a dormire; pero, sono sogni molto
spiacevoli, sono dei sopralluoghi sul passato... dove... questi
sopralluoghi sono sopralluoghi su fatti... BOH!, NON LI RICORDIAMO
ANCORA!, ma, comunque, cose che sono andate male, come... che lei
spesso identifica, che lei ha usato per raccontare... i ricordi che le
sfuggivano, i ricordi che avevano a che fare con qualcosa che era
andato male!, no? Se io mi immagino... mi immagino qualcosa... ricordo
parole sue... di mostruoso... In questi sogni, pero, c’é qualcosa in piu!
C’e: queste cose non sono successe!

25a) GIOVANNI: [Sorride] Fort...

25b) SALVATORE: No?

26a) GIOVANNI: Si! Si!

26b) SALVATORE: E come se lei riprendesse il tema dei ricordi...
angoscianti... i flash ricevuti e poi persi, e, a questo punto, si é
concluso! Nel sogno, eh! Momentaneamente!, mentre sta parlando!,
non € una decisione definitiva [sorride]! Non é che se lo trova...
scodellato... definitivamente... Ma, in quel momento, menire sta
sognando, lipotesi é che lei si dice: “Ma queste cose non esistono!”
Vabbe, queste cose, tante volte, me le ha dette anche... “Forse,
addirittura, non esiste... cioé che io... temo!” Avendo studiato [sorride] il
suo materiale, I'ho incontrato qualche volta! Sono delle puntate quasi...
In certi momenti sembra che ci sia speranza ma... quellipotesi... che,
addirittura non esiste... sembra quasi, addirittura piu drammatica! Invece
oggi no! Serve come... superamento dell’angoscia! “Ah!” Come qualche
volta c’é un incubo, ci si sveglia... e alla fine si conclude: “Ah!, € un
sogno!” [Sorride] Perché, per un po’ di tempo, si pensa che sia vero!
[...]. Cé la scoperta che a queste cose non corrisponde la verital
Almeno...

27a) GIOVANNI: SI, E UNA VERITA, ECCO, SOTTERRANEA... CHE
NON... CHE NON E PIU VERITA!

27b) SALVATORE: Se parliamo della sigaretta, come simbolo, come
simbolo del piacere, ritornando all'altro sogno, probabilmente... c’é
sempre stata — qualche volta anche superata dal periodo della sua
esuberanza, all’epoca del liceo... — c’é sempre stata... una... una sorta
di divieto: ci sono delle cose che non devo fare...



