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SECONDA PARTE: IL SINTOMO PAR EXCELLENCE 
 

   
 

 
In questa seconda parte, come previsto, seguiremo l’evoluzione 

del sintomo o del racconto del sintomo; diciamo, l’evoluzione 
intermedia dato che, dei suoi primordi e dei suoi esiti siamo già 
informati. 

La novità, forse, è che, poiché col passare del tempo – anche 
se trascrivendo e commentando le sedute in ordine sparso e non 
cronologico; quindi, annusando nell’aria qualcosa che non si è 
ancora potuto verificare come al cento per cento fondato –, si è 
andata radicando in noi l’idea che, sia l’insorgenza e la 
permanenza del sintomo, sia il suo progressivo attenuarsi fino a 
delle avvisaglie di vera e propria scomparsa, siano legati – la 
cosa è, forse, ovvia ma, spesso, ci tocca riscoprire l’acqua calda – al 
tipo di relazioni, in primo luogo a quelle extraterapeutiche, 
familiari, antiche, anche se tuttora attive; in secondo luogo, più 
recentemente, a quella terapeutica (o a quelle terapeutiche; ma 
noi ci basiamo soltanto sulla nostra), probabilmente questo 
excursus riguarderà, oltre che l’evoluzione del sintomo, anche 
l’evoluzione di queste relazioni.  

Per dirla in breve, molto probabilmente dovremo arricchire il 
racconto delle esperienze familiari e non di Giovanni più di quanto 
non abbiamo già fatto nella parte precedente. 

Perché, continuando col terra-terra, il “fondo” della 
sintomatologia e il “fondo” della autobiografia… coincidono! 
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1. Da “La lite col padre”, sed. 3a (11.2000) 
 
 
 

Qui sembra abbastanza evidente che lo psicoterapeuta ha la 
possibilità di elaborare, insieme con il paziente, una crisi familiare; 
meglio, una crisi di Giovanni ma sviluppatasi in seno alla famiglia. 
Tale possibilità è preziosa perché fornisce informazioni sul paziente 
e sulla famiglia, sui loro problemi e le loro risorse. 
Ad esempio, risulta chiaro che: 

1. lo SCHEMA COGNITIVO che i genitori considerano 
inadeguato e che vogliono correggere con le loro strategie è: 
“IO SONO SBAGLIATO; quindi, non ce la faccio!”; strategia: 
“Abbi pazienza!, a poco a poco vedrai che…”;  

2. Giovanni si ribella: qui “ha il coraggio” (e definisce la cosa 
come “bella” – turno (31a) – (l’espressione “Non me lo può 
raccontare questo episodio con più coraggio?” è di Salvatore 
(14a) in risposta a un turno di Giovanni che comincia: “Ah, l’episodio 
specifico… Ma, io mi vergogno! perché…” (14b) due parole, due 
posizioni, che abbiamo già trovato nella seduta “Il festival dei 
ricordi”); 

3. Giovanni si ribella scagliandosi contro gli oggetti – i mobili, i 
muri – della casa: (35a) e segg; lesionando e auto-
lesionandosi;  

4. si potrebbe individuare un problema con la “casa” = famiglia; 
soprattutto se si coniuga questo comportamento con quello 
che lo vede allontanarsi dalla casa e starsene fuori a lungo, 
anche al freddo o sotto la pioggia (16a) et passim; 

5. in realtà il problema è generale; ad esempio, quando Giovanni 
parla dell’ossessione fumo-non fumo usa la seguente 
espressione al turno (19a): “E ho come avuto l’impressione di 
dire due o tre cose che tra loro cozzavano!” che richiama 
lo scazzottarsi. Ma consideriamo l’intero turno verbale: “Io 
ricordo di aver detto due o tre cose che erano in antitesi l’una 
con l’altra, perché… assurdamente questa mia mente… 
malata… è molto attenta alla… possibilità di collisione tra 
due atteggiamenti, tra due pensieri, due idee… E ho come 
avuto l’impressione di dire due o tre cose che tra loro 
cozzavano! È… è come l’assunzione di un attrito che… 
che diventa ENORME!, solo che era una stronzata… era! 
Cristo santo!, un pacchetto di sigarette!”; 
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6. peccato, davvero peccato che avvenga questo declasamento 
a “stronzata” dell’“assunzione” ciò che è “enorme” e, 
soprattutto, delle cose (due o tre), enormi, che cozzano tra 
loro, del loro stesso “cozzare” = conflitto; ma siamo solo al 
livello di una coscienza solo parziale di quel che Giovanni 
stesso sta producendo; (vedi più avanti); 

7. comunque, avviene lo scontro col padre; riportiamo solo i turni 
in cui viene raccontato più accuratamente – su di esso la 
seduta lavora a lungo; fin dal turno (2a) –: 

 
35a) GIOVANNI: […]. Nulla, io gliel’ ho detto, io, quando perdo la 

pazienza, inizio a tirare calci; avevo iniziato a tirare calci ad un 
mobile del… della cucina – tra le altre cose mi fa ancora male 
questo piede! – e… e… nulla, mio padre è intervenuto – sì, sì, 
c’era tutta la famiglia! –, mio padre è intervenuto come 
dicendomi: “Sei due volte stupido!, ti fai male per te, in più stai 
anche sciupando un mobile della cucina!” E ha fatto come per 
rimproverarmi, ha detto: “non andare avanti perché sennò te le 
do!” e lì LA COSA È BELLA  

 
Interessantissimo che la cosa maleaugurata che è 
successa – la seduta ha questo incipit: “Una settimana di 
krisis!” (1a), si presenti come “bella”! Ma andiamo a 
pescare il turno, di Giovanni, (84a); leggete con attenzione! 
“È vero! Una spiegazione… del perché sono un 
ossessivo… io… Come se avessi paura di non esistere, 
qualcosa del genere! Qualcosa che mette in crisi la mia 
identità! Io non so, non so neanche come spiegargli… 
Queste stronzatine che io faccio, questi disturbi, questi 
rituali, diciamo, hanno un significato simbolico 
ENORME! È come se mi rimettessero al mondo!” Cioè, 
lo scontro col padre e simili, sono disfatte, ma sono anche 
trionfi! Su che cosa? Lo sappiamo già dal “festival dei 
ricordi”; peraltro basta proseguire la lettura del turno verbale 
interrotto per capire, almeno qualcosa.. 

 
 

PERCHÉ S’È CAPOVOLTO TUTTO! “Te me le dai a me? No, 
sono io che te le do a te!”, e l’ho menato! 

35b) SALVATORE: Che cosa ha fatto! 
36a) GIOVANNI: Gli ho tirato due o tre pugni [una delle anticipazioni 

reali dei pugni sognati; sembra quasi, però, che quelli sognati 
siano stati più importanti, più decisivi, di quelli dati 
effettivamente!] in faccia, e mi faceva male la mano, sicché, 
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insomma, qualcosa devo avere tirato! Mio babbo se n’è andato di 
casa eee è andato a dormire a casa al mare… eee.  L’unica 
persona razionale era la mia sorella e la mia mamma che… 
hanno cercato di fare ragionare lui, compatendo me, in un certo 
senso… 

8. Allora, Giovanni, ribellandosi, praticamente, alle indicazioni 
terapeutiche del padre, gli sferra dei cazzotti; e, a questo 
punto, contrappone alla definizione di “stronzata” quella 
trionfale: ”lì la cosa è bella” – “bello” è spesso l’antitesi di 
mostruoso ecc. –; bello è il “cavolgimento di tutto”! 

9. il padre che fa? Se ne va! Se ne va, addirittura, dalla casa in 
un’altra casa, al mare; e ritorna dopo alcuni giorni; (se ne 
andrà una seconda volta – vedi seduta decima, turni (5a) e 
segg.; peraltro, si tratta di un comportamento che caratterizza 
anche la madre, la quale se ne va, ma in un’altra stanza, non 
al mare: seduta settima, turno (62a); 

10. quindi, perdono reciproco (37a) e segg., interpretato dallo 
psicologo come, involontario-volontario occultamento del 
problema 79b) e sgg.. 

C’è, quindi, in corso un conflitto; interessante, a questo 
proposito, scoprire che, quando Giovanni non ricorda, precisa che 
non ricorda cose contraddittorie = in conflitto (vedi il turno 15a); 
potremmo concludere – non sembra un’ipotesi audace! – che, 
quel che si vuole dimenticare, è  il conflitto!  

Meglio dimenticarselo perché irrisolubile? O, almeno, tale ci 
appare! 

Lo psicoterapeuta dà un’interpretazione in positivo (80b) e sgg.: 
Giovanni ha preso la parola; forse: tutta la famiglia ha preso la 
parola. 

Per esempio, prima Giovanni piangeva da solo (47a), adesso lo 
fa in famiglia (20a)… Ma l’essenziale, qui, non sta soltanto nel fatto 
che Giovanni si esprime, sta nel fatto che si esprime in modo non 
rituale (91b)! Infatti, che c’entra la scazzottata col padre col DOC? 
Non è che ossessivamente scazzotta il padre o è perseguitato 
ossessivamente dall’idea di scazzottarlo! O sì? 

Qui si mettono, poi, le basi per una ricostruzione – o 
costruzione – del disturbo, se non causalistica, perlomeno 
fenomenologica; alcuni elementi della “serie”, li abbiamo già 
incontrati: 

1. paura – nelle elementari – di mostrare ai genitori una pagella 
un po’ sgualcita (anche se piena di voti altissimi); 

2. orecchie lunghe e prese in giro dei compagni (anche se pochi) 
alle medie; 
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3. intervento mancato, della famiglia, su Giovanni, sulle sue 
capacità o incapacità di relazionarsi-a, sulle sue relazioni; 

4. intervento chirurgico – come abbiamo già visto (et passim), 
drammaticamente svuotato di forza al momento della 
comparsa di un altro problema al liceo –; 

5. altro intervento estrinseco: cambiamento di scuola. Giovanni, 
infatti, viene iscritto alla scuola dove insegna la madre!; 

6. esuberanza eccessiva intorno al 3°/4° anno del liceo: 
interpretato dallo stesso Giovanni come una sorta di crisi 
euforica; 

7. emersione della vitiligine: cure a sfare inutili; 
8. persecuzioni sotto il servizio militare; anche queste non 

affrontate né di petto né di striscio (già incontrate); 
9. una volta risolto il problema della vitiligine, evidente il DOC! 
10. interpretato, dallo psicologo, come frutto di una “focalizzazione 

sul difetto” (74b); quest’ultimo ci deve essere; se non c’è un 
difetto, ce ne deve essere un altro.  

Ma consideriamo come procede il racconto della sintomatologia 
nel corso di questa seduta. 

Presentiamo una sequenza: 
 

16a) GIOVANNI: Ah! [Continuamente, fin dall’inizio, in affanno]. Poi penso 
ad altre cose e… mentre che son lì che tento di far chiarezza, sempre 
mentalmente, nascono come altri punti di dubbio… è come… se uno 
cerca di chiudere una porta e gliene si aprono in continuazione altre tre 
e poi continua a chiudere e gliene si aprono di nuovo altre nove e poi… 
poi altre ottantuno!, eh… Io non so come succede che… le cose meno 
significative diventano come importanti, fondamentali… anche parlare di 
un pacchetto di sigarette… Per me diventa una questione di vita o di 
morte riuscire a capire che cosa ho provato, che cosa ho detto, che cosa 
ho pensato… il fatto che mi sfugga qualcosa mi manda in bestia e… 
[pausa] è come se vivessi in una stanza che è maledettamente ordinata 
e fosse soltanto in attesa di qualcosa che va fuori posto… e quando va 
fuori posto grida allo scandalo… uff… 

 
Domanda impertinente: non sarà che Giovanni, invece, abbia 

proprio il bisogno che qualcosa vada fuori posto? 
Abbiamo appena esaminato la sua messa fuori posto delle 

cose… fuori sesto della relazione col padre; della di lui estromissione 
da casa… 

Sembrerebbe, allora, che l’ipotesi che collega biografia e 
sintomatologia stia in piedi! 
 
[…] 
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17b) SALVATORE: Poi che cosa succede? 
18a) GIOVANNI: Eh, io non ricordo… io non ricordo… 
18b) SALVATORE: Così, dolcemente, anche schizzandola, questa… 

questa… 
[…] 
22a) GIOVANNI: […]. Io, anche mentre venivo in treno qua, io, se vuole, le 

posso dire: io avevo un pensiero ossessivo! Che ho dimenticato a sua 
volta! Però… io vengo come attratto da… da dei miraggi sfuggenti e… e 
ci finisco dentro con tutte le scarpe!, insomma, completamente! E, per 
me, una frase diventa… ecco, in treno, mi balena, ad un certo punto, in 
testa delle idee… ora… mi faccia fare un po’ mente locale… le dico 
quello del treno, perché è più recente, è successo un’ora fa! Eh, sì, 
ecco, ho avuto, proprio, a un certo punto… e questa è la riprova che c’è 
una personalità disturbata… come un flash, un… io… ho creduto di 
capire questo, in quel momento… però glielo dico… parlo con estrema 
difficoltà: Io non riesco a ricordare queste cose perché sono cose 
quasi… che mi coinvolgono tutto… ma non riescono a coinvolgere 
la memoria! Io, ecco, in quel momento… mi son visto, ho avuto la 
chiara percezione [Giovanni racconta tutto angosciato e quasi tremante] 
che… visto da un occhio esterno, io sembro una persona che, in 
qualche maniera… oddio mio!, ragazzi!, neanche riesco a dirglielo! 
[pausa] ecco, sì, che… in realtà, questa malattia… sarà sempre 
vincente! e… per come è strutturato il mio disturbo ossessivo 
compulsivo, io ho proprio la netta impressione che, che sia diabolico, 
che sia… è come se fosse un gradino sopra… le mie capacità! Io 
questa sensazione l’ho avuta chiara mentre venivo in treno qua…  

 
Impensabile – irricordabile – anche se qui il recupero mnestico 

e l’estrinsecazione interpersonale avvengono!, è la soppressione 
totale della propria personalità – identità –; e, forse, quel che 
comporta il tentativo di evitare questo esito! L’unico tentativo, peraltro 
riuiscito!, è stato l’avvicendarsi dei malanni e la drammatizzazione 
estrema dell’ultimo (il presunto DOC)! 

 
 
La mia sensibilità cerebrale, è completamente saltata! Per me un pacchetto 

di sigarette diventa importante come, come un… lutto!, o forse il lutto 
perde di importanza e diventa importante un pacchetto di sigarette! Può 
diventare importante un pensiero, un’idea, un ricordo… 

22b) SALVATORE: Sta cercando di lavorare su quel che è successo in 
treno? 

23a) GOVANNI: Sì, sì! lei si figuri che, ecco, il flash mi colpisce un attimo e 
su una cosa su cui potrei parlare per mezz’ora e, a volte, me ne 
dimentico anche… non so neanche che cosa ho pensato… 

[…] 
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27b) SALVATORE: Sì, sì, ho capito. Allora si è ricordato di questa idea che 
si era dimenticata? che aveva avuta in treno? È questa! 

28a) GIOVANNI: Gliel’ ho detto!, è come, è come una memoria che è 
profondissima! Io, quando ho questi pensieri… 

28b) SALVATORE: Scusi se insisto… 
29a) GIOVANNI:… non so definirli! Se mi chiede di andare nel dettaglio, io 

perdo tutto! Sono fortissimi, sono come un sesto senso, come una 
convinzione, un’idea! Ma… 

29b) SALVATORE: L’idea è d’essere schiacciato! 
30a) GIOVANNI: Sì, l’idea, l’idea di base mi sembra che fosse quella! Sì… 

ora… non mi pigli in giro perché non riesco a descriverli! Però è così! 
30b) SALVATORE: Perché dovrei prenderla in giro? 
31a) GIOVANNI: Eee, perché è assurdo! Io sono ossessionato dal nulla, 

ma… 
32b) SALVATORE: Le chiedo, le chiedo l’ultima volta… 
33a) GIOVANNI: […]. Lei mi prenderà per matto, però è come se… la mia 

essenza cambiasse, la mia, la mia vita non contasse per nulla! È come 
diventare schiavo di una convinzione, di un’idea… e riesci a vederti 
chiuso in una stanza, solo con quest’idea e.. C’hai tutta la vita attorno, 
ma, ma è niente! È zero! Ed io ho proprio quest’idea di questa macchina 
guasta che deve essere rodata, che deve essere… Chissà perché io ho 
questo… non so come dirglielo, io vedo chiaramente il mio destino di… 
di gestione di una macchina malata, con soddisfazione crescente! […]. 

 
Sembra abbastanza chiaro, o ci sbagliamo? 
In alcuni punti nevralgici, la descrizione del fenomeno taglia, 

morde… Mi riferisco a quando Giovanni dice che “è come una 
memoria che è profondissima!” E, più avanti continua: “Sono 
fortissimi, sono come un sesto senso, come una convinzione 
un’idea”… e, successivamente, descrive la propria paura: che la sua 
vita sia ridotta a nulla! (28a) + (29a). 

Quello che sta avvenendo! 
Ad opera di personaggi furbi, furbacchioni o di altro tipo, che 

sono l’idea, il sesto senso che suggeriscono la pista, che sono 
“fortissimi”; qui, audacemente facciamo convergere fenomenologia 
sintomatologica e fenomenologia esistenziale! 
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2) Da “Il conflitto”; sed. 4a (7.12.2000) 
 
 
 

Basterebbe fare la conta – 4 vv nel turno (92b) + 4vv nel turno 
(94b) = 8 vv. – delle volte in cui ricorre la parola “conflitto” per capire 
che, almeno secondo noi, di questo è questione! 

Teniamo cono che, anche qui 
1. ritorna continuamente il tema del ricordo che svanisce; si 

tratta di qualcosa che, più volte, Salvatore definisce 
un’“illuminazione” (29b) et passim; 

2. e ritorna l’idea che manchi l’“obbiettivo” (2a): “No, no, e e… 
quello che ho vissuto dopo, tutto quello che ho vissuto dopo 
deve essere come riesaminato, ma è una cosa assurda, 
cioè, è un riesame che non ha un obbiettivo!” + (24a): 
“No, era la classica idea ossessiva che ti si… ti si poggia 
dentro e… è come un enorme spavento… lo spavento 
vero, la cosa per cui ci spaventa, non c’è! In fondo in 
fondo, la cosa che vivo io è questo, cioè le sensazioni son 
vere perché le provo, però, non c’è, non c’è quella 
carneficina che…” In modo più raffinato, al turno (91a): 
“Ma, ecco, il disturbo di cui io soffro non è ragionevole, è 
questo il senso! [Sorridendo] Se ero una persona 
ragionevole, se era un disturbo ragionevole, caspita!, di 
spiegazioni io ne fornisco a migliaia per… nel senso che… 
io son sempre lì a…”; 

3. si tratta, comunque, sempre di una “tragedia (1a), di 
qualcosa di “tragico” (78a)“, di “mortalmente brutto”, 
“incredibilmente esagerato”, di una “specie di naufragio” di 
“una disfatta” (2a), di una “carneficina” (24a) ecc. 

Salvatore fa quella che poi chiama PROPOSTA (86b) e che 
potremmo articolare in due sotto-proposte:  

1. da una parte, vedi già nel turno (27b): siamo in presenza di 
un tentativo di esprimersi che viene segato! Vedi anche altri 
turni: (30b) + (87b) + (92b) ecc.; ed arriva all’idea del 
conflitto; 

2. dall’altro, tenendo conto che siamo a ridosso del “fattaccio” 
dei cazzotti dati al babbo, la sottoproposta è che siamo in 
presenza di qualcosa di nuovo rispetto all’ossessione – 
anche se può essere anch’esso lavorato dall’ossessione 
(39b) + (55b) ecc. –; siamo in presenza di una presa di 
posizione contro… Contro che cosa? Addirittura: contro 
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l’ossessione! Turno (35b): “tentativi falliti di uscita, di 
fuoriuscita dalla ossessione perché questi co… questi gesti 
non sono ossessivi….”; 

3. in altri termini, 1) l’attacco al padre non ha niente a che fare 
con ‘ossessione (7b) + (38b) + (41b); 2) e, se si considera, 
invece, il sintomo e i suoi dintorni, “… quindi è un… non direi 
che è un’ossessione, questo è un tenace, un tenace, 
insistente, un tenace, insistente tentativo di avere, di 
approdare da qualche parte che viene, ad un certo punto, 
cancellato; laaaa, la fenomenologia è questa…” (30b); cioè, 
ossessiva è la ricerca del senso del sintomo – anche se, 
come abbiamo visto, il suo senso viene anche considerato 
inesistente! –  (87b); 

Poco sopra, al turno (33a), Giovanni ha detto qualcosa di 
sibillino: “in un certo senso, questa malattia non è venuta per 
caso, cioè…”; 

1. torneremo tra poco sulle sibilline parole… Per adesso, 
ricordiamo che Salvatore insiste sul fatto che c’è un conflitto 
tra qualcosa che vuole rivelarsi – “visione”… (31b) et passim 
– e qualcosa che impedisce questa rivelazione – turni (41b) 
ecc.; 

2. ad esempio, quando si discute, per iniziativa di Giovanni, di 
“peccato” (44a), Salvatore reagisce magistralmente 
chiarendo che, nel caso dei cazzotti al babbo, il peccato c’è 
stato!, la cosa è di tutta evidenza: violazione del 4° 
comandamento (52b) e segg.; il problema è sapere in che 
cosa consiste il peccato! 

4. in questa occasione Salvatore elogia il “coraggio” che 
Giovanni ha avuto di inscenare in pubblico la scazzottata 
(57b); 

5. quindi dedica tutto il turno (58b) a descrivere la scena della 
cazzottata segnalando, con le dovute cautele, ma, tutto 
sommato, in modo catastrofico ai danni del padre e della 
sua intelligenza terapeutica,  l’inettitudine del padre e, in 
genere degli “altri”. Diamo, anche se tagliata, una parte della 
sequenza che parte dal turno indicato: 

 
58b) SALVATORE: Dare calci ai mobili è un comportamento 

chiaramente… sciocco perché i mobili non sono degli 
interlocutori; però, è un comportamento anche e… spiegabile 
perché, in mancanza di quegli interlocutori, uno prende quegli 
interlocutori che sono i mobili; però, è anche vero che, in quel 
momento, interlocutori sono anche i genitori e gli altri presenti, 
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no?, […]. Il babbo non ha avuto un lampo di intelligenza […] 
tanto è vero che la sorte del babbo è, è diventata quella di 
essere da lei equiparato a un mobile, ha preso il mobile, così 
come picchiava i mobili ha picchiato il babbo!, perché il babbo 
si è inserito nello stesso circuito senza introdurre una, una, 
qualche cosa di nuovo, e il babbo si è beccato… Il babbo, a 
quel punto, a differenza dei mobili che rimangono, perché non 
hanno alcuna iniziativa [sorridendo], cioè, a quel punto ha 
preso l’iniziativa, ha preso l’iniziativa, avrebbe potuto prendere 
l’iniziativa di, di, di, picchiare lei, se ne è andato via, se non 
ricordo male, addirittura è andato via dalla casa; […]. Non era 
già riuscito a interloquire, a produrre un’interlocuzione diversa 
rispetto a quella tra lei e i mobili, si era trovato degradato al 
rango di mobile e non ha saputo… a quel punto ha fatto bene 
a togliersi dalla circolazione, no? […]. Il babbo non è 
all’altezza della situazione in quel momento, e chissà chi 
sarebbe stato all’altezza della situazione… 

59a) GIOVANNI: Nessuno. 
59b) SALVATORE:… però non è, oggettivamente, non è stato 

all’altezza della situazione, tanto è vero che si è comportato… 
è stato da lei in quel momento amalgamato, come si dice, 
assimilato ai vari mobili, ai mobili, almeno i mobili stavano zitti, 
no? Però, forse, il suo messaggio, la sua richiesta, era rivolta 
agli altri, dato che erano presenti, e gli altri non hanno 
fatto… […]. Le danno il senso di una complicità, di una 
solidarietà, no?, ma non le danno, non le forniscono, nessun 
altro ancora gliel’ha fornita, neanche io fino ad adesso ai 
risultati gli ho fornito, uno strumento capace di, di permetterle 
una fuoriuscita… 

[…] 
61b) SALVATORE:… chiaro, insomma, perché ritornarci sopra?, 

dov’è il peccato? Il peccato c’è, però c’è, al limite, c’è anche 
un peccato del babbo, un peccato non nel senso, un peccato 
nel senso di uno sbaglio, tanto è vero che il babbo, una volta 
fatto lo sbaglio… […]. 

62a) GIOVANNI: Eh sì, perché…  
62b) SALVATORE: Cioè, il figlio chiede agli altri di aiutarlo, gli 

altri  non sono in grado di aiutarlo, no? 
 

6. Salvatore ha il coraggio di parlare di un “peccato” fatto 
anche dal padre (61b); 

7. nega che ci sia un conflitto tra padre e figlio (61b); 
8. sostiene che non si vuole occupare della relazione tra padre 

e figlio (71b); evidentemente sono due! – non una delle 
due!, tutte e due –: da una parte, Salvatore non vuole 
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cavalcare a spron battuto l’Edipo! Dall’altra sa per certo che 
1) il conflitto, se è stato e continua ad essere col babbo, è, in 
primo luogo, con la legge rappresentata dal padre e, 
soprattutto, che 2) questa legge è ormai introiettata in 
Giovanni; questo non toglie che un’occhiata agli “altri” in 
carne ed ossa gli sia data ogni tanto, se non spesso! 

9. Salvatore ritorna anche nel turno (85b) a sostenere che non 
se n’è occupato – ma questo è vero!, non si è 
oggettivamente occupato… ma, adesso, sotto filigrana, se 
ne sta occupando, eccome! Vedi anche il valore freudiano di 
queste continue negazioni! – dell’EDIPO; vedi ancora (93b); 

10. risulta, però, del tutto evidente che Salvatore ipotizza un 
“conflitto” tra il padre = gli altri  = l’ambiente e Giovanni; 

11. quando Giovanni parla di se stesso in quanto privo di 
identità… vedi (44a): “non so più chi sono” + (43a): 
“qualcosa che non sento mio”… in ogni caso la mancanza 
di identità dipende dalla mancanza della memoria (79a): “Se 
perdo la memoria, perdo l’identità!” + (81a)… Salvatore, il 
quale sicuramente pensa che la “crisi di identità” – di cui 
parla Giovanni stesso al turno (81a) – ha a che fare proprio 
con la crisi, diventata vero e proprio conflitto, tra tendenze 
diverse formatesi nel corso della sua maturazione e venute, 
per l’appunto, in conflitto, guarda un po’, in età 
adolescenziale… – ha un guizzo e risponde a Giovanni che 
lui non ha bisogno di “continuità” ma di “discontinuità”! (81a); 
Giovanni accetta la controproposta (82a) addirittura 
sorridendo. 
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3) Da “Il paradosso”, sed. 5a (14.12.2000) 
 
 
 
Il Nostro è stato e sta molto male; una manifestazine di questo 

male è il pianto: “ieri mi ero limitato a piangere… ho ripianto anche 
oggi” (1a) + (6a) + (11a) + (24a): Giovanni piange in seduta! (ibidem). 

Consideriamo le definizioni ch’egli dà del suo stato: “una gran 
bella crisi” (1a); “vado giù a piombo” (ibidem), “una crisi profonda” 
(2a), “una buona parte delle volte che mi rimetto in sesto proprio 
perché vedo che la situazione mi sfugge completamente di mano, mi 
viene una tale paura che… rientro in carreggiata” (ibidem)…  – nel 
seguito ci imbatteremo in altre definizioni; qui citiamo quelle che non 
riprendiamo nel seguito: “tragedia quotidiana” (11a), “bestia nera” 
(33a). 

Interrogato da Salvatore sul significato del fatto ch’egli si rimete 
in sesto proprio per evitare di uscire fuori sesto!, Giovanni fa capire 
che andare “fuori carreggiata è pensare al suicidio” (3a); 
conversando, produce un’altra definizione del suo stato: “sono a 
pezzi” (4a). 

Ma, quando si sofferma maggiormente sull’“andare fuori 
carreggiata”, ci dice qualcosa che, forse, dobbiamo esaminare con 
attenzione; dal turno (5a) in poi (fino al turno 8a): “Andare fuori 
carreggiata è, è non volere accettare questa malattia che io ho! 
Andare fuori carreggiata è volere essere sano a tutti i costi, è… 
andare fuori carreggiata è… voler vincere tutte queste ossessioni 
che m’assillano e… vincerle col loro stile, col loro… con la loro logica 
folle, ecco! Io lo so che questo può apparire un discorso futile, i, i 
dolori d’un, d’un, d’un giovane viziato o cose del genere, però, per 
me, è tutto così maledettamente reale! Cioè, non sono storie, non 
sono [sospira]… tutti credono che c’abbia delle fisime, che 
c’abbia dei problemi giovanili, ma io non riesco a spiegargli che 
c’ho un problema serio! Hai voglia a mascherarlo, il problema 
rimane! Cioè, loro non possan pretendere di dirmi: “Va bene, 
vai! Tira avanti! Tira dritto! Un miglioramento c’è!” E vabbè, c’è 
un miglioramento, ma la mia vita continua a fare schifo [la voce è 
quasi rotta dal pianto]! Sto andando a fondo completamente! 
Completamente! È da tre mesi che… fosse da tre giorni, ma è da 
tre mesi che mi succede, insomma! Io glielo dico che questo [nomina 
uno psicofarmaco] non basta! Ci vuol qualcos’altro, non lo so, 
qualcosa… se la medicina l’ha inventato e se non l’ha inventato, 
allora, è normale che mi disperi perché non c’è verso! Una persona 
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normale si deve disperare in questa situazione! [Sembra quasi 
piangere.] Qui non, non si tratta d’ansia! È qualcosa di più. Non si 
tratta di idee fisse: è qualcosa di più, è qualcosa di 
MOSTRUOSO, di… di ABOMINEVOLE!” 

Interviene Salvatore: “Può dire che cosa di mostruoso e di 
abominevole è successo nella settimana?”; Giovanni gli risponde: 
“Eh! [Sospira. Segue una breve pausa.] A parte ieri che mi son 
messo proprio platealmente a piangere e, e ci son rimasto per 
un’ora, un’oretta e mezzo o qualcosa del genere… come rito 
liberatorio, come sfogo proprio del…” Salvatore chiede una 
precisazione: “Da solo?” Giovanni: “No, no, coi miei genitori. E… 
nulla, e… Perché piango? Vediamo un po’!” Salvatore: “No, non 
le sto chiedendo perché piange! Che cosa di abominevole e 
mostruoso è successo?” Giovanni: “Quello di ABOMINEVOLE e 
di MOSTRUOSO che succede è che io, per colpa di questa 
malattia, non vado neanche a Budapest e… cioè, non so che cosa 
dovrebbe essere fatta la mia vita!”  

Che possiamo ricavarne? 
1. egli dà subito un’ipotesi diversa: uscire dalla carreggiata 

equivale a voler vincere le ossessioni! 
2. al turno (5a) salta fuori che “tutti”, comnque, gli “altri” credono 

ch’egli abbia delle “fisime”; 
3. ma, più precisamente: “dei problemi giovanili” (ibidem), cioè 

di crescita; è l’ipotesi che noi faremo nostra: che si tratta di 
una crisi adolescienziale particolarmente violenta! 

4. ma aggiunge qualcosa su cui torneremo, che cioé “loro non 
possan pretendere e dirmi: ‘Va bene, vai! Tira avanti! Tira 
diritto! Un miglioramento c’è!’”; 

5. questa precisazione, che troveremo ripetuta più avanti (16a) + 
(22a) + (24a), oltre che ripresa in altre sedute, ci chiarisce 
proprio alcuni connotati della crisi: si tratta di una crisi 
familiare (oltre che adolescenziale); 

6. interessantissima la notazione: “Una persona normale si deve 
disperare in questa situazione!”; interessantissimo perché, 
senza avvedersene, Giovanni, che parla sempre della propria 
malattia – e anche vuole essere riconosciuto come malato – 
dichiara la propria normalità; anzi!, la rivendica! 

7. e ritorna il “qualcosa” che è “qualcosa di mostruoso, di 
abominevole!” (5a); 

8. normalmente questo “qualcosa” ha attinenza con il sintomo dei 
ricordi sfuggenti (vedi più avanti al turno 11a); questa volta 
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riguarda il fatto che si è messo “proprio  platealmente a 
piangere “ (6a); 

9. Salvatore gli chiede se abbia pianto “da solo”; Giovanni gli 
risponde che ha pianto con i genitori (7a); è già qualcosa; 
comunque, risulta confermato – su questo torneremo 
infinite volte – che il “qualcosa” attiene sia la 
sintomatologia che la biografia (in questo caso, nel suo 
versante familiare); 

10. quando Salvatore chiede che cosa di abominevole e 
mostruoso sia successo, Giovanni risponde: “per colpa di 
questa malattia – quindi del famoso “qualcosa” di cui sopra – 
non vado neanche a Budapest e… cioè, non so di che cosa 
dovrebbe essere fatta la mia vita!” (8a); 

11. cioè, il “qualcosa” produce un “non”, un “nulla”: di vita e 
nella vita! 

12. sempre a proposito del sintomo par excellence, divertente la 
parte finale del lunghissimo turno (24a); se da una parte 
Giovanni afferma, conformandosi alle descrizioni abituali: “so 
anche cosa dovrei fare per evitare che succeda… però, 
sistematicamente, sbaglio, sbaglio. Non mi riesce mai di 
decollare, non mi riesce mai… come dire! Da una lato, forse, 
non mi riesce neanche mai accontentarmi!” 

13. ed ecco una novità: quasi che in Giovanni ci fosse un’istanza 
incontentabile! 

14. proseguiamo col turno: “Forse c’è anche quest’altra 
componente! In qualche maniera, son così preso da, da 
questo furore censorio che censuro anche me stesso, poi, 
alla fine e… non mi do spazio per vivere, non mi do… 
occasioni per sbagliare”  

15. divertente, no? Giovanni non si dà occasioni per 
sbagliare! Conferma, quindi, dell’istanza censoria… 

16. concludiamo il turno: “non mi do… non mi do seconde 
chances, soprattutto non son disposto… a perdonarmi, ecco; 
anche in… questa, questa cosa mi… mi sfugge! A volte 
sembra che il mio cervello giochi nella squadra opposta, cioè… 
giochi contro di me invece che con me. E, infatti, la cosa strana 
è che quello che dovrebbe essere uno strumento si è 
trasformato in un, in un’arma che mi ferisce, mi umilia”; 

17. a proposito di coloro che non lo lasciano in pace, qui Giovanni 
afferma, al turno (11a): Questa testa non… non mi dà un 
attimo di pace, non mi dà…”; con il che rimane confermato 
quel che forse abbiam già ipotizzato ma che, comunque, 
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dovremo ipotizzare in futuro: che Giovanni ha introiettato 
l’istanza tormentatrice; che molto spesso per lui si tratta di una 
cosa cerebrale, quindi testa  = cervello! 

Questa è una seduta – ce ne saranno delle altre – in cui 
Salvatore fa delle mosse paradossali – vedi il “paradosso” citato al 
trno (24b) –; che, di solito, non hanno la connotazione tipica delle 
mosse paradossali sistemiche per il fatto che Salvatore, solitamente, 
tende a indicare il modo di funzionamento del paradosso stesso! 

Praticamente dice a Giovanni quel che gli dicono  genitori! Ad 
esempio, che meglio sarebbe se riuscisse a non cecare di 
controllarsi! Ma, subito dopo, disinnesca l’invito; sostenendo, per 
l’appunto, ch’egli – Giovanni – non è in grado di seguirlo, quindi...  

Gli farà anche una sorta di somministrazine di biografia altrui (di 
un suo collega)! 

Ma vediamo!  
Citiamo alcuni passaggi: “Come fai a dire a uno di non essere 

ansioso se è ansioso [sorride]! Come fai a dirgli: ‘Su, cerca di non 
essere ansioso!’ Se quello è ansioso [sorride], non si sente capito!” 
(13b) + (ibidem): “la proposta che le sto facendo io, lei non la può 
probabilmente tradurre in pratica perché è difficilissimo tradurla in 
pratica; però, il discorso che abbiam fatto per l’altra malattia, vale per 
questa” + Salvatore arriva, addirittura, di fronte a quel che gli appare 
una “interretazione”, a fare la seguente proposta (17b): “Ecco, 
questo… potrebbe farne a meno di questa interpretazione 
conservandosi il sintomo? [Giovanni ride.] O comunque, se 
l’interpretazione è diventata un ulteriore sintomo…” + (21b): “per 
quale motivo non tentare di… non dico di mollare il controllo!, ma di 
mollarlo ogni tanto oppure esercitarlo in modo più tenue per fare 
esperienze di quest’altro tipo, esperimenti di quest’altro tipo?” + 
(25b): Questa persona deve controllarsi in modo da non controllarsi: 
siamo in una sitiazione in cui il coso, il cane si more la coda!” 
[Giovanni risponde ridendo] + al turno (29b) Salvatore – che, 
evidenemente, ha raccolto la dichiarazione di Giovanni: “Io non 
riesco più a essere aggressivo con nessuno!” (24a) – così interviene: 
“Non le sto chiedendo questo! [Ride.]  Non… io, guardi, con la 
massima consapevolezza asserisco che questo è un grosso 
problema;  cioè, proprio, proprio essendo un problema grosso e non 
essendo, essendo difficilmente attaccabile frontalmente perché ci 
frega lui, io, oggi, ho cercato di parlarle di strategie di aggiramento se 
sono, e non so neanche se siano fat… possibili! […]. Di fronte a 
questo, a questa potenza di questa malattia di mandare tutto a farsi 
fottere, organizzarsi per aggredirla, è veramente folle; folle non nel 
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senso che siamo pazzi, ma è come se avessimo una presunzione 
che, forse, sarebbe bene che avessimo di meno. [Breve pausa.]  
Cioè, io… io… il mio compito, con lei, di fare la terapia consiste nel 
fare il meno possibile la terapia!  Cioè, di… di, di, di ascoltarla, di… 
come posso dire… di, di, di entrare in sintonia con lei, di rendersi 
co… di vivere insieme con lei la, la, la probl… la, la, la gravità 
della situazione e, quindi, almeno, c’è una solidarietà, ma non 
posso dirle: ‘Fai’ o: ‘Non fai’ o posso dirglielo in questa forma 
paradossale […]. Io ho valorizzato, fino adesso, momenti in cui 
lei ha fatto qualcosa di diverso! Perché l’attacco al babbo non è 
previsto! Non è un rituale! O il parlare con – prima non parlava 
mai! – , il parlare con i parenti o anche una volta con una sua 
ragazza, è stata un, un, una rottura notevole di un’abitudine che era 
ormai acquisita da parecchio tempo! Ho dato, diciamo così, ho 
valorizzato, ho dato… un, un parere favorevole, ho connotato 
positivamente, non so come dire, questi gesti, diciamo, no? Anche 
l’altra volta, questo fatto che ha attaccato il babbo l’ho visto, non 
come positivo in quanto… bisogna, ogni tanto, dare qualche cazzotto 
al babbo, ma positivo in quanto fuoriesce dal, dal… è una crisi di, di 
carattere diverso! È una crisi tipica… di, di tutti i rapporti tra i babbi, 
tra i, i figli e i genitori, per cui, a un certo punto, c’è una, una 
ribellione, capito?, e, quindi è, è, appartiene a un’altra, a un’altra, a 
un’altra serie! Non fa parte della serie ossessiva, anche se è capitata 
dentro una serie ossessiva perché, in quel momento, lei stava male 
e… 

Quindi, oltre e all’interno dell’uso del paradosso: 
1. la disponibilità a “vivere insieme”; 
2. a “sperimentare” insieme; 
3. a leggere positivamente – ma non solo per connotare 

positivamente!, perché si tratta di cose realmente 
positive – ciò che rischia di essere fagocitato dal 
grande “nulla” o di essere utilizzato dalla macchina per 
nullificare: 

A questo punto, ricordiamo anche la sommistrazione di 
autobiografia altrui (19b) e segg.:  

 
19b) SALVATORE: Perché controllare qualcosa che appare 

incontrollabile… Per esempio, un mio, un mio collega di Milano, 
un’anoressica andò a chiedergli una psicoanalisi per l’anoressia, lui… 
adesso non so tutta la conversazione come si è svolta, ma lui, 
sintetizzando, accettò di seguirla ma a patto di non parlare mai 
dell’anoressia! 

20a) GIOVANNI: Ah! 
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20b) SALVATORE: Quasi facendo un ragionamento di questo tipo: se 
è anoressica… che gli fo io a un’anoressica? LE POSSO STAR 
VICINO, ma non posso mica dirle di non fare l’anoressia… di non 
fare l’anoressia!, cioè, di non fare l’anoressica! […]. Cioè, non ha 
preso… in questo caso, invece di prendere di petto la malattia, l’ha, l’ha 
aggirata, diciamo, no?, ha con… ha, si è incontrato con lei, ha parlato, 
evidentemente, di altri temi! C’erano anche altri temi nella sua vita, non 
c’era soltanto l’anoressia e, quindi […]. Quindi, l’anoressia, in qualche 
modo [...] è stata messa fra parentesi [l’espressione ricorda molto 
l’“accanto” di cui vedremo le numerose riprese]: questa cosa che 
dominava, gli è stato riconosciuto, in qualche modo, di essere tanto 
dominante da non essere, da non essere affrontabile, però è stata 
anche messa tra parentesi [sorridendo], per dare un’idea di una 
strategia diversa da quella di affrontare di petto, a rischio anche della 
morte, con nomi forti come volontà, dovere e controllo! 
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4) Da “Che razza di controllo”, sed. 6a (24.12.2000) 
 
  
 
L’incontro si apre con la comunicazione da parte di Giovanni 

della decisione di non laurearsi. 
Qui divergono due opinioni: 

1. non laurearsi – non andare, praticamente, a discutere la tesi 
(essendo il testo ormai pronto ecc.), è una punizione 
richiesta dal senso di colpa tipico dell’ossessivo; questa è la 
posizione di Salvatore – vedi, soprattutto, il turno (26b) dove 
è chiaramente questione di “senso di colpa” –; 

2. non laurearsi è riconoscere il proprio stato di malattia e farlo 
riconoscere anche agli altri; ancora: è non volere “prendere 
il posto” del babbo nell’azienda! – vedi i turni (12a) + (13a): 
“Io sarei un irresponsabile se gli dicessi: ‘Babbo!, io voglio 
prendere il tuo posto”, (19b) + (24a) et passim –;  

3. questa posizione, che è di Giovanni, risulta abbastanza 
insidiosa. La sua insidiosità non viene discussa nel corso 
della conversazione, ma è evidente! Infatti, come sappiamo, 
c’è in corso una vera e propria battaglia tra Giovanni e la 
famiglia, rappresentata, in modo particolare, dal suo capo, il 
babbo, il capitano dell’azienda. Vedi, ad esempio, la 
posizione di Giovanni verso gli “altri” al turno (25a): “non 
possono pretendere… che in un anno possa fare 
qualcosa! […]. Con tutto il mondo accanto che gli dice: 
‘Vivi comunque!, Vivi comunque!’; mi riuscisse vivere 
comunque!, ci vivrei, comunque! Ma non mi riesce neanche 
vivere comunque!” Vei anche il turno (49a): “sto male, voglio 
solo star male, cioè, lasciatemi star male in pace e non… 
e… non lo vedete!, insomma, sono così a terra da… 
essere schiavo di un pacchetto di sigarette!” 

4. Non laurearsi, allora, può essere anche una scelta 
strategicamente significativa: mette in mora l’avversario 
sospendendo una mossa che segnerebbe la propria 
assimilazione alla sua cultura, al suo mondo. Da questo 
punto di vista, interessante la rivendicazione di Giovanni di 
essere preso per quello che è (malato!, ma questo potrebbe 
essere soltanto la sua caratteristica dominante attuale!): 
vedi i turni (24a) + (49a): “per come sono fatto”, iterato più 
volte; ad esempio, qui, al turno (23a) 2 vv.; al turno (49a): 
“Potrei rispondervi che, se non lo facessi [i controlli e i 
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rituali], non sarei io, non sarei… un poblema proprio 
diidentità, proprio [il pianto il gola] di esserci o non 
esserci, non so neanche come dire…”  

5. Questo, insieme a quello del’identità, è un motivo ricorrente, 
in tutte le sedute. 

Poi c’è una interessante discussione sui sistemi di cura.. 
Scegliamo solo un punto, quello del controllo. Da una parte Giovanni 
“pretende di riuscire soltanto a controllare i sintomi” – turno (49a) et 
passim –, dall’altra c’è Salvatore che gli dimostra l’inutilità, 
l’insensatezza del controllo esercitato dall’ossessivo; arriva, 
addirittura, a parlare di “farsa” al turno (56b) –. 

Però un punto si impone o si impone per l’ennesima volta: il 
senso di mancanza, di perdita – viene in mente il famoso manque 
lacaniano! –  la cui descrizione straziante viene iterata; vedi, ad 
esempio, i turni (53a): “Ecco, io le volevo riformulare quello che mi 
sta succedendo; perché… [sospira; lunga pausa] allora, innanzitutto 
una cosa: al netto di questa malattia, c’è un tratto di carattere… che, 
di per sé non è sbagliato; e mi spiego meglio… volere avere un 
quadro completo della situazione, tenere conto di tutti gli aspetti, 
riflettere sulle cose… fa parte del mio carattere, ed è una cosa che 
non voglio nemmeno perdere! Ma, con questa malattia, questo tratto 
del mio carattere… è esploso!, io sono arrivato alla situazione DI 
NON RIUSCIRE A PERDONARE ME STESSO NEPPURE PER 
AVER DIMENTICATO UN PENSIERO su un pacchetto di 
sigarette, insomma! [sorride] io sono arrivato ad un livello di 
severità, se vogliamo – come dice lei: punirsi, – ad un livello di 
severità con me stesso per cui… a me non è neppure consentito [lo 
dice con rabbia] di scordarmi quello che ho fatto ier l’altro! [Sorride] 
tanto per citare un esempio più… attuale o…” + (57a): “Cioè, la mia 
malattia, è che… [sospira] C’è una parte di me che si muove contro 
di me… È giusto, cioè, no?, l’ossessivo… perde tempo a controllare 
qualcosa… perché c’è una parte di lui che [pausa] c’è una parte di 
me che mi odia! Io, ora, ho… una grande quantità di pensieri in 
testa e non riesco neanche a parlare bene… Non è soltanto il 
controllo, perché, ecco [il pianto in gola], perché usare questo 
termine “controllo”, non dà un’idea della… della malattia! Anche dire 
che io ho sempre dei dubbi, continua a non dare un’idea completa 
della malattia! Questa malattia, non è impalpabile, è palpabile; in 
questo senso, è reale, […]. È come un sommovimento cerebrale in 
cui tu provi l’ansia più forte che tu abbia mai provato in tutta la vita! 
Io, le poche volte che mi sono rotto i piedi, le gambe, sono stato in 
ospedale… io non ho mai avuto questa paura! e… questo terrore, 
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questa idea d’aver perso qualcosa, d’esserti sfuggito qualcosa, 
d’essere… Io lo so che, da un punto di vista teorico, uno dice: 
‘Caspita!, questa persona è sempre lì a controllarsi!, ma perché non 
accetta l’idea di non poter controllare!’ e io rispondo a questa 
osservazione dicendo che, forse, inconsapevolmente, che anche voi, 
ogni tanto, controllate; l’unica differenza è che, al vostro controllo, 
vero o formale, il vostro cervello risponde bene, il mio cervello non 
risponde assolutamente bene. Quante volte ti capita di ripensare a 
quel che è successo nei giorni scorsi; non prendi il tutto!, prendi un 
aspetto! Però, anche prendere solo quell’aspetto, ti fa pensare ad 
altro, ti… qui è proprio un meccanismo di chimica cerebrale che s’è 
rotto! […]. Non lo so, forse sto dicendo un sacco di cazzate! 
Comunque, lei mi dice di non controllare, ma per me, non 
controllare… io posso anche provare a non controllare, ma, per me, 
è una cosa DOLOROSISSIMA!” 

Tantissimi spunti, ma alcuni non perdiamoli perché sono 
fondamentali al fine di mettere a punto la sintomatologia ecc.: 

1. Giovanni si controlla – anche se chiede agli altri di lasciarlo 
in pace… li invita, cioè, a non controllare lui che non si 
cotrolla! 

2. Divertente, no?, perché, a parte che ormai siamo in pieno 
DOC, sembrano ravvisarsi anche le “ragioni” che hanno 
portato, insieme ad altre, ad essere DOC! Essere lasciato in 
pace è una; la seconda: potersi non controllare (vedi la 
“legge” del padre ecc.) 

3. infine, e forse la notazione più importante: al turno (53a), 
Giovanni ha detto: “Io sono arrivato alla situazione di non 
riuscire a perdonare me stesso neppure per aver 
dimenticato un pensiero su un pacchetto di sigarette, 
insomma! [sorride]”; risulta, quindi, evidente la componente 
morale della faccenda. Il padre ha perdonato Giovanni 
per i cazzotti che gli ha sferrato ecc. Ma manca la 
possibilità, a Giovanni – al babbo intoriettato; in realtà, 
più freudianamente: al super-io del babbo introiettato – 
di personarsi!  

4. Di perdonarsi di avere dimenticato!  
5. Anche di aver cazzottato il padre! 
6.  Ma, a questo punto, la scazzottatura recente, l’abbiamo 

visto, con tutta evidenza ha costituito un tentativo – in fondo, 
abbastanza bene riuscito, di fuoriuscita dal cul de sac del 
DOC… se non fosse stato il perdono reciproco che ha 



 

 

120 
 

rimesso, o ha tentato solo di rimettere, tutto il po’ po’ di roba 
ch’era esploso sotto il tappeto! 

7. Il problema vero, quello che tormenta il nostro Giovanni 
“dentro” – una delle espressioni che ricorrono in tutte le sue 
sedute; qui la troviamo solo al turno (36a): “dentro di me” – è 
proprio il sintomo; quindi la dimenticanza, il valore di questa 
dimenticanza. Ebbene, la dimenticanza sembra legata 
alla capacità di perdonare o non perdonare una colpa! 

La soluzione è abbastanza divertente, nel senso che è 
abbastanza paradossale – tenere conto che qui, come molte altre 
volte, la conversazione viene interrotta… Salvatore non capovolge la 
cassetta alla fine dell’ora –: al turno (57b) Salvatore, rifiuta di avere 
invitato Giovanni a non controllarsi e dice: “Non le ho detto questo! Io 
ho detto… una mia opinione, diciamo così, descrittiva del 
fenomeno… E le ho aggiunto, però: ‘Non le dico di non controllarsi!’, 
casomai le posso dire, in certi momenti, soprattutto quando è qua, o 
in vista di venir qua, quindi in un clima in cui c’è un curandero, non 
quando è solo… allora tentare di non controllare… diciamo, sotto 
supervisione, sotto controllo di qualchedun altro! controllo di 
un altro tipo, controllo… più abile…’” 

Si vedrà che Giovanni assorbirà – una volta la chiamavamo 
“induzione”, anche se nella rivisitata ipnosi ridefinita “della vita 
quotidiana” – la proposta di Salvatore, come molte altre…  
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5) Da “Mnemotecniche”, sed. 7ma (30.01.2001) 
 

 
 
Come sempre, una sintesi, per punti: 
1. già dal turno (5a): “A volte basta, basta una frase che non 

si ricorda, batsa pochissimo!”, Giovanni parla del suo 
sintomo; 

2. forse potrebbe essere utile andare alla ricerca degli altri 
luoghi e segnalarli, forse anche farne la conta! (8a) + (16a): 
in questo ultimo caso, il non ricordare “sembrava la cosa più 
tragica di questo mondo, sembrava la cosa più 
intollerabile” + (19a): “Sì, sì, da distogliere l’attenzione, 
da… Lei pensi che ieri, mentre mi giravo fra le coperte, a un 
certo punto, ho detto: ‘Sì, sì, è proprio quello lì il 
problema!’, poi, subito dopo, ho detto: ‘Ma che cosa ho 
detto?’” + (76a): qui Giovanni fa, addirittura, il gesto di 
prendere un coltello… in vista di un gesto suicidario (vedi 
anche i turni segg.); in questo turno rifà capolino la parola 
“sospetto”; come sempre, “c’è dentro di me una sensazione 
viva di aver fatto qualcosa di sbagliato” (90a); 

3. la cosa interessante di questo incontro, sta nel fatto che 
Salvatore cerca di indagare proprio en détective, sulla 
natura del fenomeno, sulle fasi del suo funzionamento… 

4.  Vedremo che, su questo versante, fallirà clamorosamente!  
5. Comunque, si vedano i turni a partire dal (16b). Ad un certo 

punto, Salvatore ricorre al seguente espediente: chiede a 
Giovanni di descrivere il fenomeno prescindendo dai 
“contenuti” che vanno smarriti (33b)! Quel che viene a 
sapere è che il fenomeno si è verificato mentre Giovanni 
lavorava con altre due persone… e che il fenomeno non ha 
influito sulla continuazione dell’attività in comune (37a) + 
(39b); come mai? Perché Giovanni non ha fatto “vedere a 
nessuno” il fenomeno stesso (41a);  

6. segno che si tratta di qualcosa che avviene tutta o quasi nel 
suo foro interiore? 

7. Oltre questo fatto, la seduta si caratterizza per la 
somministrazione di autobiografia – a parte il fatto che 
Salvatore segnala a Giovanni l’esperienza ch’egli fa con lui 
continuamente; infatti spesso succede che Salvatore 
dimentichi qualcosa… (44b) – nella fattispecie di un episodio 
veramente sconcertante: Salvatore, giovanissimo, fa una 
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conferenza; ad un certo punto, non ricorda nulla; nulla 
neppure relativamente al tema che sta trattando; non ha 
appunti!; se ne sta immobile; fortunatamente, ad un certo 
punto, i ricordi riaffiorano! (45b) e segg. Vedi, in particolare, 
il turno (109b), in cui Salvatore, tornando sull’episodio 
triestino,  cita le mnemotecniche; 2) precisa che non si mise 
a piangere, probabilmente perché intuitivamente informato 
delle mnemotecniche (ibidem); 3) anch’egli, si è torvato 
confrontato col “nulla” (aggiunge anche: “derubato”, un 
termine usato spesso da Giovanni); 

8. Ad un certo punto, sembra quasi che Salvatore si arrenda, 
ma subito riattacca: 

 
52b) SALVATORE: Mi aiuti… mi aiuti, scusi… mi racconti 

l’esperienza, scusi se sto forzando un poco la cosa, mi 
racconti l’esperienza, quella che si ricorda di quest’ultima 
volta… Il giorno successivo, che era venerdì, lei mi ha detto 
che ha avuto un fastidio! Che cosa era questo fastidio, come 
si è incarnato? 

53a) GIOVANNI: [Sospira] Eeee, l’idea che sia stato commesso 
qualcosa di poco chiaro o che qualcosa non stia andando 
bene, ed è una sensazione talmente forte da impedirti di 
lavorare. Io non so come altro spiegarlo! 

53b) SALVATORE: Questo qualche cosa, relativamente al lavoro 
o in generale? Che qualcosa non abbia funzionato che non 
si… 

54a) GIOVANNI: I contenuti, ecco io mi sforzo sempre di cercare 
di definire dei contenuti anche perché dare dei contenuti a 
queste paure è un po’ una tecnica che io utilizzo per, per 
mandarle via però… 

54b) SALVATORE: Eh, scusi, marcia indietro, torniamo al 
fastidio! Io le sto chiedendo, non le sto chiedendo, se non ha 
contenuti, non ha contenut!, io le sto chiedendo soltanto se il 
fastidio era, era palesemente un fastidio relativo… che 
proveniva dall’impressione che qualche cosa non avesse 
funzionato nel lavoro o altrove, se lei non sa a che cosa si 
riferiva, perché in quel momento non si riferiva 
esattamente, finito!, il resto è commento, l’esperienza è 
questa e basta! 

55a) GIOVANNI: Ma, io so solo che ero talmente spossato da 
non riuscire, a non riuscire a lavorare io… io non lo so come 
spiegarlo… 

55b) SALVATORE: Questo è il risultato; però, il fastidio era di 
non… che ci fosse… che fosse successo qualche cosa 
di, che qualcosa non fosse andata bene! Che questa è 
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una cosa che già conosciamo, cioè una sorta di senso di 
colpa di… 

 
9. L’approdo, l’unico approdo è al “senso di colpa”!  
10. Un’osservazione di Giovanni che, a questo punto, non ci 

risulta utilizzabile: “Ma, in quel momento, può darsi anche 
che fosse, diciamo, la mia compartecipazione al pensiero, 
fosse, al limite, volontaria, non lo so!”; il finale “non lo so”, 
sembra demolire la suscettibilità della cosa di sollecitare 
ipotesi interessanti! Ma, diciamoci la verità, qui Giovanni ci 
mostra, attravsreso uno spiraglio, la lotta tra volontà e 
contro-volontà, per dirla in termini freudiani, tra Wille e 
gegen-Willen!1 

11. A proposito: Giovanni si è “incavolato” (59a) con la madre… 
ha finito col prendere a calci delle piante… la madre se ne è 
andata via (62a) (questo, dell’andarsene via, è un 
atteggiamento comune ai genitori?). Vedi i turni a partire da 
(59a); 

12. quando è rimasto “solo” – tra gli altri turni, a proposito del 
rimaner solo, i seguenti: (55a) + (63a) 2 vv., di cui una 
“sempre da solo” + (65a) + (76a) –, Giovanni si è messo a 
“piangere” (62a). Si tratta di un suo comportamento tipico; 
vedi qui: (10a) + (11a) + (50a) + (59a) + (60a) + (61a) + 
(63a) + (76a): 3 vv.!  

13. Salvatore propone a Giovanni che anche la mamma sia 
rimasta “sola e disperata” (94b); 

14. ma sostiene che il nostro cervello “funziona così” (94b)! Al 
turno (102b): la cosa irregolare è il tentativo – di Giovanni – 
di recuperare ciò che sfugge! PROBABILMENTE LE COSE 
STANNO PROPRIO COSÌ! 

15. qua Salvatore – è la prima volta? – parla di “senso di 
indegnità” (66b)! Vedi anche (67b). Giovanni risponde 
parlando di se stesso come di un personaggio “sbagliato” 
(90a). (I termini “colpa” o “colpevole” sono frequentissimi in 
questa seduta; la ricorrenza è di 14vv., ma sempre in turni di 
Salvatore). A proposito di indegnità, vedi il turno (91b): 
”Questo, non so come dirglielo, ma questo succede a tutti! 
La differenza tra lei e gli altri non è che il suo cervello si 
muove per conto suo e quello degli altri non si muove per 

                                            
1 1892, Ein Fall von hypnotischer Heilung, in Gesammelte Werke, vol. 1, Frankfurt, 
Ficher Verlag, 1977, pp. 9–10; tr. it., Un caso di guarigione ipnotica, in Opere, vol. 
1, Torino, Boringhieri, 1977: 127–128.  
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conto suo, è che lei non vuole che il suo cervello si muova 
per conto suo! [Alzando un po’ il tono di voce] Che lei ha 
timore che si muova per conto suo! Che LEI SI SENTE 
INDEGNO perché non lo controlla e, di conseguenza, i 
casini che seguono perché… L’altro giorno il babbo se ne va 
via, l’altro giorno ancora, l’altro giorno, due settimane fa non 
mi ricordo, qualche, più recentemente, sabato scorso, sua 
mamma se ne va via, cioè, il rapporto con l’altro, per 
incapacità di tutti e due, probabilmente, a conservarlo…” 

16. Una buona iniziativa di Salvatore sembra essere quella 1) di 
segnalare che il proprio intervento razionale è destinato a 
fallire; 2) che Giovanni ha bisogno di essere sostenuto 
affettivamente (cosa che anch’egli cerca di fare!). Citiamo, a 
questo proposito, parte del turno (95b): “È chiaro che con lei 
io tento di impostare il discorso su di un piano razionale, ma 
il piano razionale vale fino a un certo punto, però…”  e del 
turno (105b): “Di fronte a… c’è bisogno, non so, di un 
intervento, di una tecnica di rilassamento [sorridendo], 
qualcuno che la… Oppure di una persona che le voglia 
bene e che le stia vicino, la sostenga senza ragionare 
su queste cose [sorridendo], perché, ragionare… si può 
ragionare per un quarto d’ora, per mezz’ora, ma si ragiona, 
si è presi dal vortice che ha preso lei… Cioè, se lei è in 
acqua, è preso dalla corrente e io la pren… se sono in grado 
di salvarla mi tuffo, l’acchiappo e la porto via, ma non è che 
insieme con lei dentro la corrente vado avanti… altrimenti, ci 
perdiamo tutti e due, no? Se sua mamma si fa prendere da 
questo vortice, discute con lei, come anche io discu… un’ora 
la settimana; ma se continuassimo a discutere ore e ore 
insieme, io impazzirei insieme con lei, no? Andrei di fuori 
insieme con lei! Questa è una corrente che ci travolge, 
noi ci lasciamo prendere dalla corrente perché, dentro 
la corrente, dobbiamo lavorare, è dentro la corrente che 
abbiamo il fatto di cui occuparci; però, dobbiamo 
sottrarlo alla corrente!, non possiamo rimanerci dentro, 
no? Quindi, la presenza di qualcuno che le voglia… che 
le voglia bene ma non discuta con lei della cosa 
[sorridendo], né rifiuti totalmente di discuterne come se 
fosse una cosa, una cosa OBBROBRIOSA… pur…” 
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6) Da “Tagliare la testa al toro!”, sed. 8va (5.2.2001) 
 
 
 

Prima di occuparci della cosa fondamentale, e cioè, del 
tentativo di tagliare la testa al toro dell’ossessione, facciamo una 
serie di rilievi che ci potranno essere utili: 

1. il Nostro fa una seduta ogni due settimane con una 
cognitivista (2b) – considerare anche, a proposito della 
psicoterapia, il turno (3b) –; vedremo che utilizzerà anche un 
manuale americano per gli esercizi di “esposizione e 
prevenzione della risposta” che è una delle tecniche più 
famose dell’approccio comportamentale-cognitivistico; 

2. nel medesimo turno (2b), sostiene: “ma, penso che, in 
parte, faccia anche parte della vita!” Ha tutta l’aria di un 
bel risultato! 

3. Sicuramente la dichiarazione, nel medesimo turno (2b): “sto 
quasi per dire… è meglio esistere con qualche 
compromesso, con qualche difetto, che non esistere proprio, 
insomma”, ha a che fare – tematicamente, non 
ipnoticamente –, con una problematica che si è affacciata 
altrove, quella della “esistenza” o non del contenuto dei 
ricordi; 

4. rimanendo sempre sul tema dell’esistere-non esistere, al 
turno (12b), Giovanni sostiene: “A livello reale, il problema 
non esiste! Il problema è a livello mentale”; 

5. analogamente, quando parla della colpa – a proposito della 
vitiligine – afferma: “vorrebbe dire che mi sto 
preoccupando di qualcosa da niente!” (29b); 

6. analogamente, al turno (47b): “senza aver… risolto nulla 
perché non c’era nulla da risolvere!”; 

7. analogamente: “cercando di fare uno schemetto di quel che 
è successo quel pomeriggio e vedere che non c’è nulla di 
male, è qello che faccio tutte le volte. Io, più di questo, 
umanamente non riesco a fare! Se vuole mi impicco 
[sorride], nel senso che mi trovo qualcosa” (56b). 
INTERESSANTE: qui, se da una parte ritorna il “nulla”, 
dall’altra, forse per la prima volta, si viene a sapere che 
Giovanni riesce a fare un sopralluogo e verificare che 
cosa è successo e che non è successo nulla!  

8. Anhe se la cosa non ci convince! Sicuramente, nulla di 
“terribile” a livello concreto; ma nel vissuto? 
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Ma, venendo al conquibus dell’incontro, 
1. Salvatore, invitato a fare il punto della psicoterapia, dice 

qualcosa di preciso: Giovanni dà, soprattutto, delle 
interpretazioni su ciò che gli succede, racconta poco di 
ciò che gli succede (4a); da questo punto di vista risulta 
“inaccessibile” – “quasi che non esistesse”! (5a) –; 
Salvatore aggiunge che parla con l’ossessione (6a): 
“parlo con l’ossessione”; Salvatore sostiene di trovarsi 
in una “nebbia ossessiva” (6a); 

2. poi passa a sostenere che, in due occasioni – quelle 
degli scontri con i genitori – Giovanni “ha reso 
accessibile la, la sua realtà agli altri: lei ha pianto!” 
(11a); si prepara il terreno per ritornare sul tema degli 
“altri”? 

3. Giovanni risponde svalutando la ”realtà” del suo 
disturbo – in questo caso, de iure, non solo de facto, 
inaccessibile! –: 

 
Il mio problema, si figuri, si figuri lei!, è… è mettere in fila i 
pensieri, insomma! Il mio problema è… è del tutto assente! 
La cosa CLAMOROSA di tutto questo discorso è che… 
almeno agli inizi, c’è un disagio: il disagio dell’adolescente di 
fronte ad una malattia della pelle ma, ma, dopo, io non ho 
esitazione a dire che è tutto materiale frutto della 
fantasia, insomma!, in sostanza, si vuole cercare qualcosa 
che non va e… poi questo qualcosa che non va e… e… 
sono talmente allenato a ricercare cose che non vanno che 
ormai vedo cose che non vanno anche in cose che son del 
tutto normali, insomma! Nessuno ricorda i suoi ultimi tre 
pensieri! Se io le chiedessi a lei quali sono stati gli ultimi 
dieci pensieri che ha avuto, molto probabilmente non me lo 
saprebbe dire. Figuriamoci se io le chiedessi i pensieri che 
ha avuto ieri, ieri, ier l’altro, dieci giorni fa, quindici giorni fa… 
Io non ho un, un problema vero! lei dice che faccio 
discorsi… 
 

4. Molto interessante il fatto che, qui, oltre tante altre 
cose, succede questa: che Giovanni reagisce alle 
iniziative conversazionali di Salvatore negandogli 
l’esistenza del problema: sembra – forse non sembra 
soltanto – ch’egli colga la quasi inconsistenza del suo 
disturbo o, meglio ancora, di ciò che gli sta dietro; non 
c’è dubbio che l’ideale sarebbe che avesse reso 
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inconsistente, lui o il lavoro psicoterapeutico o… ciò 
che gli sta dietro –  

5. Salvatore, invece, sottolinea che Giovanni “ha questo 
problema di dovere andare a recuperare…” (13a); 
Giovanni risponde che questo problema è “solo nella 
sua mente”; e qui riprende definizioni ormai note, 
relative al contenuto di quel ch’egli cerca e non trova: 
“mostruoso”, “non fatto bene” e ritorna a porre il 
problema della sua “identità”; nel testo questo termine, 
in un turno verbale di Giovanni, ricorre 3 vv. (14b); 

6. è a questo punto che Salvatore propone di “tagliare” 
(15a) e segg.. Che cosa vuol dire tagliare? Tagliare con 
la ricerca dei pensieri e della colpa che pensieri 
presuppongono… Vedi anche i turni (57a) e segg.; 

7. su questo, infatti, non ci sono dubbi: Giovanni vuole 
recuperare il ricordo di quel che è successo, perché è 
sicuro di aver commesso una colpa che, recuperata… 
potrebbe essere anche scontata!, e, quindi, estinta! 
Salvatore parla solo di “colpa” “presunta”: (24a) + (25a) 
+ (28a) + (41a) + (46) + (56a) ecc.; 

8. tagliare significa “andare direttamente alla ricerca della 
colpa, indipendentemente dalla ricerca dei vari pensieri” 
(18a); evidentemente, Salvatore pensa all’Edipo! 
Quest’ultimo comporta colpe o sensi di colpa in chiave 
di sessualità incestuosa o di aggressività crudele… 
“Sono, sono delitti all’interno delle relazioni 
familiari, all’interno delle relazioni amicali, all’interno 
della sua, del, del, del clan, diciamo, della famiglia 
ristretta e allargata in cui ha vissuto in questi anni. E, 
sicuramente, ci sono dei peccati! Bisogna vedere se… 
Dei peccati! Nel senso che ci sono delle cose che 
lei, o il suo ambiente, ha considerato come cose 
negative” (29a); vedi anche il turno (39a); 

9. Salvatore va a pescare l’aspetto sessuale dell’Edipo, 
oltre quello aggressivo già incontrato, anzi chiaramente 
indicato dallo stesso Giovanni, in occasione della 
seduta “Il festival dei ricordi” (n. 22, turno 20a); 

10. è a proposito di masturbazione e altro che Salvatore qui 
fa una delle sue somministrazioni di autobiografia 
(ibidem); 

11. quando Giovanni, a proposito della vitiligine, dice che è 
“una cosa morta e sepolta” perché è successa “tanti 
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anni fa” (26b), Salvatore gli obietta che lui “ne porta 
ancora il segno” (27a); 

12. in ogni caso, Salvatore sostiene che la colpa è 
“precedente”: “Se c’è colpa, la colpa è precedente 
perché, altrimenti, lei non avrebbe vissuto quella 
malattia in termini così drammatici” (33a); a proposito 
della precedenza della colpa ,vedi anche (34a); 

13. qua Giovanni accetta la “preesistenza” (34b), ma in 
senso biologico! Vedi anche il turno (42b); 

14. Salvatore recupera quel che gli interessa: la ricerca 
della colpa presunta, gli “altri” = ambiente = legge del 
padre, eventualmente induttori del senso di colpa… e 
dichiara: “ho avuto l’accesso a una scena [sorride] di 
vita familiare” (35a); 

15. e non si risparmia in critiche circa l’abilità dei genitori e 
circa l’utilità di tutti di perdonarsi; il perdono produce 
una “melassa” (35a) che impedisce l’individuazione 
della colpa, reale o presunta: (36a) e segg.; 

16. e ritorna a parlare della vitiligine e di ciò che l’ha 
preceduta! Ad esempio, dice: “Non tutti i ragazzini 
hanno uno shock di questo tipo!” (45a) e sta parlando 
dell’ancne, dell’acne che Giovanni non ha avuto; gli 
dice: “l’acne è peggio di questa cosa che lei ha avuto 
perché l’acne dura pa… parecchio [sorride], capito?” “Il 
problema è qua: questo shock, come mai questo 
shock?” (45a) + (46a); 

17. Salvatore spiega a Giovanni che questo è l’approccio 
“classico della psicoanalisi” (59a): 

18. e chiede informazioni sull’infanzia di Giovanni; curioso il 
fatto che gli chieda “ha fatto mai a pugni?” (61a)… 
Sappiamo che a pugni ha fatto già col padre e che ha 
sognato – se ci mettiamo nella prospettiva di questa 
seduta dobbiamo dire: “sognerà” – anche sul tema… 

19. salta fuori un elemento importante: prima della vitiligine, 
Giovanni stava vivendo “la stagione più bella” della sua 
vita; stava “maturando”, stava “cambiando”; di 
conseguenza, aveva “moltissima apprensione”, anche 
se si trattava di un “nervosismo creativo” (63b) – vedi 
anche, a proposito dell’ “esuberanza” di allora, oltre del 
fatto che continua ad avere, come “punto di riferimento” 
quello di un “ragazzo di diciotto, diciannove anni” 
(quindi, il suo ideale è ancora adolescenziale; da cui la 
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inevitabilità di una crisi familiare, di tipo 
adolescenziale?), vedi il turno (2b) –; 

20. alla richiesta di Salvatore su che cosa vertesse il 
“cambiamento”, Giovanni risponde: verso 
l’indipendenza – “più indipendente” (65b) –, mentre 
prima “tendeva piuttosto ad esaudire i desideri altrui” 
(ibidem); 

21. con il che, Salvatore è approdato dove voleva, agli 
“altri”! 
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7) Da “Idea non ossessiva”, sed. 9na (13.2.2001) 
 

 
 

In sintesi, tra cose importanti e altre meno: 
1. qui si parla degli incontri con la cognitivista (9b); 
2. ritorna il ricordo di un’infanzia “bella”, richiamato due vv. 

nel turno (14b); 
3. l’episodio delle orecchie a sventola la fa da padrone a 

partire dal turno (15b); 
4. viene sottolineato che il periodo che precede la vitiligine 

è uno dei più “belli”: “come quando uno sente che sta 
bollendo in pentola qualche cosa e che sta venendo 
fuori… e che, insomma, la situazione partoriva… 
poteva partorire esperienze interessanti” (23b); 

5. a questo punto, Giovanni produce un turno molto 
interessante, il (25b): 

 
[Sovrapponendosi.] Ah! Ero in quarta. Quarta liceo. Sì, ero in 
quarta liceo. Non so come accadde. Io so solo questo che… 
ci fu un concatenarsi di eventi. Io… [breve pausa] mi 
sembrava che avessi perso il tocco, non so come 
dirglielo… io mi rendo conto di avere esagerato ma è… 
[sospira] È UN PO’, PIÙ O MENO, QUELLO CHE ACCADE 
OGNI VOLTA CHE HO QUESTI PENSIERI QUA: mi 
sembra sempre di aver perso il tocco, mi sembra sempre 
di aver… che mi stia sfuggendo qualcosa e che… come se 
mi mancasse un anello per, per chiudere il cerchio E… E 
AFFRONTARE LA VITA,  non so, ecco!, la sensazione è 
questa. È una sensazione… ricorrente negli ultimi otto anni 
della mia vita, insomma; quella di… come se mancasse 
quel tanto,  quel tanto di, per essere in una situazione… 
sembra sempre che manchi tanto così, ecco, a… che, 
che mi sfugga qualcosa, che… insomma, fu un 
concatenarsi di eventi perché io… io smisi di essere brillante 
e… 

 
6. Il turno è molto interessante; per queste ragioni:  

a. Giovanni sta parlando di quel che è 
realmente successo allora, anche se precisa, 
fin dall’inizio: “Non so come accadde”!, quindi 
precisa due volte che si è trattato di un 
“concatenarsi di eventi”!  
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b. lo descrive con un’immagine che riprende 
una seconda volta: “mi sembrava che 
avessi perso il tocco” +, aggiornato!: “mi 
sembra sempre di aver perso il tocco”; 

c. se leggiamo meglio le due ricorrenze 
dell’immagine, scopriamo che, se 
l’immagine serve per descrivere quel che 
accadde allora – la vitiligine ecc. – , essa 
serve anche per descrivere quel che 
accade tutte le volte che si presentano i 
famigerati “pensieri”: “è un po’, più o 
meno, quello che accade ogni volta che 
ho questi pensieri qua: mi sembra 
sempre di aver perso il tocco”; 

d. quel che accade quando accade il pensiero 
ecc. è la mancanza – lacanianamente le 
manque, la béance –: “mancasse” + 
”mancasse” + “manchi” + (“sfugga”); in un 
solo turno abbiamo per quattro volte indicata 
la mancanza come perdita; vedi ancora, al 
turno di Salvatore (48a), il “senso di colpa” e 
quello di “insufficienza”, al turno (51a), il 
“senso di colpa” e la “mancanza”;  

e. quel che manca ha una caratteristica 
particolare: “come se mancasse un anello 
per, per chiudere il cerchio e… e 
affrontare la vita”! Si tratta quindi, 
chiaramente, di un problema di sviluppo, di 
crescita… Siamo, infatti, in presenza di un 
adolescente e di una sua forte crisi… “In 
pentola” “bolle” il futuro, ma anche la crisi! 
Fino a quando non avrà superato la crisi, si 
troverà ad essere – turno di Salvatore (46a) 
– “sbagliato”, ben fornito di “senso di colpa” 
(48a); 

7. Sapremo che Giovanni dovrà imparare a “reagire” – in 
un suo turno, il (40b) –; dovrà trovare il “coraggio” 
(turno 4a) di Salvatore –;  

8. Giovanni ha l’idea di fare un’operazione con effetti 
reattivi: “Ho anche pensato di farmele risistemare [le 
orecchie a sventola] come eran prima!” (35b); 
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9. Salvatore, se da una parte considera “eccessivo” (38a), 
“insensato” (57a) un secondo intervento, apprezza 
l’idea come “interessante” (38a) + (57a), “importante” 
(57a) sul piano simbolico: io funziono anche se ho le 
orecchie a sventola! 

10. la valorizza come un’ “idea nuova”, quindi “non 
ossessiva”! (61a); 

11. vecchio trucco di cui si è già detto o si dirà: Salvatore 
precisa che l’idea l’ha avuta lui! (57a), 

12. precisa in più turni – (51a) + (5a2) – che, ormai, 
Giovanni si è “alleato” con quei ragazzacci che…  li ha 
come interiorizzati; è lui che si sente sbagliato… Gli 
scappa addirittura l’affermazione: “E invece lei non è 
fatto  male perché” (47a). Sappiamo che, sicuramente 
nell’ultima seduta della serie, Giovanni farà tesoro di 
questa lezione! 
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8) Da “Diagnosi”, sed. 10ma (20.02.2001) 
 
 
Ricorrendo alla solita sintesi, e per punti: 

1. tra le varie ed eventuali: è successo un altro incidente 
familiare – parole, “brutte parole” (5a)  – ed il padre, per la 
seconda volta, se ne è andato via (5a) 

2. interessante che, questa volta, Giovanni, ai turni (3a) e (4a), 
trovi da ridire sul fatto che, in famiglia, “si dimentica” (3a) 
che lui è malato! 

3. ricordare che qui rispunta più volte la parola “paranoico” (5a) 
e “sospetto” (60a) + (80a) ecc.; vedi il turno (49a) in cui 
Giovanni parla di “come un essere pensante” che si è 
messo a perseguitarlo, a criticandolo… 

4. Giovanni è impegnato a sostenere che la colpa è sua, non 
dell’ambiente (probabilmente, invece, quando parla con la 
famiglia, rimprovera l’ambiente = famiglia!); vedi (5a) + (6a) 
+ (32a); 

5. Salvatore, ad un certo punto, gli dirà che si tratta di “un 
classico” (32b) = introiezione! 

6. Salvatore suggerisce che la famiglia potrebbe essere un 
luogo “protetto” – come quello della seduta o, più in 
generale, della relazione terapeutica – dove ci si può un po’ 
abbandonare… (6b) + (10b); mentre, invece, questa famiglia 
bisogna aiutarla! (9b); cioè, non è pensabile chiederle aiuto! 

7. come spesso succede, Giovanni dà ragione a Salvatore 
(10a); 

8. Comunque, il tema fondamentale della seduta, è quello della 
diagnosi!   

a. In primo luogo, lo psicologo precisa che la cosa “non è 
così chiara!” (18b); 

b. successivamente, insiste molto sulla “mancanza”; il 
termine, nel turni (20b) + (21b), ricorre ben 11 vv.! 

c. tra le varie mancanze, c’è la mancanza di un adeguato 
intervento dei genitori! (21b)! 

d. Qui, la mancanza, è contrapposta all’ossessione (20b); 
e. nel bel mezzo di questo discorso sulla diagnosi, 

Salvatore piazza una somministrazione… – il Longines 
(25b), introdotto da un “IO MI RICORDO CHE…” e 
segg. –; nell’occasione riesce a dimostrare che, non 
solo un deficit, ma anche un efficit (come, forse, 
purenel caso di Giovanni, vedi più avanti [l’eccessiva 
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“disinvoltura”]) può produrre una situazione di 
mancanza! (29b), 

f. divertente che Salvatore usi, per qualificare il 
ritorno sul luogo del delitto – orecchie a sventola – 
espressioni crude quali quelle usate da Giovanni 
per indicare l’oggetto perduto – dimenticato –: 
“oscena”, “tremenda” (anche se “inventiva”) 
“feroce” (36b); 

g. evidente la conseguenza!, o no? La conseguenza 
sarebbe la seguente: Salvatore, pur non essendosi 
ancora chiarito il busillis, come dire, a livello 
cosciente, ha comunque intuito – ce lo dimostra il 
fatto appena indicato, cioè la sua inziativa, almeno 
una volta, questa!, di aggettivare un fatto della 
biografia di Giovanni nella stessa maniera con cui 
Giovanni aggettiva il contenuto dei ricordi che gli 
sfuggono – che il “fondo” della sintomatologia 
concide col “fondo” della biografia (di Giovanni)! 

h. tornando sulla mancanza, essa viene citata 2 vv. nei 
turni (38b) (39a); in tutto = 13 vv.! 

i. da notare che essa si coniuga con “indegnità” 
(40b); 

j. Giovanni precisa che, sicuramente quando si trattò 
della vitiligine, si trattava di macchiline quasi “invisibili” 
(41a); che anche i ragazzi erano “soltanto un ragazzo” 
e che questo ragazzo lo aggrediva raramente (42a); 
tende a concludere che si trattò, da parte sua, di un 
“ingigantimento” (41a) + (42a); 

k. Salatore gli fa notare che l’“esagerazione” fa capo ad 
una “ipersensibilità” (44b); 

l. ridà, quindi, importanza anche all’ambiente (familiare!); 
non a caso, alla fine di questa seduta, avrà un incontro 
col padre; che sarà seguito, più avanti, da un incontro 
con la madre) (46b)! 

m. Giovanni parla di “pensiero attivo” – 2 vv. nel turno 
(49a) – di “critica”; che lo ha trasformato in un 
“carnefice di se stesso” (ibidem); 

n. portandolo, addirittura, all’“odio” di se stesso (50a); 
o. Salvatore commenta negativamente il processo di 

introiezione che ha tolto dal “foro interiore” = tribunale, il 
suo avvocato difensore (53b) + (54b) + (55b); a ben 
pensarci, nell’ultimo intervento dell’ultima seduta, 
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Giovanni farà riferimento a se stesso! Ma sarà un 
altro par di maniche! È molto chiaro che, da un 
certo momento in poi, è inutile rifarsela con gli 
altri! Ma… 

p. interessantissimo il turno (67a) di Giovanni perché, a 
proposito del famoso sintomo, dirà: “io ho il terrore di… 
NON TANTO E NON SOLO di aver dimenticato chissà 
cosa o questi pensieri ricorrenti, MA IO HO IL 
TERRORE DI FALLIRE NELLA VITA!” 

q. se non ci sbagliamo, in questo turno Giovanni riesce 
come a fare il “dosaggio” giusto; ne risulta, dal “non 
tanto e non solo” – soprattutto dal “non tanto” –, che 
Giovanni attribuisce più peso al terrore di fallire nella 
vita, di fallire come personaggio capace di rivendicare 
la propria “identità” contro ogni identificazione coatta, 
rispetto al terrore di non riuscire a recuperare il 
contenuto di un ricordo;  

r. cioè, dà più peso al “fondo” del’autobiografia che 
al “fondo” della sintomatologia;  

s. o, detto diversamente, stabilisce – si fa per dire!, 
ma un’espressione linguistica, nel nostro campo, 
risulta spesso decisiva! – che il “fondo” della 
sintomatologia è determinato dal “fondo” della 
biografia! 

t. Viene avanzata da Salvatore, l’potesi di una “eccessiva 
disinvoltura” (68b) + ciclotimia + bipolarità (69b) + 
(72b); 

u. Giovanni assente (70a) + (73a) + (74a); 
v. Salvatore sostiene che, comunque, il momento 

fondamentale è la depressione (70b). 



 

 

136 
 

9) Da “Perdita di senso e senso di indegnità”, sed. 11ma 
(10.3.2001) 

 
 
 

Questo testo si occupa principalmente della diagnosi della 
malattia di Giovanni. Ad esempio, al turno (22a), Salvatore solleva il 
problema… con alcune cose che seguono: 
 
22b) SALVATORE: Però, devo confessarle che, a livello diagnostico, io non 

sono ancora sicuro di quella che è la sua malattia. Cioè, non mi risulta 
abbastanza chiara! 

23a) GIOVANNI: È un disturbo ossessivo compulsivo! 
23b) SALVATORE: E no!, sembra proprio di no! 
24a) GIOVANNI: E, invece, è così! Io soffro di disturbi ossessivi compulsivi; 

solo che … 
24b) SALVATORE: Ma c’è uno sfondo di depressione, di… di 

disperazione… di insufficienza… è molto 
25a) GIOVANNI: Ma è più che comprensibile! 
25b) SALVATORE: Come? 
26a) GIOVANNI: Ma è più che comprensibile! 
26b) SALVATORE: Ma la depressione può arrivare a un punto tale da 

essere… molto più grave di quanto non sia forse in lei! La depressione è 
una delle malattie psichiatriche tra le più, tra le più handicappanti! Ha 
sempre a che fare con la perdita del senso, per cui… Però, la perdita del 
senso può essere così radicale che, ad un certo punto, la vita si 
sospende e si soffre come se invece… 

27a) GIOVANNI: Si metta nei panni di una persona che ne soffre [di 
che? Della depressione?] da otto anni! Cioè, io, della vita normale 
non me ne ricordo più! Cioè, io non c’ho più termini di paragone! Devo 
andare indietro, alla quinta liceo, per, per ricordarmi dei giorni normali! 
Cioè, da allora, non c’è mai stato nulla di… che fosse al di fuori del 
disturbo ossessivo compulsivo! [Rieccolo il DOC!] Cioè, ha sempre 
fatto da cornice, da sottofondo, da impianto stereo, non so neanche 
come dire, da, da imbiancatura, da… da suolo… 

27b) SALVATORE: ECCO, QUESTE MILLE OSSESSIONI, NON SI 
CAPISCE DOVE SIANO! ECCO… 

28a) GIOVANNI: No, no, non c’è un problema… 
28b) SALVATORE: Scusi un attimo!, normalmente… l’ossessione si 

concretizza in uno o due o tre… in un numero precisato di rituali… 
29) GIOVANNI: Uh, uh! 
29b) SALVATORE: Lei, invece, parla di una cosa diversa! 
30a) GIOVANNI: Sì!  
30b) SALVATORE: PARLA, DI MILLE!… 
31a) GIOVANNI: Sì! 
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31b) SALVATORE: Che, forse, sono mille ritornanti… medesime 
ossessioni, sono mille diverse ossessioni 

 
Come si vede: 

1. Salvatore propende ancora per la depressione; 
2. Giovanni, ad un certo punto, sembra seguirlo – quando, al 

turno (27a) dice: “Si metta nei panni di una persona che ne 
soffre da otto anni”; quel “ne” sembra riferito proprio alla 
depressione; 

3. ma, subito dopo, nello stesso turno, ridefinisce il proprio 
disturbo come DOC! 

4. Ciò che sollecita Salvatore è il fatto che le ossessioni siano 
“mille”; se sono mille, come dirà più avanti a chiare lettere, 
c’è qualcosa che non torna: probabilmente si tratta solo di 
manifestazioni di quel che Salvatore definirà più avanti – 
vedi il turno (47b) –, “una cosa soltanto”; quale? 

Ebbene, il testo va continuamente alla ricerca della definizione 
di questo disturbo dalle “mille” manifestazioni (ossessive!). 

Sicuramente la famiglia è un corpo estraneo; o meglio, si 
conserva estranea a questa ricerca – vedi il turno (12a)… Eppure 
sappiamo che essa è il contenitore dei conflitti e che Giovanni, a 
ragione, prima si scaglia contro i suoi rappresentanti più autorevoli, i 
genitori… e, alla fine, si licenzia. Solo da allora in poi potrà 
cominciare a sentire “sua” l’Azienda2 – sed.16ma, turno (13b), dove 
sua aziena = anche: “roba mia! Anche se, nella seduta 17ma, (8a), si 
domanderà come mai l’“Azienda del padre” – un condensato 
straordinario di tutti i suoi problemi, potremmo dire, del suo Edipo – lo 
respinge  (provocandogli un’“esplosione” di sintomi). 

Giovanni dà un contributo formidabile – anzi!, più d’uno –; 
vediamo i turni a partire dal (33a):  

  
33a) GIOVANNI: […]. Al limite, l’essenza di questa malattia è il fatto che il 

nostro cervello si muove, da un lato, per conto suo… primo punto, e, 
secondo punto, è che si muove per ferirci! E… ecco! L’ESSENZA DI 
QUESTA MALATTIA… MOLTO SPESSO SI GUARDA ALLE 
COMPULSIONI… DICE: QUELLO SI LAVA SEMPRE LE MANI! NO, 
QUELLO HA SEMPRE LA SENSAZIONE CHE LE MANI SIANO 
SPORCHE! NON È CHE SI LAVA SEMPRE LE MANI! ANZI!, 
LAVARSI SEMPRE LE MANI È… LA COSA RAZIONALE… È LA 
COSA GIUSTA! Quello che non viene detto… è che, alla base, c’è che il 
cervello si muove per conto suo – e questa si può delineare come una 

                                            
2 Come, nella seconda seduta (96b) ha definito la “cartella: “la mia cartella!”  
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sorta di infermità di mente –, e si muove per ferirci! Io una volta lessi uno 
scritto di un tizio che diceva che un tratto che riuniva tutti i vari casi di 
disturbo ossessivo-compulsivo, era IL DISGUSTO! Cioè, la sensazione 
di disgusto!, di… AL LIMITE, SE IO RISOLVESSI TUTTE LE 
OSSESSIONI, CI SAREBBE SEMPRE QUALCHE COSA CHE NON 
VA, MA È QUI DENTRO! E allora, questo qualcosa che non va si 
materializza in UN MILIONE di cose! Può essere un ricordo, può essere 
una memoria, può essere un fatto, può essere un sentimento, può 
essere UNA CONTRADDIZIONE… Noi abbiamo, dentro, un magazzino 
in cui c’è una confusine enorme… e l’unico motivo per cui non ce la 
prendiamo e non siamo tristi, è perché non ci pensiamo sempre! Questa 
malattia fa proprio questo: mi ripropone in continuazione qualcosa che 
non va! E se questa cosa comincia ad andare, ne elabora un’altra! Cioè, 
c’è proprio come un’attività di pensiero volta a ferire! E mi torna; a me mi 
torna il senso che laddove una cosa che è… là dove un’ossessione è 
depotenziata, se ne crea un’altra! Io sono qui che ripenso ai giorni 
scorsi, e sembra che abbia fatto qualcosa di sbagliato! Non c’è 
niente che sia stato fatto in maniera sbagliata, ma io non riesco a 
convincere il mio cervello della stessa cosa: e ciò non ostante, 
continuerò ad avere mille ricordi, impressioni, flash-back e 
situazioni di questo tipo, su qualcosa del passato che non va, 
perché c’è qualcosa che non va, ma è qualcosa che è qui dentro! E 
questo si è sviluppato, nel mio caso, in maniera cronica! Nel senso che 
non è una situazione che si riproduce con minore intensità man mano 
che si va, ma, anzi!, tende ad essere pervasiva, ad essere… un decorso 
stazionario… cronico e stazionario… Io so che questo sconvolge un po’ i 
parametri della, della psicoterapia, che dice: “Dove cazzo è il 
problema?” Non c’è! il problema è proprio quello, che io perdo dei 
pomeriggi interi a cercare di dare un senso, un… io cerco di dare 
un senso a questo dolore, non mi riesce; è questa la cosa 
disperata! Lei mi chiede se sono stato bene, non sono stato 
bene… io non so dare senso al mio dolore! Lei mi chiede una cosa 
che io non so; se non provassi dolore, forse potrei stare bene! Io 
non so… sinceramente, io non so che razza di persona è venuta 
fuori! Non lo so, boh!, non lo so! Cioè, questa è… è la verità! 
Menzogna sarebbe dire che… 

 
Giovanni indica l’“essenza” della malattia!” Riconsiderando 

l’esempio classico del DOC – il lavarsi e rilavarsi le mani – egli 
propone che il tutto per la parte, cioè il possessore delle mani e loro 
suo manovratore, si senta – o sia – sporco. L’essenza del disturbo è 
il DISGUSTO! 

Considerate che più volte Giovanni, in una sorta di ripresa 
dell’invito agostiniano: “Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore 
homine habitat veritas”, fa tre volte riferimento alla sua interiorità 
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(“qui dentro” e simili). Questo riferimento, nell’ultimo turno dell’ultimo 
testo di questa serie, sarà trasformato in programma!  

Ma seguiamo il testo, in particolare la risposta di Salvatore: 
 

33b) SALVATORE: Però, sostanzialmente – cerco di semplificare, ma mi 
corregga se la mia semplificazione semplifica troppo, insomma, quindi 
diventa deviante –, sostanzialmente… lei dice… il mio cervello… son 
due caratteristiche: il suo cervello funziona per conto suo – cioè, non ne 
posso controllare il funzionamento –, 

34a) GIOVANNI: SÌ, SÌ! 
34b) SALVATORE: E FUNZIONA PER FERIRMI. PERÒ – 

SEMPLIFICANDO ULTERIORMENTE –, DICE: IO SONO 
COSTANTEMENTE COLPITO DA QUESTA CONVINZIONE – SIA UN 
FATTO, UN RICORDO… NON IMPORTA ATTRAVERSO QUALE… 
QUALE MECCANISMO –, MA SONO CONTINUAMENTE COLPITO 
DALL’IDEA DI ESSERE COMPLETAMENTE SBAGLIATO! IO… 
PROBABILMENTE NON C’È NULLA  CHE MOSTRA CHE SONO 
SBAGLIATO AGLI ALTRI, PERÒ IO – C’È POCO DA DIRE –, 
SAPPIATE CHE LA MIA ESPERIENZA DRAMMATICA È QUESTA: 
COSTANTEMENTE, ANCHE SE IO CONTATTO UNA RAGAZZA, 
VADO A VEDERE UNA PARTITA DI CALCIO, LAVORO COME UN 
PAZZO PER LA TESI O ALTRE COSE, MENTRE FACCIO QUESTO… 
IO SONO COLPITO DA QUESTO CONVINCIMENTO… CHE… 
SEMPLIFICANDO DICO… CHE CONSISTE, SEMPLIFICANDO, 
NELL’ESSERE… IN QUESTA FORMULA: “IO SONO SBAGLIATO!” 

35a) GIOVANNI: Io le racconto questo aneddoto… 
35b) SALVATORE: O IO HO FATTO, HO FATTO QUALCOSA DI 

SBAGLIATO, O, ADDIRITTURA, PIÙ PROFONDAMENTE, IO SONO 
SBAGLIATO! QUESTO… LE MILLE COMPULSIONI SONO MILLE 
FERITE… E TUTTE QUESTE FERITE HANNO RIBADITO QUESTA… 

36a) GIOVANNI: Sì, sì! 
36b) SALVATORE: QUESTO STATO D’ANIMO: “TU SEI SBAGLIATO” TU 

SEI…” NON IMPORTA DA DOVE SIA VENUTA QUESTA… 
37a) GIOVANNI: Sì, sì! 
 

Salvatore trae le conclusioni – che finora erano implicite – e 
dichiara che Giovanni è, si considera o è addirittura diventato, 
SBAGLIATO. 

La “cosa” risulta ancora più estremizzata – lo diciamo adesso 
perché Salvatore non ha colto la possibilità di dirlo allora! – se 
si tiene conto di quel che ha affermato Giovanni all’inzio di questo 
turno: “Al limite, se io risolvessi tutte le ossessioni, ci sarebbe 
sempre qualche cosa che non va, ma è qui dentro!” Ne 
discende, ci sembra: 
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1. che non ha molta importanza il “fondo” oscuro dei 
ricordi sfuggenti! 

2. infatti, anche se egli risolvesse le ossessioni… 
3. e le risolvesse “tutte”!, e le ossessioni sono relative 

proprio alla ricerca continua del significato – del senso 
quattro volte sul “senso” torna Giovanni in questo 
turno) –; 

4. il “qualcosa che non va” – espressione tipica della 
fenomenologia sintomatologica – continuerebbe a 
essersi (“ci sarebbe sempre”); 

5. segno evidente che questo “qualchecosa” attiene al 
“fondo” oscuro della biografia!; 

6. anche se la biografia si è rsolta in sintomatologia – la 
vita in malattia – dal momento che gli “altri” sono 
entrati “dentro”! 

7. a proposito dell’importanza della biografia, vedi le non 
indifferenti espressioni di Giovanni: “E questo si è 
SVILUPPATO, nel mio caso” + “sinceramente, io non so 
che razza di persona è VENUTA FUORI! Non lo so, boh!, 
non lo so!”; 

8. tutte espressioni che attengono all’adolescere, al 
diventare adulti, di un tipo o dell’altro; 

9. Giovanni non sa ancora – l’eterno suo problema 
dell’“identità” sempre legato alla mancanza di memoria! 
– quale sia la sua identità; chi egli sia! L’unica 
definizione che gli rimane e che, a questo punto – come 
abbiamo visto più volte – rivendica (sed. 6sta, turno 49), 
è quella di malato! 

 
Giovanni racconta il suo aneddoto; esso è relativo alle sigarette 

e si scopre, alla fine, qual è il suo straordinario insegnamento:  
 
39a) GIOVANNI: FACCIA LEI: SE FUMO NON DEVO FUMARE, SE NON 

FUMO DEVO FUMARE! […]. 
 

Con il che ritorna – ritorna? – la contraddizione come chiave di 
volta del disturbo; ad esempio, la famigerata diementicanza, che 
cos’è se non un meccanismo di difesa dalla contraddizione?  

Salvatore, anche da questa esperienza-aneddoto, arriva alla 
medesima conclusione: 
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48b) SALVATORE: […]. Nel caso suo, LEI DICE CHE LA COSA È 
COMPLETAMENTE, RADICALMENTE DIVERSA; cioè, non c’è una 
posta in gioco… 

49a) GIOVANNI: Non c’è un obiettivo! 
49b) SALVATORE:… o, se c’è, lei ignora e anche io non riesco a 

individuare… Perché sia che lei faccia una cosa, sia che lei faccia 
l’altra, tutte e due sono male!  

50a) GIOVANNI: Io la invito a pensare 
50b) SALVATORE: Così mi ha detto lei… 
51a) GIOVANNI: Sì… LA PERSONA CHE HA L’IMPRESSIONE… CHE 

FUMARE SIA LA COSA PIÙ BRUTTA, QUANDO FUMA, E HA 
L’IMPRESSIONE CHE NON FUMARE SIA TREMENDAMENTE 
SBAGLIATO, QUANDO NON FUMA! 

51b) SALVATORE: SI TROVA SEMPRE AD ESSERE LA PERSONA 
SBAGLIATA! 

52a) GIOVANNI: ESATTO! SÌ! 
 

E Giovanni dà il suo assenso. 
Non mi soffermerei su altri aspetti; citerei solo 
1. l’invito di Salvatore a considerare le cose “in modo più 

impavido […], più coraggioso!” (turno 72b); 
2. lo scambio divertente tra Salvatore e Giovanni a proposito 

dell’onnipresenza delle ossessioni: 
 
75b) SALVATORE: Questa idea del compulsivo, dell’ossessivo… ciascuna 

cosa può essere ossessionante, anche un ideale!  
76a) GIOVANNI: [Entusiasta] Eccolo, eccolo, oh, finalmente! 
76b) SALVATORE: Io dico: “Sono incalzato da un ideale” 
77a) GIOVANNI: [Sempre più entusiasta] Guardi, stavo per dire la stessa 

cosa! 
77b) SALVATORE: E l’ossessione… 
78a) GIOVANNI: [Idem] Io stavo per dire la stessa cosa! 
78b) SALVATORE:… l’idea ossessiva la becca dappertutto! 
79a) GIOVANNI: Cioè, io ho passato… 
79b) SALVATORE: Da questo punto di vista, ogni malattia, ogni 

disturbo, ma anche… 
80a) GIOVANNI: [Sorride] Ogni passione! 
80b) SALVATORE:… ogni programma è ossessionante […]. 
81a) GIOVANNI: Il discorso che volevo dire io adesso, se riesco a trovare 

la concentrazione per dirlo, è che… dentro la mia testa non c’è questa 
malattia e il resto, cioè, non sono divisi! La pulsione che io sento – 
mettiamola lì – nel fumare o nel non fumare, è la stessa pulsione che io 
sento quando scrivo la mia tesi… CIOÈ, CHISSÀ PERCHÉ CI SONO 
DELLE OSSESSIONI CHE ALLA GENTE PIACCIONO, CHE A NOI 
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STESSI PIACCIONO, E DELLE ALTRE OSSESSIONI CHE NON 
PIACCIONO! […]. 

 
3. tenete presente l’espressione: “piacciono”, citata 3 vv.! 

Perché, in una successiva seduta – la 21ma – lavoreremo, 
per l’appunto, sul piacere!,  

4. ma continuando a completare i rilievi: il fatto che, più volte, 
sia Salvatore che Giovanni, abbiamo citato la parola “senso” 
in espressioni quali dare senso, dotazione di senso ecc. 

5. e il “ripensamento” di Salvatore al turno (81b) (tenere conto 
che Salvatore stravolge, mentre la riprende, la proposta di 
Giovanni basata sulla contrapposizione-complentarietà 
marxiana tra “struttura” e “sovrastruttura”; infatti il rapporto 
tra cervello e comportamento – ossessivo – diventa rapporto 
tra e depressione e DOC!): 

 
81b) SALVATORE: MI CORREGGO, PERCHÉ HO DETTO: “SENZA 

SENSO”; QUA LA COSA È PIÙ PRECISA, PERCHÉ UN SENSO C’È! 
E SEMPRE LO STESSO; CIOÈ, È IL SENSO DI INDEGNITÀ! 

82a) GIOVANNI: Di disgusto! 
82b) SALVATORE: Mi ricordo la prima volta che andai in uno ospedale 

psichiatrico [ripete una storia che ha già raccontato in occasione del 
primo incontro!] […]. Non è la mancanza di senso!, è la dotazione di 
un senso specifico che colpisce… – colpisce anche la privazione di 
senso perché una cosa ha senso e zac!, te lo toglie –… quella cosa 
viene subito marchiata come indegna! Come sbagliata. Soprattutto: lei è 
sempre sbagliato! 
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10) Da “Che cosa vuol dire migliorare?”, sed. 12ma (18.4.2001) 
 
 
 

Si tratta di una seduta che spesso diventa quasi litigiosa.  
Prima di procedere sarà utile rilevare l’importanza di questo 

fatto: Giovanni riesce a litigare – ad avere un “diverbio” – anche con 
lo psicoterapeuta! Peraltro, invitato da costui a fare esperimenti con 
lui… – vedi sed. 10ma, (6b) + (10b); ma già nella sed. 7ma (95b) –. 

Il pianto è diventato uno dei modi abbastanza improduttivi di 
Giovanni di dialogare con i suoi genitori. 

Ma, da un mese circa, non piange neppure con loro! 
Per contro, allo psicoterapeuta, dello psicoterapeuta, dice, al 

turno (94a): “Come vede… stare insieme a lei è un ottimo modo per 
abbandonarsi [ride] alla disperazione, nel senso che, durante la 
settimana, io, bene o male, sono da solo; può capitare ogni tanto che 
decida di fumare una sigaretta e riflettere sopra; però, ecco [sospira], 
complice anche il fatto che lavoro… o che sono in mezzo ad altra 
gente, non c’è questo parlare… E, come vede lei, quando si apre il 
coperchio ci si trova dentro un minestrone dal gusto fetidissimo!”; + 
(96a): “Però, qui, in questa stanza, se mi metto a riflettere, ecco, 
sulla mia situazione, il giudizio che ne traggo è sempre lo stesso, 
insomma!; “Sì, va bene, Giovanni, lavori, c’hai gli amici”; + (104a): 
“No!, no, il punto è che, quando io sono con lei, non fingo! Ma io non 
posso andare avanti tutta la vita a fare un tipo di approccio come 
quello che ho con lei; perché, la gente, da me, a partire dai miei 
genitori, a partire dai miei amici…” 

Ebbene, Giovanni che sembra apprezzare molto – anche se 
con formulazioni talvolta ambigue – le conversazioni con Salvatore, 
perché litiga con lui?  

Perché Giovanni propone dei lembi di esperienza che 
sembrano fuoriuscire dal solco della malattia… 

Che, di fatto, fuoriescono! Spesso egli afferma che sta 
migliorando; vedi, ad esempio, il turno (96a)!  

Ebbene, Salvatore cerca di individuare la “novità”, ma Giovanni 
non collabora, anzi! 

Alcuni esempi: 
1. al turno (6a): “E, alla mia vita manca il sorriso, manca, 

manca l’imprevisto, manca l’ignoranza, manca… LA 
VOGLIA DI SBAGLIARE, manca… manca la felicità, 
insomma! […]”… Salvatore è colpito dalle immagini nuove, o 
che gli appaiono nuove… che, in ogni caso sono stridenti 
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con i pensieri ossessivi (due) che gli ha raccontato appena 
arrivato – sempre nel turno (6a). La conclusione a cui arriva 
Giovanni – nel turno (14a) – è la seguente: “Sì, sì, allora ci 
sono due cose completamente diverse dentro di me! Se non 
qualche milione di cose completamente diverse!”; ma, 
mentre la trae, anche la svaluta; 

2. Giovanni presenta il parlare con qualcuno – praticamente la 
psicoterapia (19a) – come una cosa di cui “NON C’È COSA 
PIÙ BELLA”: “Se si dà l’occasione di parlare a un 
ossessivo-compulsivo, ecco, NON C’È COSA PIÙ BELLA!, 
ecco, io… gliel’ho detto, sono andato avanti per anni… a 
parlare da solo nelle stanze, io non lo facevo per vanità, lo 
facevo perché mi faceva stare meglio, perché… COME 
DICE LEI, dava un senso a questo mio dolore; se non altro, 
quella che era solo sofferenza, diventava… aspirazioni, 
ambizioni… e quant’altro”;  

3. ritorna, a proposito della psicoterapia, l’uso 
dell’aggettivazione “forte” relativa alla biografia e alla 
sintomatologia; segno che la psicoterapia è entrata in 
medias res? 

4. Salvatore cerca di valorizzare l’“interlocuzione”, ma con 
poco successo; 

5. quando Giovanni parla del suo diario, Salvatore gli propone 
che più utile sarebbe un diario scritto in chiave poetica che 
non in chiave nosografia o filosofica – evidentemente gli 
vuole suggerire di andare non al di là dei “fatti”, alla ricerca 
del loro significato, ma di fermarsi al di qua, si fa per dire, 
dei medesimi, alla ricerca della loro descrizione… –, nasce 
una vera e propria lite – turni (19a)  (50a) –. Alla fine, 
Salvatore molla l’osso e si documenta sull’hic et nunc!; 

6. c’è una bella sequenza sui sogni che riportiamo perché 
sappiamo che importanza i sogni abbiano avuto in alcune 
sedute cruciali; ma leggete la sequenza: 

 
64b) SALVATORE: Ricorda qualche sogno? 
65a) GIOVANNI: Sogno? No!, non me li ricordo mica! 
65b) SALVATORE: Neppure un frammento? 
66a) GIOVANNI: No… 
66b) SALVATORE: Perché dice così, come se fosse schifoso 

ricordarsi un sogno! Riprovevole! 
67a) GIOVANNI: Parecchi dei miei sogni terminano male, e 

quindi… Lo so perché mi sveglio, o perché, magari,  nel 
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sogno c’è stata una caduta o un omicidio  o qualche cosa del 
genere [sorride] forse omicidi no, una caduta! A volte… 

67b) SALVATORE: Un incidente! 
68a) GIOVANI: Sì, a volte ho come l’impressione che ci sia 

stato un incidente; allora m’alzo… O delle volte, nei 
primi cinque minuti da che mi sono svegliato… ho come 
una rimembranza di… di un altro sistema di senso che, 
in quel momento, mi sfugge! Come se avessi una 
memoria, però, parziale di quel che ho sognato… 
[Sospira] 

 
7. quando Giovanni parla di “finzione” – da quasi un mese non 

ha pianto e la madre, pensando che sia migliorato – ed è 
migliorato, lui stesso lo afferma più volte (ma lo abbiamo già 
detto) –, gli propone di ritornare dal medico per farsi 
diminuire il dosaggio… egli la prende come una “offesa 
mortale” – (96a) – perché vuole essere riconosciuto malato! 

8. In fondo le cose stanno così – possiamo dire con il senno di 
poi –: Giovanni sta veramente migliorando; non sa se solo 
grazie agli psicofarmici o anche grazie a quel ch’egli fa, tra 
cui la psicoterapia, ma sta meglio! Ebbene, ha paura che, 
sotto sotto, la realtà non sia cambiata. Che la cura lo porti 
solo a “mascherarsi” Vedi i turni (100a) e segg. 

Sulla questione della “finzione”, dobbiamo però fare un discorso 
un po’ più lungo. Riporteremo, un po’ tagliati, i turni a partire dal (94a) 
di Giovanni fino ad approdare alla conclusione – forse all’interruzione 
della stessa per mancato capovolgimento della cassetta – allo scopo 
di individuare una strada che Salvatore cerca di percorrere per 
individuare se la malattia – i cui sintomi da quasi un mese sono in 
fase di remissione – sia o no diventata qualcosa che è “accanto” ad 
altre cose; se sia o no ancora dominante… Riportiamo la 
conversazione tagliata ma anche commentata: 

 
94a) GIOVANNI: […] Come vede… stare insieme a lei è un ottimo modo 

per abbandonarsi [ride] alla disperazione, nel senso che, durante la 
settimana, io, bene o male, sono da solo; può capitare ogni tanto che 
decida di fumare una sigaretta e riflettere sopra; però, ecco, [sospira] 
complice anche il fatto che lavoro… o che sono in mezzo ad altra gente, 
non c’è questo parlare… E, come vede lei, quando si apre il coperchio ci 
si trova dentro un minestrone dal gusto fetidissimo! […] 

94b) SALVATORE: Non ho capito che cosa ha detto… quando viene qua… 
96a) GIOVANNI: Sì, nel senso che, se io do la valvola, e lascio parlare 

me stesso [fischia]! Si va dritti nella disperazione! Cioè… proprio 
diretto, confuso, insomma! Mi capita anche a casa, eh! Non lo so, è 
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come se questi istinti primitivi avessero la prevalenza quando… 
quando rifletto liberamente, insomma!  

 
Cioè, le libere associazioni – che fa in seduta – lo portano alla 

disperazione (o meglio, gli consentono di esprimere la propia 
disperazione). Con gli altri, come vedremo tra poco, è costretto a 
“fingere”, cioè, a far finta di non essere disperato! 
 
 [pausa] io, certo, posso parlarle della mia vita, posso dirle… che cosa ho 

fatto al mare… e di quanto, in fondo in fondo, questa vita mi stia dando 
più soddisfazioni, insomma. Come ho detto, c’è stato un lento 
miglioramento negli ultimi… tredici mesi. E io vivo delle giornate che 
sono… soddisfacenti! Però, qui, in questa stanza, se mi metto a 
riflettere, ecco, sulla mia situazione, il giudizio che ne traggo è sempre lo 
stesso, insomma! […]. Sì, sì, tutto… tutto bello, per carità [sorride], però 
[sorride], ti puoi sforzare quanto ti pare, la compagna che ti porti dietro 
c’è! E gli altri non la vedono e non la sentono nemmeno, ma io la sento 
[sorride], insomma, io… c’è una parte di me che mi vuole rendere 
matto, fondamentalmente… mi vuole… vuole scassare tutto, vuole 
distruggere tutto, vuole.. [pausa] È come un grande artiglio che… 
[pausa] E dipende dall’intensità dei momenti; cioè… in certe ore della 
giornata, in cui mi sento proprio sfregato, come un cerino; mi sento 
proprio… maciullato! Altre volte in cui c’è un leggero sottofondo e… 
[pausa] E io son qui a strillare, nel senso di… vorrei tanto che qualcuno 
mi spiegasse come mai ci devo avere questo ospite indesiderato dentro, 
come mai me lo devo portare dietro, come mai  lo devo accudire, come 
mai… Come mai devo accettare, così, supinamente, il fatto che mi abbia 
rovinato la vita per tanto tempo e che… me la saboti giorno giorno, ecco! 
È sempre una cosa della quale, nonostante le lauree, nonostante le 
soddisfazioni, nonostante la vita familiare, nonostante l’affetto delle 
persone che ho ACCANTO, nonostante gli amici… insomma, è 
un’impronta che rimane e che rimarrà e che mi farà sempre compagnia. 
C’è un film di Aldo Giovanni e Giacomo in cui c’è un tizio che dice: 
“Chiedimi se sono felice!” Ecco, a me non mi chiedete se sono felice! 
Questa non è una bella vita, non mi piace, mi dà molto dolore… e, 
per l’amore di Dio, non chiedetemi se sono felice! Perché non lo sono, 
non potrei mai esserlo, insomma!  

 
L’aggetivazione “forte”, qui, ingloba l’intera esistenza!  
 

A me mi è stato tolto qualcosa… e si è giocato con i miei pensieri, 
con le mie emozioni e con i miei ricordi, e ci si gioca 
quotidianamente tutti i giorni! e questa memoria, questa cosa, 
rimarrà sempre, insomma! E, poi, io posso coprirla, con la mia vita, 
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quanto mi pare, ma… dentro c’è UN BARATRO ENORME… MAH, MI 
STA QUASI VENENDO VOGLIA DI PIANGERE!  

 
La Bucci sarebbe contenta perché individuerebbe nelle parole 

appena pronunciate da Govanni un grado elevato di espressione 
delle emozioni! 
 
 Però, è così, insomma; io non sono una persona felice! [Pausa] E, per di 

più, ho una preoccupazione; la mia preoccupazione è che gli altri non si 
accorgano che io non sono infelice; e che mi considerino normalmente; 
così, la FINZIONE è proprio completa; se non altro, almeno ai miei 
genitori glielo posso ricordare! Tempo fa la mia mamma mi ha fatto: 
“Allora, si torna da [omissis], ci si fa diminuire… le medicine?” Per me è 
stata come un’offesa mortale, ho fatto: ”No! No, non si diminuisce 
proprio un bel nulla, perché io sto male! Voi, magari, non lo vedete, 
ma o sto male; io sto male tutti i giorni! [Sorride] 

96b) SALVATORE: “Allora”, questo “allora” era legato al fatto che circa da 
un mese non piange… era legato a questa constatazione del 
miglioramento?, l’“allora” della mamma?  

97a) GIOVANNI: Sì, sì, Esatto! Ecco, io, a volte, ho come l’impressione 
che i miei genitori, ecco... sono talmente abituati allo stereotipo… 
della persona depressa che deve essere contenta… perché gli si 
crea un passatempo o una contentezza, poi gli si dà una spinta per 
ritornare; poi, magari, si fa prendere dai casini della vita, dai mille 
problemi della vita… […]. Nel mio caso, mentre per un depresso 
può essere utile che il depresso SI SCORDI, SI SCORDI di quello 
che ha dentro e si distragga con qualcos’altro, nel mio caso è 
perfettamente inutile, insomma! IO SO CHE C’È QUALCOSA CHE 
NON VA! Ecco, la falsità, dal punto di vista, starebbe nel dire che 
sto bene! No!, non sto bene! 

 
Qui Giovanni, non solo sostiene che sta male, ma anche 

che non se lo scorderà, non accetterà che glielo facciano 
scorare! Straordinario!  Il conflitto tra lui e la madre = gli altri = 
l’ambiente, si configura cone conflitto tra istanza a dimenticare 
(dell’ambiente) e istanza a ricordare (di Giovanni)! 

 
 
97b) SALVATORE: Guardi che… il depresso non accetta facilmente… 

[suona il telefono…] […]. Il depresso maggiore!, son cazzi acidi!, molto 
acidi! Non c’è possibilità di sottrarlo… 

98a) GIOVANNI: Sì, sì! 
98b) SALVATORE:… da questo orizzonte che lo deprime… 
99a) GIOVANNI: Però, nel mio caso, ecco!, questo non si vede… 
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99b) SALVATORE: Questo succede un po’ con qualsiasi malattia grossa, 
eh! Un’anoressica, non si distrae dalla… dal fatto che non può ingerire 
se non vomitando subito dopo… Non è che, facilmente la distrai… 

100a) GIOVANNI: Ecco, allora, si dovrebbe desumere che io non ho una 
malattia seria… perché io… io riesco a fingere benissimo! Cioè, nel 
senso… E, anzi!, la cosa… la cosa interessante, è che io mi sto 
attrezzando per fingere sempre meglio; in un certo senso ne sono 
quasi contento; perché, almeno, la vita mi dà qualcosa! 

100b) SALVATORE: Quando dice fingere… 
101a) GIOVANNI: Fingere nel senso di affrontare la vita come una persona 

sana! 
101b) SALVATORE: Vuol dire che, da un mese a questa parte, lei sta 

fingendo di non piangere? 
102a) GIOVANNI: No, sto mascherando la mia malattia! 
102b) SALVATORE: Non sta piangendo, o sta facendo finta di non 

piangere! Che cosa vuol dire: far finta, fingere! 
103a) GIOVANNI: Per me, fingere… 
103b) SALVATORE: Un altro modo per dirla: lei ha talmente finto bene che 

la mamma ha detto: “Allora andiamo dal [omissis] a…!”, questo è 
fingere… 

104a) GIOVANNI: No!, no, il punto è che, quando io sono con lei, non 
fingo! Ma io non posso andare avanti tutta la vita a fare un tipo di 
approccio come quello che ho con lei; perché, la gente, da me, a 
partire dai miei genitori, a partire dai miei amici… 

104b) SALVATORE: Ha talmente finto bene con la mamma, che la mamma 
ha detto… cioè, allora eliminiamo le medicine! 

105a) GIOVANNI: Perché si aspettano altro! 
105b) SALVATORE: Ma, risponda a questa… Quindi, ha finto con la 

mamma! Cioè, con la mamma c’è una finzione… Quando parla di 
finzione, si riferisce a questo?, al fatto che riesce anche a comportarsi 
come uno che si è distratto dalla sua malattia! 

106a) GIOVANNI: E che dovrei fare! 
106b) SALVATORE: Sto mica condannando! Sto cercando di capire cosa 

dice… 
107a) GIOVANNI: Cosa dovrei fare? L’alternativa è starsene a letto! Che 

dovrei fare? 
107b) SALVATORE: Non le sto mica dando contro! Sto cercando di capire 

che cosa dice quando dice “fingere”! 
108a) GIOVANNI: Eh! Quando… 
108b) SALVATORE: In questa finzione non c’è mai un momento anche di 

verità!, relativo alla finzione? Questa finzione, è tutta finzione? Una 
domanda un po’… complicata… Cioè, la risposta è un po’ complicata, 
forse… oppure… tutta quanta finzione? 

109a) GIOVANNI: Ma, io non la chiamerei finzione! Forse finzione è… un 
termine che non rende; io la chiamerei, piuttosto, sopportazione! 
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109b) SALVATORE: Però, un po’, forse è vero quello che dice lei: finzione, 
senza dargli il senso troppo forte di simulazione; cioè, lei si comporta in 
modo tale che gli altri non siano continuamente informati del suo 
dolore… 

110a) GIOVANNI: Ma, io, personalmente, vorrei che la mia vita fosse quella 
che lei chiama finzione! Cioè, io darei l’anima per poter avere una vita 
che potesse effettivamente assomigliare a quello! 

110b) SALVATORE: [???] 
111a) GIOVANNI: Perché significherebbe esser sano! 
111b) SALVATORE: No, il sano non finge! 
112a) GIOVANNI: Se, però, la mia vita fosse completamente… come… […] 

non ci fosse sopportazione perché non c’è niente da sopportare, mi 
andrebbe benissimo!  

112b) SALVATORE: Comunque… lasciamo momentaneamente sospesa… 
la valutazione dell’opportunità di questo termine “finzione”; usandolo, 
momentaneamente, per capirci: dicevo, in questa simulazione, o 
finzione, o sopportazione che fa sì che la mamma, a un certo punto, si 
faccia l’idea che lei sta meglio – perché, oggettivamente, non ha 
pianto… –  

113a) GIOVANNI: [???] 
113b) SALVATORE:… mi faccia finire la domanda… in questo periodo di 

finzione, diciamo, è tutto finto o definibile diversamente… sopportato…  
è tutto dolore oppure c’è qualche cosa che, invece, non è dolore! Cioè, 
un momento autentico, in cui lei sente che quella cosa è 
piacevole… o sgradevole ma… di una sgradevolezza che non ha a 
che fare con quel dolore… dominante che è il suo dolore! Il suo 
tipico dolore… 

114a) GIOVANNI: Io… [pausa] 
114b) SALVATORE: Perché esita a rispondermi? 
115a) GIOVANNI: Perché non so come risponderle! Nel senso che… 

Lei mi sta facendo una domanda che… mi mette in crisi! 
115b) SALVATORE: Perché? 
116a) GIOVANNI: Eh, perché io, questa malattia, ce l’ho sempre [sorride]! 
116b) SALVATORE: Cioè?, allora è sempre finzione? 
117a) GIOVANNI: [Ride] Sopportazione! Io la chiamo sopportazione… 
117b) SALVATORE: Io mi sto chiedendo… ha capito la mia domanda?  
118a) GIOVANNI: Se, poi, nascondere il proprio dolore è finzione, allora, 

sì… 
118b) SALVATORE: Lasci perdere questa cosa della finzione! Io sto 

chiedendo… nella sua vita… in questo mese in cui lei non ha pianto…– 
non è neanche passato un mese, ma quasi un mese – in questo quasi-
mese in cui lei non ha pianto… lei non ha soltanto pianto… e, 
indipendentemente dal pianto, ha soltanto sopportato questo profondo 
dolore che lei l’altra volta mi ha descritto, o c’è stato qualche… anche un 
momento fuggevole in cui lei ha avuto un’esperienza autentica… o di 
gioia o di piccolo piacere o di… sgradevolezza ma legata non al tema 
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del suo dolore ma a un tema quasi normale in cui chiunque, in quella 
situazione, non malato, avrebbe avuto la stessa sgradevolezza? Le sto 
chiedendo, ci sono dei momenti che sono come delle parentesi, oppure 
tutto quanto è compatto, questo, questo… 

119a) GIOVANNI: Ora no, ora no, non rigiriamo, io ho detto che quando 
sono con lei mi piace parlar chiaro… però, quando esco da questa 
porta… io le ho detto, non posso parlar chiaro con le altre persone!  

119b) SALVATORE: Ma io le sto chiedendo un’altra cosa… Giovanni, mi 
dia atto, lei è una persona intelligente, quindi [perdita di parole a causa 
del capovolgimento della cassetta] sempre con questo disturbo 
“ACCANTO”? 

120a) GIOVANNI: Sempre con questo disturbo accanto! 
120b) SALVASTORE: Cioè, ci sono anche momenti, diciamo, di… visione 

di un film piacevole… o spiacevole… o non importa che cosa, che non è 
impregnata di questa sofferenza…. PERÒ, LA SOFFERENZA È 
ACCANTO! 

121a) GIOVANNI: Sì, sì! 
121b) SALVATORE: Questa è già una descrizione… Quanta sofferenza 

ci ho messo io, per avere per avere questa risposta! Difficile! 
122a) GIOVANNI: [Sorride] Ma, vede, è per questo che io le ho detto… che 

io sono spaventato perché vedo digià il mio futuro! Perché io vedo una 
persona che piano piano, ottiene – io li chiamo spazi di libertà!, ma, 
insomma! – come un’emancipazione da questa sofferenza, o come un 
ruolo ridotto di questo agente di disturbo! Io lo vedo che sta scemando! 
Ma, con ricadute violentissime… 

122b) SALVATORE: Non la voglio ascoltare più! 
123a) GIOVANNI: Ah! 
123b) SALVATORE: A parte il fatto che la sua ora è finita, quindi potrei 

mandarla via; invece, la tengo e, quindi, mi permetto [sorride] di 
chiederle di accettare l’invito a venire sul mio terreno… che, poi, non è 
neanche il mio terreno… Le sto facendo una domanda… Le chiedo, per 
esempio, io sono malato di cuore… lo sono da due anni e lo so da un 
anno… 

124a) GIOVANNI: Lo sta dicendo sul serio o… 
 

Tagliamo il racconto che Salvatore fa della sua malattia della 
quale, ad un cetto punto, dice che è arrivato a sentirla come 
qualcosa che gli è “accanto”, insieme ad altro! Perché, 
evidentemente, grazie alle medicine e grazie al buon dio, se esiste, 
sta enormemente meglio, al di là di ogni speranza sua e dei medici 
curanti. 
 
[…]  
127b) SALVATORE: […]. Ecco, questo “accanto”, in qualche modo, è 

valido per tutti… in che misura è valido per lei? Che significa questo 
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“accanto”? Perché, quando lei dice “accanto”, è già più articolato il 
discorso! Cioè, io sto bene, anche se “accanto” io ho questo stare male! 

128a) GIOVANNI: Accanto… 
128b) SALVATORE: Ecco, per esempio, io potrei dire: “Io sto bene! Il mio 

male è diventato asintomatico!”, anche se in certi momenti – come, per 
esempio, durante quest’ora – è sintomatico; cioè, io sento che c’è 
qualche cosa qua! Diversamente io ignoro la presenza del cuore! […].  

129a) GIOVANNI: Senta, mentre lei parlava, io ho avuto un pensiero… per 
carità, un pensiero… [sospira] un po’ quando sono venuto a lei prima e 
ho detto: “Ho avuto due pensieri!” e gliel’ho dovuti dire, ecco; mentre lei 
mi parlava di questo discorso del… del cuore e faceva i vari esempi di 
come si possa vivere avendo “accanto” qualcosa, ecco!, mentre lei 
parlava e mentre io la seguivo, io avevo “accanto” il disturbo 
ossessivo-compulsivo! Questo pensiero mi è rimbalzato in mente e… 
non so che farci! [Sorride] C’è! Non so! Non se ne vuole andare, mi 
ossessiona, durerà cinque-dieci minuti… mi  crea paure e tensioni 
PRIMORDIALI e mi ha fatto stare male in questi due o tre minuti in cui 
lei parlava e diceva… 

129b) SALVATORE: Certo, quello che ho raccontato io non era fatto per 
farla star bene! 

130a) GIOVANNI: No, no! 
130b) SALVATORE: Mi sembra che, se la descrizione della sua malattia 

comporta un “accanto”, la rappresentazione è più articolata; perché non 
c’è una cosa compatta; c’è una serie di cose e c’è accanto, sempre, 
questa cosa; ma è accanto, certe volte no?, certe volte è al centro! 

131a) GIOVANNI: Ma, soprattutto, non è possibile… Almeno lei può 
distinguere chiaramente… 

131b) SALVATORE: Va bè, quella è una cosa fisica, una cosa diversa! 
132a) GIOVANNI: Io non posso distinguere… boh, non so se sono pensieri 

miei, se sono ossessioni anche quelle, nel buglione generale… 
132b) SALVATORE: No!, adesso no! Questo che dice è ancora vero… 
133a) GIOVANNI: Il pensiero che ho avuto adesso, per esempio, non so se 

è mio, non è mio… sarà mio! Non so nemmeno che cosa debbo farci, 
come lo debbo gestire… Tra un po’ se ne andrà e sarà sostituito da un 
altro… 

133b) SALVATORE: Si vedrà! 
134a) GIOVANNI: E io ci camminerò sempre intorno… e rincorrerò 

sempre questa bandiera sperando di aver trovato un ordine e un 
senso e non lo troverò mai! 

 
Commentando possiamo ipotizzare: 
1. che Giovanni, che stia veramente migliorando; sappiamo 

che il piangere è una manifestazione significativa del suo 
malessere; quindi, la sua assenza, per la durata di un mese, 
qualcosa vorrà pur dire! 
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2. Di conseguenza è un po’ vero che il grosso se ne sta 
andando ad occupare la funzione dell’“accanto” (vedi la 
citazione della stessa parola nel turno finale della seduta 
26ma (del 18.04.2003);  

3. anzi, a pensarci meglio, questa “ripresa” dopo tanti mesi, ci 
può far propendere per una reale pogressiva messa, non in 
non cale, ma “accanto”, del DOC! 

4. pur rimanendo vero che, anche nel corso della trattazione di 
questo ultimo tema – della finzione e della messa accanto – 
è proseguita la lite! 
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11) Da “Crisi di identità?”, sed. 13ma (24.4.2001) 
 
 
 

Questo tredicesimo incontro è invaso, per una buona parte – i 
tre quarti – dalla problematica del RICORDO. 

Giovanni racconta per l’ennesima volta come si svolge il 
fenomeno (7a); in questa versione del fenomeno, appare il problema 
– che poi diventerà cruciale – relativo all’esistenza di ciò su cui 
avviene il flash che, immediatamente, scompare; successivamente 
inutilmente inseguito. Infatti, ad un certo punto del turno verbale 
citato, Giovanni esclama “la persona si rende conto che queste 
preoccupazioni… [CHE SONO L’OGGETTO DEL FLASH, DEL 
RICORDO!] ci sono e non ci sono; anzi!, forse sarebbe meglio 
dire: non ci sono!, o ci sono… patologicamente ma non ci sono 
realmente”. 

Ma procediamo! 
Nello stesso turno verbale, Giovanni utilizza due parole chiave: 

“sospetto” e “dubbio”! Già altre volte abbiamo rilevato l’uso di queste 
espressioni… È comprensibile che Giovanni sia anche preso da una 
tentazione paranoide; in realtà non vi cade! Basta pensare all’altra 
espressione così frequente nelle sedute, quasi in tutte: “dentro”, 
evidentemente, dentro di lui! Giovanni è consapevole di avere 
interiorizzato gli “altri”, “la legge del padre”! E questo esclude la 
proiezione e la paranoia, o no? 

Tralasciamo il turno (11a) – come faremo con altri che 
segnaleremo soltanto – per soffermarci, invece, citandoli, sui turni 
(14a) e (16a): “No, no, io ho come l’impressione che in quei giorni sia 
successo qualcosa […] di cui mi devo vergognare…” 

Allora, l’oggetto del ricordo: 
1. è una preoccupazione che, forse, anzi!, sicuramente 

non esiste!; 
2. se esiste – e sembra esistere! – è qualcosa di cui ci si deve 

vergognare! 
Salvatore cerca di acchiappare le funi del cielo; cerca, cioè, di 

capirci qualcosa e, per farlo, chiede se quel che è successo è di una 
natura tale per cui può esserci stato qualche “testimone” (17b); e 
Giovanni ritorna, questa volta con accompagnamento di 
sghignazzate, a sostenere che si tratta di qualcosa che non esiste; 
vedi i turni (18a) e segg: “Ma vede, io non so come dirglielo… 
questo avvenimento non c’è… [ride] […] Quardi, io so solo che 
questa… energia… o convinzione interiore che sia successo 
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qualcosa di negativo, io sto qui ad aspettare che, da un momento 
all’altro, sia capace di farmi piangere, insomma!, sia capace di 
ricondurmi… nello stato di prostrazione in cui mi son trovato! [Pausa] 
Ecco, quello che, forse, volevo dire, nel momento in cui sono entrato 
in questa stanza, è questo, che… volente o nolente, per colpa di 
questa malattia, io non riesco… non riesco ad avere una visione 
chiara del mio passato, non riesco a fare i conti col mio passato, non 
riesco… NON RIESCO AD ARCHIVIARE NIENTE, ECCO! [Pausa] 
Insomma, se uno ci pensa è ridicolo; io so già che, tra qualche 
giorno, tra qualche settimana o tra qualche mese… queste… queste 
ossessioni che coltivo dentro saranno talmente forti da farmi 
piangere, insomma! Io vorrei poter far qualcosa per evitarlo, ma 
[sorride] non mi riesce! […]. SÌ! O… O MAGARI È ESISTITA MA… 
[pausa] ma non dovrebbe essere così influente nella mia vita, 
ecco! Insomma, che siano stati dei giorni di prostrazione, nessuno lo 
mette in dubbio! […] [Impetuoso] Ma io come faccio a sapere per 
filo e per segno quali sono stati i miei pensieri in un dato periodo di 
tanti… tante settimane fa, no!, ma tre quattro settimane fa! […]. 
Come faccio a scommettere sul fatto che siano [non ???] influenti! 
[…]. Io… ronzolo intorno al nulla! [Pausa] […].  IO SONO COME 
CONDANNATO A RICORDARE… NIENTE!…” 

Da questo ulteriore sopralluogo sul fenomeno, ricaviamo: 
1. di nuovo, che esso riguarda qualcosa che non esiste; 
2. che, comunque non è archiviabile; 
3. sul quale, addirittura, si tratterebbe di scommettere – il che 

richiama il pari pascaliano relativo alla esistenza-non 
esistenza di Dio! –; 

4. che Govanni ronzola intorno al “nulla”; 
5. che è “condannato a ricordare… niente!” 

Dall’espressione linguistica in cui il pensiero si è 
andato a collocare, sembrerebbe che Giovanni sia 
condannato ad un tête-à-tête col nulla: il famoso 
manque lacaniano! Già detto! 

Per un po’, la seduta abbandona, o sembra abbandonare – 
infatti, i turni (33a) a (37a), continuano a tematizzare il fenomeno –, il 
tema. 

Ad esempio, il turno (34a) è impegnato sul tema della 
guarigione ed esprime l’idea – interessante – che, se 
“paradossalmente” Giovanni “fosse convinto di non guarire, 
riuscirebbe a gestire meglio la malattia”. L’idea non è male! 
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Ad un cero punto, il tema sembra cambiare – vedremo che si 
tratta forse solo di una modulazione, ma interessante, del tema –; in 
sintesi. 

1.tutto cambia! Giovanni pensava di amare una donna e 
scopre di non amarla (38a); 

2.Giovanni definisce questo il “nocciolo” del problema 
(40a) + (42a): “A questo punto è chiaro perché io non 
riesco a gestire la mia vita perché non riesco a sapere 
dov’è che c’è la malattia e dov’è che non c’è; io non lo 
so!” 

3. Salvatore gli fa una somministrazione-di autobiografia (43b) 
e sgg.; addirittura cita un racconto di Hamingway ´(47b): “Se 
ne era completamente dimenticato” (il protagonista, del fatto 
che la sera prima era disperato perché era stato 
abbandonato dal suo vagheggiato amore); 

4. questa volta Giovanni abbocca – come succede spesso, in 
fondo –; e racconta, dal turno (50a) in poi, la sua esperienza 
di iscrizione a Forza Italia e di abbandono di Forza Italia che 
è stata contrassegnata proprio da un cambiamento di 
motivazioni; 

5. Giovanni, ad un certo punto, produce il seguente discorso; 
citiamo la sequenza: 

 
52a) GIOVANNI: […]. Ma è qui… Non si riesce mai a pigliare le 

misure… a qualcosa che si muove! Il mio cervello è 
continuamente in movimento! Io non riesco mai a prendere 
delle misure… precise! Eh… Ecco che le persone che hanno 
dei disturbi mentali, spesso sono così vivaci [sorride], no? 
Sono vivaci perché è il loro cervello che è vivace [sorride]! È 
come se frullassi mille cose… con una velocità… ENORME e, 
almeno a me capita di spesso di fermarmi e di dirmi: “Ma dove 
cazzo sono arrivato!” E, magari, ho soltanto allentato la presa, 
tra virgolette, per un’ora, un’oretta e mezzo! E già mi sento 
perso!, mi sento… tipo, un’altra sensazione incredibile che io 
ho è… delle volte vivo, faccio delle cose, poi, ad un certo 
punto, mi scuoto e… non riesco più a sapere qual era la cosa 
che mi dava preoccupazione! Questi benedetti tre giorni, tutte 
queste cose qua, i pianti… e tutto il resto.  E mi metto a 
cercarlo, mentalmente, mi metto a cercarlo! E, DELLE 
VOLTE, SON QUASI CONTENTO DEL FATTO DI AVERLO 
TROVATO: “Ah, sì, il mio cruccio è questo! [sorride] ah, già, 
ecco, ecco!, adesso lo so!, il mio cruccio è questo!” Non so, 
sembra una persona che, ad un certo punto, non ha più 
sbarre e si ricorda che era chiuso dentro e… piglia [sorride], 
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richiude la chiave, richiude la porta e dice: “Ah, sì, ecco!, 
questo era il mio posto!, insomma” [ride] diverso, mi sembra! 

52b) SALVATORE: Come? Il mio cruccio… è come… come se 
avesse trovato, se non ho capito male: “Il mio cruccio è 
questo!” 

53a) GIOVANNI: Sì! 
53b) SALVATORE: L’immagine di buttare via la chiave… 
54a) GIOVANNI: No, nel senso, nel senso che sono contento 

del fatto di avere trovato il mio cruccio, non di averlo perso! 
54b) SALVATORE: Ah, ho capito! 
55) GIOVANNI: Insomma, è buffo, no? 
55b) SALVATORE: Però, uno, quando ha trovato il suo cruccio, 

forse… è orientato, ha capito qual è il suo cruccio! 
56a) GIOVANNI: Sì, ma ha anche rinunciato a… anche a 

buttarselo alle spalle, insomma! 
56b) SALVATORE: Non so, sono due cose diverse… 
57a) GIOVANNI: O, forse, forse il modo in cui lui se lo vorrebbe 

buttare alle spalle… 
57b) SALVATORE: L’ho seguita come se lei… Mi è sembrata 

una conclusione del tipo: “Oh! Finalmente ho trovato qual è 
il mio cruccio!”  

57a) GIOVANNI: No, no, questa è l’idea ossessiva che ho da 
anni! 

57b) SALVATORE: Sì, invece, poi, dopo… la frase, le frasi che 
ha detto dopo, mi hanno spiazzato perché era il contrario, 
perché lo voleva perdere!, il cruccio, non voleva trovarlo! 

58a) GIOVANNI: Mah, di fatto, lo cerco, lo trovo! Insomma, 
lo ritrovo… lo ritrovo… […]. 

 
6. Quindi, il “cruccio” è ritrovato! Quindi esiste! 
7. Ma non abbiamo risolto il problema; perché, se abbiamo 

trovato il cruccio, non ne abbiamo trovato l’origine; o mi 
sbaglio? 

8. Comunque, Salvatore conclude l’incontro, come dire, in 
positivo: sostiene che le esperienze che Giovanni ha 
raccontato, pur essendo relative alla stessa problematica – 
nulla è certo!, tutto è soggetto a cambiamento, noi stessi, 
tanto da farci sospettare che la nostra “identità” sia 
compromessa –, sono tali che appaiono normali; in esse, 
infatti, Salvatore si è potuto riconoscere arrivando a 
ricordarsene e a raccontagliene alcune sue simili; vedi tutti i 
turni a partire dal (58b) in poi; 

9. problema: se adottiamo la posizione di Giovanni 
secondo la quale il mutamento, l’oscillare delle 
motivazioni ecc., è il “nocciolo” del problema, la 
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conseguenza è, si fa per dire, semplice: anche con 
l’aiuto delle esperienze pregresse dell’infanzia e 
dell’adolescenza – pagella gualcita, orecchie a 
sventola, vitiligine – e del trattamento delle stesse 
usato da lui con la collaborazione della famiglia – 
possiamo formulare un’ipotesi, si fa per dire, semplice: 
Giovanni ha una crisi di identità – da cui le manque –; 
tale crisi si manifesta come conflitto tra la tendenza a 
voler essere come lo vogliono gli altri – la figura degli 
“altri” si è stagliata nettamente nel bel mezzo del 
secondo incontro – e quella a essere come vuole lui 
(vedi le crisi religiose che, portate alla loro estrema 
conseguenza, invece che all’iscrizione a Forza Italia, lo 
avrebbero portato ad uno scontro mortale col padre, 
con a legge della famiglia e del suo ambiente). 
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12) Da “La potenza – paranoia? – che produce il dissolversi del 
ricordo”, sed. 14ma (15.5.01) 

 
 

 
In sintesi:  

1. questa volta lo “sfumare” di qualcosa – il tema che 
attraversa tutta la terapia, è quello dello sfumare del 
“ricordo”: “Io, addirittura, ero quasi riuscito a dimenticarmi di 
questa malattia!, non a dimenticarmi in maniera completa, 
ma… se Dio vuole, a…” (8a) –, si tinge, sembra tingersi, di 
paranoia. (I vari “sospetto” o “dubbio” et similia che finora 
abbiamo incrociato, ci avevano messo sul chi vive, ma, 
anche per fondate ragioni, avevamo escluso una 
componente paranoica del DOC). Quasi che ci sia una 
potenza ostile che lo determina. Citiamo solo una sequenza 
– tutto il testo è intriso di questo tema – che non metteremo 
in successione con tutte le altre sequenze isomorfiche delle 
altre sedute –.3 

 
1a) GIOVANNI: [???]… le cose da mettere in successione, le cose 

da ordinare, sono sfumate, sono…  
1b) SALVATORE: Ma, le ripeto, in relazione a questo tema, o non 

si sa neanche in relazione a quale tema!  
2a) GIOVANNI: In generale, è quello che ho fatto nei mesi scorsi, 

insomma! La tesi, non so!, è tutto sfumato! [Pausa] In realtà, 
ecco, io, intimamente, lo so che cos’è!, insomma! Si sta 
cercando qualcosa che mi possa nuocere, si sta cercando 
qualcosa che non va, si sta… 

2b) SALVATORE: Chi è che sta? 
3a) GIOVANNI: Questo mio cervello! Lo fa in automatico, lo fa 

da sé! Mi verrebbe anche da dire: non lo fa neanche in 
cattiveria! Lo fa e basta! E… è come settato male!, no? 

3b) SALVATORE: È come? 

                                            
3 Ad esempio, in questa seduta: 
27b) SALVATORE: Di solito, quello che succede, se non ho capito male, lei non lo 

trovava! 
28a) GIOVANNI: No, no! Questa malattia l’ha trovato, eccome!, se l’ha trovato!, 

l’ha trovato a bizzeffe!, ha trovato di tutto… 
28b) SALVATORE: Quello che ho capito io è che, di solito, la ricerca di quel che 

non trovava, proprio fallendo, costituiva la fonte del dolore! 
29a) GIOVANNI: Ah! 
29b) SALVATORE: Il fallimento della ricerca! 
30a) GIOVANNI: Anche! Anche! […]. 
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4a) GIOVANNI: I settaggi, a volte… si usa dire “settaggi di una 
macchina”… è come settato male! Sta cercando un nucleo di 
preoccupazioni! 

4b) SALVATORE: [In contemporanea] Come se avesse una 
volontà ostile? 

5a) GIOVANNI: Sì! In un certo senso è come una personalità 
subalterna!  

5b) SALVATORE: Ma subalterna! Se fosse… 
6a) GIOVANNI: No, è… è subalterna in questo momento; a volte, 

invece, non è subalterna! È… è, comunque… Ecco, io ho 
come l’impressione che… al di là degli episodi… minimi o 
massimi, perché non gli so dare neanche un peso… ma, ecco, 
c’è come una vicenda anteriore che li rende significativi! 
[Pausa] In, in realtà… la mia vita… negli ultimi otto anni, è stata 
di… di una monotonia… Ecco, è stata così scarsamente 
significativa… ECCO, ECCO!, SCARSAMENTE 
SIGNIFICATIVA!, NEL SENSO CHE NON È SUCCESSO 
NULLA DI ECLATANTE, DI CLAMOROSO; IN REALTÀ…. LO 
STESSO FATTO CHE IO NON SAPPIA, A VOLTE, 
RAPPRESENTARE IL QUID, NON SAPPIA, NON SAPPIA 
DIRE… SU CHE COSA LA MIA MENTE È FOCALIZZATA, UN 
PO’ DÀ L’IDEA, NO?, DI UNA VITA IN CUI ANCHE CIÒ CHE 
FERISCE, ANCHE CIÒ CHE FA MALE, È SCARSAMENTE 
SIGNIFICATIVO, NO? Io… io mi ricordo, insomma, una 
poesia… di… di chi non me lo ricordo!, fatta nel quinto anno… e 
c’era questo personaggio – una poesia di un contemporaneo e, 
se non era un contemporaneo, era un… uno morto verso la 
metà del novecento; insomma, vissuto poco tempo fa –; e lui 
diceva: “Io non sono un eroe, io… io non ho assediato nessuna 
città, però soffro uguale, eh!” Ecco, io mi trovo in una situazione 
simile; IO NON HO NESSUNA GRANDE IMPRESA EROICA 
DA… da mettere all’attivo; io… ho il dolore, a volte, anche 
per cose… futili! C’è chi soffre, c’è chi si sacrifica per degli 
ideali, per delle cose… nel mio caso, invece… nel mio caso, 
invece, tutto è partito da due macchie sul viso, insomma! 

 
1. Prima di occuparci della paranoia, releviamo che, qui, per la 

prima volta in modo così “forte”, le aggettivazioni “forti” 
relative 1) alla sintomatologia e 2) alla biografia + 3) alla 
psicoterapia, si capovolgono in espressioni “debolissime”: 
“non è successo nulla di eclatante… “ (6a) ecc.; 

2. la questione – ella paranoia – è complessa: perché 
a. se Salvatore definisce l’idea “paranoide” – turno (12b) – 

e formula la possibile diagnosi di “paranoia” – turno 
(17b) –; 
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b. da una parte sembra proprio che Giovanni creda 
all’esistenza di una “regia” – vedi i turni (23a) e (27a) –; 

c. dall’altro ritiene che non ci sia: vedi il turno già citato 
(27a) e, prima ancora, il turno (22a): “No! Ma non c’è 
un pensiero, un pensiero dietro!”; 

d. è anche vero che la paranoia – se di paranoia si tratta – 
bene si coniuga con ll ben noto senso di indegnità; non 
a caso, in questo testo, ritorna la parola “disgusto”, al 
turno (25a) – il termine non ci giunge nuovo! – vedi 
anche il turno (27a); 

3. comunque, Salvatore, forse – diciamo: sicuramente – colpito 
dal turno (30a), in particolare dall’espressione “non 
m’hanno lasciato in pace” (costoro, per Giovanni, fanno 
capo al “cervello” malato, ma, sul pano linguistico, c’è 
poco da fare!, sono persone, in prima ipotesi i soliti 
familiari! ) –, quando suggerisce a Giovanni una minore 
severità con se stesso… subito dopo precisa, esattamente 
al turno (36b), che, forse, in qualche modo, c’entrino sempre 
gli altri (l’“ambiente” ecc.) Facciamo seguire, prima il turno 
relativo agli “altri”, (eventualmente persecutori, secondo 
Giovanni), quindi quella relativa all’“ambiente”: 

 
A 

 
30a) GIOVANNI:  Anche! Anche!  Era anche versatile; in un certo 

senso è che è stata anche versatile!, questa malattia. [Pausa] È 
stata versatile. [Pausa lunga] E mi ha distrutto! Cioè, se la vita 
fosse tutta riassorbibile nella dialettica giusto e sbagliato, io 
avrei ancora qualche chances di vita, ma… Ma è stata fatta 
proprio tabula rasa; nel senso che… [pausa] Ho una tale 
difficoltà a esprimere gusti, preferenze, impressioni, idee… 
[pausa] Ecco, ecco, un’altra cosa che volevo dirle, e anche 
questo non so se è un pensiero ossessivo o un pensiero 
normale… è che, cazzo!, di fuori non è successo niente, ma di 
dentro io ho vissuto delle sensazioni TREMENDE! La persona 
che continuamente deve ammettere di avere sbagliato e deve 
correggersi, migliorarsi! cazzo!, non m’hanno lasciato in pace 
un attimo! un attimo, un attimo di pace, non ce l’ho mai avuta! 
Tanto, c’era sempre qualche cosa che non andava, qualche 
errore, qualche sbaglio, qualche sbaglio! Ma c’è tuttora! […]. 

 
A questo punto va citato il turno (49a) della sed. 6sta: “sto 
male, voglio solo star male, cioè, lasciatemi star male in 
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pace e non… e… non lo vedete!, insomma, sono così a 
terra da… essere schiavo di un pacchetto di sigarette!” 

 
B 

 
36b) SALVATORE: Poi succede, certe volte, che noi, 

dall’ambiente… dalla lettura di un libro… chissà da dove?, 
acchiappiamo uno spunto, lo sviluppiamo e ci facciamo 
un’idea… E, in realtà, qualcuno ce l’ha detto! Non sappiamo più 
chi! [Sorride] Da qualche parte abbiamo… in qualche modo… 
siamo stati aiutati, quasi costretti… a farci un’idea… che il modo 
fosse in un certo modo invece che in un altro! […]. 

 
4. Salvatore, in ogni caso, suggerisce di non farsi ossessionare 

dalle domande relative al perché una settimana sia andata 
abbastanza bene – turno (9b) –: in questo testo è evidente, 
infatti, che, a riscuotere angoscia, ci si mette, oltre che la 
malattia, anche la guarigione essendo questa, al pari della 
malattia, anch’essa priva di perché; vedi il turno (26a): 

 
26a) GIOVANNI: Appunto! Sta avvenendo qualcosa del genere! 

sto guarendo senza un perché, senza un perché, senza 
una ragione! Evidentemente, c’è una ferita di una persona che 
dice: “Prima ero in un modo, ora sono in altro perché il mio 
cervello, nel frattempo, è leggermente migliorato!” 
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13) Da “Autogol”, sed. 15ma (1.10.2001) 
 

 
 

 
A proposito delle cause e, soprattutto, dei meccanismi – 

processi, tecniche… –, se ricordiamo il ricorso di Giovanni all’auto-
aiuto sul piano degli “esercizi di esposizione e di attivazione della 
risposta” – oltre che della cura psicofarmacologica –, possiamo fare 
la seguente ipotesi: la cura psicoterapeutica è stata – peraltro il 
primario neurologo che l’ha mandato dallo psicoterapeuta di nome 
Salvatore, l’ha mandato a fare una “cura comportamentale”! – una 
cura cognitivo-comportamentale centrata sull’individuazione degli 
“SCHEMI COGNITIVI”; cioè, sui modi di pensare, condursi… – non 
solo suoi ma anche della famiglia – capaci di causare comportamenti 
disfunzionali. 

Da notare che Giovanni va, per conto suo, alla ricerca di chi lo 
possa aiutare, in qualsiasi campo; ad esempio, in quello 
farmacologico, prova di tutto; abbiamo visto che fa anche una terapia 
cognitivistica… Salvatore non si fa né in qua né in là; quando, 
normalmente, non sarebbe contemplata la compresenza di più 
psicoterapeuti (di più terapeuti sì, ma non della stessa disciplina). 

Risulta interessante questa seduta perché, diversamente da 
quasi tutte le altre, focalizza l’attenzione sulle “parole”. C’è un 
momento in cui Giovanni viene, come dire, “incastrato” in 
un’espressione che ha usato – “Nessuno (mi dà pace)” –, nonostante 
ch’egli cerchi di sostituire ad essa un’altra espressione, quindi un 
altro concetto: “Il cervello (non mi dà pace)”. 

Si tratta di una tecnica squisitamente psicoanalitica; ma anche 
squisitamente conversazionale! 

Anche se la medesima tecnica – che potremmo definire 
DELL’INTRAPPOLARE, o meglio: del FOTOGRAFARE LA 
TRAPPOLA IN CUI IL LOCUTORE, CON LE SUE STESSE 
PAROLE, SI È MESSO (viene in mente la pratica terapeutica – in 
cui, secondo lui, si esaurirebbe o si esalterebbe la filosofia –  
immaginata da Wittgenstein, come terapia delle parole, ancora prima 
che dei concetti) – potrebbe essere usata su altri versanti. Per 
esempio, in ambito guerresco, l’interlocutore – che è l’avversario – si 
può mettere con le sue stesse mani in trappola (si può tendere 
un’imboscata da sé; nello sport calcistico si chiama AUTOGOL)… 

Il fatto è che, nella psicoterapia, com’è noto a tutti – ed agli 
psicoanalisti in particolare, vedi la talking-cure, peraltro, inventata da 
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una paziente di Freud; ma imparata da quest’ultimo! – si lavora con 
le parole; per cui, intrappolare l’altro significa sempre e solo 
intrappolarlo nelle sue parole! 

Presentiamo, con alcuni tagli qua e là, quanto basta perché sia 
chiara la tecnica dell’intrappolamento (nella forma linguistica usata) e 
quella dell’invito alla imprenditorialità: 

 
32a) GIOVANNI: Mi faccia un po’ parlare anche a me! […]. Alle, alle 

orecchie a sventola, io, bene o male, avevo saputo reagire! Qualcosa 
avevo tirato fuori. E, se è per questo, io ero guarito anche da queste 
benedette macchie sulla faccia! [Pausa] IL PROBLEMA È CHE… 
NESSUNO HA VOLUTO FARE PACE CON ME… NEL SENSO CHE 
QUESTO CERVELLO NON VUOLE PIÙ FARE PACE CON ME! NON 
VUOLE… 

32b) SALVATORE: Che vuol dire: “nessuno ha voluto fare pace con 
me!” 

33a) GIOVANNI: Questo cervello… non vuole fare pace con me! 
33b) SALVATORE: È UNA COSA DIVERSA DA “NESSUNO VUOLE 

FARE PACE!” 
34a) GIOVANNI: NESSUNO!, PER ME, NESSUNO… TUTTI NON 

VOGLIONO FARE PACE CON ME! Che, poi, è sempre dire: il mio 
cervello non vuole fare pace con me! Nessuno dei miei pensieri, o tutti i 
miei pensieri… lei può crederci o no, ma io… io ho passato… gran parte 
della mia vita recente a tentare di fare pace con me stesso! 

34b) SALVATORE: SÌ, CAPISCO… 
35a) GIOVANNI: Ogni benedetto… rituale… è un atto di fiducia! È tentare 

di dire: c’è verso, c’è una strada, c’è… c’è un luogo! Eee, per dire la 
verità, anche… non considerare questa malattia e andare avanti lo 
stesso, è un altro atto di fiducia. Lei non ci crederà, ma in questo 
pessimismo, in questo… in questo dolore di questi anni, in queste 
sentenze sparate, in questa ossessività… c’è stata… una tale… 
profusione di… di sicurezza, una profusione di spirito conciliativo, di 
desiderio costruttivo, di buoni sentimenti, di, di, no?, stillicidio di buoni 
pensieri, di… di idee costruttive, di voglia di ripartire, di… [lunghissima 
pausa] per questo io ho tutto questo rapporto così… sballato! Io non 
posso concedermi degli errori… volontari, perché ne commetto già 
milioni in maniera involontaria! Per me, ogni volta che questo cervello 
schizza via e se ne va per la sua strada, è un errore, è uno sbaglio, è un 
coso! E, poiché ne vedo già tante, di queste ossessioni, di questi 
pensieri… io di miei non ne faccio altri! Al limite… subisco delle 
compulsioni-a! 

35b) SALVATORE: SCUSI, L’ESPRESSIONE CHE LEI HA USATO 
ALL’INIZIO È STATA “NESSUNO” – E POI ERA, INVECE, IL 
“CERVELLO” (POI HA DETTO “TUTTI”) – NESSUNO, POI, HA 
FATTO LA PACE CON ME!” ALLORA, SI POTREBBE DIRE, LEI… IN 



 

 

164 
 

ALTRI TERMINI, LA STESSA COSA: LEI, IN QUESTO MOMENTO, È 
IN GUERRA… CON TUTTI! E CON SE STESSO! SE NON È PACE 

36a) GIOVANNI: NON CON TUTTI FUORI! 
36b) SALVATORE: NO, NO! CON TUTTI, E, NELLA REALTÀ: CON SE 

STESSO… MA CON IL MONDO… 
37a) GIOVANNI: SÌ! 
37b) SALVATORE: VEDE, LEI HA USATO UN’ESPRESSIONE… SCUSI, 

MA L’ASPETTO LINGUISTICO È FONDAMENTALE!, LEI, INVECE DI 
DIRE: “IL MIO CERVELLO!”, HA DETTO: “NESSUNO!” E POI HA 
DETTO “TUTTI!” QUINDI, VUOL DIRE CHE, PER LO MENO, IN 
QUALCHE MODO, NON C’È SOLTANTO IL CERVELLO, MA C’È, 
ATTRAVERSO IL CERVELLO, C’È IL MONDO! IL MONDO SENZA 
NESSUNO… IN PARTICOLARE… INDICATO, COME NEMICO, COME 
PERSONAGGIO CON CUI SI TRATTA DI FARE LA PACE O MENO; 
ma è chiaro che lei abita nel mondo – come dicevano i fenomenologi, 
Heidegger ecc., parlavano dell’essere-nel-mondo – , lei è un… un 
essere-nel-mondo, è un personaggio che sta [quasi compitando] nel 
mondo! E non è in pace col mondo; non ha la mit-Welt positiva, 
direbbero in tedesco, non ha il co-essere, il co-mondo positivo; lei è in 
una situazione di sofferenza; e anche il co-essere con se medesimo, 
non è positivo… quello che si potrebbe dire in altri termini – riprendendo 
il discorso di una volta scorsa –, cioè un forte, un forte senso di 
indegnità! Addirittura, probabilmente, un senso di colpa! 

38a) GIOVANNI: Ma io, ma io, che debbo fare?, mi debbo inventare delle 
altre colpe? 

38b) SALVATORE: Perché si deve inventare delle altre colpe! Lei potrebbe 
trovare… 

39a) GIOVANNI: Io sento già… 
39b) SALVATORE:… scusi un attimo!, lei ha dato una segnalazione 

importante: ha bisogno di pace! [Pausa] Non soltanto nel senso di… 
essere lasciato in pace da queste… ossessioni che la incalzano, ma 
pace nel senso di qualcheduno che faccia la pace con lei, nel senso che 
le dica: “Va bene!, queste cose che abbiamo considerato – parlo del suo 
cervello ecc.: – abbiamo considerato dei disvalori, delle cazzate che hai 
fatto, degli errori ecc., ebbene, noi te le rimettiamo!” Oppure… 
“Facciamo… diciamo, facciamo un calcolo dei pro e dei contro e 
arriviamo a un compromesso! Una formazione di compromesso, un 
armistizio!”, che vuol dire… fino ad un certo punto, una pace! Quindi, 
quello che fa… quello che ho dato ho dato… quello che ho avuto ho 
avuto, scurdammuci u passato ecc.! Ha bisogno di questa cosa qua! 
Che non è una cosa semplice!  

40a) GIOVANNI: Non è una cosa semplice perché… 
40b) SALVATORE: Non è la pace… del non essere incalzato dalle 

ossessione; ma è la pace dell’avere – E QUESTA È LA NOVITÀ CHE 
LEI HA INSERITO – la pace rispetto a tutta una serie di sollecitazioni 
negative… che sono rimproveranti; da cui poi la sua tendenza a 
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esportare altrove… a rimproverare, eventualmente, i… i suoi genitori… 
Però, da qualche parte c’è ormai, inclusa dentro di lei, un’istanza 
rimproverante! Cioè, lei non si sente degno-di. […]. 

41a) GIOVANNI: Insieme a tutto questo ci metta anche… una buona dose 
di… [pausa lunghissima] una buona dose di non senso, di… 

41b) SALVATORE: Ma, quello è un tema che abbiamo già toccato e su cui 
ritorneremo; ma… non… avendo individuato quest’altro tema, 
soffermiamoci… 

42a) GIOVANNI: Io vivo la chimica del dubbio!  
42b) SALVATORE: Giorgio!, come si chiama… mi dica il nome, mi 

sfugge… 
43a) GIOVANNI: [Sorride] Giovanni! 
43b) SALVATORE: Giovanni!, Giovanni, non sfuggiamo da questo 

tema, perché mi sembra molto importante, l’ha introdotto lei, eh! 
Lei ha parlato… in compenso non mi ricordo la frase… la 
ritroveremo… nella, nella registrazione, se vogliamo…: “Non sono 
più riuscito ad entrare in pace, non riesco ad entrare in pace con, 
con NESSUNO!” Poi ha detto: “Il cervello!”, poi: “Tutti!” Poi, di 
nuovo il suo cervello… Quindi, c’è bisogno di pace! 

[…] 
45b) SALVATORE: […]. A me sembra CHE QUESTO SPUNTO CHE LEI 

HA AVUTO della pace… che manca… ripeto, non soltanto come pace… 
consistente nel non essere più incalzato dall’ossessione, ma come pace 
rispetto a… una serie di rimproveri, istanze rimproveranti: “Tu non sei 
degno! Tu hai sbagliato! Tu non sei come dovresti essere! Non lo sei 
stato nemmeno nel passato!”  

[…] 
55b) SALVATORE: Capisco che lei abbia questa… questa esperienza, 

ma… 
56a) GIOVANNI: Ma è vero!, via!, non ci raccontiamo delle balle!, è così! 
56b) SALVATORE: Io non voglio raccontare delle balle!, però, questa… 

questa… guardi!, devo dirle, sinceramente, il caso che lei rappresenta 
per me, è uno dei casi più complessi che io abbia… [sorride] Non per la 
gravità, eh!, per la… diagnosi differenziale [sorride]! Io non sono ancora 
in grado… ho fatto delle proposte a lei… però, oggi lei ha detto – io 
questa cassetta la conservo! Se vuole, un giorno gliela posso anche 
dare perché la risenta –… 

57a) GIOVANNI: [IN TONO SCHERZOSO] NON MI DICA CHE HO 
DETTO: “NESSUNO VUOLE FARE PACE CON ME!” [RIDE] 

57b) SALVATORE: QUESTA MI SEMBRA UNA FRASE IMPORTANTE! 
dopo tutto quel che abbiamo detto, abbiamo parlato del passato, dei 
suoi genitori… 

58a) GIOVANNI: MA È VERO, PROFESSORE, NESSUNO VUOLE FARE 
PACE CON ME! 

58b) SALVATORE: LEI… LEI LO HA DETTO! QUANDO CAPITA, AD UN 
CERTO PUNTO, CHE IO DICA UNA COSA… E CHE HO DETTO?, 
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SARÀ UN LAPSUS, UNA CAZZATA!, OH!, LEI L’HA DETTA! […]. LEI 
LE HA DETTE, QUESTE PAROLE; E QUESTE PAROLE MI 
SEMBRANO PESARE, MI SEMBRANO PESARE PERCHÉ APRONO 
A ME, A ME… CHE VIVO CON LEI QUESTA ESPERIENZA DI 
INCONTRI… CHE NON SONO FACILI!, PER LEI, MA NEANCHE PER 
ME, A ME SI È COME APERTO… UNO SQUARCIO, UNO SQUARCIO 
DI SPERANZA! TIPO, QUA… C’È LA POSS… NESSUNO HA FATTO 
PACE… NESSUNO VUOL FAR PACE, PERÒ C’È, CI SAREBBE LA 
POSSIBILITÀ, ALLORA, DI FARLA, QUESTA PACE! VEDIAMO LE 
CONDIZIONI CHE RENDONO POSSIBILE FARE LA PACE, SE NON 
LA PACE, UN COMPROMESSO! 

59a) GIOVANNI: Vede, per fare pace… 
59b) SALVATORE: Sarà una guerra infinita… [sorride] 
60a) GIOVANNI:… per fare pace… l’altra, l’altra parte deve chiedere… 
60b) SALVATORE: Bisognerà chiedere l’alleanza con cento stati… 
61a) GIOVANNI: NO, NO, MA L’ALTRA PARTE DOVREBBE CHIEDERE 

CHE COSA VUOLE! INVECE, NON ME LO DICE! IO DEVO CERCARE 
DI INDOVINARE… PER QUESTO VINCERÀ SEMPRE! IO STO 
CERCANDO DI INDOVINARE QUALE PENSIERO PUÒ 
PERMETTERMI DI OTTENERE LA PACE [SORRIDE]! E NEL FARE 
QUESTO… 

61b) SALVATORE: COSÌ LEI RICADE DENTRO IL SUO 
MECCANISMO… IL SUO… PERÒ IO, A QUESTO PUNTO, CON 
MAGGIORE CERTEZZA… HO GIÀ FATTO QUESTA IPOTESI, CHE A 
ME QUEL CHE SPETTA FARE [SQUILLO DEL CAMPANELLO] […]. 
DICEVO, IN QUESTO MOMENTO IO SO CHE A ME TOCCA… CIOÈ, 
SE IO RIUSCIRÒ A DARLE QUALCHE INIEZIONE DI FIDUCIA… 
FORSE RIUSCIRÒ A FARE IL MIO MESTIERE A LIVELLO POSITIVO 
NEI SUOI RIGUARDI. IO LO SO, A QUESTO PUNTO SO QUESTO! 
POI, LEI LA METTA COME VUOLE, MA IO SO CHE QUELLA FRASE, 
ARRIVATA A QUEL PUNTO DELLA CONVERSAZIONE, ERA UNA 
FRASE SIGNIFICATIVA! 

62a) GIOVANNI: CHE POI… 
62b) SALVATORE: CHE POI? 
63a) GIOVANNI: UN GIORNO, CASOMAI, CI SI STUDIERÀ, CI SI 

BUTTERÀ SU QUALCOSA, MA, INSOMMA, QUESTA MALATTIA 
NON È ALTRO CHE IL PROLUNGAMENTO DI… DI QUALCOSA 
CHE…  

63b) SALVATORE: [Lo interrompe chiedendogli quando si potranno 
incontrare la settimana seguente] 

 
Che ne risulta? 

1. Giovanni, dal fondo del turno (32a) in poi, si espone parlando 
un “nessuno” che equivale a un personaggio – non importa se 
si tratta di altri, ad esempio dei suoi familiari, o di questi stessi 
altri finiti introiettati in lui medesimo –; 
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2. Salvatore lo intrappola senza pietà; vedi diversi turni: 
sicuramente il turno (37b); vedi anche il turno (61b); 

3. ad un certo punto il Nostro – cioè, Giovanni – cerca di 
sgattaiolare fuori dalla trappola nel modo che esibisce al turno 
(57a), usando, non a caso, il tono scherzoso – timeo Danaos 
et dona ferentes = temo gli Achei anche (o soprattutto) 
quando portano doni –; 

4. ma Salvatore non gli dà tregua. E quando il Nostro, sempre 
Giovanni, si ingolfa, con l’intenzione inconsapevole di 
ingolfarvi anche Salvatore, nelle sue elucubrazoni, Salvatore 
gli fissa un altro appuntamento!  

5. a proposito delle tecniche come inevitabilmente 
conversazionali, vedi già la seduta 3a ai turni 60a e sgg.! 

6. Stavamo per dimenticare la tecica dell’imprenditorializzazione 
del paziene! = è lei che ha detto questo e questo, non io (o ha 
fatto questo e questo…). 
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14) Da “Rito irrituale”, sed. 16ma (7.02.2002) 
 
 
 

In sintesi: Giovanni  
1. sta meglio anche se, di volta in volta, un’“incursione”, piccola 

o grossa, lo sconvolge;  
2. però ha cominciato a lavorare mezza giornata – turno (11b) 

–; una volta è andato oltre!; 
3. comincia ad usare espressioni a dir poco strane, 

relativamente alla fabbrica. Intanto dice che è andato alla 
fabbrica – turno (11b) –; quindi: “io voglio tornare alla 
[omissis], è roba mia! [Sorride] È il mio mondo!, è roba 
mia! Come dire, è la mia azienda!” – turno (13b) – ; infine, 
dice che vuol gestire l’azienda: “come ha fatto mio padre” 
– turno (27b) –; 

4. è sempre ossessivo ma, una volta, scopre che un “dubbio” – 
che gli è costata un’incursione – era fondato! – turno (13b); 

Salvatore, ad un certo punto – vedi il turno (17a) – sbotta: 
“Insomma, ha fatto qualcosa di un po’ ossessivo!”  

Che cosa?  
Giovanni ha formulato una serie di programmi!  
Ebbene, quando va a considerare il materiale che il Nostro gli 

ha presentato, Salvatore gli fa, però, due rilievi positivi: 
a. ha deciso lui i programmi, non li sta subendo! – turno (23a) 

e sgg. –; 
b. ma, soprattutto, utilizza dei rituali – religiosi – in modo 

personale, quindi: irritualmente. Riportiamo qui la sequenza 
a cui Salvatore si riferisce: 

 
14a) SALVATORE: Queste interlocuzioni? Che succede? 
14b) GIOVANNI: [Sorride] È un argomento un po’… [sorride] 

un po’… 
15a) SALVATORE: Che dovrebbero essere quelle più originali! 

Perché, la preghiera, almeno nei cattolici, è la ripetizione di 
una preghiera! 

15b) GIOVANNI: Ora, ecco, io non mi voglio sbottonare più di 
tanto perché è un argomento delicato; però, tipo, due o tre 
giorni fa ho detto: “Ti voglio bene, Dio!” 

16a) SALVATORE: Più spontaneo, più,  fuori da… 
16b) GIOVANNI: INFATTI, HO DETTO: “TI VOGLIO BENE!”, POI 

HO PENSATO: “NON TE LO DICE MAI NESSUNO… TI 
VOGLIO BENE!” E… E POI MI SON CORRETTO [SORRIDE]: 
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“FORSE ERO IO CHE NON TE LO DICEVO MAI!” [RIDE] 
Magari, gli altri sì: perché mi son venute in mente tante 
canzoncine in chiesa, invece, che dicono esattamente la stessa 
cosa, Laudato, espressione per dire: ti voglio bene; ME NE 
RICORDO un’altra che diceva: “Sei grande, Dio!”, insomma, 
sicché, c’è chi lo dice; PERÒ, IO GLIEL’HO DETTO IN 
MANIERA UN PO’… DIVERSA! 

 
Volendo citare alcune espressioni significative, citiamo le 

seguenti: 
a. nel turno (11b) Giovanni parla del conflitto! 
b. Nel turno (25b) si invita a vivere prima di filosofari – “vivi!” 

–; all’epoca in cui si sbobinava in ordine sparso, e anche, 
in ordine sparso, si commentava, questo “vivi!” di 
Giovanni ci parve una “ripresa”, da parte sua, di un invito 
fattogli da Salvatore usando il ricorso ad Alioscia – uno 
dei fratelli de I fratelli Karamazoff – il quale dice, ad un 
certo punto, qualcosa di simile: “Prima vivere e dopo 
cercare il senso della vita!” Interessantissimo; questo 
invito lo ritroviamo, sì, ma nella seuta 20ma al tuno (10a); 
quindi, se si tratta d una “ripresa”, lo è nel senso opposo 
(il che non smentisce per niente la concezione della 
nostra “ipnosi della vita quotiiana” la cui caratteristica 
fondamentale è la “reciprocità”, la bidirezionalità degli 
influssi-influenzamenti ecc).4 

Infine, segnaliamo una scelta tecnica di Salvatore diversa 
rispetto a quella del fare il down sistemico al turno (26b): 

  
26a) SALVATORE: C’è un collega mia che d’approccio sistemico il quale 

usa sempre – usava quando lavoravo con lui –… usava, in queste 
situazioni, la formula: “Una rondine non fa primavera!” [Ride] Una specie 
di… un atto scaramantico; però, qua, è una rondine! Non sottovalutiamo 
il fatto – sto seguendo una tecnica completamente diversa – non 
dimentichiamo che la rondine è una rondine! Che poi verranno, a poco a 
poco, se non si è persa per caso [sorride]… una rondine suicida 
[ridacchia] fuggiva, o non so che altro! Verranno le altre. Sappiamo che 
ultimamente sono sempre di meno le rondini, ma, comunque; 

26b) GIOVANNI: È vero anche questo! 
27a) SALVATORE:… in ogni caso verrà la primavera! [Ridacchia] 

                                            
4 Vedi Lezioni di psicologia dinamica, op. cit. 
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15) Da “Verso la guarigione”, sed. 17ma (16.06.2002)  
 
 

 
In questo diciassettesimo incontro, sono evidenti i segni di un 

netto miglioramento. 
Andiamo per gradi! 
In primo luogo riprendiamo il turno (4a) di Giovanni: “e ciò che 

faccio io è d’aver rispetto di questa sensazione di paura, e di... non 
tentare, ecco, di dominarla, ma piuttosto, di ricevere come un 
segnale” Bel successo – via acccettazione dell’invito dato via 
paradosso da Salvatore nella seduta 5a! –! Vedi anche, verso la fine, 
il turno (16a): “[…]. Però, ecco, la riflessione che volevo fare io è 
questa: non lo so, mi dica lei, però... quando, quando si ha qualche 
problema, c’è tutto un ambiente, ma anche noi!, insomma, ci 
facciamo l’idea... che esista un modo... per andare avanti e che 
questo modo sia, in qualche maniera, una qualche forma di 
prevalere, di, di... [sospira]! E, un po’, questo tipo di schema si 
riflette nella malattia che ho; cioè, quando avevo la vitiligine — ora 
[sorride] non per ritornare sempre li — ma, quello che mi veniva 
chiesto, tra virgolette, o che io chiedevo a me... era di andare avanti 
come se niente fosse! Di essere più forte! Credevo che quella fosse 
la soluzione, no? La persona che ha talmente carattere, che è 
talmente ben messa, gli succede qualcosa e va avanti, insomma; la 
persona che gli succede un contrattempo e... lo fronteggia, lo 
domina, lo... E, ecco, sembra quasi che, a distanza [sorride] di 
tanti anni, abbia capito che... c’è tutto un altro modo di 
affrontare i problemi che ha poco a che vedere con il DOMINIO, 
la soluzione, con il superamento e che ha più a che vedere con 
il [sorride] il portarseli dentro, renderli non troppo, come dire, 
non troppo capaci di ferirti... Il viverlo!, anche questo, un altro 
aspetto! Cioè, portare un problema e viverlo, viverlo, VEDERLO 
VIVERE! La persona che ha due macchie sul viso ha più difficoltà a 
conoscere le ragazze; ma per questo non si ferma e non si rifiuta di 
conoscere le ragazze! [...]. Un altro modo di, di relazionarsi con i 
problemi, che, però, non li elimina ma... ma li tramuta...” 

Quindi, siamo passati dal tentativo di dominare le cose a quello 
di vivere le cose, gli avvenimenti, le relazioni… e farle vivere… e 
guardarle vivere! 

In secondo luogo è successo che si è diventati capaci di litigare! 
Partiamo sempre dal turno (4a): 
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4a) GIOVANNI: […]. E... tipo per esempio... per come... per come sono 
fatto io, non riesco a litigare con le persone! Ma, si badi bene, è 
questo disturbo che, in qualche maniera, mi rende la pratica 
impraticabile; perché, perché litigare con una persona è attrito!, litigare 
con una persona è dire parole incompiute!, perché, quando si litiga con 
qualcuno, il giorno dopo non si sa mai se si acquisirà quella persona o, 
piuttosto, se l’abbiamo persa! O, se il rapporto è deteriorato, è 
recuperabile, no? E... È quello era uno dei miei limiti, insomma, non 
potevo... non potevo chiacchierare... [sorride] no!, chiacchierare, questo 
è un lapsus!, non potevo litigare!, mentre adesso sto riscoprendo questa 
FACOLTÀ [sorride]! tipo, per esempio, con la mia ragazza, questo 
anche alcune settimane fa, insomma, son successe cose che... non 
erano accadute prima, insomma... me le tenevo per me, perché sapevo 
che, altrimenti, mi sarei fatto del male! O lo stesso sta capitando con mia 
madre! 

4b) SALVATORE: Sta capitando? 
5a) GIOVANNI: Con mia madre! Per carità, non è che sia diventato una 

persona violenta; ma, almeno, ogni tanto, dico delle frasi con una 
leggera veemenza, con... [pausa] E, le assicuro che prima non mi era 
possibile questo; perché, perché dovevo studiare la casistica!, e non 
riuscivo a farmi un’idea dl quello che fosse più giusto fare... quando... 
quando c’è un DIVERBIO con qualcuno, no? Ma, soprattutto, non 
riuscivo a mollare la situazione in maniera incompiuta, no? Se si 
mostrano degli ATTRITI o... o si mette in scena, tra virgolette, uno 
SCONTRO con qualcuno, poi, a meno che non ci riappacifichi, si lascia 
qualcosa di incompiuto! Ecco, a me, quel senso di incompiutezza lì, 
mi distruggeva! 

5b) SALVATORE. [???]. 
6a) GIOVANNI: Non mi era permesso, perché mi creava dentro de... delle 

cose [sorride], non so come dire, dei pensieri, che me li sarei portati 
avanti per giorni! Ovviamente, non ml facevo bene! Non... È un po’ 
come se a vessi scoperto che... anche mantenere uno SCONTRO, 
senza aggiungere niente, ma semplicemente mantenendo il piano 
di SCONTRO che c’è stato, richiedesse uno sforzo! Che io non ero 
in grado dl sostenere! [Pausa lunga] E QUESTO... È UNA NOVITÀ! 

6b) SALATORE: Me la ridica in due parole! 
7a) GIOVANNI: Eh? 
7b) SALVATORE: Me la riassuma in due parole! 
8a) GIOVANNI: Che sono in grado di fare piccole puntatine nell’area 

del LITIGIO [sorridei] Il LITIGIO… è un atto mentale e, se il cervello 
non funziona bene, non si può LITIGARE! È come divertirsi, secondo 
me! Cioè, il divertimento è qualcosa che avverti dentro... non puoi... 
come dire, o c’è o non c’è [sorride]! È come il LITIGIO, o sei in grado 
di farlo o non sei in grado di farlo! lo non ero in grado di farlo. E 
ancora non lo sono! Cioè, vado veramente con i piedi di piombo! 
[Pausa] […].E la mia vita procede ancora in... in questo eterno 
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oscillare, no? Nel tentativo di guarire ciò che è ferito, o di alleviare 
ciò che è ferito, e anche di sperimentare cose nuove. Io, per 
esempio, oggi ho fatto un tentativo dl avvicinarmi alla fabbrica dl 
mio padre: non ce l’ho fatta! Volevo sbrigare due o tre faccende! Non 
urgenti, ma, insomma, prima di partire, volevo sbrigare due o faccende 
in ditta e.... Come ml è successo altre volte, ho visto un’ dl sintomi 
mentre ml avvicina vo e... non avevo voglia dl SCONTRARMI, 
insomma, non avevo... E son tornato indietro! [Pausa]  

 
Torneremo sulla sequenza; ma è chiaro che: 

1. Giovanni è diventato capace di scontrarsi; 
2. nella realtà, soprattutto di familiarizzarsi con l’idea dello 

scontro; 
3. cioè, di concepire questo non come una prova di forza 

finalizzata alla conquista del dominio-su; ma come un 
confronto. Non dimentichiamo che, nel corso di questa 
seduta, si viene a sapere che Giovanni ha avuto la forza di 
licenziarsi dalla ditta! 

4. È anche vero che non è capace di andare alla fabbrica di 
suo padre! 

5. andarci avrebbe comportato uno scontro! 
6. egli l’ha evitato; 
7. in un modo particolare: decidendo di licenziarsi; 
8. e, sul momento, girando i tacchi e andandosene altrove! 

Quindi, vincendo! Anche se, al turno (10a), Giovanni 
afferma: “[…] sono tornato indietro! Come dire [sorride] che 
non è che ho vinto!”; 

9. forse la ricorrenza della parola “diverbio” et similia, equivale 
alla ricorrenza dell’espressione “per come sono fatto io” (4a) 
“ritornare a me” (8a) + “me stesso” (ibidem) + “me stesso” 
(ibidem) + “insomma, io, una giornata come quella, io” (9a), 
tale duplice e accoppiata ricorrenza ci dice che scontrarsi 
significa anche riconoscere– e far riconoscere – se stesso, I 
propri bisogni… 

Adesso passiamo ad un episodio clamoroso. Quello avvenuto in 
Sardegna, nel turno (8a).  

Ma anticipiamolo con la descrizione, invece, di una giornata, 
diciamo cosi, “ideale” = tipo di altro genere – bisognerebbe fare la 
conta di espressioni “giornate piacevoli” ecc. (facendosi aiutare dal 
FIND: [8a] 2 vv. + [9a] 3 vv. + [11a]) per verificarne la ricorrenza (a 
proposito dell’ultima seduta di questa serie –: 
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Almeno quando si cresce da piccoli, si pensa che a meno non ti 
arroti una bicicletta o [sorride] qualcuno non ti tiri un pugno, 
non ci siano grossi motivi di turbamento [sorride]! Invece poi 
scopri che, anche da solo, in una piazza, magari, in una giornata 
di sole... puoi essere, puoi sentirti ferito, in trappola o 
decaduto... o ti puoi sentire morente! Ti puoi sentire... 
distrutto... morto! 

 
Consideriamo adesso la giornata in Sardegna (sempre nello 

stesso turno e nel seguente): 
 

eravamo sotto una tenda, sulla spiaggia... eh... [pausa] E LA MIA 
MENTE NON MI DISTURBAVA, e avevo tempo per apprezzare il 
mare, per apprezzare l’aria, la compagnia della mia ragazza; e, a 
dire il vero, ho avuto il tempo anche per degli amici che sono 
venuti a trovarci... era una sensazione INCREDIBILE, insomma! 
[pausa] Non mi era [sorride] successa per TANTISSIMO tempo 
una cosa così! Che fossi... in vacanza, quello sì [sorride], va 
bene, quello mi succede... ma che stessi bene!, e che la giornata 
fosse BELLA e che ci fosse la mia ragazza e che... ma soprattutto il 
fatto che potessi apprezzare le cose che avevo, ecco! Non tanto le 
cose che avevo ACCANTO... che mi davano felicità, ma il fatto che 
io potevo viverle, POTEVO SENTIRLE MIE, potevo… al mare c’ero 
stato tante volte, e anche sotto l’ombrellone c’ero stato tante 
volte, anche con i miei amici e anche con la mia ragazza ma... e 
ho sentito come se non meritassi nulla di quello che era successo! 
L’ho sentito, da un lato come un evento incredibile, e dall’altro 
come... come se non lo meritassi, come se dovessi ritenermi 
SUPERFORTUNATO, ha capito?, come se avessi vinto qualcosa, 
come se avessi trovato un tesoro! Cioè, mi sembrava talmente 
ECCEZIONALE, talmente... da non credersi, da non credersi! 
Non l’avevo VISSUTA… negli ultimi... negli ultimi sempre 
[sorride]! negli ultimi otto-nove anni, NON MI ERA SUCCESSA 
[sorride] una giornata così! [pausa] Non mi era mai successa! E, per 
uno che è vissuto, come me, ventott’anni... 
[…] 
Che in una giornata… le mie condizioni [sorride] filassero lisce! 
Che stessi bene! Insomma, mi vergogno quasi a dirlo: stavo 
bene! Certo, magari, qualche pensiero, ma talmente in 
superficie che non intaccava la sostanza della giornata! CHE 
ERA BELLA! UNA BELLA GIORNATA! Ma... ecco, non è il fatto 
che la giornata fosse bella, ma che io la sentivo bella [ride]! 
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Stavo bene! La mia salute mi permetteva di coglierla, di viverla! 
lo sono stato tante volte in posti belli, in giornate assolate, con 
la mia ragazza o anche in compagnia di altre persone... ma non 
ero in grado di apprezzarla, non... stavo male, c’avevo questi 
pensieri che mi turbavano, che mi investivano, ero sempre lì 
che tentavo di scacciarli mentalmente... [pausa] insomma, io, 
una giornata come quella, io... [pausa] così, per esempio, anche 
quando sono stato in Austria col babbo; per carità, lì i sintomi ci 
sono stati!, ma io... un viaggio in macchina… COSÌ PIACEVOLE, 
non lo facevo da tantissimo tempo! [pausa]. 
 

Straordinaria la ricorrenza delle aggettivazioni “forti” invertive 
rispetto alle solite (mostruoso, madornale, enorme ecc.)! 

Non indifferente il fatto che la giornata bellissima sia 
paragonata con il viaggio in Austria col padre! Vuol dire che, in 
famiglia, le cose vanno meglio, o no? 

(Prima di procedere, ricordiamo, come segno di guarigione, 
anche l’apostrofe lanciata dalla sorella a Giovanni sul piede di 
partenza... verso la Sardegna e la felicità!: al turno (4a): “Eh, sì, parto 
per la Sardegna... a occhio e croce, ora non c’ho l’orologio, 
comunque, tra tre ore... Ho il traghetto... Avevo fissato, sa, con la mia 
ragazza... E oggi la mia sorella m’ha fatto: ‘Fai una bella vita!’ 
[Sorride!] Sono stato zitto [Risorride]”  

E consideriamo il sopralluogo sull’episodio fatto da Salvatore; 
partiamo dal turbo (11b): 
 

la sua scelta, diciamo cosi, di vita... provvisoria, che ha, che ha chiesto e 
ottenuto dai suoi genitori, e che cerca, nonostante i vari commenti di sua 
sorella tipo “Che bella vita!” eccetera... [Sorride] Se ci si pensa bene, 
che un giorno uno le possa dire: “Bella vita!”, non se ne accorgono, 
forse, nessuno dei due attori, di questa, di questa, chi l’ha espressa e 
chi l’ha ascoltata, chi l’ha espressa sembra abbia voluto dire: “Certo, 
rispetto a noi, 

12a) GIOVANNI: Te la spassi! 
12b) SALVATORE:.. te la passi bene, te la spassi!” E l’altro, stando zitto, è 

sembrato voler quasi nasconderla il più possibile, o ridurla, per evitare 
che l’altra, rispondendo, accentuasse addirittura [ridacchia] con 
argomentazioni, la verità del, diciamo, di questo abuso di felicità, di 
occasioni di evasioni... Nella realtà, se ci si pensa bene, [sorride] dove 
c’è un tizio, un disgraziato, un giorno, che si possa dire: “Ma, ti dai alla 
bella vita!”, è un fatto epocale! Cioè, insomma, tipo la morte di Cristo, 
prima della morte e dopo la morte! Sono due poli completamente diversi, 
no? Comunque, a questo non ci avevo pensato, non è quello che volevo 
dire! 



 

 

175 
 

13a) GIOVANNI: Ah! 
13b) SALVATORE: Mi sono imbattuto in questo episodio [ride], divertente 

se ci pensa bene! [ridacchia], e l’ho rilevato! Ma volevo dire che le, il 
momento in cui ha rivendicato questo spazio... in qualche modo, ha, sì, 
rivendicato uno spazio presso la madre, la sorella, soprattutto il padre... 
lo spazio di non attività lavorativa, anche se, per un certo periodo di 
tempo, ha continuato a... per concludere l’attività che aveva prima... […] 
Che sua sorella le possa dire [sorride]: “Che bella vita che fai!”, cosa 
che è una specie di dichiarazione di guarigione, no? “Prima facevi 
una vita da cani!”). 

 
Chiudiamo la parentesi ma dobbiamo attingere a quanto in essa 

contenuto... Addirittura, dobbiamo attingere a quanto contenuto nello 
strascico della descrizione della giornata felice... 
Infatti: 

1. scopriamo che una giornata felice, Giovanni, la passa 
anche col babbo! 

2. che, forse, queste giornate felici sono debitrici alla sua 
decisione di tagliare con il lavoro, almeno 
momentaneamente; 

3. il che è stato anche tagliare col babbo! 
4. Se consideriamo i supposti “deliri religiosi” di Giovanni, 

il richiamo fatto spesso all’esperienza di San 
Francesco, si staglia subito il conflitto edipico; San 
Francesco ce l’aveva sicuramente, questo conflitto; e il 
suo babbo e gli altri... Nell’occasione che qui 
richiamiamo — e su cui ritorniamo — della 
dichiarazione al padre della propria scelta, 
Giovanni fa l’essenziale della vicissitudine familiare 
di San Francesco: taglia col padre = con l’ambiente 
= con la modalità corrente (allora = col papa!). 
Diventando, se non medicante, “nullafacente”! 
(turno verbale 8a). 

5. Interessante: scopriamo che Giovanni ha un buon 
rapporto — anche semilavorativo, come suo autista! — 

col padre (del quale arriva, ma in tono tranquillo, a 
criticare i limiti, letteralmente “il limite” — vedi il turno 
(8a) – dopo essersi licenziato da lui! Ricordiamo che, 
prima, nel bel mezzo della confusione in cui erano 
immersi tutti, Giovanni gli ha sferrato tre cazzotti di fila! 

6. Ma non può “andare alla fabbrica del padre” senza che 
questo gli provochi una vera e propria “esplosione” di 
sintomi — vedi i turni verbali (8a), (23a) e (24b) —; 
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sicuramente, come gli spiegherà Salvatore, perché 
“andare alla fabbrica del padre” è una frase, oltre che 
una pratica, troppo densa di significati, simbolicamente 
troppo densa, quindi, ancora impraticabile: “[...]. Ci 
sarebbe da fare un lavoro più… ora non 
rompiamoci subito la testa qui sopra… però, 
“andare alla fabbrica del babbo” è un’espressione 
densa di significati! Andare alla fabbrica del babbo! 
Se lei avesse detto: “andare alla fabbrica’, sarebbe 
stato più semplice; quando ha detto: “andare alla 
fabbrica del babbo”, c’è un affollarsi dl significati... 
babbo!, fabbrica!, la fabbrica del babbo,! porca 
miseria!, è diventato...” (25b) 

7. La cosa interessante è ch’egli sia riuscito a non andare 
alla fabbrica, a tornarsene indietro: 
a. decidendo di licenziarsi, 
b. decidendo, sulla strada che lo portava alla fabbrica, 

colto dall’esplosione, a girare i tacchi e a 
tornarsene a casa. 

8. Giustamente, Salvatore valuta positivamente la 
capacità di “tagliare” come un segno di non ossessività! 
Vedi i turni (14b) e segg.: 

 
SALVATORE: […]. Però, quest’altra cosa mi sembra più 

importante: lei... — e non è un caso, in altra occasione 
non l’avrebbe fatto, sarebbe andato a lavorare! — si è 
creato una situazione per cui un giorno decide di andare a 
lavorare, ma se, ad un certo punto, sente che la cosa non 
le funziona, lei... fa marcia indietro! Quindi, qua 
l’ossessione è spezzata!, ma è spezzata, 
evidentemente, a monte! C’è stato qualche cosa che 
lei ha spezzato! 

15a) GIOVANNI: No... 
15b) SALVATORE: Scusi, mi lasci finire: ha detto al babbo – 

e alla mamma, riuniti; o al babbo soprattutto, a tu per tu –: 
“Babbo, guarda, la situazione è questa!” Il risultato è che, 
di volta in volta, succedono delle cose come, per 
esempio, […]. Qualche pensiero  – Salvatore si riferisce a 
quei pochi “pensieri” che Giovanni ha avuto nel bel mezzo 
della felicità in Sardegna – , ma, scusi!, a chi la viene a 
raccontare!, in una giornata felice, se uno ci sta a 
pensare, nota che, forse, c’è stata ogni tanto una piccola 
nuvola che, fortunatamente non ha coperto l’orizzonte, 
no? Anche le nuvole di passaggio [ridacchia], sono 
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proprio passate! Capito? Quindi, c’è qualche cosa di 
nuovo che si sta producendo, oltre questa possibilità dl 
litigare; litigare significa: mettere in questione un rapporto, 
una situazione, una modalità del rapporto per 
conquistarne una diversa. La lite, di solito, è animata dalla 
speranza; perlomeno la lite con le persone care! [...]. 

 
9. In fondo, come un segno di un’acquisita capacità di 

“litigare”, cioè, di mettersi a confronto col mondo; 
“facoltà”, l’ha chiamata Giovanni, e la sua riacquisizione 
l’ha definita una “novità”. Vedi i turni verbali (4a) e (6a). 

10. In cauda venenum? Consideriamo gli ultimi due turni 
verbali (probabilmente la registrazione è stata 
interrotta): 

 
28a) GIOVANNI: Come provo ad avvicinarmi, tipo anche oggi, inizia come 

una specie di scontro... Lo sa, che io ho la paura di non ricordarmi 
qualcosa, che mi sia sfuggito un pensiero; per caricarmi [sorride], io ho 
detto: “Fermiamoci a mangiare una pasta e a bere un bicchiere di 
latte”... E, mentre mi incamminavo per andare a prendere una pasta e 
bere un bicchiere di latte, lo sa quando uno pensa liberamente?, un 
pensiero da nulla!, e sono andato e ho preso questa pasta... Mentre 
mangiavo la pasta, la mente è corsa a quel pensiero e non me lo 
ricordavo! E ho cominciato a riordinare quello che era successo nella 
mattina, per vedere se arrivavo a... Cioè, è stata un’esperienza 
talmente... che non succedeva da, da alcuni giorni... quello, che io non 
me la sono sentita di andare avanti e ho detto [sorride]: “lo torno a casa!” 
Cioè, non deve uno impiccarsi, andare al lavoro; deve essere... non ti 
dico neanche... 

28b) SALVATORE: Lasci perdere questa cosa qua! Perché entriamo in un 
altro settore: impiccarsi o non impiccarsi ad andare al lavoro... Vallo a 
dire a quelli che devono andare a lavorare e se non lavorano non 
sopravvivono... Diventa un casino incredibile! [...]. Qua, il settore 
interessato, è che lei, diversamente da chi ha un’ossessione […]. Lei 
riesce a tornare… sa tagliare, cosa che non sa fare l’ossessivo. Questa 
è la cosa importante! […]. Lei riesce a staccare, come, tra l’altro, è 
riuscito già a staccare dalla fabbrica del babbo prima!, quando ha 
parlato col babbo! [...]. E il babbo le ha consentito questo distacco 
immaginandolo provvisorio… 

 
Tra le notazioni, in fondo minori, la seguente: abbiamo visto che 

spesso per Giovanni il problema è, in fondo in fondo, che ne sarà 
della sua “vita”! Ad esempio, sed. 5a, (8a): “non so di che cosa 
dovrebbe essere fatta la mia vita” et passim… ricordiamoci, a 
proposito dell’ipnosi reciproca: 
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1. che è Giovanni a pronnciare per primo l’invito a vivere “vivi!” 
– sed. 16ma (25a) – che, successivamente, gli rivolgerà 
Salvatore usando le parole di Alioscia (ci ripetiamo?); 

2. che, nella sed. 17ma, quella di cui stiamo concludendo il 
commento, nei turni (8a), (9a) è evidente il “vivere” da parte 
di Giovanni la bella gionata al mare con la sua agazza;  

3. ma non è tutto qua! Giovanni vuole vedere “vivere” anche i 
problemi (16a)! 
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16) Da “Perdonarsi” o “Il litigio” o “La piccola insalata di 
strategie”, sed. 18ma, (10.07.2002)  

 
 

 
Più volte Salvatore – e non solo lui – parla di una “svolta” (turno 

(20b), di un “risultato” turno (18b) ecc. 
Quindi, è la seduta in cui si registrano dei risultati! 
Quelli indicati da Giovanni consistono, ad esempio,  

1. nella scoperta della possibilità di raggiungere, per l’appunto i 
“risultati […] quando mi sono fermato” [Ride] (16a). Citiamo 
uno dei turni, il (16a) ma anche i segg.: 

 
16a) GIOVANNI […]. il tempo è passato e… e paradossalmente 

alcuni risultati li ho avuti proprio quando mi sono fermato 
[ride]!, sicché già questo… [Salvatore non gli ricorda 
l’esperienza di Lai con l’anoressica!] ho visto le cose 
succedere da sole piuttosto che darsi da fare per farle 
succedere, ha capito? per cui, ecco, no che non abbia 
fiducia, per carità, nella, nella farmacologia… è un elemento 
necessario; però, ecco, ho imparato a essere prudente! 

16b) SALVATORE: Mi sembra quasi rischioso dirlo… 
bisognerebbe quasi non dirlo… per evitare [sorride] 
contraccolpi… affettivi… Ma è… è un successo che si sia 
dato da fare, no? 

17a) GIOVANNI: Ah! [Sospira] 
17b) SALVATORE: Rispetto… alla ossessività! 
18a) GIOVANNI: Ah!, quello sì! 
18b) SALVATORE: Questo risultato è dovuto a qualche cosa…  
19a) GIOVANNI: Quello sì! 
19b) SALVATORE:… questo qualcosa possiamo anche lasciarlo 

da parte…  
20a) GIOVANNI: Quello sì! 
20b) SALVATORE:… ma è una svolta, no? 
21a) GIOVANNI: Quello sì? 
21b) SALVATORE: Che abbia risultati, ne ha sicuramente… ma, 

soprattutto, è già un risultato, no? 
 

2. nella capacità di affrontare i “conflitti” (22a) e di perdonarsi! 
Ricordate il Giovanni che, nella sed. 5a, al turno (44) 
esclama “soprattutto, non sono disposto a perdonarmi!” 
Citiamo parte del turno (22a):  
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Sì, sì, sì! Ecco, su questo discorso qua della farmacologia, ecco, 
in realtà, poi, il malato – o io! –, insomma, finisce per trovarsi in 
una situazione delicata perché… anche se potenziati da una 
patologia, falsati anche, se vogliamo, da una patologia, alla 
base, diciamo, di questo disturbo, ci sono dei, dei conflitti! 
[Salvatore non gli ricorda di averglielo fatto presente!] Un conflitto 
con un pensiero, con un’immagine… o il tormentarsi con un 
pensiero o con un’immagine, ecco! Per cui, ecco, io ritengo la 
farmacologia importante! Soprattutto se la farmacologia riesce a 
lenire il dolore… è un grosso risultato; e ritengo anche che… 
questo non è mistero, alla base di questa malattia alcuni 
sostengono, anche se non è provato, che ci sia una qualche 
disfunzione; per cui è ovvio che, se siamo in ambito strettamente, 
come dire, biologico, fisiologico, è logico che, magari, una 
soluzione, o parte della soluzione, deve provenire proprio dalla 
chimica; né più né meno che un fegato malato ha bisogno di 
qualche pasticca al giorno poter tirare avanti meglio. Però, è 
anche… almeno, una parte di me è propensa a pensare che… 
se si ha un qualche disturbo mentale si deve cogliere l’occasione 
per reinterpretare, per… cambiare il modo di intendere, ecco! Mi 
verrebbe quasi da dire [sorride]: “Altrimenti: troppo facile!” Se 
anche per i disturbi di mente esiste la medicina che ti aiuta a 
capire come va il mondo, insomma, lo trovo un po’, ecco!, un po’ 
limitante anche per l’uomo, no? Si sarebbe trovato… un 
aggeggio che ti permette di non soffrire, cose del genere… 
Quando poi, ecco, una fra le cose che ho imparato, insomma, ma 
che le vorrei dire… non vantandomi, le vorrei dire con modestia – 
anche se non dovrei usare questa parola se volessi essere 
veramente modesto, insomma! –, ecco, una delle cose che mi 
pare di avere imparato è che il dolore o l’errore o il non 
capire o [sorride] il non chiappare la situazione è… è 
proprio parte integrante!, cioè, non è che [sorride] ogni 
tanto uno capita in qualche zona sfigata e poi ne esce! no, 
no!, è una, è parte integrante della vita, insomma! Come, 
come se se uno volesse escludere i tramonti dalla vita, no? 
E volesse vedere sempre e soltanto il sole alto! E, in questo 
senso, ecco, magari, un’esperienza che ho fatto ieri, è 
illuminante! […].  

 
Giovanni, dopo aver discusso di psicoterapia e 

psicofarmacologia, fa un peana alla psicoterapia; perlomeno, alla 
auto-psicoterapia. Vedi in turno (22a) che abbiamo già riportato.  

Nel corso dello stesso turno verbale, Giovanni presenta un degli 
episodii interessanti – dovremmo dire: clamorosi  – della seduta: 
quello della perdita supposta, della ricerca tentata, della ricerca 
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interrotta. (Utile sarebbe verificare la ricorrenza dei termini “perdita”, 
“perso” e simili; ricorrenza che, in questo testo, mi appare altissima). 

Riportiamo l’episodio, e qualche eventuale commento: 
 

E, in questo senso, ecco, magari, un’esperienza che ho fatto ieri, è 
illuminante! Io ho un po’ di difficoltà, come tanti ossessivi, a separarmi 
dagli ambienti; perché, in qualche maniera, ho paura o di averci 
dimenticato qualcosa, o che qualcosa non ci andasse bene… Fra i 
vari ambenti dai quali ho difficoltà ad allontanarmi, c’è anche 
l’automobile. Niente di… eccessivamente coso… soltanto, magari, 
faccio qualche controllo in più; oppure, quando scendo, e ho 
l’impressione di aver perso qualcosa, mi soffermo un attimo a 
guardare per terra, no? E, insomma, io avevo fissato con [omissis], 
sì, con mio padre un locale che si chiama [omissis]… e, scendendo 
dalla macchina, era successa la cosa che succede sempre, come 
l’impressione che, dalla tasca, ti, ti scenda qualcosa mentre esci 
dal sedile… insomma, sicché… è un’impressione, no?, che ti 
cavalca e, di solito, te fai due o tre passi, poi devi tornare 
indietro… di solito è così che funziona; non è mai proprio… 

22b) SALVATORE: L’impressione che le fosse uscito? 
23a) GIOVANNI: Qualche cosa dalla tasca… o… perso qualcosa, 

insomma! Sicché, faccia conto, io ho fatto due o tre passi indietro 
e mi son messo così [le braccia conserte e ride], come dire: 
“Vediamo un po’!” Cioè… 

23b) SALVATORE: Era solo? 
24) GIOVANNI: Sì, ero solo, ho fatto, sì, sì, ho fatto un paio di passi 

indietro, mi son messo lì e ho fatto, come dire: “Vediamo un po’ 
che mi devo inventare [ride] per superare anche questa!, no?” Io, a 
dire il vero, ecco, quello che ero arrivato a fare io era il non 
scervellarsi nel tentare di dire che non s’è PERSO qualcosa o cose 
del genere, ma semplicemente, quasi assecondare, mettersi lì a 
controllare, come se effettivamente ci fosse qualcosa! Ecco, ieri 
LA NOVITÀ è stata che, praticamente, dentro di me ho detto: “Non 
ce la faccio, PUÒ DARSI CHE ABBIA PERSO QUALCOSA! Non ce la 
faccio! E… cioè, quello dove vorrei arrivare è che, forse, per 
aiutarsi, queste persone che si lavano continuamente le mani, 
sarebbe il caso di fargli capire che, magari, non sono capaci di 
lavarsele! [Sorride] Io lo so che può sembrare PARADOSSALE, 
no?, uno preferirebbe dire: “Te le sei lavate!”, come preferirebbe 
dire: “No, non ho perso nulla dalla macchina!” Ma se c’è questo 
pensiero insistente… che non lascia spazio e che tormenta, forse, 
ecco,  una strada da cui passare è quella di dire: “PUÒ DARSI CHE 
ABBIA PERSO QUALCOSA… PUÒ DARSI CHE… COMUNQUE, NON 
CE LA FACCIO A FARE TUTTI QUESTI CONTROLLI!” Ecco, quello 
che ho detto ieri è questo: “Non ce la faccio a fare tutti questi 
controlli!” 
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24b) SALVATORE: In conclusione, cosa ha fatto dopo! 
25a) GIOVANNI: Me ne sono andato nel timore di avere lasciato 

qualcosa! 
25b) SALVATORE: Timore drammatico, diciamo, da… 
26a) GIOVANNI: No! No! Anzi!, sono più rimasto colpito da quelle parole! 

Sono quelle [sorride] che mi sono parse più drammatiche!  
26b) SALVATORE: Quali parole? 
27a) GIOVANNI: Cioè, dire: “Può darsi che abbia dimenticato qualcosa!” 

E, soprattutto, ecco, il dire a se stessi: “Non ce la faccio a fare tutti 
questi controlli!” Cioè: “Non ce la faccio a convivere con tutti questi 
controlli!” Che è una cosa… 

27b) SALVATORE: Che è, contemporaneamente, un’altra rinuncia ai 
controlli, però! 

28a) GIOVANNI: Più che altro è una liberazione [sorride]! 
28b) SALVATORE: Sì, rinuncia, liberazione! 
29a) GIOVANNI: Sì, non lo so, ma, nella mia prospettiva, diventa quasi 

COSÌ BELLO poter… fra virgolette, perdonare se stessi!, cioè dire: 
“Non sono in grado, non ce la faccio!” Anche solo, magari, dire: “Vorrei!, 
ma non ne sono in grado!” Come tutti questi pensieri, no?, che mi 
pongono degli interrogativi, no?, sulla vita, che non sono mai capace di 
mettere in fila tutti insieme, no? Rendersi conto che non si è capaci! 
[sorride] Ma, non è uno sminuirsi è, piuttosto, rendersi conto di un 
limite che già c’era! Che già c’è! voglio dire… 

29b) SALVATORE: Questo è un altro progresso! 
30a) GIOVANNI: Eh!? 
30b) SALVATORE: Questo è un altro risultato! 
31a) GIOVANNI: Eh, mi è parso… mi è parso interessante, anche perché 

non mi era mai… Gliel’ho detto, io… di solito, assecondavo questa 
paura…  

31b) SALVATORE: Un risultato, perché è ricco! Cioè, lei si ferma… 
32a) GIOVANNI: È quello, importante, sì! 
32b) SALVATORE:… incrocia le braccia, come per dire: “Adesso 

vediamo!”… L’incrociare le braccia è un poco, come dire, ironico, 
autoironico… “Vediamo un po’ come va a finire”, insomma! 

33a) GIOVANNI: Sì, perché era talmente tante volte… 
33b) SALVATORE: C’è questa aggiunta di avere quest’atteggiamento un 

poco più, non dico strafottente, ma, insomma! E poi c’è il tentativo di 
venirne a capo; poi c’è la rinuncia che, da una parte, è, appunto, solo 
rinuncia, dall’altra è anche liberazione. Quindi, c’è la sofferenza della 
perdita, c’è anche la registrazione della perdita, però la messa… 

34a) GIOVANNI: Io, ecco… 
34b) SALVATORE:… in secondo piano della perdita, come se non 

fosse una perdita… del tesoro della sua vita, insomma! 
 

Qualcosa risulta evidente! 
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1. Giovanni si ritrova tête-à-tête col famigerato sintomo, 
il sintomo par excellence; che fa? Qualcosa di simile 
a quel che farà nella sed. 21ma in sede di esercizi di 
“esposizione” a proposito del suo rapporto con la 
fabbrica del padre; e, ormai, conosciamo lo 
strettissimo legame tra sintomatologia e biografia; 

2. Giovanni, per l’appunto, si espone! Cioè, consente 
all’episodio di svilupparsi e poi se ne va! (Una cosa 
simile è successa, come abbiamo visto, quando  ha 
girato i tacchi e, per evitare che l’“esplosione dei 
sintomi” continuasse, se ne è tornato a casa!) 

3. solo che, mentre quell’episodio era tinto di dramatico, 
questo lo è di strafottente! 

4. ormai, Giovanni ha imparato a perdonarsi!, turno 
(29a). Allora, andate a rileggere, ad esempio, nella 
sed. 5sta, al turno (24a): “non sono disposto a 
perdonarmi!” 

Salvatore si complimenta – nei turni (30b) e sgg. – con 
Giovanni per la sua “piccola insalata” di tecniche, comportamentali e 
psicoanalitiche: 

b. comportamentali: in sostanza, volte a cercare di riparare; 
c. psicoanalitiche, in sostanza, volte ad affrontare, anche il 

problema, ma, soprattutto, l’irreparabile. 
Si tratta di una serie di turni interessanti ai quali vi rimandiamo.  
Citiamo una sorta di conclusione di questa parte, formulata da 

Giovanni che, probabilmente, risponde ad una delle osservazioni 
fatte da Salvatore; ad esempio, al turno (38b): “Io l’ho invitata a fare 
tutta una serie di esperimenti, no?” (soprattutto in situazione protetta; 
la più protetta essendo quella psicoterapeutica)… L’osservazione di 
Giovanni è abbastanza spiazzante; siamo al turno (43a): “In altre 
occasioni, quando devo tralasciare dei pensieri, ecco, lì avverto 
proprio un senso di perdita! [pausa] È un po’ come un… un nero che 
ti sovrasta, che ti… però, inizio ad avvertire anche che c’è una 
prospettiva, dietro!, insomma, che… dimenticare qualcosa non 
significa né smettere di cercare né smettere di pensare né… 
implica al cento per cento la perdita completa di quello che si è 
pensato!”  

Ecco!, è come se Giovanni ci dicesse che, mentre si 
attenua il peso dei tormenti derivanti dalla autobiografia – 
fabbrica del padre ecc. – si attenua anche il peso dei tormenti 
derivanti dalla sintomatologia famigerata.  

Addirittura: è possibile ricordare! 
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Prima di passare al secondo (clamoroso) episodio, anche se 
tagliati, i turni seguenti… perché, anche in un testo in cui spiccano le 
NOVITÀ, riemerge il VECCHIO; anche se questo vecchio, come 
abbiamo già visto, riemerge leggermente ma significativamente, 
modificato; vedi la prima modifica negli ultimi turni appena 
esaminati). Comunque vedremo che l’“episodio” si annuncerà già in 
questi turni: 

 
49a) GIOVANNI: […]. Mentre in base a quello che leggevo, che mi veniva 

detto, insomma, veniva fuori che l’aspetto principale era… se 
vogliamo… il combattere [sorride], ecco, sono andato da una parte 
abbastanza diversa perché… Le ho detto: ho iniziato che proprio mi 
fermavo, di fronte a questi eventi; tant’è che la mia famiglia aveva quasi 
paura che fossi diventato catatonico [ride], o qualcosa del genere. Poi, li 
ho assecondati! E ho cercato di fare… una cosa semplice; cioè, di 
evitare le situazioni che li scatenavano [ride]! Primo fra tutti, 
l’ambiente di lavoro! E… è già da ieri, ma forse ieri è stata soltanto la 
presa di coscienza di una cosa che era già accaduta, ecc., ora sto 
facendo una serie di puntatine, se vogliamo! Cioè, o mi trovo in delle 
situazioni in cui scommetto  

 
Questo pari meno drammatico di quello della sed. 2nda! 

 
che, se anche non assecondo la paura, questa se ne andrà… sempre 
con l’atteggiamento di dire: “Vediamo che cosa succede”, se poi… torno 
subito indietro! [Ride] OPPURE, ECCO, FACENDOMI UNA RAGIONE 
DEL FATTO… DEL FATTO CHE È SUCCESSO QUALCOSA DI 
MALE! Un po’ come se dessi… corpo [sorride] a una paura! E, 
anziché vincerla… dicessi che c’è, che non mi fa piacere quel che 
è successo ma che… vado avanti, ecco! Però, non con l’animo di 
prevalere! PER ME… QUANDO MI SONO ALLONTANATO DALLA 
MACCHINA IERI, EFFETTIVAMENTE È COME SE AVESSI 
EFFETTIVAMENTE LASCIATO QUALCOSA PER TERRA O PERSO 
QUALCOSA! MAGARI, DENTRO DI ME, SAPEVO CHE NON ERA 
VERO; MA… LA TENSIONE E TUTTO IL RESTO [SORRIDE] MI 
FACEVANO PERCEPIRE CHE C’ERA QUALCOSA PER TERRA, 
ANCHE SE NON LO VEDEVO! […]. Perché, poi, c’è anche questo da 
dire… che, decrescendo la… la… il disturbo ossessivo-compulsivo – e 
qui uso un linguaggio un po’… azzardato –, ma, insomma, una 
piccola ossessione… è… è parte integrante della vita! Cioè, mi 
spiego, io, per esempio, ho litigato con la mia ragazza, no? E ho 
cominciato ad avere mille pensieri anche su quel litigio! Ho visto che 
c’erano dei piccoli tratti ossessivi; ma lo sentivo come un litigio, più o 
meno, anche se falsato dalla malattia che ho, insomma, – influenzato, 
più che falsato – più o meno come un litigio… normale! Questo per 



 

 

185 
 

fare, in un certo senso, capire che… che… gli uomini normali hanno 
una serie di pensieri ossessivi… dai quali si… disimpegnano! […]. 
Cioè, come dire, le ossessioni sono, in parte, degli interlocutori… 
della vita normale! [Sorride] Come le paure! È difficile dare un 
fondamento alle paure; EPPURE, DAL DIALOGO CON LE PAURE 
[SORRIDE] NASCONO UN SACCO DI COSE, [SORRIDE], NELLA 
VITA NORMALE! Per cui… 

[…] 
50a) GIOVANNI: Il malato ossessivo, di suo, è stretto tra due fuochi [ride]; è 

per quello [ride] che ti sembra quasi un incubo, questa malattia! Perché 
ti fa sentire tra due fuochi. […]. MA NON SO SE RIESCO ORA A 
TROVARE LE PAROLE GIUSTE, MA… UNA FRA LE PIÙ BELLE 
ESPERIENZE CHE HO FATTO È… È QUELLA, DELLA… 
DELL’ASSENZA DI QUESTI FUOCHI! [SORRIDE] SEMBRA 
INCREDIBILE, INSOMMA, QUANTO SENSO DI LIBERTÀ TI POSSA 
DARE… 

[…] 
72a) GIOVANNI: […]. Quando io mi sforzavo – a dire la verità mi sforzo 

ancora [sorride] – di ricordare le cose… il non ricordarle, che, poi, è 
quello che mi sta accadendo, PERCHÉ, TRA I VARI TENTATIVI DI 
RICORDARE, IN REALTÀ SI AFFACCIANO ANCHE DEI TENTATIVI 
DI ANDARE AVANTI, CIOÈ, DI OBLIARE, DI DIMENTICARE 
[SORRIDE]! Perché non ci si rende conto che non si è in grado di 
gestire quel ricordo, di… [pausa] HO PERSO IL DISCORSO! Quando 
tento di ricordare… o meglio, quando tento di dimenticare, o mi sforzo di 
andare avanti nonostante il mancato ricordo, per meglio dire, io 
veramente ho come una sensazione di… grande [sorride] perdita, 
insomma, di… le immagini che vivo dentro, sono immagini di 
distruzione, sono immagini forti! È come un abbandono al nero, se 
vogliamo! E, infatti, nella stessa misura in cui ieri, uscendo dalla 
macchina, ho detto: “Va bene, non ne sono stato capace!”, lo stesso 
faccio per i ricordi, cioè, ammetto di non essere stato in grado… Però, in 
un certo senso, non riesco a dire, non riesco mai a dire: “No, era una 
bischerata!” [sorride] o, “Non me ne importa!” o “Chi se ne frega!” Dico: 
“Mi dispiace perché è successo!”, cioè, l’architrave [sorride] rimane!, 
cioè, rimangono sempre cose importanti! Soltanto che sto, piano piano, 
tra virgolette, imparando a… RICONOSCERE CHE NON SONO IN 
GRADO DI RICORDARE TUTTO, CHE NON SONO IN GRADO DI 
ESSERE UNA SPECIE DI MACCHINETTA… CHE, PER OGNI TIPO 
MICRO-ESPERIENZA [SORRIDE] CHE HA NELLA VITA, RIESCE A 
RICAVARE… [SORRIDE] UNA INTERPRETAZIONE PERFETTA, 
INSOMMA! […]. Io, per esperienza, ho capito che, quando c’è un 
pensiero che ti assilla, allora è quando, proprio, non conviene 
nemmeno andarlo a ripescare; cioè, lascialo lì… molto 
probabilmente lo ripeschi dopo e… ti dà molto meno dolore; e, se 
non lo ripeschi, hai senza dubbio, avuto il vantaggio di avere 
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evitato [sorride] un bel dolore! Tanto più che poi, se lo vai a 
ripescare, può diventare una forma di rituale; quindi, è come non 
analizzarlo; perché, preso dall’agitazione, non riesci neanche… 
nonostante tu abbia davanti un po’ l’asfalto vuoto, tu pensi sempre di… 
avere perso qualcosa, così come quando tu recuperi un ricordo in una 
fase di agitazione, ti sembra sempre di aver perso qualcosa lo stesso; 
per cui… è un recupero a metà!, per non dire a un quarto! 

 
Di nuovo e ancora, molto interessante: 
1. Giovanni, al turno (49a) sostiene che riesce a farsi una 

ragione del fatto che è successo qualcosa di male!, cioè, del 
suo sintomo par excellence! Infatti, egli ha provato 
“effettivamente” l’esperienza della perdita (ibidem); 

2. addirittura ritiene che il dialogo con le paure è produttivo 
(ibidem); 

3. tutto ciò gli dà un enorme senso di “libertà”! (50a); 
4. Giovanni cerca anche di dimenticare (72a)! Anche se non 

sempre ci riesce! 
Allora, il secondo episodio: 

 
75a) GIOVANNI: Per esempio io ieri ho litigato con la mia ragazza; anche 

quello è un fatto!, ed è stata un gran bella litigata; e, a dire il vero 
[sorride], ce ne sono già state delle altre in queste settimane!  

75b) SALVATORE: L’altro volta mi ha parlato di una piccola rottura… 
76a) GIOVANNI: Sì, che poi si era ricomposta, che poi si è sricomposta, 

poi si è ricomposta e ieri sera si è sricomposta per l’ennesima volta! 
Quello è un fatto, però, per me, la cosa [sorride] più importante è 
stata che sono stato capace di gestire un diverbio! Ed era una cosa 
di cui non ero in grado! Praticamente.. 

77b) SALVATORE: È un fatto, questo! 
78a) GIOVANNI: Sì, però, quello che… 
78b) SALVATORE: Sapere gestire un diverbio, è un fatto! 
80a) GIOVANNI: Lo so, però… 
80b) SALVATORE: Un fatto, tra cui la capacità di gestirlo, il fatto! 
81a) GIOVANNI:… quel diverbio lì, a me mi ha interessato dal punto di 

vista della relazione con questa ragazza, certamente; ma mi ha anche 
interessato perché è anche stata una grossa sfida per, per dei nervi… E 
io ho visto come sfioravo delle situazioni [sorride] di rischio e come sono 
riuscito a barcamenarmi, a dimenarmi, a… portare avanti le mie 
impressioni, a incavolarmi con una ragazza per come si era comportata. 
È STATA UN’ESPERIENZA NUOVA… […]. In sostanza, NON 
RIUSCIVO A GESTIRE DEI CONFLITTI, perché… […]. Io, soltanto 
poco tempo fa, di fronte ad UNA LITIGATA IN CUI HAI… PAURA DI 
PERDERE una persona […]. 
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Quindi: Giovanni ha avuto la capacità di l’affrontare un 
“diverbio” (con la sua ragazza); basta andare a rileggersi la 17ma 
sed.! Affrontare un diverbio equivale a “gestire un conflitto” – turno 
(81a) –, a non aver paura della “perdita” della persona con cui si 
litiga… 



 

 

188 
 

17) Da “Dimenticare di aver dimenticato”, sed. 19ma (17.07.202) 
 
 
 

In sintesi: 
1. Intanto, qui, in anticipo rispetto alla fioritura dell’ultima 

seduta, incontriamo espressioni positive quali, al turno (6a): 
“questo viaggio è stato… buono! Su dei buoni livelli!”; al 
turno (11a): “delle grosse, delle sensazioni”; al turno (13a): 
“è stato un bel viaggio; quello che si dice un bel viaggio”; “è 
stato… un bel giro, un bel” (ibidem); al turno (11a): “grosse, 
belle sensazioni”; 

2. il Nostro sta sicuramente meglio; lo dimostra, ad esempio, il 
fatto che citi due volte volta la fabbrica – al turno (18) “son 
tornato in fabbrica” e, al turno (34a), l’azienda, come “mia 
azienda”; tutto diverso da quando la sola idea di “andare 
alla fabbrica del babbo” gli provocava l’esplosione dei 
sintomi! Vedi seduta 17ma, (8a); 

3. Interessantissima una lunga sequenza, quella che va dal 
turno (18b) al turno (31b): 

 
18b) SALVATORE: Che incursione? 
19a) GIOVANNI: Della malattia! CLASSICA!, INTERVIENE E TI 

CREA SCOMPIGLIO! LA SOLITA COSA DI UNA COSA CHE 
NON RICORDI, E NON SAI SE L’HAI PENSATA TE O SE ERI 
IN UN MOMENTO CONFUSIONALE, E HO SAPUTO FARE 
BUON VISO PER TUTTO IL TEMPO E ME LA SONO 
DIMENTICATA! 

19b) SALVATORE: SI È DIMENTICATO DI ESSERSI 
DIMENTICATO! 

20a) GIOVANNI: Mi sono dimenticato l’episodio!, non sono andato 
a scavare! Ma, ecco… 

20b) SALVATORE: MI SEMBRA DA DOVERSI SOTTOLINEARE! 
POI CONTINUIAMO A PARLARE… INTANTO 
RICORDIAMOCELO!: SI È DIMENTICATO DI ESSERSI 
DIMENTICATO DI AVER CERCATO DI RECUPERARE… 

21a) GIOVANNI: Sì, sì! 
21b) SALVATORE:… TUTTA QUESTA COSA CHE RIGUARDA 

LA MEMORIA! L’HA DIMENTICATA! 
22a) GIOVANNI: Ma, la cosa è che, a differenza delle altre volte in 

cui dimenticavo o mi sforzavo di dimenticare, mi, 
contemporaneamente, mi dovevo fermare!, ieri ho continuato a 
uscire con i miei amici, s’è cambiato un paio di locali, ho bevuto 
il sidro, ho riso, ho riso [ride] per tutto il tempo!, perché è stata 
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una serata allegra… e, la cosa che mi ha sorpreso, è che ho 
saputo ridere a questo episodio! Mentre accadeva! Cioè, la 
mia testa – detta così, è una versione così… una prima 
versione! – la mia testa poteva fronteggiare l’episodio… senza 
che si creasse uno strascico… profondo! Cioè, era sempre 
forte!, però era come avere un vicino “ACCANTO” che è forte, 
ma che, comunque, non ti sta nocendo direttamente; ti fa 
paura!, ma non ti infila il coltello addosso. E, quindi, arrivi quasi 
a sorridere… effettivamente l’episodio si è concluso da solo, si 
è spento, si è… 

22b) SALVATORE: E quello, invece di oggi, per cui è arrivato qua 
un po’ cupo? 

23a) GIOVANNI: Ma, questo, mentre salivo le scale! 
24a) GIOVANNI: Ah, mentre saliva le scale! 
24b) SALVATORE: Mah, sono quei micro-episodi… 
25a) GIOVANNI: Pensavo fosse successo durante il viaggio. 
25b) SALVATORE: No, no! I viaggi sono sempre [ride] delle cattive 

occasioni… per… non so come mai, ma i viaggi sono sempre…  
26a) GIOVANNI: Nulla! La riflessione che facevo mentre salivo le 

scale… è che son sempre qui a sforzarmi a come trovare una 
soluzione a questo stato di cose… mentre, a quanto pare, 
magari, una prima lettura, un primo strato di lettura, poi ce ne 
saranno altri, una prima chiave includerà anche l’accettazione, 
CIOÈ IL NON… CERCARE LA SOLUZIONE! CIOÈ, IL NON 
CERCARE LA SOLUZIONE COME SOLUZIONE! Mentre 
venivo qua pensavo a quel principio, a quel principio di 
indeterminatezza di Heisenberg… che, ora, me lo ricordo 
appena perché l’ho fatto al liceo… poi, i miei studi di fisica li ho 
abbandonati… il quale diceva che non si possono sapere 
troppe cose circa una particella contemporaneamente; cioè, se 
si prova a saperne la posizione, allora non si può conoscerne la 
velocità… mi pare di ricordare questo; comunque, erano due 
parametri… perché lo strumento usato per rilevare la posizione 
influenza, modifica l’altro affare [sorride] 

26b) SALVATORE: L’osservatore modifica l’osservato… 
27a) GIOVANNI: Un po’ il disturbo ossessivo-compulsivo è questo: 

cioè, andando a tramestare per cercare tutti i parametri, ne 
perdi altri eee sei sempre alla rincorsa di quell’altro… [ride] 
Meglio lasciarlo lì, ecco, meglio sapere che è successo 
qualcosa di INCRESCIOSO…  
 
Molto meno “forte” di mostruoso ecc.! 

 
Che poi, ecco, quel qualcosa di increscioso, magari, una buona 
attitudine è anche RIDIMENSIONARLO!  
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27b) SALVATORE: Però, scusi, questa cosa, a dire la verità, è 
entusiasmante, però! Il titolo potrebbe essere, così, ma 
soltanto… puntini puntini: “Ho dimenticato – una volta soltanto, 
eh!; chissà che cosa succederà! – di aver dimenticato!” No? 

28a) GIOVANNI: Un gioco di parole [ride]! 
28b) SALVATORE: Ma non è così! 
29a) GIOVANNI: Sì, sì! 
29b) SALVATORE: Ma non è così semplice, è più complicato 

perché… 
30a) GIOVANNI: Sì, sì!  
30b) SALVATORE: L’altra cosa è che lei ha scoperto che sua 

sorella non ha quello spirito di perlustrazione che lei, invece, 
ha… Infatti, in città, ha scoperto, a un quarto d’ora da casa sua, 
di lei, di sua sorella, un… come si chiama… un parco e, quindi, 
ha perlustrato una città invece di perlustrare la sua malattia! E 
ha scoperto, delle cartine eccetera, facendo subito amicizia… 
[…]. Ho scoperto di essere un perlustratore nato, rispetto alle 
città… 

31a) GIOVANNI: Sì, ma di quello me ne ero sempre reso conto! 
Mentre, invece, in contemporanea, ho perlustrato molto di 
meno, sono riuscito [sorride] a non perlustrare la mia malattia! 
In fondo la conosco abbastanza!, che cazzo perlustro!, no!, 
diciamocelo!, la conosco già, a menadito! 

 
4 Un veloce commento: 

a. il suggerimento relativo a tenersi il male “accanto”, 
fatto nella sedute quinta, turno (20b) e dodicesima 
, turno (19b), è stato, evidentemente, accolto!; 

b. il Nostro ha capacità di perlustrazione = iniziativa; 
(vedi il testo nella sua interezza in cui si dimostra 
come, nel corso di una capatina a Londra, egli 
vada a “perlustrare” la città  e faccia anche dei 
ritrovamenti interessanti); 

c. ha capito che la soluzione sta anche nel rinunciare 
alla soluzione (vedi una posizione simile al turno 
6a); “sembra quasi che… una parte della 
soluzione… sia non pensare!, [ride], a come stare 
meglio! [Ride, a più riprese]”. 

4. sembra che il Nostro si stia preparando a rientrare al 
lavoro… (18a); in un lungo turno – (34a) – cerca di 
dimostrare, su un altro terreno, la necessità di non 
trasformare un guaio in una “tragedia”; ad un certo punto: 
“SE, INVECE, CERCHI DI DIALOGARCI, MAGARI OTTIENI UN 
CAMBIAMENTO PIÙ PICCOLO; COME QUANDO A ME MI 
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SCATTAVANO LE OSSESSIONI… MI SCATTAVANO [RIDE]!, 
MI SCATTANO TUTTORA! PERÒ, SE TE, DI UNA TUA 
MANCANZA, NE FAI UNA TRAGEDIA… ALLA FINE, CHE 
COSA FAI?, CERCHI DI CONVINCERTI CHE QUELLA 
MANCANZA NON C’È [RIDE]!” 
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18) Da “Memoria non trascrivibile”, sed. 20ma (26.10.2002) 
 
 
 

In sintesi:  
1. già qui compaiono espressioni quali “benino”, “va bene” e 

simili (5b) + (25b): “bella esperienza”, in questo caso: quella “a 
livello interiore”; 

2. si viene a capire, sempre nello stesso turno verbale, che 
Giovanni sta facendo qualcosa di più complicato di quel che si 
era capito: a) sapevamo che, ad un certo punto, si era 
licenziato! 2) per dedicarsi di più alla sua cura e alla sua auto-
cura… c) ma non avevamo capito che, nel frattempo, lui si 
sarebbe occupato di fare da “liquidatore” della azienda sua, 
satellite di quella del padre; ebbene, qui dice, siamo al turno 
(6b):  

 
Sa, dentro di me, io comincio già a fare qualche progetto, ci 
pensavo stamattina, perché poi alla fine quest’azienda 
praticamente… io sto diventando una specie di liquidatore, 
perché sto continuando a spedire roba, ma soltanto fino ad 
esaurimento scorta… eee. Mentre ero lì che conteggiavo questi 
pannetti, i vari colori, le scatole quant’erano, dovevo preparare la 
bolla, poi dovevo comunicare, insomma, dei dati allo spedizioniere, 
pensavo a quanto sarebbe stato bello  RIDARE VITA A QUESTA 
AZIENDA INVECE CHE AFFOSSARLA  [RIDE] e la mia mente 
correva all’idea, che non era un’idea poi così balzana […] e ho 
visto che c’era dell’entusiasmo dietro a questa, che non era solo 
una fantasia e ho capito, insomma, ho capito, ho riflettuto un po’ sul 
fatto che, insomma, per tanto tempo, ma anche adesso, ho questo, 
fra virgolette, deficit di fiducia, ho proprio paura, ho paura di 
buttarmi nei progetti, ho paura, anche se è diminuito rispetto a 
prima, prima era proprio uuun… Però, ancora c’è, questa paura e 
penso sia, a certi livelli, sia una cosa del tutto umana che, 
quando uno si butta in un progetto, però, a volte, uno si sente così 
trasportato da un’idea che dà quasi per scontato che i progetti più 
belli siano quelli dove non ci sono questi dubbi dietro, dove 
non ci sono queste paure e, magari, forse, non è reale, 
insomma, io che a ventotto anni ho ancora vissuto un po’ 
troppo nella fiction [ride] nella fiction di famiglia, nel senso che, 
tranne questa grossa esperienza qua, POI NON HO AVUTO 
GROSSI INCONTRI CON QUALCOSA CHE NON ANDAVA, che, 
poi, L’UOMO MATURA, MATURA, MA HA SEMPRE BISOGNO DI 
QUALCHE INCIDENTE PER CAPIRE TANTE COSE [RIDE], per 
quanto possa essere colto o avere savoir faire, tante cose si 
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imparano solo dopo essere sbagliato piuttosto che prima… eee 
ora, insomma, ho tante cos… e poi il fatto che quest’azienda 
vada anche a chiudere, da un lato, è male perché la nostalgia 
dell’uomo [ride], da un lato è un bene perché, se io riesco a fare 
quello che volevo fare, cioè la mattina concentrarmi un po’ sulla 
consapevolezza di questa malattia e queste terapie qua, e il 
pomeriggio cominciare a trovare un lavoro, insomma, sarei proprio 
contento, sarei proprio… ora, sinceramente, sono un po’ sorpreso 
dal fatto che, nonostante non abbia un lavoro, continuo ad avere le 
giornate molto occupate, da questo sono sorpreso, sicché non 
riesco a pensare… o, in qualche maniera, mi sono costruito un ritmo 
di vita che prescinde dal lavoro [ride] e, quindi, sono un po’ 
sorpreso perché, insomma, ho sempre pensato avesse anche una 
vita un po’ piùùù, e, invece, per esempio, anche oggi, a parte 
un’oretta che sono andato a letto dalla due alle tre, ma faccia conto 
che alle tre e sette minuti ero in fabbrica di nuovo [pausa di 6”] poi, 
insomma, sono tornato a casa, era l’una e quaranta, sicché ho 
mangiato a bomba poi, dalle due alle tre, ho dormicchiato, poi sono 
ritornato fuori [pausa di 14”]. Certo, quel tipo di terapia lì, come dire, 
non che voglia dire cheee, però, ecco, sta di fatto che, anche se ho 
un po’ di paura a dire queste cose, nonostante i progressi fatti, 
pare che non riesca, almeno al primo tentativo, poi, insomma, da un 
lato non so se augurarmi che al secondo, invece, riesca [ride] a 
ingenerare in me stesso, invece, delle paure più grosse, così posso 
fare questa terapia [ride] o se… 
 

3. torneremo tra poco su alcune parti di questo turno… Ma, in 
primis, ci tocca rilevare che Giovanni, in questo periodo 
di transizione, non si licenzia soltanto: fa addirittura un 
lavoro di reimpostazione con la “fabbrica del padre” allo 
scopo di trasformarla autenticamente in “roba propria” 
“sua azienda”! Cioè, egli “liquida” l’azienda – di cui dice 
che è “un’azienda che muore” (19a) –  e la ricostruisce, o 
ne ricostruisce un’altra… In tal modo costruisce un altro 
modo di porsi rispetto alla famiglia: vedi la parte del turno 
in cui egli parla della sua famiglia e dice: “io che, a 
ventotto anni, ho ancora vissuto un po’ troppo nella fiction 
[ride] nella fiction di famiglia, nel senso che, tranne questa 
grossa esperienza qua, POI NON HO AVUTO GROSSI 
INCONTRI CON QUALCOSA CHE NON ANDAVA”… 
STRAORDINARIO! ALLORA è PROPRIO VERO! La 
famiglia è quello che non andava! O il suo rapporto con la 
famiglia = col mondo!  
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4. Adesso le cose stanno cambiando; e in che direzione? 
Nella direzione “del tutto umana” di “maturare” la 
capacità di capire che “tante cose si imparano solo dopo 
aver sbagliato!”: 

5. si capisce che, per 3 vv, egli dica di essere “sorpreso”! Vedi la 
4a e la 5a volta al turno (9b)! Lo siamo anche noi! 

6. Giovanni spiega a Salvatore che cosa fa nelle sedute di auto-
aiuto… Giovanni gli racconta l’episodio della “perdita” – per lui 
la “perdita” è diventata più importante dell’“ossessione” (6b) + 
(7b) –; racconta l’episodio della perdita di un “foglio”… Si è 
trattato di una “perdita”, ma non si è messo a cercare il foglio! 

7. Giovanni descrive la nuova “vita” in termini molto precisi, 
talvolta ricorrendo al paradosso: “Non risolvere i problemi è 
diventato una specie di soluzione dei problemi [ride]!” (9b);  

8. rievoca anche il problema dei problemi, quello della 
dimenticanza… Come lo commenta, facendo ricorso alle sue 
ultime esperienze? Siamo sempre al turno (9b): 

 
è come scoprire che si può vivere anche lasciando irrisolte 
tantissime cose, al limite, ecco, cominciare timidamente a 
lasciarsi vivere, più che vivere con una… Per esempio, insomma, 
piano piano ti rendi conto che la piena consapevolezza è una 
chimera, insomma, può capitare di rimanere colpiti da se stessi, o 
meravigliati da se stessi, o non capire se stessi, e dopo, NON 
AVENDO UN QUADRO OTTIMALE DI QUELLO CHE SI È, SI VA 
AVANTI IN UN QUADRO CHE È, PER FORZA DI COSE, UN… 
INCERTO, MENO DEFINITO, MENO… MA QUESTO NON VUOLE 
DIRE CHE UNO NON ESPRIMA GIUDIZI, SEMPLICEMENTE È 
CHE NON RIESCE AD AVERE UN GIUDIZIO CHE TENGA 
CONTO DI TUTTO, MA, MAGARI, UNA SOMMA DI PARZIALITÀ, 
ECCO, QUALCOSA DI EFFETTIVAMENTE EQUILIBRATO E 
ANCHE QUESTO PER ME È UN PO’ UNA SORPRESA, VEDERE 
CHE SI PUÒ ESISTERE ANCHE SENZA CAPIRSI, MA, 
INSOMMA, È UN NON CAPIRSI CHE È FRUTTO DI UN 
TENTATIVO DI CAPIRSI CHE POI, PERÒ, NON ARRIVA E, 
QUINDI, AD UN CERTO PUNTO SI DICE: “VA BÈ!“ eeee Diceva? 

 
9. In sostanza: a) si può rimanere “colpiti”, o “meravigliati” da se 

stessi o “non capire se stessi; b) di conseguenza, si può non 
“avere un quadro ottimale di quello che si è” – ricordiamoci 
l’importanza del problema dell’”identità” in Giovanni; problema 
spesso rappresentato anche dalla formula “ciò che sono” o 
“tendo ad essere” ecc. Vedi il turno (21b): “volevo […] 
dedicarlo [il pomeriggio] a come sono” –; quindi, Giovanni 
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scopre che “Si può esistere anche senza capirsi; ma, 
insomma, è un non capirsi che è frutto di un tentativo di capirsi 
che, poi, però, non arriva e, quindi, ad un certo punto si dice: 
‘Va bè!’”  

10. QUINDI: Giovanni accetta la non comprensione! 
11. Salvatore reagisce un po’, e doversamente impacciato – 

parlavamo della “sorpresa” che ha colpito anche lui – al turno 
(10a): “Non la dico con facilità perché, insomma, non so per 
quali incroci di associazioni mie personali, lei, quindi, c’entra 
fino ad un certo punto, cioè, c’entra sicuramente, ha 
provocato, mi sono come un po’ commosso sentendola 
parlare, e lei dice, per quale motivo?” 

12. E gli parla della precarietà citando i Fratelli Karamazoff, i latini, 
Freud… 

13. Ma torniamo alla questione della dimenticanza… Vedi il turno 
(17b) – chiaramente, di Giovanni –: 

 
Nel percorso, diciamo, che una persona tendenzialmente ossessiva 
ha di fronte a sé, c’è questo, almeno a me sta capitando, questo 
ritrovarsi in una situazione in cui c’è sempre questa grandissima 
inventiva nel senso di idee [pausa di 5“] che, però, ecco, in qualche 
maniera, vengono… come le barche vengono lasciate, 
vengono… per cui, si arriva in fondo alla giornata e si ha 
l’impressione, al di là delle cose che si è fatto che, magari, 
sono state tante, provi di aver vissuto una giornata intensa 
proprio perchè c’è stata questa attività ideativa, pensieri che 
sono nati e si sono poi come persi COME, PERÒ, IN QUALCHE 
MANIERA NE PORTI, TRA VIRGOLETTE, MEMORIA, ANCHE SE 
NON È UNA MEMORIA TRASCRIVIBILE [PAUSA DI 7”] Perché, 
poi, il fenomeno, diciamo così, ossessivo, in realtà, è un 
fenomeno di pensiero e azione [con un altro tono di voce] è 
un’azione che diventa compulsata, è un pensiero che è troppo 
pessimistico, ma, insomma, per uno come me, un po’ che si 
mette lì a guardare, riprova lo stesso schema in una [risatina] 
miriade di situazioni, tipo, anche se non si può parlare di disturbo 
ossessivo, però, per esempio, salire su un treno e mettersi ad 
aspettare sul corridoio e vedere una ragazza e, per tutto il viaggio, 
non pensare a altro che a quella ragazza, c’è qualcosa che 
rimanda, se addirittura uno si sente, tra virgolette, come dire: “Io, a 
questa ragazza, gli devo dire qualcosa!”, è proprio chiaro [ride] che 
si tratta, no?, la compulsione… ed io ora ho parlato di una ragazza, 
può essere un quadro, un titolo, un ricordo, un’idea di affari uun… 
quante volte veniamo, tra vigolette, condotti a pensare su delle cose 
sulle quali non ci siamo diretti e riceviamo come delle spinte a farle, 
le classiche occasioni perse; certo, magari, una persona che non ha 
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mai avuto esperienze ossessive, quella la chiama vita [ride]; io, 
invece, proprio, vedo come il disturbo si sta sminuzzando nella 
vita, si sta riaccostando ad un percorso più, più ragionevole, 
no? 
 

14. a parte il poetico paragone con le barche che “vengono 
lasciate, vengono”… 

15. vi proponiamo di leggere con attenzione: “per cui, si arriva in 
fondo alla giornata e si ha l’impressione, al di là delle cose che 
si è fatto che, magari, sono state tante, provi di aver vissuto 
una giornata intensa proprio perchè c’è stata questa attività 
ideativa, pensieri che sono nati e si sono poi come persi 
come, però, in qualche maniera ne porti, tra virgolette, 
memoria, anche se non è una memoria trascrivibile 
[pausa di 7”]”; 

16. allora la memoria rimane! Anche se è una memoria “NON 
TRASCRIVIBILE”! 
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19) Da “Ho sbagliato a non fumare! = a rinunciare ad essere me 
stesso = a non essere capace di essere me stesso”, sed. 
21ma (14.11.2002) 

 
 
 

 
Divideremo questo resoconto i due parti; la prima (A) è quella 

preparata nel corso della trascrizione delle varie sedute fatte, come 
sappiamo, in ordine sparso; quindi, appartiene ai commenti fatti, 
anch’essi, in ordine sparso; la seconda (B) è quella che segue 
l’ultimo incontro del seminario – corollario del semestre compatto 
2002-2003 –; nel corso di quell’incontro, fu affrontato in modo 
privilegiato questo testo e, forse per la prima volta, in modo 
abbastanza preciso, si profilò la linea interpretativa che, se viene 
esposta già in questa seconda parte, influenzerà, successivamente, 
tutta la rendicontazione rivista e fatta in ordine cronologico delle varie 
trascrizioni (una volta avute queste tutte a disposizione… tranne 
quella della quinta seduta che è sopraggiunta a lavori già in corso). 

Abbiamo detto “linea interpretativa”; potevamo dire “ipotesi”; nel 
linguaggio di Peirce, l’ipotesi è una “idea nuova” capace, di fronte ad 
un fatto “sorprendente”, di darne ragione immaginando una “regola” 
nuova capace, per l’appunto, di dar ragione di quel fatto e di quella 
sorpresa, attaverso un procedimento c’egli chiama “abduzione”.5 

Volevamo, quindi, dire che, in quell’occasione, per la prima 
volta in modo chiaro, ci apparve l’“idea nuova” = ipotesi relativa alla 
“regola” che governa il sintomo par excellence!  

E le idee nuove, come sappiamo, non nascono come i funghi. 
Sicuramente non questa! 

In prima istanza l’idea che abbiamo avuto è stata suggerita dal 
fatto che, secondo Giovanni, ci fosse una “contraddizione” – un 
“conflitto” ecc. – tra due direzioni… e parlammo, in quell’occasione 
della dialettica Wille gegen-Willen freudiana… 

Una formalizzazione possibile di questa ipotesi, potrebbe 
essere la seguente: 

                                            
5 Quanto al Surprising fact, vedi Guessing, 1929, “The Hound and Horn”, n. 2, p. 
267; tr. it., Guesing: Inferenza e azione, “Il Protagora”, n. 6, 1984, numero 
monotematco, La ragione abduttiva, a cura di Massimo Bonfantini e Mauro 
Ferraresi, 1994, pp. 9–10; quanto alla new idea, vedi Peirce, CP, 5.171 (CP = 
Collected Papers, di Charles Peirce, vol. 5, n. 171; i CP, in otto volumi e in quattro 
tomi, sono stati pubblicati  da The Balknap Press of Harvad University Press, 
Cambridge, Massachusetts, London, England). 
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 Giovanni è straziato da una 

“contraddizione” lacerante tra opposte 
tendenze; 

RISULTATO 

ma la contraddizione – come l’ecissi della 
ragione di cui, in fondo, costituisce una 
forma – è capace di costruire mostri; 

REGOLA 

allora il sintomo par excellence è il mostro 
prodotto dalla contraddizione (forse)! 

CASO 

  
Il problema rimane però aperto! Quali erano i termni della 

contraddizione? Ecc. Una seconda formulazione, la seguente, ci è 
parsa più adeguata, più precisa, mirata; quindi, più capace di dare 
ragione del fatto sorprendente: 

 
 Giovani ha una biografia – soprattutto 

familiare – al centro della quale c’è  una 
serie di vicende evolutive – lato et stricto 
sensu adolescenziali – che gli 
impediscono di raggiungere quella ch’egli 
definisce la propria “identità”; 
quest’ulima caratteristica della sua 
biografia richiama il sintomo par 
excellence della sua sintomatologia: 
l’avere una visione, un flash, che poi 
scompare e rimane irrecuperabile – 
potremmo dire: non identificabile – 
nonostante la ricerca ossessiva del suo 
contenuto; 

RISULTATO 

ma quando due fenomeni sono molto simili e 
avvengono in contemporanea e alla 
stessa persona, molto probabilmente 
sono collegati tra loro; 

REGOLA 

forse Giovanni soffre di una difficoltà a 
diventare “adulto” che, parallelamente, si 
manifesta anche come difficoltà a 
identificare il contenuto dei suoi pensieri; 
i suoi “pensieri” sono da considerarsi 
equivalenti ai suoi desideri (forse)! 

CASO 

 
Potremmo procedere alle altre due operazioni tipiche del 

“macroargomento”: la deduzione, allo scopo di esplicitare al massimo 
ciò che l’abduzione sottente, e l’induzione, allo scopo di dimostrare la 
fondatezza dell’ipotesi. Ma ci rinunciamo e rimandiamo al 
GLOSSARIO per ulteriori delucidazioni su Peirce 
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A. 

 
In sintesi, alcuni elementi interessanti. 

 
1. Giovanni porta i baffi “come il babbo” (2b); la cosa ha 

qualche attinenza con l’Edipo, di cui conosciamo, ormai, un 
po’ di morte e un po’ di miracoli (diciamo: dell’Edipo di 
Giovanni e dei suoi familiari)? 

2. Giovanni ha deciso di “vivere” le esperienze piuttosto che di 
“rifiutarle” (3b) + 4b): 

 
[…]. Vengono fuori, diciamo, delle incoerenze e… e… ecco!, 
insomma, bisogna viverle!, bisogna… [pausa]… bisogna 
viverle! [Una tristezza di fondo].  Non c’è, forse… parola… più 
precisa! [pausa] dei momenti di… INFATTI, C’È UN PO’ IL MITO, 
DENTRO DI NOI, DELL’UOMO CHE NON HA INCONGRUENZE, NO? 
COME… ARCHETIPO VERSO CUI… CI PARAGONIAMO SEMPRE, NO? 
DELL’UOMO CHE NON HA ESITAZIONI! [PAUSA] PER CUI CI SONO DUE 
STRADE! FAR FINTA DI NON AVERLE… O DIRE DI AVERLE! MA SI PUÒ 
VIVERE NEL [???] MA LA PRIMA [RIDE]… È UN PIÙ STRESSANTE! C’È 
PIÙ UN PO’ PIÙ ANSIA DI PRESTAZIONE! […]. 

 
3. Interessante: parlando delle sue esperienze di auto-aiuto – 

esposizione e prevenzione della risposta – Giovanni ritorna 
sull’argomento ma racconta anche della fuoriuscita da un 
problema una volta capace di scatenare le famose 
“esplosioni” di sintomi; vedi (9b) e segg.: 

 
 9b) GIOVANNI: No! Praticamente funziona così: io raccolgo le 

paure della giornata – per questo [sorride] lo faccio in fondo al 
giorno! – Le butto… le scrivo!, e… e le rileggo! E, 
praticamente, mi siedo… generalmente, ecco, rileggerle e 
riviverle crea un po’ di ansia… mi siedo e aspetto che 
passi! A volte ci può volere anche un quarto d’ora, così! Ma, 
comunque, sempre abbastanza ridotto! [Pausa] Sì! Tant’è 
che, per esempio… Poi, io, ovviamente… ogni giornata c’ha le 
sue strisce… però, non elimino quelle della giornata prima! 
Nel senso che uso la video-scrittura, no? Levo quelle meno 
efficaci e, magari, ne tengo alcune di quelle vecchie che 
sembrano ancora generare un po’ di paura… E… [pausa] e… 
ECCO, LA COSA… SPIRITOSA CHE È SUCCESSA È CHE 
SU ALCUNE HO INIZIATO PROPRIO A RIDERCI SOPRA! 
Ce n’era una… in particolare, era un racconto di me che 
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entravo alla [omissis = fabbrica del babbo]; e mi era 
successo diverse volte, mi era successo anche quel 
giorno… non so come mai… sono quegli eventi che… 
mi… [ride] Il solo fatto!, a volte proprio… [sorride] avevo 
tentato di evitare l’edificio perché il solo fatto di 
avvicinarmi… e… e… mi generava… 

10a) SALVATORE: [Omissis] sarebbe la sua azienda! 
10b) GIOVANNI: Sì! Mi generava de… de…degli sconforti! In 

particolare, poi, si creava una battaglia; perché uno voleva… 
entrare… Tra le altre cose, entrare alla [omissis] è punito da 
questi pensieri!, per cui si innescavano dei veri e propri 
rituali… e, quando eri all’ingresso, eri entrato proprio in uno 
stato di agitazione… ti sentivi quasi distrutto, insomma! 
RIMPIANGEVI DIECI MINUTI PRIMA IN CUI TUTTO 
QUESTO NON ERA SUCCESSO! Mentre [ride] rileggevo 
questa storia… ho cominciato [ride] a scherzare con me 
stesso… perché il racconto tentava di essere vivido!, no? Stai 
guidando, no?, i pensieri, a un certo punto, diventano 
minacciosi!, e… tenti di controllarti!, man mano che ti avvicini 
all’ingresso, proprio, aumenta il desiderio di controllare… E 
poi, mentre leggevo, a un certo punto, ho detto: “E 
quando entro dentro, tutti mi pigliano [ride] a pannetti in 
faccia!” Perché io piazzo pannetti e… “E tutti mi pigliano a 
pannetti in faccia!”, perché, evidentemente, questo edificio… 
ce l’ha con me; in qualche maniera… 

11a) SALVATORE: Che cosa sono i pannetti? 
11b) GIOVANNI: Ma, io, in particolare, vendo pannetti per pulizia, 

no? [Ride] Allora ERA BELLO pensare che [ride] entro, la 
gente me li tira dietro [ride], quasi, proprio, a manifestare un 
odio… Ma era, proprio, una maniera di ridere, no? Poi ho 
capito che quel racconto non era più efficace! [Ride] Madonna! 
E, insomma, quello che faccio per un’ora al giorno… è questo: 
tentare di raccogliere un po’ le… le ansie della giornata e 
riviverle in un ambiente più controllato… che mi permetta un 
po’ di spogliarmi!  

 
4. Interessante perché, in un’altra seduta – 6sta (57b) – 

Salvatore ha invitato Giovanni a non controllarsi; almeno 
quando è con lui (che può volgere la funzione tipica del 
curandero): evidentemente, ci troviamo di fronte ad un 
fenomeno di “ipnosi della vita quotidiana”; o di 
convincimento… La parola convincere contiene in sé l’idea 
della lotta e della vittoria… Vedi San Paolo: “L’amore di 
Cristo ci costringe!” (2 Corinzi, 5. 14); 
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5. il risultato è che “succede” qualcosa! La voce del verbo è 
ripetuta 4 vv. (9b) + (10b) e l’accadimento è definito “bello”! 

6. Interessante un episodio che Giovanni racconta, avvenuto 
mentre si sta guardando allo specchio – che diventa, 
chiaramente, lo “specchio delle brame!”; voglio dire, è allo 
specchio che si guarda continuamente quando è colpito 
dalla vitiligine; adesso, mentre si guarda allo specchio, 
emerge la possibilità che dei pensieri e dei contro-pensieri 
relativi ai sentimenti e contro-sentimeni amorosi, gelosie 
ecc., si esprimano! Vedi il turno (11b): 
 

[…]. Però, dentro di me, ho avuto un pensiero che mi diceva 
che non era corretto! In qualche maniera, non era corretto! 
Per cui… mentre ero lì allo specchio, c’è stato proprio uno 
scambio rapido di idee… CHE SFUGGONO! È TIPICO!, 
perché… viene fuori un pensiero che ti… sconcentra, 
diciamo, ti, ti innervosisce, FAI SUBITO UNA SPECIE DI 
CONTRO-PENSIERO, PER DIMOSTRARE A TE STESSO CHE 
NON STA COSÌ, E POI LI DIMENTICHI ENTRAMBI, DI SOLITO!, 
INSOMMA [RIDE], QUESTA È LA SCENA… Ero agitato, 
perché… non riuscivo a capire… dove stesse… il… Soprattutto, 
ero agitato dall’idea di avere pensato qualcosa e di essermene… 
immediatamente dimenticato! Per cui l’ho usato subito, insomma! 
Stavo proprio per andare… In quel caso lì non ho avuto nemmeno 
bisogno di scrivere! Siccome era una cosa fresca, mi sono 
direttamente seduto sul divano e ho viso che effetto [sorride] mi 
faceva… vivere senza ricordare; cioè, non ricordare quello che era 
successo ma, semplicemente… avere di fronte, per sommi capi, il 
fatto che c’era stato qualcosa che mi aveva impensierito, agitato… 
e che dovevo andare avanti senza risolverlo! E… sì, tra le altre 
cose, insomma… [pausa] QUESTO TIPO DI ARGOMENTO, IN 
EFFETTI, UN PO’ MI… [PAUSA] MI INQUIETA, NO?, 
PERCHÉ… SEMBRA QUASI CHE… LA MIA RAGAZZA 
AVESSE QUASI RAGIONE A DIRE, NO?, AD ESSERE 
GELOSA; PERCHÉ, UNA VOLTA RIMASTI SOLI, 
EFFETTIVAMENTE [RIDE], SONO TORNATO DA LEI! SICCHÉ 
QUESTO, MAGARI, MI CREA DEI NODI! COMUNQUE, TRA 
NOI, ANCORA NON È SUCCESSO NULLA! NON È CHE… 
PENSO DI… [PAUSA] FORSE, NON È NEANCHE 
RAGIONEVOLE; NON LO SO! [PAUSA] PER MOTIVI… [PAUSA 
LUNGA] MA, INSOMMA! [PAUSA LUNGA]. […].  

 
7. uno dei punti nevralgici della sequenza è quello che tocca 

“questo tipo di argomenti” e seguita: “in effetti, un po’ mi… 
[pausa] mi inquieta,  no?, perché… sembra quasi che… la 
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mia ragazza avesse quasi ragione a dire, no?, ad essere 
gelosa; perché, una volta rimasti soli, effettivamente [ride]”. 
Risulta evidente che il Nostro è assillato da problematiche 
morali! O no? 

8. Ad un certo punto Salvatore ha l’idea di chiedere a Giovanni 
se ricorda qualche sogno… Succede uno spicinio!  
Presentiamo prima la sequenza dei turni (14a) e segg. 
Successivamente segnaleremo, per chi non li avesse già 
colti di primo acchito, gli elementi che ci possono mettere 
sulla pista buona relativamente all’individuazione del 
“pensiero del sogno”, di questo sogno, di questo “racconto di 
sogno”! 

 
14a) SALVATORE: La volta scorsa le chiesi… qualcosa sui 

sogni… 
14b) GIOVANNI: AH! SÌ! SÌ, LI RICORDO… RICORDO  

QUALCOSA SUCCESSO UN PAIO DI GIORNI FA! [Pausa] 
Mah, è stato un po’ assurdo… perché… era sempre in 
merito alla [ride] sigaretta! E… Mah, ricordo solo che… la 
scena è breve!, ma, insomma, mi infilavo una sigaretta in 
bocca e… e c’era un amico, una delle persone che 
frequento di più, si chiama [omissis]… E mi diceva: “Ecco! 
Ci sei… ci sei ritornato!” E, lì per lì, pensavo che quello 
che voleva sottolineare lui era che… a regola, in quel clima 
di sogno, fumavo solo… o durante i pasti… o… a scadenze 
fissate… mentre lì mi stavo accendendo una sigaretta nel 
mezzo di qualcosa, o del lavoro o della scuola o di…  
SEMBRA CHE SIA UN ACCANITO FUMATORE, [RIDE] NEI 
SOGNI! [Pausa] E, nulla! Perché [sorride], durante la giornata… 
a dire il vero, ecco, alle sigarette non ci penso nemmeno! Non è 
che… [pausa] Certo, sono un elemento suggestivo per uno che 
ha smesso di fumare, le sigarette; nel senso che… ogni tanto ti 
incapsulano, nel senso che ti avvolgono… il pensiero della 
sigaretta, del… Del fatto che, poi, in definitiva, l’ex-fumatore è il 
vero non-fumatore! Chi non ha mai iniziato… è, sì, un non-
fumatore, ma un non-fumatore di serie B! [Ride] Il vero non-
fumatore è quello che ha smesso! [Pausa] Nel senso che… il 
non-fumatore che non ha mai incominciato… in teoria [sorride] 
potrebbe fumare qualche sigaretta! Il non-fumatore che ha 
smesso, non può fumare neanche quelle [ride]! Quindi è proprio 
la [???], proprio, ha fatto una di quelle scelte, proprio, 
irreversibili! Come l’ex-drogato, no? Tra virgolette, è quello che 
ha scelto una clausura più forte da qualsiasi… droga! Mentre, 
invece, se un non-fumatore che non ha mai fumato, si fuma una 
sera una sigaretta, lo può fare in assoluta libertà! E… non deve 
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combattere un vizio, non deve… È su un gradino diverso! Noi, 
invece, dobbiamo sempre convincerci di avere fatto la scelta 
giusta e… In realtà, abbiamo fatto una scelta DOLOROSA!, 
quando abbiamo smesso di fumare, no? È UNA SPECIE DI 
AMPUTAZIONE, NO? E… SOPRATTUTTO 
UN’AMPUTAZIONE TOTALE!, NO? COME SE QUALCUNO 
DICE… È COME UN PO’… LE CASE DI TOLLERANZA, NO? 
La prostituzione non è un fenomeno che viene… così, accolto a 
braccia aperte da… da diverse culture; ma le case di tolleranza 
sono un po’ funzionali a questa idea, no?  PROPRIO PERCHÉ 
NON CI SI VUOLE NEANCHE PREOCCUPARE DEL 
PROBLEMA, allora ci sono delle piccole zone di tolleranza in 
cui, in qualche maniera, si riesce a fare da contraltare a questo 
clima di avversione, no? Avversione alla prostituzione! Lo 
stesso nella testa del… dell’ex-fumatore; solo che lui non ha 
queste case di tolleranza [ride]! Cioè, non ha dei piccoli 
momenti in cui “Ah! Via! Ho smesso di fumare però, in 
questi piccoli momenti, mantengo un equilibrio, no?” No, 
no! Proprio amputato [ride]! Proprio eliminato! Eliminato 
tutto e… E LA GRANDE CONSOLAZIONE, MAGARI, È 
POTER DIRE… “HO SBAGLIATO A NON FUMARE!” [RIDE] 
NEL SENSO CHE, IO, DA NON FUMATORE, E LIBERO UN 
PO’ DALLE OSSESSIONI, POSSO DIRE: “CHE PECCATO 
AVER SMESSO DI FUMARE! QUANTO MI PIACEREBBE 
POTER FUMARE! [RIDE]” Almeno quella consolazione mi è 
rimasta… non ho bisogno di… In realtà, non è vero! Cioè, da un 
punto di vista razionale io ho guadagnato tutto a smettere di 
fumare! Solo che c’è una parte del mio cervello [sorride] che 
pensa ancora che fosse una cosa ganza! Perché, in realtà, le 
droghe sono tante cose… insieme, insomma! PERCHÉ LA 
VITA DELL’UOMO È FATTA DI SALUTE MA CI SONO ALTRI 
GIOCHI MENTALI CHE VENGONO CONSIDERATI, 
COMUNQUE, PIACEVOLI! Anche se non portano alla salute! Il 
pensiero della fuga!, il rifugio nella sigaretta!, il… il 
condimento per la vita!, tanti pensieri! Ma non credo che 
potrò rinunciarci, non credo che, non credo che vorrò mai 
ricominciare a fumare! Sto troppo meglio [sorride]! Anche 
se una parte di me non è convinta che sto troppo meglio! 

15a) SALVATORE: Comunque, questi sogni, cosa dicono? Non ho 
capito! Che lei ricomincia a fumare? 

15b) GIOVANNI: Sì, che io ricomincio a fumare! Non solo che… 
Che iniziavo a fumare! E… di solito mi rendo conto di essere 
finito come in una specie di trappola di nuovo! E… A dire il vero, 
ecco…. il fatto che, che le ossessioni, nel mio caso, si siano 
legate alle sigarette, il fatto che le sigarette sono un fenomeno 
nella vita di un fumatore… iperquotidiano!, nel senso che uno 
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fuma più volte al giorno… È EVIDENTE CHE, PER ME, L’IDEA 
DI FUMARE È RICOLLEGATA ALLE OSSESSIONI! [Pausa]  
Ecco perché questa diatriba tra fumo e non fumo ha, per me, 
assunto un ruolo ancora, una posizione ancora più preminente, 
perché… perché io, non solo ero un fumatore, ma ero 
ossessionato dal fumo!  Per cui… se dovessi rifumare, non 
solo mi ripiglio le sigarette ma, dentro di me, mi 
riprenderei anche le ossessioni! [Ride] Ed è per quello 
che, in questi sogni, vedendomi fumare, mi vedo di nuovo 
in trappola…  NON ESSENDO IN GRADO DI SCINDERE LE 
DUE COSE: IL FUMO E LE OSSESSION, MI RIVEDO IN 
TRAPPOLA!, NELLE OSSESSIONI! [PAUSA] QUESTO… 
QUESTO È! Penso sia un po’ come la paura di cadere, no? 
Certa gente mi dicono… me lo dissero ad una lezione di 
francese, che uno dei sogni più ricorrenti è quello di cascare in 
un tombino! A me non mi era mai successo! Però a certa gente 
capita di cascare nei tombini [ride] nei sogni! Bene o male ho 
anch’io questa paura di cadere… Magari, il tombino è più 
improvviso! Il mio è una cosa più cosciente! Perché uno non è 
che si… si trova la sigaretta in bocca! Prima ci deve un attimino 
aver pensato! Meditato! E, infatti, le stesse regole io le ho avute 
per il vino! Sono stato, per tanto tempo, senza bere… Tanto 
tempo!, per diversi mesi, via! 

16a) SALVATORE: Ha detto che poi [???] 
16b) GIOVANNI: Sì, sì! Senza bere quando uscivo con gli amici! 

Perché il bere, in quel caso, significava debolezza, significava… 
non sono mai stato un alcolizzato [ride], quindi, non poteva 
significare quello, ma significava… il primo passo verso 
l’ubriachezza, un’ubriacatura non è consigliata con le 
medicine… Cioè… Ma poi l’idea di una debolezza, di un 
asservimento ad una sostanza!, era sempre visto così! E lì è 
stato possibile… perché… Tra le altre cose, è stato… ecco, in 
quel caso lì, proprio esposizione e prevenzione della risposta! 
Cioè, bere un bicchiere di vino e cercare di… non farsi assillare 
da questi pensieri… è esposizione e prevenzione della risposta! 
Purtroppo non posso fare lo stesso con le sigarette! Perché lì, 
effettivamente, la possibilità che tutto degeneri di nuovo in un 
vizio… e, quindi, la possibilità, una volta acquisito il vizio, non ci 
sarebbe verso, proprio… separarsi dalle ossessioni! O almeno, 
non ritengo che ne avrei la forza! Perché dovrei avere una 
doppia forza: una per respingere… i vizi, l’altra per 
respingere le ossessioni! Non ce l’ho! E poi, sinceramente, 
sto meglio [sorride]! Perché dovrei essere così… 

17a) SALVATORE: Se bere il vino fa bene, in una certa misura, la 
sigaretta fa sempre male! 
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17b) GIOVANNI: È verò, è vero anche questo! E… insomma [ride], 
sto riscoprendo il vino! Ed è bello perché… una persona come 
me che non ha mai avuto tutta questa… spirito proibizionista… 
finalmente riesce un pochino a… a ri… rivedersi, no? 
[ride], a vedere un ba… barlume di… di quello che ero! Io 
che… non spesso e volentieri, ma, insomma!, quando ero più 
giovane, poteva accadere che fossi… ubriaco! Alcune volte, 
addirittura, mi è capitato di vomitare!, alcune, insomma! Nella 
mia vita mi sarà successo anche dieci, quindici volte… 
Insomma, di vedere un barlume di una persona che ha… 
bevuto!, ma poi, un sangrilla, non è che… un bicchiere [sorride]! 
Fino ad ora mi sono spinto a un bicchiere [sorride]!, eh, mai 
superalcolici! Insomma, si figuri lei [ride] che alcolizzato son 
diventato! Però, è anche vero che mi dicono – e qui il discorso 
diventa complesso – che gli psicofarmaci tendono ad ampliare 
l’effetto del vino; sicché, per me, bere un bicchiere, è come 
berne due o tre per un’altra persona. Sicché, insomma, riesco 
a vedere un barlume di quello che ero, ecco! Piccola idea, 
una piccola impressione! [Pausa] SOLO CHE, MAGARI… 
SONO PIÙ… TESO AD ESPRIMERE CIÒ CHE SONO! E 
questo mi capita anche con i sentimenti, no? Una specie di 
maturazione interiore, credo! 

 
9. Gli elementi indiziari? Allora, che succede nel sogno? Che 

Giovanni viene colto a fumare; dove? Nel bel mezzo di 
un’attività importante, lavorativa o scolastica! Una ricaduta? 

10. No! Per noi le cose stanno diversamente. Il sogno esprime  
– no!, nel sogno Giovanni esprime; o meglio, nel racconto 
del sogno… – quello che pensa dell’abbandono del fumo; si 
è trattato di una “amputazione (13b), di una “amputazione 
totale”! Giovanni si lamenta del fatto che non ci sia un luogo 
in cui il fumatore – colui che fa ciò che gli piace – sia 
“tollerato”! (ibidem). Interessante!, “E la grande 
consolazione, magari, è poter dire: ‘Ho sbagliato a non 
fumare!’ [Ride] ecc. Più avanti, sempre nello stesso turno: 
“Perché la vita dell’uomo è fatta di salute ma ci sono altri 
giochi mentali che vengono considerati, comunque, 
piacevoli!” Quindi, di nuovo, mutilazione!, in nome della 
salute!; 

11. più avanti, al turno (15b), Giovanni, in modo molto chiaro, 
individua il punctum dolens proprio e di altri ancora: non 
essere stato e continuare a non essere capaci di distinguere 
(“scindere”) il fumo e le ossessioni! Il risultato è trovarsi in 
“trappola”! 
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12. A questo punto è interessante la “ripresa” dei termini 
“accanto” e “contraddizioni” al turno (17b); 

13. interessante anche il ritorno su uno dei luoghi del delitto; 
vedi la chiusa del turno (16b): “Perché dovrei essere 
così…”; (17b): “Ed è bello perché […] finalmente riesce un 
pochino a… a ri… rivedersi, no? [Ride], a vedere un ba… 
barlume di… di quello che ero!”; (ibidem): “Solo che, 
magari… sono più teso ad esprimere ciò che sono!” Un 
tema che abbiamo già incontrato: Giovanni ha bisogno – ma 
non sa farlo – di affermare se stesso, quello che è (la 
propria “identità”!) 

14. Interessantissima la sequenza relativa al sentirsi “rapiti” dal 
volto, dalle parole, dalla cantata… di una donna! Si tratta dei 
turni (41b) e segg. Sembra che Giovanni accetti, anche se 
non in toto, l’opinione di Salvatore; che, cioè, sentirsi rapiti 
non abbia a che fare con l’ossessione come malattia ma con 
un altro tipo di ossessione: straordinaria! 

 
 

B. 
 
 

A pensarci bene…. 
a. a proposito del fatto se è esistito o non è esistito il contenuto, il 

fondo, lo sfondo… dei vari ricordi… PROPOSTA: non è mai 
esistito – lo dice talvolta lui stesso! – il “lui” che voleva 
essere; da cui il famoso problema di IDENTITÀ! 

b. se è esistito, è esistito solo come possibilità di evoluzione6; 
c. è esistito solo come tormento! 

Tornando sul commento che abbiamo anteposto al testo: 
a. nel turno (10b) – Giovanni sta parlando degli esercizi di 

esposizione… – si avvicina alla fabbrica… arriva a dire che, in 
prossimità della fabbrica “rimpiangevi dieci minuti prima in 
cui tutto questo non era successo”; 

b. ebbene, è impossibile non notare un’aria di famiglia – ci 
spinge verso questa posizione l’espressione “è 
successo” (o non è successo…) – tra la sintomatologia 

                                            
6 Non dimenichiamo che il Nostro ha vissuto – vedi il periodo della vitiligine… – una 
crisi adolescenziale… Strano, a pensarci adesso, che, almeno a livello psicologio – 
lasciamo da parte quello medico – si parli di età evolutiva per designare un periodo 
limitato della vita quando tutta la vita è o può essere un’evoluzione! (adolesco, 
adolescis, adolevi, adultum, aolescere). 
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famigerata e i rapporti familiari (vedi l’azienda del 
padre…); 

c. una sorta di conferma: quando arriva, nel corso 
dell’“esercizio”, nella fabbrica del padre, tutti lo 
accolgono – in segno di “odio”, a “pannettti in faccia” (è 
chiaro che “questo edificio ce l’ha con me”: (10b); 

d. questi pannetti in facccia ricordano – direi, quivalgono = 
sono! – i cazzotti in faccia dati da Giovanni al padre; 
ricordano – idem – l’odio intercorso… che, ormai, si è 
sopito…. 

ANCORA: 
e. se consideriamo il turno (11b), Giovanni, nel corso dei suoi 

esercizi di esposizione… scopre “che effetto [sorride] mi 
faceva… vivere senza ricordare, cioè, non ricordare quello che 
era successo”; 

f. abbiamo già osservato che non è difficile intuire, abdurre che, 
davanti allo specchio, Giovanni contempi la sua bellezza – 
vedi la pratica di anni all’epoca della vitiligine –; il pensiero 
può essere stato: “Posso ritiventare brutto”; il contro-pensiero: 
“Non succederà più!”; entrambi vengono dimenticati; 

g. ma, a ben pensarci, A QUESTO PUNTO SAPPIAMO QUEL 
CHE GIOVANNI HA PENSATO! Ha pensato alla sua 
moralità! (Vedi la ragazza… Ma, vedi anche il sogno…); 

h. il problema adolescenziale, sul piano lavorativo, è che 
egli “faccia” il lavoro del padre o un altro lavoro 
qualsiasi; in una versione più esasperata, la sua 
versione!, che egli “faccia” quel lavoro o lo “disfaccia”! 

i. allora si capiscono le scazzotate, l’“odio” etc. 
j. a livello morale, invece, il problema si presenta come 

possibilità di “fumare” o no (vedi il sogno). 
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20) Da “Ho deciso di fumare = di prendermi la mia parte di 
piacere!”sed. 28ma  (31.1.2003)    

 
 
 

Questa volta ci permettiamo di fare un resoconto quasi simile a 
quelli classici! 

Consideriamo la prima parte di questa seduta straordinaria! Sì, 
perché la possiamo considerare la prima seduta di “consulenza” 
Ormai, Giovanni viene ogni quindici giorni… 

E che cosa ti viene a raccontare!  
Da una parte una ricaduta! 
Dall’altra una fuoriuscita! 

 
3a) GIOVANNI: […]. [Affannato + Pausa] Insomma, son successe cose 

nuove! 
 
Scopriremo che, nel corso di questa prima parte, questa 

espressione – ormai famosa; una volta, a dire il vero, era famosa 
perché Giovanni non ricordava mai quel che gli era “successo”! – 
ricorre 7 vv.! 

 
3b) SALVATORE: Ah!, sì? 
4a) GIOVANNI: Sì! Ho ripreso a fumare!  [Pausa] E…  
4b) SALVATORE: Quante sigarette? 
5a) GIOVANNI: Ah, a occhio e croce, dieci, quindici! E… è successa una 

cosa-fotocopia della volta scorsa!  
 

A proposito della ipnosi della vita quotidiana, questa seduta ci 
riseverà delle soprese! Intanto registriamo che questa espressione 
ricorre qua, al turno (5a), ma anche succcessivamente, per esempio, 
al turno (38a), sempre di Giovanni. Come l’espressione “Come 
diceva lei!” (13a) o simili: (24a)+ (38a) + (40a). 

 
Quando facevo il militare, no?, anche lì, il veicolo… del disturbo 
ossessivo, furono le sigarette! Che, poi, io, dentro di me non riesco mai 
a capire se c’è una causa-effetto, o semplicemente una coincidenza 
temporale fra… i sentori di una ricaduta e… la comparsa del fumo! […]. 
Io le avevo detto!, avevo ripreso a fumare qualche sigaretta, no? 
[Pausa] Già succedevano cose strane!, perché… ricordo ua scena di 
pungolo… ossessivo nel senso che avevo voglia di fumare, c’era mia 
madre, ricordo d’avere aspettato circa quaranta minuti facendo finta di 
leggere in cucina per poter… fregargli [ride] una sigaretta! Poi, eran 
successe altre cose… che… avevo detto: “Basta!” e, poi, chissà 
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perché, salite le scale, a destra c’era la camera da letto, a sinistra la 
cucina, avevo deviato a sinistra [sorride] per prendere le sigarette a mia 
madre! Eppure avevo detto: “Basta!” Sicché, anche un fenomeno di… 
Arrivato in cucina, con mio disappunto, ho trovato due pacchetti vuoti 
[ride]! Sicché, sono andato a letto… mi era presa l’agitazione… a un 
certo punto mi sono alzato e ho detto: “Voglio 

 
Questa espressione decisiva – decisiva perché fa riferimento 

ad una decisione; ma anche perché la decisione scioglie un 
problema cruciale: quello del rapporto con il “canone” (espressione 
che, anch’essa, ricorrerà più volte; perlomeno 7 vv.; in alcune delle 
quali si tratterà di “canone impazzito”), quello del rapporto, insieme e 
contemporaneamente, col padre e con se stesso, con la 
sintomatologia e con l’autobiografia) – ricorrerà più volte.  

 
 
fumare una sigaretta!” Sono andato giù da mia madre e le ho fatto: 
“Dammi [sottolineato fortemente] la sigaretta!” Mia madre ha detto: 
“Come? [Sorride] Non avevi smesso?” Ho fatto: “Mamma, una sigaretta 
ogni tanto… non è un problema!”  

 
Ci sarà anche un momento di confronto diretto con il padre! 

Qualcosa che, lontanamente, diciamo meglio, mutatis mutandis, 
richiamerà la lite, i cazzotti; adesso c’è il confronto con la madre! 

 
Il giorno dopo… ero in ufficio… Intanto, avevo notato questo… una 
maggiore vulnerabilità nei luoghi d’ufficio! 

5b) SALVATORE: Rispetto a… 
6a) GIOVANNI: Come? 
6b) SALVATORE: Vulnerabilità… al fumo? 
7a) GIOVANNI: No!, vulnerabilità ai… fatti d’ufficio! Non nel senso di 

vulnerabilità ossessiva, ma, proprio, di vulnerabilità… c’era stato un 
assestamento dei conti… rispetto ai piani che avevamo fatto noi c’era un 
ulteriore peggioramento del… del risultato, e… ho cominciato a sentire 
un… groppo per… per questo… fatto! E… [pausa] poi sono andato a 
discuterne con mio padre… E, quando sono uscito da lì, mi sono 
occupato di una questione a latere che non c’entrava col bilancio ma… 
un’altra questione… e, anche lì mi è preso l’istinto del ladro!, sapevo che 
un mio collega fuma, sono andato al suo cassetto, ho preso una 
sigaretta! E… Di fronte a questo episodio di [sospira] ripetuta… e 
reiterata debolezza, mancanza di stile, incapacità di pianificare, di… ma 
anche, semplicemente, di fare quello che volevo fare!, ho avuto 
una ricaduta! E…  

7b) SALVATORE: Cioè, quando colloca questa cosa… 
8a) GIOVANNI: Immediatamente! 
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8b) SALVATORE: No, dico… 
9a) GIOVANNI: Ah!, giovedì della scorsa settimana! Ricordo bene anche 

il giorno! [Pausa] TREMENDA!  
 

Un’espressione che ricorda le aggettivazioni utili a 
caratterizzare il contenuto dei flash ma anche il fondo osuro della 
propria vita, di se stesso! In questo caso “tremenda” è 
contemporaneamente la settimana sotto il profilo autobiografico e 
sintomatologico! Comunque, il NOSTRO, orma, RICORDA! NON FA 
CHE RICORDARE! 

 
Ricordo, la sera, di essere andato a letto… io che, di solito dormo per 
bene… e di aver dormito malissimo! Facevo i miei scatti!, proprio… 
quando sei troppo nervoso, no?, a me qualche volta succede, come di 
irrigidirmi, tutto, tutto d’un tratto… come… modello spina elettrica! Tipo… 
così! E… mi sentivo tutti i nervi a fior di pelle, sentivo, addirittura, i nervi 
che salivano su dal braccio, sulla mano e li sentivo doloranti, come a 
pezzi! E… Ho avuto una paura incredibile! Peché mi era successo 
qualcosa del genere durante il militare… e… era successo quel che 
era successo, insomma! Anni!, di sofferenza! Sicché, si può 
immaginare come mi sentivo! Ha mica un fazzoletto?, un fazzolettino di 
carta… [Lo prende] Poi, per l’appunto, dulcis in fundo, avevo 
preventivato questo viaggio in [omissis]… da tempo!  Non lo potevo 
disdire; partivo la… la domenica! Mi sentivo a pezzi!, giovedì… 

9b) SALVATORE: Era un viaggio di lavoro? 
10a) GIOVANNI: Sì! Giovedì, venerdì, sabato! A pezzi! [Pausa] Ma 

preocupato! Veramente… Perché poi, tipico!, a me mi comincia il rovello 
interiore! Smetto! Non smetto! Ho pensato… al fatto del passato… e… 
che, come dire, praticamente, la sensazione che vivevo era quella di 
una vetrina che si era incrinata, no?, di un bel mondo che mi ero 
ricostruito e che… stranamente, avevo riperso di nuovo!  

 
Come sappiamo, il fondo oscuro su cui si impiantò la vitiligine! 

Vedi, più avanti: “Devo essere bello!” (49a). Sempre il canone, 
relativo alla bellezza! (ibidem) 

 
Eh… Ho comiciato a rovellarmi e… e, anche mentre ero fuori in 
[omissis] stavo da cani! Tant’è che la mia partecipazione a quel viaggio 
è stata… marginale!, nel senso che volevo dare un tono diverso a 
questo mio… viaggio, ma non mi è… non mi è riuscito!, perché ero 
talmente ingrippato su questo argomento… [pausa] Tant’è che, in 
[omissis], l’unica cosa che sono stato veramente in grado di fare è di 
prendere e di cominciare a scrivere! A scrivere del mio disturbo 
ossessivo! E… c’è stato anche un sogno, strano! Io che cercavo 
una prostituta! Che sono, di solito, quei sogni che mi lasciano sempre 
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l’amaro in bocca, quando mi risveglio! Che, poi, era una cosa 
OSCENA… perché… non riuscivo a trovarla [ridacchia]! E… mi 
ricordo che ero PROPRIO DISPERATO!, non riuscivo a trovare una 
prostituta! Poi, l’ultima cosa che ho sognato è che c’avevo la 
Pulce… c’erano tutti questi annunci erotici, no?, e provavo a 
chiamare. Poi c’è stato il risveglio, o, forse, semplicemente l’oblio 
del sogno! [Pausa] Si può immaginare com’ero DISGUSTATO! Ero 
diventato… un… ruffiano dell’anima [sorride] e un fumatore nella 
realtà! Ero proprio… costernato, eh…  

10b) SALVATORE: Ruffiano!, non c’entra!, no? 
11a) GIOVANNI: Sì, sì, ma, insomma, ruffiano, nel senso di… di… 
11b) SALVATORE: Va bè, se vogliamo peggiorare! 
 

Quindi: 
1. Giovanni ha preso proprio l’abitudine di sognare; 
2. e di raccontare i suoi sogni, anche se “strani”! 
3. sogna di una ragazza! 
4. questa volta quel che non trova, non è il fondo oscuro della 

sintomatologia e della auotobiografia, è una fonte di piacere! 
5. straordinario ribaltamento! La cosa “oscena”, questa 

volta, è, a differenza di tutte le volte precedenti, non 
ritovare la fonte di piacere! Per questo è “disperato”; una 
delle classiche aggettivazioni di una volta, insieme a 
“sono a pezzi” già usate più sopra; 

6. è vero che Giovanni si dichiara “disgustato” – un 
classico di Giovanni; abbiamo incontrato l’equivalenza 
indegnità = disgusto! –; ma, di fatto, si è già confessato! 
Poche storie! La cosa “oscena” non è andare a donne, 
ma non trovare queste donne! 

 
 
12a) GIOVANNI: [Ride in modo esplosivo]  Frequetatore di prostitute! 

Nell’anima!, perché, poi, nei sogni, magari, si rivela qualcosa che 
abbiamo dentro! E… e sono ancora DISORIENTATO! Sono… ancora… 
eh… tra virgolette, SCANDALIZZATO! [Sospira] In una certa qual 
misura, continuo a pensare a quello che m’è successo! Mi sento 
diverso, mi sento cambiato! Si figuri che, poi, ci fu una ragazza che 
si riavvicinò a me! Una di quelle con cui mi… mi ero fatto avanti, no? E 
lei mi aveva respinto! Per l’assurdità delle cose… mi son trovato io a 
respingere lei! Perché le ho detto: “Guarda, mi è cascato il mondo 
addosso! Sto male!” Tant’è che ho pensato: “Guarda, chi c’ha il pane gli 
manca i denti, e quando, magari [sorride] uno… c’ha i denti, gli manca il 
pane!” [Ridacchia] Prima avevo i denti e mi mancava il pane, ora c’ho il 
pane e mi manca i denti! Mi sentivo a pezzi! Mi sento a pezzi! [Pausa] 
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Divertente che, al momento in cui la si ricerca la “ragazza” = il 

piacere, non la/lo si trovi più! 
 

12b) SALVATORE: Se dice: “Mi sentivo”, forse… 
13a) GIOVANNI: QUELLO CHE CREDO SIA LA NOVITÀ DI QUESTO 

FA… DI QUESTA SETTIMANA, DENTRO DI ME, SIA QUESTA, 
CHE… [PAUSA] MI RENDO CONTO CHE LA SIGARETTA NON PUÒ 
ESSERE IL DISCRIMINE… L’ho scritto!, non può essere il discrimine tra 
il bene e il male… il giusto lo sbagliato, il vero il falso! Lo è stato! E lo è, 
in una certa misura, anche oggi! Sennò, non sarei così preoccupato! Ma, 
è evidente che, COME DICEVA LEI, insomma, dietro la sigaretta c’è 
qualchecos’altro, ci sono io! [Rattristato] C’è… un… problema a 
coabitare con… con sé! A convivere con se stessi di fronte a qualcosa 
che non ci torna! Cioè… [pausa] C’è il problema del rifiuto di sé con il 
DIFETTO! E… ho parlato con questo, anche… un po’ diffusamente, con 
i miei genitori… Che, poi, erano preoccupati!, perché io, dalla [omissis] 
l’ho chiamato e, al babbo, gli ho detto: “Guarda!, c’è da rivedere il 
discorso lavorativo!” Nel senso che mi sentivo allarmato e l’istinto era 
quello di fare da capo quello che avevo fatto la volta scorsa: uno lascia il 
lavoro e… Addirittura ho cominciato a dirgli: “Farò altre [sorride] 
camminate!” [Sospira]  

13b) SALVATORE: Però, se 
14a) GIOVANNI: QUELLO CHE… È LA NOVITÀ… SPERO 

[SOTTOLINEATO] CHE SIA LA NOVITÀ DI QUESTI GIORNI, È 
CHE… NON HO SMESSO DI FUMARE! Di fronte a qualcosa che mi 
stava distruggendo la vita… pur fra mille esitazioni, pur preso da 
questa idea, no?, “Cazzo!, ma chi te lo fa fare! Guarda come mi son 
ridotto! Per una sigaretta! Com’è possibile?” Mio babbo che mi diceva: 
“Giovanni!, hai un motivo in più per smettere di fumare! Non solo 
hai i problemi del vizio che riguardano tutte le persone, ma, 
addirittura, guarda come ti sei ridotto!”7 Un motivo in più per 
smettere! E io sentivo questa campana! E, a dire il vero… ho 
cominciato a credere che fosse, effettivamente, la cosa giusta, no? 
CHE, POI, ERA IL PASSO INDIETRO… tornare ad un equilibrio 
precedente! [Pausa]  Però, ad un certo punto, ho creduto… credo 
tutt’ora, che la sigaretta possa essere uno strumento… per… 
dialogare col disurbo ossessivo-compulsivo! E dialogare con 
quella parte di me che… che, in qualche maniera, tende al rifiu… 
tende a rifiutare, e che prima [sottolieanto fortemente] lo rifiutavo, 
perché c’è da dire questo! 

 

                                            
7 Identica l’allure – oltre che il contenuto – del rimprovero che, nella terza seduta, 
provoca i cazzoti di Giovanni! 
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Qui, come abbiamo già preannunciato, riavviene, in modo 
sfumato, lo scontro con padre! Ma Giovanni è deciso. Addirittura 
tetragono! Vi ricordate la scenata di tanto tempo fa? Tutto era 
mobile?, compreso il padre che se ne andava al mare! Qui Giovanni 
resta fermo, quasi come Lutero!, e non cede di un millimetro di fronte 
a quanto deciso! Non fa il “passo indietro!” 
 
14b) SALVATORE: Che prima? 
15a) GIOVANNI: Lo rifiutavo! 
15b) SALVATORE: Prima quando? 
16a) GIOANNI: Prima del disturbo ossessivo-compulsivo, io fumavo! Ma 

non avevo questo effetto! Non ero uno straccio… ero un po’ confuso 
sulla vita… non ero così serio con le ragazze… 

16b) SALVATORE: Si riferisce all’epoca dell“esuberanza”? 
17a) GIOVANNI: Sì! Non ero così religioso! Non ero tutte queste cose! E, 

ALLORA HO PENSATO CHE, FORSE, DIETRO QUELLA 
SIGARETTA… C’È QUALCOSA CHE MI RIPUGNA, MA C’È ANCHE 
QUALCOSA DA CONOSCERE! E, FORSE, SE MI LEVO L’ABITO 
OSSESSIVO-COMPULSIVO… [PAUSA] TROVO ME STESSO! 
DIETRO QUELLA SIGARETTA, IN REALTÀ, TROVO ME STESSO! 
DIETRO L’APPARTAMENTO SPORCO, FORSE, CI SIAMO NOI 
STESSI! 

17b) SALVATORE: Sì, però… 
18a) GIOVANNI: L’ho sparata grossa, eh! 

 
Giovanni ha trovato “se stesso” (ripetuto 2 vv.)! RISOLTO IL 

PROBLEMA DELL’IDENTITÀ! 
Inoltre, la repugnanza si capovolge in qualcosa che vale la 

pena conoscere! 
Ma proseguiamo, anche tagliando un po’! 
Salvatore, nel turno (18b) e segg. Richiama il sogno sul fumo ecc.:  
 

18b) SALVATORE: […]. Lei, infatti, oggi parlava del bene e del male… 
dibattere… che cosa e bene e che cosa è male… o alla salute [sorride] 
o in generale, insomma! E, allora, se investita simbolicamente di 
questo significato, la scelta tra fumare e non fumare diventa una 
scelta drammatica, perché uno deve combattere tra il bene e il 
male [sorride]! Diversamente, la sigaretta diventa qualcosa di 
ridimensionabile! Casomai c’è qualche cos’altro… che viene investito! 
Però, a questo punto, dato che lei ha investito la sigaretta, 
prendiamo la sigaretta! Perché ormai, nella storia sua è investita! 
Nella storia sua, c’è un momento in cui lei… non so se quando io 
riprendo il tema… o la prima volta… a un certo punto dice: 
“Stranamente, ci sono delle… ossessioni che ci piacciomo e delle altre 
che non ci piacciono [sorride]!” Cioè, si introduce il tema del piacere! 
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C’è la sigaretta che ti piace… Non ricordo testualmente quel che dice lei, 
ridendo, scherzando… dice: “Mi rimarrà il rimpianto! Accidenti!, per 
quale motivo non ho fumato!”, insomma!, cioè, come… quasi un 
programma, addirittura, di ricominciare a fumare che oggi, in 
qualche modo, [sorride] vediamo quasi realizzato!, anche se in 
modo contorto, zizgagato, che passa, di nuovo, attraverso la 
sofferenza… con la NOVITÀ, 

 
A proposito di ipnosi della vita quotidiana che confina con la 

coidentità linguistica – perché, in generale, quando si tratta di 
assimilazione di forme linguistiche, è di quest’ultima che si tratta – 
qui Salvatore riprende l’espressione usata da Giovanni ai turni (13a) 
e (14a), in quest’ultimo 2 vv., e la usa successivamente. 
 

 però, che, questa volta, lei continua a fumare! Cioè, in qualche 
modo, proporrei, io, facendo una scelta… in positivo: “Mi piace 
fumare! Io fumo!” 

19a) GIOVANNI: Su questo vorrei… 
19b) SALVATORE: No, concludo! Il male e il bene ci sono, la scelta tra il 

male e il bene c’è! Quindi, di volta in volta, io… mi impegno a scegliere, 
nella misura del possibile eeee… scegliere il bene! Però, per quale 
motivo devo far coincidere la scelta tra bene e male con la scelta 
tra piacere e dispiacere! Sono due scelte diverse!   

 
E qui una somministrazione di autobiografia! 
 

[…] Io ho ricominciato [sorride] ora! Non dovrei farlo! Ho 
ricominciato per il pacere! Ogni tanto mi fumo una sigaretta! Pace! È 
stata una mia amica che, in qualche modo… lei fumava!, mi ha… una 
amica che ho conosciuto quest’estate… e, così, l’amore [sorride] si 
trascina tante cose, e io ho recuperato la sigaretta! Praticamente il 
piacere mi ha riportato al piacere [ridacchia]! Quindi, le suggerirei di fare 
queste distinzioni che, all’epoca, non faceva; e che, invece, in quel 
sopralluogo, fece… perché mi… me le buttò proprio in faccia!, era 
inevitabile… confrontarsi… 

20a) GIOVANNI: Cioè, distinguere tra bene e male, piacere e non piacere! 
 
Giovanni ha imparato la lezione! Cioè, si è dimostrato sensibile 

al suggerimento! 
Seguiamo tranquillamente il discorso di Salvatore… fino ad un 

punto cruciale relativamente all’inosi-influenzamento: 
 

20b) SALVATORE: Distinguere! Se lei è una persona che vuole essere 
onesta, ha questo afflato religioso… queste sono cose… ottime!, per 
quale motivo deve rinunciare… per quale motivo la sigaretta 
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[sottolineato]… come rappresentante del piacere… il piacere con una 
ragazza… il piacere… tutto quello che succede nell’“esuberanza”… là ci 
fu qualcosa di un po’ eccessivo!, lei stesso parla di “disinvoltura” 
eccessiva; cioè, lascia e piglia le ragazze eccetera… insomma… A quel 
punto, è un male nel senso se ci sono tante ragazze che piangono 
eccetera, sii un poco clemente e scegliene una [ridacchia]! Però, anche 
là, è una questione più di costume che di bene e di male, insomma! A 
meno di non avere un “super-ego enorme”, come dice una volta… 
All’epoca in cui diceva di qualcosa di “mostruoso” eccetera eccetera, 
c’era un “enorme super-ego”! Però, ad una certa età, si parla proprio 
così, c’è la frase fatta!, “fare la cavallina”!, il ragazzo che 
comincia… ma anche la ragazza!, quindi… Certo!, alla sua età, 
adesso, diventa diverso! Nonostante che lei abbia avuto 
un’adolescenza più lunga, diciamo, no? Adesso comincia… Se si 
leggono i suoi… registrati, la parola “identità” ricorre continuamente! “Chi 
sono io?” “Se mi manca la memoria, mi manca l’identità!” “Chi sarò io 
nella mia vita futura!” “Ma, avrò una vita?” E… lei, se… il suggerimento 
sarebbe, interpretare questa decisione… MA, IO INTERPRETEREI IL 
RICORSO AL FUMO COME… QUALCHE COSA CHE GIÀ COVAVA!, 
QUANDO LEI HA FATTO IL SOGNO, QUANDO SIAMO RITORNATI 
SUL SOGNO, QUANDO LEI SI È DETTO: “PER QUALE MOTIVO 
NON DEVO FARE QUALCHECOSA CHE MI PIACE!” 
SOSTANZIALMENTE! IO NON LE HO DETTO DI TORNARE A 
FUMARE [SORRIDE]! PERÒ… IN QUALCHE MODO C’È STATO UN 
SUGGERIMENTO A FARE QUEL CHE LE PIACE! A QUESTO 
PUNTO, RITORNA… E, SICCOME CIÒ CHE LE PIACE È LÀ, IN 
MODO SIMBOLICO!, RITORNA A FUMARE! Però riscatta… tutta 
quanta la tensione… faccio-non faccio, faccio benne-faccio il male, è 
una cosa ossessiva-non è una cosa ossessiva… La cosa interessante è 
che lei, ad un certo punto, decide di continuare a fumare! Quindi, non 
decide di continuare ad essere ossessivo o malvagio! È COME SE 
LEI, I DISCORSI CHE LE FACCIO IO, LI AVESSE GIÀ FATTI! 
PERCHÉ, QUANDO HA DECISO DI FUMARE, HA DECISO DI 
FUMARE PERCHÉ LE PIACEVA! FORSE, NON LE RISULTAVA COSÌ 
CHIARO!, CIOÈ, NON SO SE MI SPIEGO!, QUELLO CHE LE HO 
DETTO IO FINO ADESSO, È… È INUTILE, PERCHÉ LEI LO HA 
GIÀ… NE HA GIÀ TENUTO CONTO QUANDO HA DECISO DI 
FUMARE! Ha deciso di fumare e basta! Non è una questione di vita 
o di morte… la guerra in Iraq… niente!, è una questione che mi 
piace fumare! E io fumo! Pace! Se lei ha una questione 
ossessiva… 

21a) GIOVANNI: Uh! 
 
Eccoci al punto cruciale! Salvatore attribuisce a Giovanni 

l’intrapresa di “programmare” di ricominciare a fumare. Per cui 
definisce, addirittura, “inutile” quel che gli dice: per l’appunto, di 
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programmare… La situazone è veramente interessante; 
imbarazzante solo per coloro che nulla sanno – o vogliono sapere – 
della bidirezionalità degli influssi… Perché possiamo dire sia che 
Giovanni, questa volta, ha aderito ad una proposta di Salvatore; sia 
che ha deciso per conto suo! Anche perché non possiamo limitarci a 
prendere in esame un punto di partenza preciso degli influssi: per 
esempio, quello rappresentato dal sogno sul fumo e dal suo 
commento… o dalla restituzione del suo senso! 
 
[…] 
24a) GIOVANNI: […]. Come diceva lei, non è la guerra in Iraq, non è vero-

giusto… Vero-giusto… 
[…] 
25a) GIOVANNI: Bene! [Sorride] Non è vero-giusto-bene! Non è quello… la 

sigaretta ha i suoi inconvenienti! Cazzo!, fa male, ammazza [ride]! Però, 
se una patologia ci scava dentro, se un disturbo nervoso ci scava 
dentro, può diventare… MOSTRUOSA! Perché ti cambia! E qui c’è 
il problema dell’identità! [Pausa] […]. Ho una gran CONFUSIONE! 
[…]. Poi qui si apre L’ENORME DILEMMA… il dire… “Ma, Giovanni, in 
qualche maniera, la tua identità è formata anche da un’esperienza…”… 
e c’è questo dubbio, un dubbio umano, no?, di dire: “Ma come?” Viene il 
sospetto di dire: “Ma, caspita? Allora, chi sono io?” Si parlava prima 
di identità! Praticamente c’era… c’è stata una malattia… che ha 
fatto il suo ingresso… e mi ha cambiato! Ho riscoperto la religione 
Anzi!, ho scoperto!, la religione! Questa è la cosa! […]. E, quindi, in 
questo senso, se guardo al mio passato, trovo una gran 
CONFUSIONE! Perché, in qualche maniera, è come un ENORME 
pentolone dove ci sono tutta una serie di ingredienti non scelti in 
maniera cosciente! […]. 

 
Interessante la ripresa, anche in un medesimo turno, quindi da 

parte dello stesso interlocutore, della medesima parola; in questo 
caso della parola “confusione” L’aggettivo “enorme” è disseminato 
lungo tutta la seduta e nei turni di tutti e due gli interlocutori… a 
partire dell’“enorme superio” di Giovanni – sua autodefinizione di una 
volta rievocata da Salvatore  –… 

Interessante anche la descrizione che Giovanni fa, soprattuttto 
nel turno (24a), della sua giovinezza dissipata! Salvatore parla di una 
reazione – tipica dell’adolescenza – al “canone” (sto anticipando un 
termine che conierà Giovanni più avanti) familiare e parlerà di 
dialettica marxiana. In realtà, solo di  “rovesciamento non dialettico” 
Vedremo che, al turno (40a), Giovanni riprenderà il termine facedolo 
equivalere anche a dialogo tra controparti interne al medesimo 
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soggetto (altra proposta di Salvatore: spinta-contro/spinta; 
Wille/gegen-Willen): 
 
[…] 
28b) SALVATORE: Perché quello, invece, è un periodo che, 

marxianamente, si chiama: capovolgimento non dialettico! Cioè, il 
carro si era capovolto a sinistra, lo ha fatto capovolgere a destra, 
insomma! È sucesso qualche cosa di importante, quindi! Però, non è 
che si è risolto il problema! Lei ha avuto una reazione massiccia per cui 
ha fatto tutto il contrario, esattamente il contrario di quel che faceva 
prima! Quindi: bere, muoversi, ferirsi… le ragazze… 

29a) GIOVANNI: Mi ricordo, studiavo di meno… 
29b) SALVATORE: Sì, sì! Sono esperienze che fanno parte dell’esperienza 

giovanile! Però questo le dà l‘idea… quanto più forte è questa reazione, 
che la porta anche [sorride] a trovarsi con tre punti… vuol dire che più 
forte era precedentemente la spinta, invece, a non fare… Qua c’è stata 
una contro–spinta molto poderosa! Vuol dire che era molto poderosa 
anche… la spinta-a; che poi è ritornata, è ritornata e si è attaccata, per 
esempio, alle sigarette… e ad altro, ma, in modo particolare, alle 
sigarette! Quasi che fossero il piacere per eccellenza! 

 
Per chi continua a leggere, straordinario il vibrante appello di 

Giovanni a Salvatore: “Lei pensi!”, ripetuto perlomeno 3 vv!, lei pensi 
che cosa sarebbe successo se avessi cessato di fumare! 

 
30a) GIOVANNI: […]. Lei pensi!, sei io avevo ricominciato a fumare… in 

maniera… contorta!, perché, poi, mi sono sentito quasi… costretto!, 
perché c’era la debolezza in ufficio, i bilanci che non mi tornavano, il 
fatto di fumare una sigaretta, per scaricare, ma, contemporanamente 
cominciare a sentirsi in colpa… Lei pensi, di fronte a questo schok… La 
sera che non riuscivo a dormire, tutto agitato… Lei pensi, se io avessi 
detto : “Va bene Giovanni! Guarda là che catastrofe che è successa! 
Smettiamo di fumare!” Cioè, si rinvigoriva… quel paradigma! Cioè, il 
paradigma che vuole tutto a posto! Riprendeva forza! In realtà, 
smettere di fumare, per molti sarebbe stato visto: “Ah! Ha avuto una 
ricaduta! Ha smesso di fumare, è ritornato perbene!” Ma, in realtà, 
sarebbe stato un passo indietro!  

 
Ritona la definizione “passo indietro!” 
 

Io, dentro di me, mi son detto questo: io, nell’ultimo anno, ho capito 
che la cura per il disturbo ossessivo-compulsivo è l’accettazione! 
L’ACCETTAZIONE DEL DOLORE, O L’ACCETTAZIONE DELLA 
CONFUSIONE, O DELL’INCAPACITÀ!, ECCO, SOPRATTUTTO 
L’ACCETTAZIONE DELL’INCAPACITÀ! Ho due macchie sul viso, 
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non mi riesce curarle, sono incapace di curarle, non mi piaccio, 
però sono così! ACCETTO QUESTA MIA DEFICIENZA! Ho detto, ma 
se la cura del disturbo ossessivo-compulsivo passa per 
l’accettazione, come mai non riesco ad accettare questa umana 
debolezza che ha il trenta, trentacinque, quaranta per cento della 
popolazione italiana! COME MAI MI REPUGNA COSÌ! Questo è 
stato un po’ quello… Ma le dirò la verità! Che, in certi momenti, mi 
sono sentito così schifato da quello che ero diventato… così 
prono, così… avevo il rovello dentro, non riuscivo a lavorare lì in 
[omissis], vedevo che facevo fatica a svegliarmi la mattina, ero distrutto, 
non riuscivo a… vedevo così il contrasto con quello che ero  un mese 
fa, a Natale, che sono stato veramente tentato di dire: “Giovanni, 
smetti! Smetti di fumare! Ti stai autodistruggendo!” Cioè, ero veramente 
in un vicolo che sembrava cieco! Poi, non so che cosa è successo! A 
dire il vero non l’ho neanche governato io, questo fenomeno! Però, 
a un certo punto, mi sono persuaso, piano piano, dell’idea… che, 
in qualche maniera, dovevo accettare questo! Dovevo accettare… 

 
STRAORDINARIO! 
Ma proseguiamo verso la conclusione: 
 

[…] 
37a) GIOVANNI: Sì, sì! No, no! Capisco, capisco! Guardiamo al futuro! Io 

ho pensato questo… lo sto pensando in questo momento [sorride]! E… 
C’ho un gran bailamme! Sono cresciuto – ora sintetizzo, proprio… c’è 
anche il tempo un po’ tiranno – sono cresciuto che ero… precisino!, o, 
comunque, con delle buone regole di condotta! Io, per esempio, quel 
che notavo era che gli altri dicevano le parolacce, io no! E a me mi 
disgustavano! In particolare, mi ha sempre disgustato la bestemmia! 
Mi ha sempre… Poi, a un certo punto, ho conosciuto altro! Ho 
conosciuto un disimpegno maggiore, e, se vogliamo, in qualche misura, 
la possibilità, con il mio comportamento, di cominciare a urtare gli altri! 
Poi c’è stata una crisi… una cirisi… nervosa che, in qualche maniera, ha 
visto prevalere, invece, un ritorno… al canone! Addirittura un canone 
impazzito! Pensavo alla religione… 

[…] 
40a) GIOVANNI: Ho conosciuto un canone impazzito! Pensavo alla 

religione, e ne veniva fuori San Francesco! Quindi, al limite, quasi una 
figura di santo, irraggiungibile! Pensavo alla salute e dovevo smettere 
di fumare, niente alcool, vuoi anche per le medicine, ma, insomma! 
Pensavo all’Università, al lavoro… perché, poi, questo canone, in 
che cosa è stato rinforzato, secondo me, eh! DALLA FIGURA DI 
MIO PADRE! 
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C’è poco da fare! Volere o nolere, l’Edipo salta sempre fuori! 
Ma qua si tratta di un padre particolare e, quindi, di un Edipo 
particolare! La caratteristica di questo Edipo è quella par excellence 
dell’Edipo: l’irraggiungibilità! Vedi il ripetersi del termine… 

 
L’idea di trovarsi… un fondatore… di Imperi! Un gruppo da 
[omissis]! Sentire di dovere, in qualche maniera, essere pronto 
[sottolineato] per un gruppo da [omissis]… Ovviamente, uno che 
dice?, è ovvio, no? – prima si diceva della partita a tennis –: “Mi devo 
preparare per la partita a tennis!”, ma non con il vicino di casa!, con 
[omissis]! [Sorride] Cazzo!, fatti gli allenamenti!, guarda tutto!, mi 
raccomando, che le scarpe siano a posto… prova tutte le posizioni, tutte 
le mosse… Per cui, anche questo un po’ ha contribuito a dire: “Devo 
essere perfetto!” Cazzo!, tu senti che, prima o poi, ti troverai sul 
grippone… UNA BESTIA, TRA VIRGOLETTE, ENORME, UNA 
MACCHINA ENORME, CHE RICHIEDE… Perché poi l’economia si 
presta a questo… Molto spesso, nell’economia, le debolezze non 
pacciono. Il prodotto deve essere fatto per bene… Cioè, c’era, tutta 
una serie di meccanismi che rincaravano la dose! ECCO!, LA 
PRIMA COSA CHE HO SCOPERTO, DURANTE L’ULTIMO ANNO, È 
STATO… CHE, DI FRONTE A QUESTO CANONE 
IRRAGGIUNGIBILE, SI POTEVA DIRE DI NO: ME NE VADO DAL 
LAVORO!  

 
Che è come dire: ho scoperto che si può gestire – forse non 

fuoriuscirne – l’Edipo, questa brutta “bestia”, questa “macchina 
enorme”, questa coa “irraggiungibile”! 

 
Si potevano accettare le proprie debolezze: non mi sento pronto! Si 
poteva cominciare a rispondere a se stessi di fronte al canone 
irraggiungibile: “Caspita!, io… sento che tutte queste cose mi 
sembrano troppo rispetto a quello che io posso raggiungere; mi sento 
incapace! Però, in qualche maniera, devo convivere con questo senso di 
incapacità, altrimenti non vado avanti, non esisto, perché perfetto non 
mi riesce d’essere! E, quindi, è nata questa filosofia! Peraltro, 
BELLISSIMA! Perché, nel disturbo ossessivo-compulsivo è nata 
UN’IDEA BELLA! Una idea di religione praticabile! Gesù che viene per 
gli  ammalati […]. Ma non solo, vi lascio ritentare! ANCHE QUESTO È 
BELLO… sapere che, nella vita, si può tentare, magari fallire, però c’è 
spazo per un tentativo ulteriore! Magari, in quel momento, non ce la 
facciamo, il passo è troppo più lungo e così via! Quindi, ecco, da 
queste esperienze che ho vissuto, c’è stato verso… di modulare 
questo canone, è stato possibile assumere una posizione dialettica 
per cui, ecco, la vera novità di questo ultimo anno è che posso 
dialogare con quello che vorrei essere e non solo farmi frustare da 
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quello che vorrei essere! Quindi, un dialogo. Ora, con questa 
esperienza delle sigarette, ho recuperato, se vogliamo…. Ora, qui 
mi viene in mente la follia, ma [ride] insomma!, il fare qualcosa di 
marchianamente [ride] non corretto! Ho recuperato la possibilità di 
andare oltre, di dire: “Questo, in apparenza, mi sembra giusto, 
però VOGLIO FARE QUALCHE COS’ALTRO!” Perché mi piace, 
perché non mi piace, perché sono debole!, ma voglio fare, proprio, 
qualche cosa d’altro! Ora, guardando al futuro, se noi, da questo 
calderone, come dire, un alchimista [ride] riuscisse a trovare la 
pozione giusta, secondo me, abbiamo imparato che c’è, o ci può 
essere!, un Giovanni che, in qualche maniera sa, innanzitutto, 
dialogare con l’idea di disimpegno, di… di piacere! Per cui, non 
solo quel che faccio, a volte, non è corretto; ma non è corretto, 
però mi dà piacere! COME DICEVA LEI! Cioè, non è corettto, però, 
in qualche maniera, fa parte della mia vita e, FORSE, [RIDE] È 
CORRETTO! 
 

Quindi, l’idea di superare l’Edipo! Non solo gestirlo! Ma 
permettersi ciò che è scorretto! Per l’appunto fumare! Ma non solo! 

 
40b) SALVATORE: Tra l’altro, se lei è il figlio del capitano d’in… del 

fondatore… non mi ricordo quanti euro eccetera, da una parte… è 
vincolato perché si deve allenare… no?, ha un compito… però, dall’altra, 
è l’erede di… una serie di quattrini, ma anche di una serie di capacità, di 
possibilità di governo e, quindi, è l’erede… di una personalità – come 
quella del babbo –, che le ha passato; però è anche l’erede della 
possibilità di modificare questa personalità, perché non deve mica 
essere la fotocopia del babbo, no? Da qui nasce la crisi 
adolescenziale di tutti i ragazzi… nel caso suo, questo ha causato 
una crisi adolescenziale più forte, insomma!, più complessa, no? 
E, a questo punto, lei ha dei poteri che altri non hanno! E, quindi, nelle 
altre cose, adesso caschiamo terra-terra… il potere… però qua, terra-
terra fino a un certo punto, dati gli scangei che ha combinato, mi perdoni 
questa espressione… 

41a) GIOVANNI: Scangei? La trovo sullo Zingarelli? 
41b) SALVATORE: Mi sembra che sia toscana! 
42a) GIOVANNI: Ah, scangei! 
42b) SALVATORE: Fiorentina! Cioè, queste catastrofi che ha combinato 

questo problema del fumare-non fumare… lei ha il potere anche di 
decidere, ragazzi […]. 

 
Ci fermiamo qui. Non prima di aver segnalato il bisogno-volontà 

di Giovanni di “fare qualche cosa d’altro” come caratteristico 
dell’adolescere!  

Trascurando molte cose interessanti; ad esempio: 
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1. la comprensione, da parte di Giovanni, delle responsabilità 
dell’imprenditore – quindi, del padre; ma, in futuro, di se 
stesso; vedi i tuni (43a) e sgg.–; 

2. nel turno (45a) ricorre la parola “muro” – ricordate il “muro di 
dolore”? – riferita al padre che sbatte sempre contro un muro: 
l’importanza, l’imprescindibilità dell’azienda!; 

3. interessante, o solo divertente, il ricorrere della parola 
“accanto” in accoppiata con “binario” – tipo “l’imprenditore 
sente un binario accanto” (48a); questa espressione ricorre 
almeno 2 vv.; 

4. il figlio dell’imprenditore si trova nella situazione del padre – 
che ha la responsabilità anche del “gruppo” a lui affidato; 
forse la sente ancora di più (48a); a meno che non riesca a 
prescindere dalle “preoccupazioni di famiglia o dall’universo 
familiare” (ibidem); interessantissimo dato che abbiamo posto 
l’importanza fondamentale dell’ambiente familiare! 

5. Salvatore conclude, dal turno (49b) in poi – in cui ricorre 
l’espressione “enorme superio” più volte, richiamata dai 
discorsi fatti da Giovanni nel corso del tempo – sostenendo 
che l’ossessività di cui ha sofferto Giovanni è consistita 
nell’osessione “morale” da parte del “superio” = 
(freudianamante) non padre e madre introietttati, ma superii 
del padre e della madre introiettati! –; “A questo punto lei è 
arrivato, potremmo chiamarlo, a un degno armistizio: ‘Io fumo 
sedici sigarette! E lasciatemi in pace! Anzi! Io mi lascio in 
pace!” Perché nessun altro, dall’esterno, interviene… 

6. intanto segnaliamo che Giovanni risponde “Sì! Sì” (51a); 
7. quindi 1) Salvatore riprende la famosa disperata richiesta di 

Giovanni: “Lasciatemi in pace”; vi ricordate il tema ricorrente 
della “pretesa” degli altri… 2) si ricongiunge con la 
conclusione a cui è già arrivato Giovanni alla fine della seduta 
che avevamo considerato come l’ultima! 

 


