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La scommessa di Tolomeo 
 
di Giampaolo Lai 
 
 
Premessa 
 

Misurare un oggetto è dare un numero all’oggetto in questione. 
Tutti gli
oggetti si possono misurare. Gli oggetti più comunemente 
misurai secondo i metri standard, sono gli oggetti materiali sensibili 
come un pezzo di
stoffa, un percorso autostradale, una quantità di 
grano, un tasso di emoglobina di un paziente, il DNA di un indiziato in 
un delitto. Altri oggetti, dei
quali si contesta da alcuni la misura, e in 
alcuni dizionari, sono gli oggetti
immateriali, intangibles, li chiamano 
gli anglosassoni, per esempio i
rischio, la prudenza, l’avversione, 
l’attesa, la paura, le decisioni La misura degli oggetti  materiali si fa 
nel mondo oggettivo della certezza, utilizzando
calcoli matematici e 
di probabilità oggettiva. La misura degli oggetti immateriali, 
intangibles, si fa nel mondo della logica dell'incertezza, utilizzando 
calcoli matematici e di probabilità soggettiva. Dagli uni e dagli 
altri
calcoli ci si aspetta dei risultati espressi in termini numerici, di 
numeri cardinali, confrontabili tra di loro e utilizzabili sia a fini 
conoscitivi che pratici dai destinatari dei lavori. 

Da tempo l’Accademia delle tecniche conversazionali si occupa 
delle
misure degli oggetti immateriali, quali la felicità, le paure, le 
disperazioni,
le credenze, in generale gli oggetti immateriali ai quali si 
si feriscono le paure di testi registrati e trascritti in conversazioni 
professionali con pazienti, clienti di consultazioni aziendali, 
personaggi politici e dirigenti di
aziende finanziarie (Lai G., 1995; Lai 
G., 1988). 

Il testo che presentiamo riporta le procedure di misura operate 
sui primi
dieci minuti di una conversazione con una giovane paziente 
in trattamento conversazionale psicoanalitico. 
 
 
1. Contesto 
 
 

Una giovane donna, che chiameremo Ippolita, soffre da alcuni 
anni di
una forma grave di vertigini pressoché continue, descritte 
come la sensazione del mondo che continua a scivolare dall’alto in 
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basso e da sinistra a
destra. Nella conversazione su cui ragioneremo 
Ippolita esordisce dicendo
che da ieri il mondo si è fermato.
 
 
 
2. La conversazione con Ippolita del 132008 
 
1 Ippolita: Buongiorno. Glielo ridico per dovere di cronaca, così rimane 
negli annali registrati. No, io stamattina mi sono svegliata, perché il cane mi 
è piombato nel letto. 
1 Conversante: Ah, il cane. 
2 Ippolita: Eh sì, quando scappa dalla cucina si precipita in camera mia 
tipo bomba. E c'era qualcosa di strano. Però era tutto buio. Poi mia madre 
è venuta a recuperare il cane, io l'ho guardata, ed era ferma. Un po’ così, 
però non girava più. Che dopo mesi era una sensazione strana. Però è 
tutto fermo.
 
2 Conversante: Tutto fermo. Le toccherà riaggiustare (in sovrapposizione) 
il passaggio dalle porte. 
3 Ippolita: Adesso devo riaggiustare la mia porta, il senso dell'equilibrio, 
l’abitudine a tutto. Però, di solito dura due o tre giorni, poi, uno si aggiusta 
Però rimane
inspiegabile [1’ 03”]. Perché si è fermato? Cosa è scattato nel 
mio cervello? Perché
si ferma sempre quando vuole lui? Cioè, io ci ho 
pensato “che cos’è che hai di diverso da ieri e dagli ultimi sei mesi?” 
Assolutamente nulla perché i miei dubbi
esistenziali esistentivi rimangono. 
Non è che io abbia preso una decisione su dove
andare a vivere. Non è 
che io abbia risolto quelle che sono le questioni aperte
[1’ 39”]. Però si è 
fermato. 
3 Conversante: Le due cose vertiginose di cui parlavamo ieri e l’altro ieri 
sono in
fondo la libertà si ricorda. 
4 Ippolita: Eh sì. 
4 Conversante: L'essere condannati a essere liberi, e poi l’appartamento 
per il
quale oscillava da una parte e all’altra. 
5 Ippolita: Sì, perché i problemi rimangono, e anzi, più ci penso, più penso 
che con il mondo fermo ne sorgeranno degli altri. Adesso, mettiamo le mani 
avanti. Io sono scettica [2’ 26”], nel senso che tante volte mi ha fatto lo 
scherzo di, adesso si ferma, per un giorno o due, poi ricomincia. Però vuol 
dire che si sta esaurendo. Di solito, o si ferma proprio di botto e non 
riprende più a girare, oppure tra sei giorni rigira di nuovo, e poi dopo 
domani si ferma, poi eh, quindi dire che si è fermato definitivamente e che 
non girerà più, eh, poi, vediamo. Un’altra volta, quando si è fermato, io 
sono stata presa dalla sacra euforia del ‘sto bene’, dimenticandomi di 
essere stata male in un giorno e mezzo, proprio tutto, rimuovendo tutto. 
5 Conversante: Uhm, uhm.  
6 Ippolita: problemi, pensieri, ragionamenti [3’ 14”], tutto, chiudevo la porta 
e dicevo: ‘adesso sto bene.’ E riprendevo la vita esattamente, no, 
esattamente è una
parola grossa, però comunque riprendevo a vivere 



3 

normalmente, in questo senso
di euforia tale da dover recuperare tutto il 
tempo che avevo perso prima [3’ 36”]. 
6 Conversante: Uhm. 
7 Ippolita: Così è stato un po’ a giugno dell’anno scorso. Smetto di girare, 
va be’, era estate, c’era il week end, l'estate si vive in una sorta di vacanza 
continua, no, io non lavoravo più, non avevo Giorgio, non avevo pensieri, 
non avevo preoccupazioni,
mi sono data al divertimento puro, però non lo 
ricordo. Se io dovessi dirle che cosa
ho fatto a giugno o luglio, io so che mi 
sono divertita, so che sono stata bene, so che
sono stata molto bene, però 
se lei mi dice: “perfetto, mi racconti cosa hafatto”, ho
 dei vaghi ricordi. Non 
riesco a farle una cronaca, a fare il testimone attendibile. Non riesco a dire   
riesco a dire che cosa mi ha fatto tanto bene, cosa occupava le mie 
giornate,
come, che cosa facevo. So che vedevo gli amici, so che uscivo, 
però, questo è quanto. Per cui vivevo in questa specie di esaltazione da “oh 
finalmente sto bene” e va
bene. Stamattina, una volta realizzato che iI 
mondo era fermo, la prima domanda,
dopo il momento di “oh mio dio, il mio 
cane  è fermo” [5’ 25”], dopo il primo momento di esaltazione, da dire “oh 
finalmente” e uno tira un sano sospiro di sollievo 
7 Conversante: Sì. 
8 Ippolita: Poi ragionando sul perché si fosse fermato, – io ci provo 
sempre, magari una volta non lo so se lo trovo, più che, – quando mi sono 
accorta di quante
questioni io ho ancora aperte, che non ho risolto, e son lì, 
e continuo a parlarne
con lei e continuo a pensarci io, la domanda che mi è 
venuta spontanea dal cuore
è stata: “oh mio dio e adesso come faccio? Ad 
andare avanti?” La malattia, che
poi non è una malattia, ma chiamiamola 
malattia, così definiamo un concetto con
una prora, per me è sempre stata 
un grandissimo scudo di difesa dagli altri, nel
senso che, con le magiche 
parole “sto male”, a parte che allontanavo tutti, quindi,
ma poi facevo i 
modo che gli altri smettessero di dirmi le cose, di, di, che mi lasciassero in 
pace. Come quando da bambini si gioca che uno dice: [7’ 17”] “arimo” e 
finisce lì. “Sto male”, punto e basta, per cui nessuno mi rompe più le 
scatole  sul “devi fare qualcosa, devi riempire la tua vita, devi uscire con gli 
amici,
devi”. I devi erano finiti. Con “sto male” i “devi” finiscono. Non devo 
più niente.
Non devo più niente. E soprattutto, star male crea quel momento 
di interruzione: “anche io prendo tempo”. Cioè, è inutile pensare che io 
devo avere un lavoro, che devo avere una casa, che devo avere una vita. 
Sto male. Per il momento non faccio più niente, rimando il problema a 
quando starò bene. E, stando bene, come lo rimando il problema? 
8 Conversante: Eh. 
9 Ippolita: Cioè, la domanda è: “oh mio dio, e adesso?” 
9 Conversante: E adesso? [8’ 33”] Potremmo prendere quello che diceva 
lei ieri,
“io sto bene quando sto bene non per fare delle cose che gli altri mi 
chiedono,
ma starò bene per star bene!” Si ricorda? 
10 Ippolita: Sì, però, ma lei ha perfettamente ragione. Il problema è di 
autoconvincermi di questo. Cioè, finché uno sta male, vive in una sorta di 
bolla in cui si può rimandare tutto. [9’ 07”] Una sorta di limbo in cui nessuno 
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chiede niente, io non devo
niente a nessuno, non devo spiegazioni, non 
devo assolutamente niente. Poi quando
questa bolla viene a mancare uno 
dice: “va bene e adesso?” non ho più la giustificazione di “sto male”, “e 
adesso come giustifico il fatto che non sto facendo? Che
poi credo che 
siano tutte costruzioni artificiali mie. Perché nessuno intorno a me, se
ci 
penso razionalmente, da anni, mi dice che devo fare qualcosa. [10’ 10”], va 
be’, a
parte mia mamma che dice che dovrei avere un sacco di amici da 
una vita, ma questo me lo dice da quando son nata per anni, fa parte del 
suo essere così. Però è proprio il fatto, nessuno mi sta obbligando a fare 
niente, nessuno si aspetta qualcosa da
me. E questo è come va il mondo. 
Poi nella mia testa il mondo va un altro modo
e quindi non riesco non riesco 
a convincermi del tutto del “oh, sto bene, e poi le cose verranno da sé” [10’ 
41”] Cioè, adesso c’è la cosa del “sto bene” e allora, visto che sto bene, 
forse è il caso che mi dia daffare per trovare un lavoro.  E allora, se lavoro, 
forse è il caso  che decida dove andare a vivere Cioè, tutti i problemi che 
avevo dilatato nel
 tempo adesso diventano cose urgenti, diventano 
impellenti [11’ 06”] perché non ho una giustificazione. Uno che si è rotta 
una gamba, e poi guarisce, ma perché non cammina?Alzati e cammina? 
Alzati e cammina. O.K., non correre, però cammina. E c’è ancora 
l’impellenza di dire: “o.k., sto bene, tutto va bene, archiviato il periodo in cui 
sono stata male, adesso però devo risolvere tutte le questioni aperte 
perché non ho più la scusa di tenerle aperte”. E non è confortante come 
pensiero. Crea ansia. 
 
 
3. I due oggetti di natura dello “star bene” e dello “star male” 
 

Il frammento di Ippolita che abbiamo letto vediamo che è 
percorso da due oggetti empirici che chiamiamo l’uno l’oggetto dello 
“star male”, S1, e l’altro l’oggetto dello “star bene”, S2, che, seguendo 
la consuetudine anche grafica, trattiamo come elementi appartenenti 
(E è il simbolo della appartenenza) all’insieme S dello spazio degli 
eventi incerti di natura, secondo la formula (1): 

 
(1) s2, S2, S3,... Sn ∈ S  

 
I problemi che ci si presentano ora sono due: a) quale è l’ipotesi 

più
plausibile per spiegare l’evento empirico S1, cioè  dello star male, 
e poi, o
prima, l’evento empirico S2, dello star bene; b) quale è l'utilità 
o il danno,
che dall’uno, rispettivamente, dall’altro, dei due eventi 
Ippolita si aspetta. 
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4. Il problema di spiegare l'evento empirico dello star male, s1 
 

Perché Ippolita sta male? Quale è la spiegazione più plausibile 
dello star male di Ippolita? Proviamo prima a isolare, partendo dalle 
parole di Ippolita, che cosa Ippolita intende con il sintagma “star 
male”, per poi passare a
leggere che cosa Ippolita fornisce come 
spiegazione del suo star male. La
definizione che Ippolita dà del suo 
star male (tratta da una delle prime
conversazioni avute da Ippolita 
con il suo terapeuta e che qui non riportiamo per esigenze di spazio 
e di speditezza della presentazione già di per sé
non facile da 
seguire) è abbastanza immediatamente accessibile: “ho vertigini 
pressoché continue come se il mondo continuasse a scivolare 
dall’alto in basso e da sinistra a destra”. Inseriamo questa 
descrizione nello spazio
degli eventi empirici con il simbolo s1. 
 
(1) s1 = vertigine; il mondo gira
 
 

Più complessa è la descrizione del sintagma “star bene” che 
tuttavia intuitivamente possiamo  immediatamente cogliere dal testo 
del § 1: “il mondo sta fermo” che inseriamo nello spazio degli eventi 
empirici con il simbolo s2: 
 
(2)  s2 = il mondo e fermo; non ci sono le vertigini 
 

Del suo star male, delle sue vertigini, Ippolita parla soprattutto 
in termini delle conseguenze che le vertigini comportano, di ciò che le 
vertigini
implicano. Riprendiamo le sue espressioni, riducendole 
qualche volta, e
giustapponendo, a sinistra, lo star male, s1, e a 
destra le conseguenze dello
star male, le implicazioni dello star male, 
ciò che lo star male comporta. 
 
Box 1 della relazione di causa finale delle ipotesi della colonna di destra, 
nel senso di ‘sto
male alfine di ecc.'’)
 
 Evento empirico 

s1, dello
star 
male, delle 
vertigini 

Ipotesi che spiegano lo star male
delle 
vertigini (vedi spiegazione nel testo) 

1 
2 
3 
4 
5 
6 

Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 

allora nessuno mi chiede niente 
allora non devo niente a nessuno 
allora non devo spiegazioni 
allora ho la giustificazione per non far niente 
allora vivo in una bolla dove rimando tutto 
ho uno scudo di difesa dagli altri 
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7 
8 
9 

Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 

gli altri mi lasciano in pace 
gli altri smettono di dirmi ‘devi fare’ 
allora dilato i problemi nel tempo 

 
 
 

La proposizione della prima linea: “se sto male, allora nessuno 
mi chiede niente” sembra avere la forma di una proposizione 
ipotetica condizionale, nella quale, una volta realizzata la condizione 
dell'antecedente, nella
prima colonna: “star male”, si realizza il 
risultato del conseguente, nella
seconda colonna: “nessuno mi 
chiede niente”. Letta così, la proposizione ha nel suo antecedente la 
causa e che trova il suo effetto nel conseguente:’ ‘nessuno mi chiede 
niente perché sto male’. Tuttavia, noi poniamo l'antecedente, o 
meglio, la proposizione alla sinistra box 1, come un dato
bruto 
naturale da spiegare, eventualmente con l’aiuto dell’ipotesi della 
proposizione a destra del box. Ma invece di pensare alla 
proposizione a destra
nel box: “nessuno mi chiede niente”, come a 
una conseguenza della proposizione a sinistra: “sto male”, proviamo 
a trattarla come un fine, nel senso di “sto male al fine che nessuno 
mi chieda niente”. Così facendo, la proposizione a destra diventa una 
spiegazione della proposizione a sinistra, s1, un’ipoteso del fatto “star 
male”, ipotesi che indicheremo con il simbolo h1. E così pure 
diventano altre spiegazioni possibili, altre ipotesi
in competizione tra 
di loro, tutte le proposizioni sottostanti alla destra nel
box: h2, h3, h4, 
..., hn. 

Diciamo poi che, se tutte le nove ipotesi esauriscono le ipotesi 
attendibili relative all’evento empirico dello spazio degli sfati di natura 
S, la loro
somma è 1: 
 
(4) h1 + h2 + h3 +...+hn = 1 
 

Da qui, abbiamo la possibilità di interrogarci sulla relativa 
attendibilità o verosimiglianza, sempre soggettiva, likelihood, di 
ciascuna delle nove
ipotesi all’interno della formula (5): 
 
(5) Pr (H 1 s1) = 
 
la quale si legge: “quale è la probabilità dell’ipotesi H dato s1”, ovvero 
“quale è la probabilità che una delle ipotesi h1, h2, h3, ..., hn, dello 
spazio delle ipotesi H [h1, h2, h3, ..., hn ∈ H], abbia la maggiore 
attendibilità per
spiegare l’evento s1 dello spazio degli eventi empirici 
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S”. Cominciamo con
l’ordinare le cinque ipotesi in un gradiente di 
preferenza detto dal simbolo ≥ tale che l’ipotesi alla sua sinistra sia 
più attendibile – sempre si capisce dal punto di vista soggettivo di chi 
valuta e calcola – che non l’ipotesi
immediatamente alla sua destra e 
a tutte le altre alla destra di questa, come
mostra la formula (6), alla 
quale il lettore può pervenire per proprio conto,
e per proprio conto 
misurare i valori di ciascuna ipotesi, che è come dire
attribuire un 
numero a ciascuna ipotesi: 
 
(6) h4 ≥ h5 ≥ h1, ≥ h8 ≥ h9 ≥ h7 ≥ h6  ≥ h3 ≥ h2 ≥ 
 
Box 7 della relazione di causa finale delle ipotesi della colonna di destra, 
nel senso di ‘sto
male alfine di ecc.' ordinate in ordine descrescente di 
verosimiglianza o di preferenza dall’alto in basso, nel senso, per esempio, 
che la h4, in prima linea della colonna di destra, spiega meglio lo ‘star 
male’; ma cfr la spiegazione nel testo
 
 Evento empirico 

s1, dello
star 
male, delle 
vertigini 

Ipotesi che spiegano lo star male
delle 
vertigini (vedi spiegazione nel testo) 

1 
 
2 
 
3 
4 
 
5 
6 
7 
8 
9 

Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s1, 
Se sto male, s, 1, 
Se sto male, S1,   

allora, (h4),  ho la giustificazione per non far 
niente 
allora, (h5),  vivo in una bolla dove rimando 
tutto 
allora, (h1), nessuno mi chiede niente 
allora, (h8), gli altri smettono di dirmi ‘devi 
fare’ 
allora, (h9), dilato i problemi nel tempo 
allora, (h7), gli altri mi lasciano in pace 
allora, (h6), ho uno scudo di difesa dagli altri 
allora, (h3), a non devo spiegazioni 
allora, (h2), non devo niente a nessuno  

 
Considerando la formula (6) e il box 7 il lettore può misurare, – 

nel senso di attribuire un numero, un numero ordinale, non cardinale. 
– il valore di ciascuna ipotesi relativamente alle altre, attribuendo a 
ciascuna un numero che esprima il peso soggettivo che questa ha 
per chi valuta (originariamente , Ippolitta, della quale chi scvrive si è 
assunta, senza chiederla, la delega, inferendo i valori verosimili che 
Ippolita avrebbe scelto), nel mopdo ella scala (8):  

 
(8) 
 
h4 = 0.7 = 70% 
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h5 = 0.1 = 10% 
h1 = 0.06 = 6% 
h8 = 0.04 = 4% 
h9 = 0.04 = 4% 
h7 = 0.03 = 3% 
h6 = 0.02 = 2% 
h3 = 0.006 = 0.6% 
h2 = 0.004 = 0.4% 

 
Nell’ordinamento della formula(6), quantificato nelle misure 

della formula (8), il fine di procacciarsi la giustificazione per non far 
niente, h4, appare come l’ipotesi più plausibile, anche nel senso di un 
peso molto più alto, di un’aspettativa molto più grande, di una 
preferenza maggiore, rispetto alle alte ipotesi, per spiegare lo star 
male di Ippolita. Come dire: “Ippolita sta male, sceglie di star male, al 
fine di avere una giustificazione per non far niente, in una situazione 
soggettiva dove la giustificazione per non far niente ha un peso per 
Ippolita molto alto di aspettativa”. 

 
 

5. Il problema della utilità che dall’evento S1 dello star male di 
Ippolita si aspetta, secondo l’ipotesi h4 

 
Se il fatto da spiegare era l’evento S1, cioè lo star male di 

Ippolita, la vertigine continua, il mondo che gira, e se la spiegazione 
più plausibile del fatto, misurato nel 70% di aspettativa relativa alle 
altre ipotesi, lo abbiamo ravvisato nell’ipotesi h4, ovvero di avere una 
giustificazione per non far niente, si tratta ora di interrogarci su 
questo, sulla misura quantitativa dell’utilità che una giustificazione 
per non far niente Ippolita attende, tanto da essere disposta a pagare 
come contropartita il prezzo dello star male. Qui, la formula che può 
aiutarci è la seguente (9), derivata dalla teoria della utilità appesa, 
expected utility: 
 
(9) u (h4 S1) = u (h4) p h4 

 
che si può leggere nel modo seguente: 
 
(9.1) L’utilità (u) dell’ipotesi h4, qualora si realizzi nel futuro, dato il fatto 

attuale dello star male, s1, è uguale all’utilità dell’ipotesi h4, quando 
Ippolita ne potrà godere, una volta cioè che h4 si verifichi, 
moltiplicato per p, che è il vettore di probabilità soggettiva che il 
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fatto si verifichi attraverso la decisione di Ippolita di star male, s1, 
entro un certo tempo. 

 
Il vettore di probabilità p, qui con in pedice h4, cioè ph4, 

rappresenta la credenza di Ippolita circa la verosimiglianza, 
likelihood, dell’occorrenza di h4 come evento futuro, del passaggio di 
h4 da una ipotesi a un evento dello spazio di stati S. Poniamo che 
Ippolita valuti la probabililità dell’occorrenza di h4 a un valore di 0.6. 
[Non potrebbe infatti valutarla con 1 e nemmeno con 0.99, non 
essendo evidentemente certa al cento per cento che la sua ipotesi h4 
di trovare una giustificazione per non far niente, al fine della quale lo 
star male era stato deciso, si realizzerà sicuramente.] Ricordiamo poi 
che il valore di h4, cioè il peso dell’aspettativa di Ippolita, il guadagno, 
diciamo così, consistente nel realizzare la condizione di avere una 
giustificazione per non far niente, era stato fissato da Ippolita su un 
valore molto alto dello 0.7, del 70% rispetto a tutte le altre 
aspettative, nella tabella (8). Allora la formula (9), rimpimnguata dai 
umeri, diventa (9.2): 
 
(9.2) u (h4 s1) = u (0.7) (0.6) = 0.42 
 
che dà la misura di cui siamo andati in cerca, ovvero la misura della 
massima utilità, della massimizzaziione dell’utilità, che Ippolita si 
aspetta dalla decisione di star male, di avere le vertigini. In altri 
termini, scegliendo di star male, scegliendo S1, Ippolita si aspetta 
un’utilità, l’utilità dell’ipotesi h4 di non far niente, ilg uadagno 
insomma, di poco inferiore al 50%. Come se Ippolita scommettesse 
testa o croce su una moneta lanciata in aria, con la posta in gioco del 
suo star male, s1, consistente in una vertigine continua per mesi e 
mesi, per guadagnare, se vince, con la probabilità inferiore al 50%, di 
avere una giustificazione al non far niente. Si tratta, come si vede, di 
una scommessa a alto rischio, in una situazione inquietante di 
incertezza. Per la precisione, se la somma di “perdita, loss, L + 
guadagno, utility, u” in una situazione chiusa è = 1, avremo la (10): 

 
(10) L (h4  S1) = 1 – [u (h4  S1)] = 1 – 0.42 = 0.58 

 
La quale ci mostra che la perdita attesa (L = 0.58), se la 

scommessa non va a buon finne, è più alta del guadagno atteso (U = 
0.42), se la scommessa va a buon fine. 
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To: "Giampaolo Lai" <giampaolo.lai@fastwebnet.it> 
From: Salvatore Cesario <info@disfinzione.com> 
 
Caro Giampaolo, 
 
del tuo primo articolo ho detto ch’era accecante; aggiungo: anche 
divertente. 
Ho letto il secondo (l’ultimo Capitolo).  
Ho fatto l’esperimento seguente: prima di leggere il commento di 
Giampaolo, rinuncio ad usare metodi sofisticati e verifico dove vado a 
sbattere se mi affido all’occhio clinico: rischio. 
Mi colpisce che la lingua batta (sul dente che duole?) per tre volte: 
all’inizio, alla fine e a metà del frammento, sul “tempo”: 
1. “Glielo ridico per dovere di cronaca, così rimane negli annali 

registrati. No, io stamattina mi sono svegliata, perché il cane mi 
è piombato nel letto”. 

2. “Non riesco a farle la cronaca [di quando sono stata bene], a 
fare il testimone attendibile”. 

3. “E c’è ancora l’impellenza di dire: “o.k., sto bene, tutto va bene, 
archiviato il periodo in cui sono stata male, adesso però devo 
risolvere tutte le questioni aperte perché non ho più la scusa di 
tenerle aperte”. 

Primo rilievo: mi accorgo che Ippolita, nell’ultimo riferimento 
all’archivio (= cronaca possibile o no) fa l’ipotesi che lo star male sia 
una “scusa” per tenere “aperte” le varie questioni. 
Per cortesia conversazionale accetto la sua ipotesi. 
Quindi rivisito i tre riferimenti al suo rapporto col tempo; al suo 
rapporto col fare cronaca, che è l’inizio del fare storia; cioè, del 
costruire la vita come un tessuto, una trama. 
Colpisce, quasi in modo violento, che la cronaca venga qualificata 
come un “dovere” (anche se qui il “modo di dire” deve avere, forse, la 
meglio su altre intuizioni); soprattutto: che negli annali (nelle tue 
registrazioni) vada il fatto che si è svegliata “perché” il cane le è 
piombato nel letto. 
Viene da pensare immediatamente che il “letto”  
a) in cui si è svegliata 
b) in cui il cane è piombato 
abbia qualcosa a che fare col rapporto con te (nel quale può 
finalmente “giacere” il fatto che il cane le è piombato addosso; forse 
quel cane se tu; forse è lei la cagna che piomba nel tuo letto e così 
ad infinitum nel classico circolo né vizioso né virtuoso). 
Quel che può essere archiviato che cos’è?  
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Non lo star finalmente bene... 
Proprio perché lo star bene non è archiviabile: di esso non è 
possibile fare cronaca nera o rosa: secondo punto. 
Viene da pensare: 
– si è svegliata “perché” un cane le è piombato nel letto; 
– ti ha svegliato per darti la notizia di prima pagina; 
– lei è la cagna che è piombata nel tuo letto; 
– dopo che tu sei piombato nel suo (qui il “letto” è la figura della 

relazione = ciò che può essere pubblicato nella cronaca nera o 
rosa; ciò che può “fare notizia”). 

Il terzo punto è l’approdo del frammento: Ippolita dice a se stessa... e 
lo fa con molta allegria-ironia: “Alzati e cammina. O.k., non correre, 
però cammina”... che deve risolvere tutte le questioni aperte. 
Verrebbe da obiettare: perché “tutte”? 
Forse il busillis è proprio qui? 
Nel tutto o niente? 
L’invito, auto-invito – ma sotto i tuoi occhi, nella relazione con te, nel 
letto conte – è ossimorico: festina lente: cammina correndo, o corri 
camminando. Insomma: abbandona il tutto o il nulla. Accetta una 
mediazione (qualsiasi?). 
Per poter fare “cronaca” bisogna correre con affanno dietro gli 
avvenimenti per cercare di descriverli; immettere i dati in un archivio 
nella speranza di potere, un giorno o l’altro, utilizzarli per una trama 
più significativa; per una quasi-storia... 
Vertiginoso è il passaggio dal tutto al nulla al tutto ad infinitum. 
Non vertiginoso è l’“Alzati e cammina” – che rievoca un miracolo 
(quel che si aspettava da te?) – non appena è corretto dall’ “O.k., 
non correre, ma cammina”. Una sorta di venire a patti. 
A questo punto ho letto il tuo commento. 
Reduce dal medesimo – ch’è, come sempre, oltre che illuminante 
anche divertente  – ti mando l’esito dell’esperimento. 
 
To: "Giampaolo Lai" <giampaolo.lai@fastwebnet.it> 
From: Salvatore Cesario <info@disfinzione.com> 
 
a botta calda: forse l'unica differenza tra il risultato del mio procedere 
occhioclineggiante  e quello del tuo procedere calcolante sta nella 
prevalenza data, piuttosto che all’“allora nessuno mi chiede niente” 
all’“allora vivo in una bolla dove rimando tutto”  che io scelgierei 
perché contiene un riferimento al tempo. Ma, per la stessa ragione,  
potrei scegliere l’“allora dilato i problemi nel tempo”. Ma, va 
benissimo anche “allora nessuno mi chiede niente” se valorizzo il 
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“nessuno” e il “niente” dati come “asssoluti”. Ma, a ben guardare, 
l’assolutezza,  in modi diversi, è pervasiva. 
Un altro abbraccio 
salvatore 
 
To: “Salvatore Cesario” <info@disfinzione.com> 
From: giampaolo.lai@fastwebnet.it 
Date: Fri, 8 Aug 2008 08:49:16 +0000 
 
Buongiorno Salvatore, se non ce la fai a venire al convegno a Parma 
– ma spero che l’estensibilità infinta del tempo sia benigna – allora 
leggeremo il tuo commento nella discussione. Mi sembra azzeccato 
e spiritoso. Grazie. Un abbraccio. Ciao. Giampaolo 
 


