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CHE COSA È, IN PSICOTERAPIA, LA BILDUNG

di Salvatore Cesario

1) Preliminari

Quel che segue rassomiglia solo ad un resoconto mimetico.
Di che si tratta?
Qualche mese fa è uscito L’unica evidenza è che non c’è

nessuna evidenza; la seconda del parte del volume contiene un altro
scritto intitolato Direttività-non direttività. La veccia opposizione tra
“approccio” direttivo e “approccio” non direttivo nell’epoca della
riduzione a due della miriade degli approcci psicoterapeutici. I due
testi sono stati pubblicati insieme sia per ragioni economiche sia
perché convergono in un unico filone, quella della verifica delle
psicoterapie.

Questo “pezzo” potrebbe equivalere ad un “corollario” al volume
pubblicato.

Corollario nel senso che comunica avvenimenti ulteriori;
avvenimenti non insignificanti perché consistono, tra l’altro, in una
vera e propria “ricaduta” di un DOC che, nel volume, è stato
predicato come guarito; corollario perché, sull’argomento della
psicoterapia e della sua verifica, volens-nolens finirò col dire
qualcosa che mi appare leggermente spiazzante.

Alcune notizie.
Prendo in psicoterapia Giovanni quando da molti anni è in cura

farmacologia presso psichiatri illustri. Non condivido pienamente la
diagnosi di DOC; eventualmente propenderei per quella di
Depressione… Ma lascio fare. Così come lascerò che Giovanni vada
contemporaneamente a fare una psicoterapia cognitivistica,
suggeritagli dai suoi psichiatri. Mi accennerà alla cosa, ma non mi
informerò mai in modo da saper più o meno “tutto” su questo
tradimento potenzialmente interferente con la nostra relazione
psicoterapeutica.

Il fatto è che, come vi ho già detto, Giovanni viene a me come
ad una delle ultime sponde – mandato, peraltro, da un primario
neurologo che mi conosce da anni – e soffre come raramente ho
visto soffrire qualcuno. Di conseguenza, à la guerre comme à la
guerre!
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Il suo sintomo par ecxellence è il seguente: ha un flash, una
visione… immediatamente li dimentica; quindi inizia un percorso che
ha un’allure ossessiva alla ricerca di ciò che risulterà definitivamente
perduto. La mancanza di memoria lo tormenta, lo strazia; spesso
proclama l’impossibilità di approdare ad una “identità” proprio perché
continuamente privato di ciò che a lui pare essenziale (e che appare
-scompare via flash e visioni).

Durante il nostro lavoro che durerà circa due anni – quello
riferito nel volume – non presenterà nessun altro sintomo di spicco.
Penso che sarete d’accordo sul fatto che il sintomo par ecxellence
non fosse un sintomo ossessivo “tipico”.

In questo “caso” non c’era nulla di tipico; proprio da questo il
titolo del volume, in controtendenza con la bandiera del “Movimento
EST (Empirically Supported Treatments)”, trattamenti definiti anche
“evidence-based”… Ora, se in lingua inglese, “evidence” significa
“prova”, in lingua italiana “evidenza” significa qualcosa di simile ad
“assiomatico”. Da cui il titolo un po’ reattivo…

La problematica è molto complessa e per essa rimando al
volume citato (e ad altri ancora ripresi al suo interno).

2) La ricaduta

Le due sedute prese in esame si intitolano, la prima, che è
anche la prima seduta in assoluto, “Il salto”, sottotitolo: “Dal ‘Muro di
dolore/muro del pianto’ al “Festival dei ricordi’”. Infatti, ad un certo
punto il Nostro ha cominciato a ricordare; e, nell’occasione del
”festival” di cui sopra, a ricordare a briglia sciolta…

Stando molto meglio, il Nostro ha chiesto di rallentare i nostri
incontri: una volta ogni quindici giorni invece che una volta la
settimana. Mi è sembrato utile aderire alla proposta. In occasione di
un degli ultimi incontri… prima della ricaduta, Giovanni mi porta dei
materiali numerosi e interessanti tra cui la “decisione” presa di
fumare anche per il “piacere” che gli dà il fumo (questa è l’ultima
seduta esaminata nel volume).

La volta seguente mi racconta che ha avuto una ricaduta.
I medici… meglio, il medico… perché i medici sono stati

numerosi, ma di volta in volta è stato sempre e solo uno che si è
occupato di lui… Dicevo, il medico, che si era accorto anche lui del
cambiamento – l’aveva, infatti, definito “asintomatico” – lo ha riempito
di dosi massicce di psicofarmici, iniettandoglieli direttamente in
vena…  Le classiche “bocce” (o flebo).
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Sembra tranquillo; ma mi dice che il “tranquillo” non è lui, è
qualchedun altro…

In poche parole mi esibisce uno stato di “non-identità”.
Bel risultato!
Bel risultato anche per me; nonostante abbia giocato sempre la

ruota di scorta… Si vedrà tra poco l’“ira funesta” che si scatenerà in
me quando un altro terapeuta – e un altro modo di far terapia – si
profilerà all’orizzonte.

3) La diagnosi

Probabilmente la diagnosi l’ho esplicitata in occasione
dell’introduzione fatta a braccio del convegno fiorentino del 17
maggio scorso, Una svolta nella validazione dei risultati e del
processi delle psicoterapie. Con un bel ritorno alla psicoanalisi – che
peraltro è quel che caratterizza il mio “post” rispetto a quel convegno
in diversi campi e in diverse guise – ho proposto che Giovanni fosse
il campo di una strana forma di rimozione-ritorno del rimosso; l’ho
definito una sorta di gioco a nascondino del rimosso… qualcosa di
totalmente  – anch’esso – atipico all’interno della fenomenologia
della Wiederholung…

In termini più semplici avrei potuto parlare di una incapacità-a
pensare (ma dovuta-a e sostenuta-da la fenomenologia appena
formulata).

Durante il lavoro psicoterapeutico io non avevo fatto che
navigare a vista.

Nella realtà, quando ho riesaminato i materiali, mi sono accorto
di avere collaborato, anche se non sistematicamente, a ricostruire la
vita di Giovanni; una vita caratterizzata dall’esser figlio di un capitano
d’industria, destinato fin dall’inizio a diventarne l’erede, ma incapace
di assumere questa eredità come un bene prezioso o, in alternativa,
incapace di tralignare, come erede, quel tanto che gli avrebbe
consentito di superare la crisi adolescenziale avendo trovato la
“propria” strada nel mondo.

Da qui un prolungato – fino ai trenta anni – adolescere…

4) Sulla psicoterapia; su quella già fatta e su di una appena iniziata e
paragonata alla precedente
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Farò seguire dei brani di due  conversazioni psicoterapeutiche.
Inserendo qua e là alcuni commenti.

PRIMA CONVERSAZIONE: Il taglio, il salto, di nuovo il taglio

2a) GIOVANNI: […]. Volevo smettere di fumare eh... eh...  e ho visto tutta
questa schiera... di... di pensieri… che non me lo permettevano
[tossisce] quasi fosse una lesa maestà e ho capito, ho capito che… che,
se dessi ascolto a questi pensieri, non ne compiccerei mai niente,
perché smettere di fumare è un modo che ho per semplificarmi la vita,
per… eliminare una questione ossessiva. A… a  questo si aggiunga
anche il fatto che… a me fumare mi piace [ride], non mi dà…  non mi dà
particolari stimoli. Negli ultimi dieci anni questo vizio è stato più un luogo
di battaglia che altro, e… e sinceramente, se proprio devo trovarmi un
piacere, preferisco trovare un piacere che non sia una droga, che non
sia... e che, soprattutto, non mi...  non metta o non inserisca così tante
frecce nel mio disturbo ossessivo compulsivo... È come prendersi in
giro, rimanere sempre fermi… io decido di smettere, taglio… eh...
arrivederci... eh… [sospira]... […].

Appare la figura del “taglio”.

6a) GIOVANNI: […]. Mi ha ferito questo, che tutti gli sforzi che avevo fatto
l'anno scorso poi…  alla luce di ossessioni e depressioni nuove, sia
diventata come un… un modo malsano di guarire o cose del genere.
Ecco, mi disturba questo, perché io mi sentivo molto felice, mi sentivo
molto realizzato.. e soprattutto, non soffrivo […]. Magari sarò un po'
strambo, mi farò prendere la mano da… questo disturbo, ma io sento di
poter dare qualcosa  se... metto ordine, se...  Io sento di poter dare, in
termini lavorativi, in termini affettivi, in termini di amicizia... così, così,
no? Eh… Guardi! Le dirò una cosa... che... [tossisce] le avevo taciuto.
Eh… circa un mese e mezzo fa, ma anche due, diciamo due mesi e
mezzo fa… eh... [pausa; fa scoccare le labbra]… Io sono stato dal prof.
[Omissis] quello delle psicosoluzioni…

[…]
9b) SALVATORE: Era già successo quello che è suc… suc...
10a) GIOVANNI: Sì, sì, sì, sì.. era già successo, no, sennò un ci sarei mai

andato, eh... A parte, ecco, la mia... sorpresa quando ho visto che...
eh... Il suo era un riproponimento del, dell'esposizione e prevenzione
della risposta [breve pausa]… e, sicché, si figuri, io avevo fatto tanta
strada per poi ritrovare quello che…

[…]
11a) GIOVANNI: […] il primo incontro era, è stato sibillino, mi ha detto:

“Pensaci un po'... se ti vuoi mettere nelle mie mani...” sicché sono
andato una seconda vol...
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[…]
13a) GIOVANNI: Eh... e poi è venuto fuori che lui mi diceva: “Mah... te hai

tutti questi pensieri... non mi rispondere o cose del genere”, che poi si
tratta di una.. prevenzione della risposta… come diceva lui: "Inibire le
risposte per inibire le domande"! Che è un po' quella che poi possiamo
chiamare desensibilizzazione oh… oh.. ha  tanti altri nomi… Però, ecco,
[sospira] io son tornato da lui... un'altra volta… eh... più o meno siamo
andati avanti su quella stessa riga. Però io ho incominciato a fargli
presente che… a me riesce abbastanza difficile come dire… tagliare
come una corda... quelli che sono i pensieri ossessivi da, da tutto il
resto... Come dire... Mi piace riflettere sulle cose, mi piace ragionarci e
mi piace anche... cercare di avere [sospira]... un… approccio più
psicologico alle questioni, piuttosto che dire: “Mah è semplicemente un..
un  disturbo o cose del genere eh… [pausa] eh…”

Io intervengo, nel corso di tutta la conversazione, solo per
sollecitare una relazione più dettagliata di quel che è successo. Ad
un certo punto gli chiedo informazioni circa il sintomo par ecxellence:

26b) SALVATORE: [Sovrapponendosi.] Senta! Eh… ho pensa… di  farle
questa domanda, eh... poi…   può darsi non cada a proposito in questo
momento, però volevo.. Quello che per… almeno  per me era, in
qualche modo, il, il sintomo più… quello che ho definito il sintomo per
eccellenza poi, quello che ho visto che la portava al massimo della
disperazione qua, in quel periodo di viaggi... di...

27a) GIOVANNI: [Sovrapponendosi ] Di non ricordare…
27b) SALVATORE: Era quello di non ricordare.. i flash.. le visioni… Quello

si ripresenta?
28a) GIOVANNI: Sì, ma in forma più attenuata, io... devo dire la verità, io...

in questo periodo, avverto più [sospira] una tendenza depressiva,
ecco... che non..

[…]
31a) GIOVANNI: E l' avevo risolto.. [urlato]
[…]
32a) GIOVANNI: E l' avevo risolta… anche…
32b) SALVATORE: Allora... quindi... eh... in questo momento questo

elemento, in qualche modo, eh... non dico risolto, eh… è un elemento
che non è più al centro...

33a) GIOVANNI: Non è più al centro...
33b) SALVATORE: Non è più al centr… non è più il sintomo per

eccellenza, ecco…

Interessante, no? Il sintomo par ecxellence è scomparso!
Quindi la guarigione – in quanto liberazione dal sintomo principale –
è veramente avvenuta.
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La ricaduta è stata dovuta alla paura del medico che, di fronte
al vacillare del paziente, senza consultarsi con lo psicologo, ci
sarebbe mancato altro!, ha preferito recuperare i suoi margini di
sicurezza.

Invece Giovanni stava cercando di andare oltre… ed era
difficile… Aveva preso una decisione, quella di decidere… di fumare.
Forse una decisione sbagliata, comunque, una decisione. In quel
modo un po’ paradossale, egli si era avviato a diventare un “capitano
d’industria”, a decidere, cioè, del suo destino.

Cito solo alcune parti della conversazione in cui, tra l’altro,
Giovanni dipinge la psicoterapia fatta con me con pennellate che non
mi sarei mai aspettato.

38a) GIOVANNI: Che, però, ecco,  poi la sua terapia è breve...
38b) SALVATORE: C'ha parlato insieme per..
39a) GIOVANNI: È breve in tutti  in tutti i sensi!
39b) SALVATORE: Sì, sì, lo so, lo so, queste terapie sono fatte così!
40a) GIOVANNI: Eh... come psicoterapeuta ti riceve per un quarto d'ora,

[ridendo] cioè, è breve... tutto, lì!, eh…
[…]
49a) GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] Non riuscivo a far fuori i messaggini

sul telefono e ugualmente non riuscivo a buttare  via i giornali, che erano
due cose dello stesso tipo; c'é sempre l'idea di perdere informazioni.
L'ho usata anch'io,

La tecnica dell’esposizione… Una volta, Giovanni, andato negli
States ad un mega-convegno a cui hanno partecipato medici esperti
ma anche utenti, ha comprato dei libretti; uno di questi lo ha utilizzato
per fare degli “esercizi” di esposizione. Nel nostro volume ne
ricordiamo uno straordinario.

ma quando si tratta di... di discorsi più intimi… non tanto le sigarette, ma
quando riguardano il proprio passato, il proprio senso di identità, i
discorsi sull'etica personale, ecco, secondo me arrivare a dire
semplicemente esposizione  e prevenzione della risposta… Cioè, io
credo sempre ci sia come  un… un travaglio dentro dal quale poi uno
costruisce qualcosa... almeno credo, insomma, cioè, come dire… io, in
questo mio momento di ricaduta, c'è stato molti discorsi per esempio
sull'esperienza dell'anno scorso, sui vari pensieri che mi hanno turbato
[fa scoccare le labbra], cioè, come a dire… la trovo male
rappresentabile... Ecco, semplicemente, una esposizione e prevenzione
della risposta… cioè la vedo più adatta per una serie di situazioni più…
più limitate, più circoscritte… per esempio... eh... il discorso come…
ho...
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49b) SALVATORE: Sì, però, in… in il linea generale, diciamoci la verità,
oggi lei, sta facendo con me esposizione! Cioè lei, oggi, mi sta
raccontando i suoi problemi, di conseguenza si sta esponendo; come li
racconta non importa, li può raccontare drammatizzandoli, li può
raccontare… ma è un’ora in cui lei si espone!

50a) GIOVANNI: Sì, sì…

Forse questo è l’unico intervento, diciamo così, critico di
Salvatore nel corso di questa conversazione.

Divertente questa notazione! Secondo la quale la tecnica per
antonomasia della terapia cognitivistica collima, nella sua essenza,
con la tecnica per antonomasia di tutte le psicoterapie! (Chiamola
tecnica!, si tratta proprio del punto di partenza… del primo passo,
quello che fa il paziente quando decide di chiedere e chiede una
consulenza…)

Ho letto in uno dei numerosi testi sull’evidence-based, penso a
L’approcccio evidence-based in psicoterapia di William J. Lyddon e
John V. Jones, Jr, un’esperienza particolare di esposizione che, in
realtà, è un’esperienza di “co-esposizione”.

Si tratta di un paziente i cui “pensieri più frequenti avevano a
che fare con idee o immagini di se stesso impazzito o in ospedale
psichiatrico, o colpito da un infarto durante un attacco di panico. […].
Il terapeuta contattò il medico di R.L. per sapere se c’erano
controindicazioni di carattere medico dopo avergli spiegato il
procedimento dell’esposizione. Questi attestò che R.L. godeva di
ottima salute, non aveva problemi di carattere medico e poteva
affrontare la psicoterapia. In effetti il paziente si era sempre
preoccupato per la propria salute a causa di sintomi DP (per
esempio, temeva una patologia cardiaca) e per questo motivo aveva
adottato uno stile di vita estremamente salutista (mangiava cibi a
basso contenuto di grassi, si manteneva nel peso forma, praticava
regolarmente sport). Quindi le sedute successive furono dedicate
all’esposizione a situazioni temute (per esempio, prendere la
metropolitana, l’autobus o l’ascensore, viaggiare verso mete di
difficoltà e distanza crescente: Atlantic City, Philadelphia, Boston e,
come ultimo obiettivo, Miami). Nella maggior parte delle situazioni il
paziente si esponeva da solo, tuttavia in alcune occasioni, soprattutto
all’inizio della fase di esposizione, il terapeuta lo accompagnava in
ascensore per facilitare le risposte di coping del paziente in vivo( For
the most part, exposure was pazient generated. However, on a few
occasions, especially early on the exposure phase, the therapist
accompanied RL into un elevator with his agreement, to facilitate his
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coping responses ‘in vivo’)” (2001, pp. 114-115; tr. it. 2002, pp. 120-
121; il corsivo è mio).

Qualcosa che ci ricorda la mossa laiana dell’iniezione (=
esposizione-a) di un frammento di caos; mossa dalle molte
implicazioni, caratterizzata comunque da un elemento fondamentale,
la partecipazione all’esperienza di caos da parte del terapeuta.

50b) SALVATORE: Molti preferiscono addirittura neanche pensare al fatto
che esista la psicoterapia… Una volta una mia paziente aveva fatto un
sogno sulle conversazioni psicoterapeutiche che faceva qua, eh...
approfondendo.. questo sogno, si scoprirono  una serie di cose […]. Ma
poi la differenza fondamentale tra queste conversazioni e le altre
conversazioni era che qua lei poteva parlare dei suoi segreti, altrove non
poteva parlare, non poteva neanche parlare del fatto che veniva in
terapia perché gli altri si spaventavano, per dare l'idea di come sia una
esposizione [ridendo] no? [Fa schioccare le labbra]… In linea generale,
l'andare in terapia, è and… e quindi parlare di questo e, al limite, farlo
anche con una persona che sia disponibile, un amico, significa esporsi
insieme con lui al problema, […] cioè, è là  presente e ti aiuta nel
momento in cui tu ti esponi… diciamo, no?

51a) GIOVANNI:  Io penso che… [sospira]
51b) SALVATORE: Mi segue? Quindi questa è una tecnica… che…
52a) GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] Archiviato..
52b) SALVATORE: […] in generale la psicoterapia di per se stessa è

sempre una esposizione, il paziente soffre a causa dell'esposizione, o al
contrario, trova sollievo da un'esposizione fatta... in una situazione,
diciamo, così particolarmente protetta perché c'è qualcuno che lo
ascolta,  si sente  ascoltato, diciamo, no? […].

[…]
54a) GIOVANNI: […]. L'anno scorso, non so, devo dir la verità, è stata

un'esperienza molto… se vogliamo quasi poetica o romantica, che dir si
voglia; forse anche per questo che  provo così tanta nostalgia, perché
ne riconosco tutta l'attrazione poetica e romantica... come dire…
[tossisce]… L' anno scorso… per l'appunto, ci fu una ricomposizione di
tutti questi… conflitti […]. “Va bè, l'ho perso! Pace! Proverò a
ricordarmelo ma.. cioè proverò a ricordarmelo.. Non tutti i pensieri si
possono ricordare, non credo di essere una bestia nera, non ricorderò.. i
miei pens… non tutt… non tutti i miei pensieri!" Però ci fu anche una
grossa dimensione, se vogliamo di... come un ascolto rigenerativo, ecco,
e io mi sono sentito profondamente cambiato da queste esperienze... In
meglio...

Se non sbaglio Giovanni ha appena segnalato la compresenza,
nell’esperienza psicoterapeutica fatta con me, di due componenti:
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una simile al tentativo della “messa tra parentesi”, l’altra consistente
nel tentativo di approfondire.

Mi sentivo più in forma fisicamente, mi sentivo... più tranquillo, più
realizzato... Poi, da tutta questa vicenda, era venuta fuori tutta una scala
di valori […]. Eh... [fa schioccare le labbra], non so, dentro di me... eh...
è cominciata a insinuarsi un'idea...  un'idea negativa, quindi, da un lato
l’aspetto romantico, poetico ma, dall' altro, un'idea  negativa... cioè che,
in sintesi, io avessi trovato delle ragioni di vivere e dei sensi di
gratificazione, superando e gestendo il disturbo ossessivo compulsivo...
eh… Questo [sospirando] è stato anche un po' quello che mi ha messo
in contrasto con… con [Omissis] perché... io da questo dialogo,
[tossisce] avevo ricavato qualcosa, da questo dialogo con queste
forze… oscure, diciamo così… che avevo dentro,  avevo ricavato, un
carattere, una personalità che non era, ecco, questo è l'aspetto che
vorrei sottolineare, che non era ossessiva […].

Se non sbaglio Giovanni ha appena detto di essere fuoriuscito
dalla dimensione ossessiva (in parole povere: di essere guarito!”).

[…]
70a) GIOVANNI: […]. E questo è quello che con la cura [Omissis]  non

accadrebbe, perché… si salta…

Prima taglio, adesso salto.

la elaborazione psicologica, cioè si intravede un fenomeno come
patologia, si afferma il principio quasi universale che l'uomo, di per sé, è
un animale tranquillo e che tutti i suoi concetti possono essere… non
hanno poi un gran peso, perché possono essere smontati, possono
essere… come dire... E gli si chiede praticamente di fare un taglio...

E di nuovo il taglio!

cioè di… [ sospira]… Perché la cosa da notare interessante, è che
[Omissis] non mi ha chiesto di fare degli esercizi di…

70b) SALVATORE: Di esposizione…
71a) GIOVANNI:  [Contemporaneamente.] Di esposizione e  prevenzione

della risposta, lui mi ha chiesto una perenne esposizione, cioè vivere e
prevenire qualsiasi risposta [tossisce] cioè, che non ci sia uno slancio
interpretativo... sull'idea che tutto sia semplice,  tutto sia facile,  tutto
sia…

71b) SALVATORE: Gli ha raccontato la sua esperienza prima di questa
ricaduta?
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72a) GIOVANNI: Sì, gli ho detto che ho avuto una bella esperienza… e…
però lui ha detto: “Ma... dopo che avrai superato i disturbi ossessivi
deciderai da te!” Come dire, come se si potesse tagliare! Bà, ora sto
bene... un'idea che, da un lato [tossisce], devo dire la verità, un po' mi
ha affascinato ma poi, piano piano, mi ha sempre più… Io ho bisogno di
mostrare del calore verso me stesso, non ce la faccio a dire: “Zach, si
taglia, si...”  Ascoltare quello che vien fuori, per cercare di interpretarlo,
per cercare di capire, per cercare di… di sanzionarlo anche, perché no?,
di dire: “Queste sono baggianate!, non le devo stare a ascoltare” e così
via; ma non ex abrupto, e tutto insieme; perché poi la cosa assurda è
che lui mi ha chiesto una cosa che... Io gliel'ho detto... cioè...
“Impossibile! Non mi riesce!” [Sorridendo]… Eh… anche perché,
accanto al pensiero ossessivo, c'è il pensiero normale,  e distinguere tra
le due cose non è sempre semplice; insomma, uno se ne rende conto
piano piano, con il tempo, sfuggendo ai vari pericoli, ai vari ostacoli, cioè
maturando… [breve pausa]… Nulla! Ora ho un altro appuntamento…
l'undici giugno, credo  che sarà lui... [pausa; ride]. A dire il vero anche
l'ultima che ci sono stato volevo... però, poi, non sempre si riesce a
trovare il... Che, poi, il secondo incontro è stato che ho avuto una
ripetizione del primo, mi ha semplicemente detto… di fare la stessa cosa
che facevo prima [ride]; cioè lo stesso compito di prima, inibire le
doma... inibire le risposte per inibire le domande.. .

72b) SALVATORE: Eh... sono esperienze, diciamo, di questo tipo di
inibizione… cioè, all' interno del rapporto..

73a) GIOVANNI: Li per lì?
73b) SALVATORE: In quel quarto d'ora…
74a) GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] No... è un po' breve!
74b) SALVATORE: [Sovrapponendosi.] Cioè... è un po', è un po'

problematico… come si dice, un compito a casa!
75a) GIOVANNI: Sì!
75b) SALVATORE: Non un compito da svolgere in classe... diciamo...
[…]

(La conversazione dura fino al turno n. 112 di Salvatore).

SECONDA CONVERSAZIONE: La Bildung

Questa seconda conversazione si caratterizza
• per il fatto che, fin dall’inizio, Giovanni dichiara di trovarsi in “un

bell’inghippo”: si tratta del dubbio relativo a quale sia il miglior
approccio psicoterapeutico;

• questa volta Salvatore assume una posizione estremamente
decisa;

• il giorno seguente, Giovanni telefona a Salvatore chiedendogli
se può venire a risentirsi la seduta registrata. Salvatore gli
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risponde che può venire a prendersi la bobina… Cosa che
Giovanni fa il giorno stesso.

[…]
10b) GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] Come dire [sospira] queste

esperienze di recupero eee... prima di tutto, almeno, la volta scorsa era
stata un’esperienza formativa, no... non era solo stare meglio ma era
formarsi, crearsi, modellarsi.... [tira su con il naso] eh... punto primo...
[detto a bassa voce; pausa di 2 sec. ]; punto secondo... eh... non puoi....
[sospira; breve pausa], come dire, eh...  non puoi avere semplicemente
un'esperienza fotocopia eh... Io... [sospira] sono andato a cacciarmi... in
un.... [sbuffa] in un bel casotto perché... il problema sta in questi termini,
glielo dico così.... eh... [sospira]. Quello che ho fatto... l'anno scorso...
per... per stare bene... era un... era una cosa molto [sospira] molto
personale  e... ee... [6 sec. di pausa] eem... che... come dire, andava al
di la' del  semplice... manualetto di auto-aiuto, e... era una sorta di... se
non, se non sbaglio, i termini che usai era... [fa schioccare le labbra]
“ricondurre le ossessioni a umanità”, era... un dialogo serrato era... era
la ricerca di una intimità con un fenomeno che altrimenti verrebbe...
tracciato come patologico [sospira]; se vogliamo, una normalizzazione o
qualcosa del genere, e... [sospira].... oh... oh... se preferiamo una sorta
di discussione… Cioè, quello che accadde l’anno scorso è che io non mi
limitai a dire [frase detta velocemente; [tossisce], come fanno tanti... che
questi pensieri... sono... e... semplicemente una patologia... ee... Ci
stabilii un dialogo [sospirando] eee... e  trasformai... e forse è stato
quello [sorridendo] il  mio piccolo capolavoro! Quella che era una voce
grossa in una... in una coscienza abbastanza... più docile, più tranquilla,
non so come dire, ee...  Nel fare... questa operazione, diciamo di....  i
farmaci mi furono di... di... aiuto; poi ci volle.... una grande pazienza
una... capacità di riprendere a  mano magari anche lo stesso
argomento.... tante e tante e tante volte fin tanto  che non si comincia...
a... superare la visione più cupa e, piano piano insomma, ci si.... ci si
libera... o si passa a altro ee... [sospira]... Il fatto è che, un’esperienza
del genere, eh... come ho detto prima, è altamente formativa... eh... ti
plasma... diventi... per forza di cose, più attento a  tutto quello che ti
succede dentro eh... tendi a... riflettere di più...  a procedere per
deduzioni; è incredibile come.... ee... questo disturbo abbia  anche delle
semplici implicazioni di tipo logico.... ee... e come, in definitiva, molti....
dei cosiddetti rituali siano soltanto delle operazioni logiche.... ee... è
come una specie di... modellare l'ambiente attraverso un... una certa
tenacia, una certa.... ee... che mi spiego? [sospira] […].

[…]
15a) GIOVANNI: […]. E eh, ovviamente, mi viene il dubbio se questa...

come dire...  il dubbio, per altro ossessivo, ecco, anche questo va detto,
cioè, non è  sempli... cemente…

15b) SALVATORE: [Sovrapponendosi.] Che dubbio ?
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16a) GIOVANNI: Un dubbio umano, è un dubbio ossessivo, che non sia il
modo giusto di guarire....

16b) SALVATORE: E, quindi è... è... un modo di invalidare  il lavoro... che
lei ha fatto....

17a) GIOVANNI: Eh! Perché....
[…]
18a) GIOVANNI: Eee...  perché.... [pausa] perché è troppo formativo...

troppo....

Tutto sembra ribaltarsi, no?

[…]
27a) GIOVANNI: Quello che mi sono proposto di fare è, siccome qui siamo

di fronte quasi a un.... a un  dubbio che funge  da cappello degli  altri
dubbi... il che è clamoroso, no?, io, io avevo trovato la cura!, per
uscire.... da un disturbo, ora c'è un dubbio sulla cura; ovviamente non
poteva venire prima perché prima la cura, con il percorso personale, non
era stato ideato; quello che mi sono riproposto io è di fare l' esposizione
e prevenzione della risposta su questa immagine pe... per de
demistificarla per...

27b) SALVATORE: Quale immagine?
28a) GIOVANNI: Su questa immagine che questo mio percorso di cura

basato sull'ascolto, basato su una sorta di.... intimità! sia praticamente
sbagliato!

[…]
31a) GIOVANNI: […]. Il mio era un approccio troppo complicato, era un

approccio troppo profondo, per uno come [Omissis] questo approccio
profondo è un mezzo sposalizio con una malattia; e che, invece,
dovrebbe essere... zach... tagliato!

31b) SALVATORE: Quindi lei decide di fidarsi di [Omissis]?
32a) GIOVANNI: No! No! [Ridendo]
32b) SALVATORE: Come  no, e se ha sposato l'idea che...
33a) GIOVANNI: No!
33b) SALVATORE: Eee.... ognuno è libero di fare quello che gli pare,

quello che gli pare! [Ride]

Da questo momento in poi Salvatore comincia una sorta di vera
e propria arringa impegnando anche la propria autorità – “e io non
sono il primo passante [sorridendo], diciamoci la verità [ridendo],
altrimenti qua… giochiamo a… Metto il peso anche della mia
esperienza” (38b) –; si basa sul fatto che il sintomo par ecxellence è
scomparso… ma, prima di produrre questo fatto come un “risultato”
(71b, 3vv.), e un risultato importante,  ricorda quanto Giovanni abbia
sofferto di questo sintomo, come questo sintomo si manifestasse
anche durante le conversazioni psicoterapeutiche; formula una sorta
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di diagnosi (aggiornata a quel che abbiamo detto nel paragrafo
“diagnosi”), spiega quel che Giovanni e lui hanno fatto:

[…]
50a) SALVATORE: Lei progressivamente ha ricostruito, sia con episodi che

sul momento sembrava... sembravano... incomprensibili, ma poco a
poco ha ricostruito il...  la... storia della sua famigli, la storia del  suo
rapporto con la sua famiglia, con i suoi ann... co... co... co... i personaggi
più importanti o rappresentativi,  i ragazzi che la prendevano in giro...
o... quegli altri ecc. ecc., ha fatto degli esercizi eee... è... è  entrato in
rapporto con la fabbrica che è, che è uno dei temi, diciamo, più centrali,
no?

50b) GIOVANNI: [Annuisce.]
[…]
52a) SALVATORE: Eee...eee... e questo sicuramente ee... ee... è ciò che

lei voleva ricordare, perché voleva ricordarlo, voleva ricordarlo,
assumendo una identità.... Voleva ricordarlo e elaborarlo, perché
ricordarlo non significa soltanto ricordare, ricordare significa ricordare e
elaborare, hm... Erano cose che le sfuggivano; poi, invece, a pezzi e
bocconi, sono venute, sono venute e lei, non soltanto le ha ee...  le ha,
le ha  prese, le ha prese come... frammenti, tipo […].  Ma, tante cose
sono... tanti piccoli frammenti si sono, probabilmente, come andati eee...
diciamo, riunendo, fino a darle un'immagine della sua vita e a darle,
siccome lei ha elaborato, mentre lei metteva insieme... quest... ha
elaborato  questa... di... diversamente da come eee...  […]. Ha
recuperato, per fare questa elaborazione, quindi, a un certo punto, non
c'è stato più' il bisogno di flash o di visioni, perché lei, a un certo punto,
aveva una visione...  [fa scoccare le labbra]. Questo, da un certo punto
di vista, si potrebbe dire, scompare!  Il momento in cui scompare...  il
sintomo per eccellenza, vuol dire che c'è una  svolta nella terapia, vuol
dire che c'è una svolta nella.... psicoterapia ma anche una svolta nella
psicofarmacoterapia corrispondente; tanto è vero che lo psichiatra dice:
“Lei è diventato atipico [ridendo], lei è diventato asintomatico” […].

[…]

Salvatore ripercorre la vicende ultime, quelle relative alla presa
di decisione di decidere (di fumare)… ma ne recupera altre ancora…
per finire con la ricaduta.

Quindi riprende – o fa qui veramente – la sua arringa:

[…]
56a) SALVATORE: […]. Hm... dicendo questa cosa è una cosa troppo

profonda, la maturazione... Ma, ma, chi osa dire [alzando la voce] che la
maturazione di un uomo è una cosa ridicola, è una cosa patologica,
tagliamola! La, la matu… matu… maturazione di un uomo è una cosa
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fondamentale! Lei, anche se in ritardo, con un'adolescenza ee... ee...
[…]. Lei però è arrivato a diventare adulto tanto da decidere! È là che si
deci... che... che... che si tratta di prendere, a questo punto, una
decisione, hm... “Io sono arrivato al punto di decidere, ho deciso una
cosa sbagliata, va bene, deciderò una cosa giusta ee...” Fa parte del... Il
capitano d'azienda non sceglie sempre le cose sbagliate, una volta
sceglie una cosa  sbagliata, ma proprio in quanto è capitano decide di
cambiare rotta, no?, ma conserva il suo potere di decidere, almeno che
la... la truppa non faccia [ride] un colpo di mano, come si dice [ridendo]
non faccia un... e ....

56b) GIOVANNI: Un... ammutinamento... [a bassa voce]
57a) SALVATORE: Si, si ribelli... si insubordini... e lo metta.... oh... No, non

accetterei una insubordinazione,  eh... mi, mi segua nella metafora, mi
conserverei il comando, non accetterei da nessuno che mi venga tolto il
comando che finalmente ho raggiunt... Lei l’aveva raggiunto... E a
questo punto farsi dire da un [Omissis] qualsiasi: “Lei questa cosa
la tagli!”, ma come... ma, ma... siamo pazzi! Questa, mi dispiace, è
una cosa assurda, che lei tagli […].

57b) GIOVANNI: [A bassa voce] Annuisce.
58a) SALVATORE: […]. Lei aveva, come sintomo per eccellenza… Questo

tipo di sintomo per eccellenza [detto velocemente] è scomparso
[pausa]… Quindi questa è una svolta, quello che... che... rimane....
probabilmente...

58b) GIOVANNI: [Sovrapponendosi.] In parte, in parte c'é...
59a) SALVATORE: Sì, in par.... però, ecco, oggi, per esempio, non mi ha,

non mi ha sollecitato su questo tema, perché  questo non è, appunto,
per eccellenza, non è, in parte c'è, però  in parte... E, a questo punto,
ee... fortunatamente, direi, emerge l'aspetto ossessivo, eh... questa è
una cosa più facile, eh... [ride], è una cosa più facile […].

Salvatore si riferisce a spunti ossessivi segnalati da Giovanni in
alcune parti della conversazione che sono state tagliate… Divertente
l’approccio: non ha più il sintomo per eccellenza…. le rimane “solo”
una “semplice” nevrosi ossessiva!

In realtà Salvatore è sempre stato convinto che Giovanni non
fosse proprio un DOC. L’abbiamo già detto, ha solo alluso all’inizio
della terapia, ad una sua incertezza sulla diagnosi…

Il fatto è che, anche adesso – e sono passati cinque-sei mesi
da allora e Giovanni sta molto meglio, tant’è che ha ricominciato a
lavorare – Salvatore pensa bene non intaccare la convinzione di
Giovanni di essere, comunque, un DOC. Quasi che questa
convinzione, in qualche modo, gli possa conservare, ancora per un
po’ di tempo, qualcosa che rassomiglia al “vantaggio secondario”
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della malattia (in questo caso tale “vantaggio” non deriverebbe
dall’essere affetto da una malattia ma dalla convinzione d’esserlo).

[…]
62a) SALVATORE: Ora... che che questo personaggio sia diventato

capace di assumersi le responsabilità, nel bene e nel male, debba
essere tagliato nelle radici… Non faccia questa cosa, per... è patologico!
La formazione… ma cosa vuol dire la... la Bildung, la chiamano i
tedeschi, Bildung con la lettera maiuscola; non soltanto perché in
tedesco le parole si mettono con la lettera maiuscola, ma con la
lettera maiuscola perché è fondamentale! I romanzi... di
formazione, la  formazione, la formazione è una cosa
fondamentale!, e che uno psicologo del cazzo ci dica che la
formazione la dobbiamo buttare via perché ci impedisce la
guarigione... La formazione è fondamentale, la for... Se lei... eh... ha
un problema... è  perché lei non è formato alla vita... Non può dire
che la formazione è una cosa da buttar via.... ma siamo pazzi!
[Urlando.] Che la, la sua formazione, che il suo processo di formazione
si sia poi a... un certo punto, sia andato a sbattere contro questo scoglio,
eh... che, da una parte, poteva esser, invece che uno scoglio, poteva
essere, come si dice... il Capo di Buona Speranza [ride], dall' altra parte
è diventato poi uno scoglio però, ee... ee... recuperati i relitti, si può
raggiungere il Capo di Buona Speranza […].

[…]
(La conversazione finisce col turno 104 di Salvatore)

5) Conclusioni

Potrei raccontarvi alcune cose interessanti che sono seguite a
queste conversazioni. Ma, riassumendo, vorrei per punti indicare il
valore, secondo me, di questo mio resoconto/intervento:
• informare doverosamente di quel che è successo dopo una

conclusione apparentemente “trionfale” da poco pubblicata;
• dare un’idea del mio progressivo viraggio verso la psicoanalisi,

anche se limitatamente a quelli che Freud, nella lettera del 15
giugno del 1917 a Georg Groddeck, definisce “i punti cardinali
(Drehpunkte)” della stessa (1960, p. 332; tr. it. p. 290);

• mettere a confronto due stili psicoterapeutici, l’uno che coltiva,
l’altro che taglia; indipendentemente dall’opposizione tra
direttivo e non direttivo;

• non a caso la seconda parte del volume segnalato discute della
direttività-non direttività come di un problema tra i più rilevanti
dopo che la “svolta” nell’ambito della rendicontazione si è
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consumata (mi riferisco al titolo del convegno fiorentino: “Una
svolta nella…”);

• per essere chiari, per me, a differenza quasi di tutti gli altri
intervenuti, la svolta c’è stata, si è consumata, e sto
raccogliendo i risultati del suo essere avvenuta, del suo essersi
consumata;

• in questa seconda parte io presento dei casi veramente
imbarazzanti di intervento direttivo, quasi ultradirettivo. Anche
se arrivo quasi a concludere sulla necessità di abbandonare la
psicoterapia in quanto essa è inevitabilmente direttiva e la
direttività è da evitarsi… sul piano etico in quanto
comportamento non etico;

• mi sembra che, nelle due conversazioni,qui frammentariamente
presentate, la direttività ci sia… basta considerare la filippica
contenuta nella seconda conversazione. Ma, la descrizione
che, della psicoterapia di due anni, fa Giovanni, non rassomiglia
in modo quasi imbarazzante ad una psicoanalisi (nel senso
migliore)?
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