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Cap. III 
 

ALDILÀ DEL SETTING DELLA TERAPIA BREVE  
 

Nel cuore dell'ipnosi e del transfert 
 
 
 

1. Il problema 
 

a) La terapia breve e il suo aldilà 
 

 
Come nasce questo testo?1 Una collega mi propone di occuparmi 

di una persona che ha incontrato in sede di Primo Ascolto e che 
considera troppo problematica: si tratta di una giovane fobico-ossessiva 
abbastanza grave. La collega, peraltro, fino ad allora ha lavorato 
esclusivamente, o quasi, sull'utenza infantile. Io accetto di buon grado 
di occuparmene.  

Da parecchio, in sede di Unità Operativa, si discuteva dei vari 
modi con cui fronteggiare le numerose richieste di intervento 
psicologico ed io proponevo, anche allo scopo di evitare la formazione 
di liste di attesa: di reinventare i setting classici introducendovi dei 
cambiamenti nella direzione di una presa in carico, al limite destinata 
anche a durare tutta la vita dell’utente, ma articolata nel tempo, cioè 
ritmata; ritmata, nella periodicità degli incontri e nella durata del cicli di 
incontri, sulla base delle scelte fatte di volta in volta dall'utente oltre che 
dalla proposte dell'operatore; di produrre, soprattutto nelle situazioni di 
crisi in cui era presente anche il vissuto della crisi, interventi non 
psicoterapeutici ma a valenza psicoterapeutica, nei quali si 
estrinsecasse il massimo della variabilità del setting, anche 

                                                
1 Gli sbobinati delle sedute e gli elaborati dei medesimi furono distribuiti agli operatori, 
pratesi e non; successivamente si fece una verifica pubblica dell'esperienza in un 
convegno organizzato a tal fine: Il tempo nella psicoterapia (20 febbraio 1983). Per 
una rielaborazione dei materiali prodotti dal convegno, in particolare: all'interno delle 
ricerche con Giampaolo Lai, rinvio a Microsequenza, macrosequenza, non sequenza, 
ne La verifica dei risultati in psicoterapia. La passione di Giampaolo Lai (1966. pp. 80-
96). 
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relativamente alla sua dimensione temporale; di orientarsi 
all'utilizzazione del setting di terapia breve. 

Quella offertami dalla mia collega mi sembrava, quindi, 
un'occasione buona per tentare un'esperienza di terapia breve nel 
contesto che si era andato creando. 

La terapia breve è stata una scoperta che ho fatto, sulla mia pelle,2 
nei primi anni ottanta quando, unico psicologo in un Distretto Socio-
Sanitario, dovevo trovare il modo di rispondere a tutte le richieste — ed 
erano numerose — di intervento psicologico. La scoperta però avvenne 
in modo anodino: ero andato a lavorare presso quel Distretto ma non 
sapevo quanto tempo ci sarei potuto rimanere; il primario psichiatra a 
cui ero andato a chiedere lavoro — non esisteva ancora l’U. O. di 
Psicologia e gli psicologi lavoravano-non lavoravano completamente 
sciolti; io entravo nell'U. S. L. dopo due-tre anni dalla loro istituzione, 
alla fine di un mio comando presso un gruppo inter-assessorile etc — 
mi consigliò di fare, invece che delle terapie, delle osservazioni 
prolungate; mi suggerì di fare dieci incontri per utente! 

Cominciai a scoprire che, con l'avvicinarsi del penultimo incontro, 
e con una certa regolarità, avvenivano delle cose strane! Ma molto 
strane! In sintesi: da un certo momento in poi, di solito sul finire dei 
fatidici — ho capito che erano fatidici solo après-coup — dieci incontri, 
gli eventi precipitavano, sì, questa è la parola giusta: precipitavano 
verso una svolta (in generale: positiva). 

Ad un certo punto mi venne l'idea: non sarà che l'utente — 
aggiungo ora: non solo l'utente, ma anche l'operatore! — vive 
l'osservazione prolungata come una terapia breve? 

Mi spiego meglio. Teniamo presente 1) che il setting tradizionale di 
terapia breve oscilla dalla dieci alle dodici sedute, 2) che elemento 
inderogabile del setting è l'adesione rigorosa alla scelta che le sedute 
siano dieci o dodici; come dire tutto può e, se può, deve avvenire 
all'interno di quel torno preciso di tempo; un po’ come negli esercizi del 
training autogeno o di altre tecniche di rilassamento, che poi formano la 
base su cui si inseriscono le induzioni ipnotiche (gli stessi esercizi sono 
già materiati di induzioni ipnotiche). Ebbene, potrei allora dire che 
scoprii questo: l'utente, e l'operatore, era 'come se' facessero la 'conta' 
                                                
2 È evidente che conoscevo quasi tutto della terapia breve, ma non ne avevo mai fatto 
l'esperienza. Tra l'altro, la stessa psicoanalisi è nata come terapia breve! Comunque, 
come vedremo tra poco, il carattere esaltante della scoperta derivò soprattutto 
dall'essere scoperta dell'ipnosi all'interno della psicoterapia breve. 
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degli incontri disponibili; arrivati ad un certo momento, di solito al 
penultimo incontro, ma anche all'ultimo, facevano succedere quel che 
era nel loro interesse e nei loro scopi di far succedere, in qualche modo 
ubbidendo ad un'induzione ipnotica modulata — tipicamente! – sulla 
conta: in questo caso degli incontri. 

Fu così che scoprii la terapia breve e, in contemporanea, l'ipnosi. 
In una serie di scritti ho riferito le esperienze fatte nel campo dell'ipnosi 
sia all'interno del lavoro psicoterapeutico3 che in quello didattico.4 

Nell'84-85 tenni un corso intitolato L'ipnosi nella psicoanalisi. Solo più 
tardi sono venuto a sapere che, proprio nell'85, Mikkel Borch-Jacobsen 
teneva una conferenza intitolata, per l'appunto, L'hypnose dans la 
psychanalyse, ora pubblicata in un volume-dibattito curato da Léon 
Chertok e Mikkel Borch-Jacobsen,5 recentemente, nel 1994, tradotto 
anche in italiano. 

Ma torniamo all'esperienza che vogliamo presentare. Feci quel 
che mi riuscì con la giovane fobico-ossessiva di cui ho detto — in tutto 
quindici sedute, nel giro di una decina di mesi — ed accantonai i 
materiali per un'occasione indefinita. Tale occasione si è velocemente 
definita all'interno del dibattito sulla psicoterapia nei Servizi Pubblici. Mi 
son detto: sbobiniamo questi materiali e vediamo se riusciamo a dare 
un esempio di esperienza fatta in loco; la bibliografia è immensa ma 
nulla vale un'esperienza casalinga! 

Quando, con l'aiuto di alcuni appassionati tirocinanti, ho sbobinato 
i materiali, mi sono trovato di colpo e inaspettatamente all'interno di un 
vero e proprio trip. Era l'epoca in cui tra me e Giampaolo Lai, a partenza 
                                                
3 Vedi: La prescrizione nella pratica analitica e nella terapia breve; La dimensione 
temporale nella psicoterapia (terapia breve, a lunga scadenza, senza scadenza;  Due 
racconti brevi di due terapie brevi; Trauma e cambiamento; Previsto ed imprevisto 
nella psicoterapia. 
4 Vedi: La comunicazione didattica. Già anni prima, comunque, anche al di fuori della 
focalizzazione sull'ipnosi, avevo fatto esperienze di terapia breve. Per il lavoro svolto 
direttamente sull'utente vedi Da alcune esperienze di psicoterapia sul territorio, in 
Dalla parte dei bambini, del 1975; per quello svolto sul sistema-quartiere vedi 
L'utilizzazione dell'handicap all'interno del Tempo Pieno, in Un quartiere sperimenta, 
del 1978. Qui si dimostra come il lavoro svolto sul sistema-quartiere influisca 
sull'utente (ragazzo) sul quale lo psicologo non svolge nessun intervento psicologico.  
5 Hypnose et Psychanalyse, del 1987; si tratta di uno dei testi di quella che viene 
chiamata, in Francia, in ambienti psicoanalitici, filosofici etc, Résurgence de l'hypnose; 
vedi un volume a più mani così intitolato, curato da Léon Chertok et alii nel 1984; ... 
elle ne le lâche plus, di François Roustang, del 1980; Le cœur et la raison. L'hypnose 
en questione, de Lavoisier à Lacan, del 1989, tradotto in italiano nel 1989, etc. 
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dal mio lavoro su Hitchcock, si era andato infittendo un appassionato, 
appassionante carteggio sull'ipnosi che il mio testo incrociava per 
l'appunto: via Hitchcock. 

D'altra parte fin dall'epoca di Freud, e prima ancora, terapia breve 
e terapia ipnotica si equivalevano o erano considerate equivalenti! Non 
era quindi strano che, sbobinando una terapia breve, mi trovassi 
confrontato con l'ipnosi. Il fatto è però che l'ipnosi ormai, da molto 
tempo nelle mie ricerche — solo recentemente in quelle con Giampaolo 
Lai —, andava dimostrando la sua presenza attiva ed efficace non solo 
nella terapia breve ma, addirittura, in ogni tipo di terapia6 che, 
conseguentemente, almeno dal punto di vista nel quale ormai mi 
trovavo, finiva col dover essere assimilata tout court alla terapia breve, 
se non a quella brevissima. Vedremo perché. 

Rimando al lavoro già citato per il mio tentativo di dimostrare che il 
setting laiano coincideva con quello di una sorta di terapia breve (oltre 
che ipnotica). Qui mi limito a ricordare che Gabriele Conti ebbe per 
primo l'impressione di una certa prossimità concettuale (o 
semplicemente: l'impressione di una cert'aria di famiglia) tra il PRIMO 
ASCOLTO e la posizione laiana: "Ogni colloquio è un primo colloquio" 
(1988a: 11); con in più un tentativo di passare dalla posizione 
epistemologica all'individuazione di alcune conseguenze pragmatiche; o 
meglio: dall'ambito concettuale e concreto della programmazione dei 
Servizi Privati a quello concettuale e concreto della programmazione dei 
Servizi Pubblici. Infatti, in sede di PRIMO ASCOLTO o di ASCOLTO-
RISPOSTA, l'utente era ascoltato e, ricevuta la risposta, se ne andava. 
Quando ritornava era sempre, ma su un piano quasi reale, oltre che 
concettuale, un altro; o tale sembrava proprio perché, non frequentando 
un continuum di incontri programmati e periodicizzati, quando tornava 
risultava evidente la sua provenienza da altre avventure (extra-
psicoterapeutiche).  

Successivamente, nella sua tesi L('h)ai registrato? Conversazioni 
(1992: 102), Gabriele Conti segnalò in un punto di uno scritto di Lai, Le 
corna del tempo, un potenziale suggerimento verso l'ASCOLTO-
RISPOSTA: "Ma su quale criterio stabilire dove fissare il limite minimo, 
inferiore, dei tempi parziali? Un anno? Dieci sedute come le 
psicoterapie brevi? E perché non la durata di una sola seduta?" (1987: 
15; corsivo mio). Il suggerimento appariva in tanto pregnante in quanto 
                                                
6 Più in generale, all'interno di ogni scambio relazionale! Tanto che arrivai a 
ipotizzare una sorta di "ipnosi della vita quotidiana" (vedi 1988: 189). 
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accantonava le psicoterapie brevi dopo averle però valorizzate, come 
dire: isolando e privilegiando, tra i vari incontri appartenenti alle 'serie' 
degli incontri fatti sotto l'egida della terapia a lunga o in quella a breve 
scadenza, il singolo incontro, nella sua autonomia e autosufficienza, 

Ecco, quindi, in Lai, il concetto e la pratica della 'microsequenza'; il 
concetto e la pratica dei 'salti' subentrare al concetto ed alla pratica del 
'cambiamento'. Il setting laiano, conformemente a quello del PRIMO 
ASCOLTO o ASCOLTO-RISPOSTA, finiva con l'apparire quello di una 
terapia 'a brevissima scadenza', in cui l'unità di misura temporale finiva 
con l'esser addirittura l''istante'!7 

L'ASCOLTO-RISPOSTA, se richiamava la psicoterapia a breve 
scadenza, fin dall'inizio tendeva anche a superarla; ci siamo già 
soffermati sulla valorizzazione del tempo musicale rispetto a quello 
oggettivo trattando del PRIMO ASCOLTO/ASCOLTO-RISPOSTA; qui 
entreremo nel luogo per eccellenza pitagorico della psicoterapia, nel 
laboratorio degli Einfälle freudiani, delle new ideas peirceane e, di 
conseguenza, incontreremo il massimo stravolgimento del tempo ogget-
tivo all'interno dei fenomeni della coidentità. 

Solo un cenno alla posizione dei sistemici che presentano il loro 
setting come più di ogni altro vicino a quello della terapia breve. È vero 
che l'approccio sistemico introduce nel setting — si tratta certamente di 
una pura coincidenza — elementi simili a quelli introdotti da Lacan con 
la proposta e la pratica delle sedute variabili – abbiamo già citato nostre 
esperienze in proposito —; esso, inoltre, almeno nella sua forma 
classica, supera nettamente il ritmo standard degli incontri — dalle due 
sino alle cinque sedute settimanali —; stabilisce, infatti, la periodicità 
delle sedute sulla base di criteri molto legati a quella che potremmo 
chiamare 'imprenditorialità del sistema'; lascia, cioè, al sistema 'il tempo' 
— che è, ovviamente, il tempo sistemico — di assorbire e rielaborare in 
nuove proposte l'incontro, l'ultimo incontro avvenuto. Ma, non ostanti 
alcuni punti di contatto, mi sembra che la parentela tra approccio 
sistemico e terapia breve sia solo apparente. 

Comunque, il punto essenziale sta, comunque, altrove: l'approccio 
sistemico abbandona la linearità del processo causale; da tale 
abbandono deriva che il 'risultato' non è più facilmente attribuibile ad 
una 'causa' e viceversa. A mio parere abbandona la linearità del 
processo causale anche l'approccio relazionale non sistemico, mentre 
                                                
7 Op. cit.. Vedi, in particolare, la relazione di Lai in occasione del già citato convegno 
"Il tempo nella psicoterapia": Il tempo nella conversazione immateriale. 
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tale abbandono non caratterizza necessariamente il setting della 
terapia breve.  

Centrale in quest'ultimo è, invece, il comando ipnotico: ciò che 
potrà succedere dovrà succedere entro e non oltre dieci (o dodici etc) 
incontri! Anche nella terapia a lunga scadenza c'è un comando ipnotico 
relativo alla durata, anche se diversamente modulato; quindi, il tempo è 
il tempo programmato, non quello che emerge fuori programma e 
impone il suo ritmo; perché questa emersione possa avvenire è 
necessario andare oltre sia la breve che la lunga scadenza, è 
necessaria la non scadenza; la terapia che noi stiamo illustrando è una 
terapia breve ma senza scadenza! Né di dieci né di dodici incontri! 
Evidentemente, neanche di quindici incontri, quanti saranno di fatto gli 
incontri in cui essa si svolgerà. 
 
 
b) Alcune caratteristiche dell'esperienza 

 
Ci sembra che nel 1° primo incontro — si vedrà, infatti, che ci 

saranno due primi incontri — siano presenti tutti gli elementi della 'cosa' 
che vogliamo raccontare; anche se è vero che, per individuare tali 
elementi, per accorgerci che esisteva una 'cosa' da raccontare, 
abbiamo avuto bisogno di risentire e risbobinare tutto il ciclo di incontri! 
(Non arriviamo a sostenere che ciò fosse necessario; ci limitiamo a dire 
che lo è stato per noi). 

Ci sembra che questo fatto ponga qualche problema! In particolare 
il seguente: se quel che succede — o si ripete — nel corso dei quindici 
incontri — anche dopo aver superato, senza che nessuno, almeno 
apparentemente, se ne sia dato per inteso, il capo classico del decimo 
incontro — è già successo nel primo incontro, in esso e con esso la 
terapia poteva anche essere considerata conclusa! A farla continuare è 
stata solo l'inclinazione ormai cronicizzata a pensare solo in termini di 
terapia a lunga o a breve scadenza e non, come dire, di terapia senza 
scadenza nel senso di: a effetto immediato? 

Precisiamo che, una volta nata l'idea di sbobinare il tutto, allo 
scopo di fornire i materiali di un'esperienza di psicoterapia breve fatta in 
loco, abbiamo proceduto ad una sbobinatura fatta alla rinfusa e questo 
per ragioni legate alle circostanze. Ho consegnato ai tirocinanti gli 
incontri che, sulla base dei titoli di volta in volta improvvisati, mi 
sembravano più stimolanti; ad esempio, i primi due incontri (poi erano 
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tre!) ad una tirocinante, l'ultimo ad un'altra, due (che poi sono diventati 
quattro) ad un tirocinante etc. Io ho sbobinato quel che di volta in volta 
mi capitava.8 Quindi la terapia è stata sbobinata producendo 
un'alterazione radicale dell'ordine di successione delle sedute. 

Da questo caotico ritorno sul luogo del delitto ha preso forma il 
delitto stesso! Cioè, il delitto — la storia del delitto, della terapia — è 
emerso per frammenti. 

Vedremo che una serie di 'induzioni' hanno effetto subito, 
all'interno, cioè, dell'incontro in cui esse sono state fatte; altre 
sembrano, per lo meno sembrano, avere effetto nell'incontro successivo 
o in un uno degli incontri successivi. Spesso si scopre, après-coup, che 
degli interventi solo presunti induttivi sono stati trattati come realmente 
tali! In ogni caso, da un certo momento in poi, si ha la netta impressione 
di essere all'interno  — più che all'interno: parte! — di una trama di 
influssi/contro-influssi che si intrecciano strettamente. 

Forse è utile ricordare il clima in cui questa ricerca fu fatta: la 
nostra attenzione era concentrata sull'importanza della microsequenza; 
Lai, infatti, lavorava — e noi con lui — sulla microsequenza interna ad 
una conversazione psicoterapeutica nella convinzione che solo per 
questa via fosse possibile verificare gli effetti delle mosse 
psicoterapeutiche. Ebbene, ci siamo trovati di fronte a qualcosa che 
andava al di là della macro- o micro-sequenza; ci siamo, cioè, trovati di 
fronte alla 'non sequenza' — quello che, in altri termini, si chiama 
simbiosi etc —; e siamo stati costretti a fare l'ipotesi che tra i due 
partners degli incontri si fosse creato un tipo particolare di rapporto che 
comportava una sorta di strana, verrebbe da definirla: parapsicologica 
prosecuzione del loro incontrarsi al di là delle singole situazioni di 
incontro. Forse si potrebbe addirittura ipotizzare che, una volta 
incontratisi, non si siano più lasciati,9 tanto che ogni effetto avvenuto è 
da considerarsi come avvenuto all'interno di un unico incontro; i quindici 
incontri essendo solo delle micro-sequenze di un solo incontro. 

Strana, la cosa, no?  

                                                
8 Spesso scrivevo sotto dettatura al computer gli sbobinati discutendone le parti più 
interessanti col tirocinante di turno; più volte ho sentito il bisogno di confrontare 
personalmente gli sbobinati fatti dai collaboratori con i nastri registrati. 
9 Vedi Coidentità (Fachinelli) e disidentità (Lai), pubblicato nel 1992, col titolo Se 
telefonando. Il testo, adattato, fu recitato in occasione del convegno citato subito dopo 
le relazioni iniziali e prima del dibattito. 
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L'impressione che si è avuta,10 da un certo momento in poi, è che 
su di un piano diacronico non succedesse nulla; abbiamo definito 
questo piano 'discorsivo', per significare che qui avvenivano gli scambi 
verbali, i tentativi dello psicologo di spiegarsi, di istruire l'utente; 
solitamente — questa era l'impressione di fondo! —: falliti; regolarmente 
falliti anche i tentativi della paziente, oltre che di capire, forse anche di 
farsi capire.  

Esisteva però un altro piano, diciamo così, 'sincronico', in cui 
invece le cose avvenivano. E non secondo la linea di un crescendo, 
secondo un procedimento accumulativo, ma di colpo. Utile a capire 
questo tout-à-coup può essere il frequente incipit di Rossella la quale, 
quasi ignara dell'enormità della cosa che sta per dire, la butta là come 
tra le varie ed eventuali. La caratteristica saliente di tale incipit è proprio 
quella di pro-durre qualcosa che proviene dal cuore di tenebra della 
coidentità, dell'inconscio come lo descrive Freud, luogo, cioè, in cui 
spazio e tempo non esistono e, quindi, se dal luogo, anzi: nel luogo 
dell'inconscio si parla, ci si può permettere di cominciare sempre punto 
e da capo! Ci si può permettere la non-sequenza! 

Abbiamo definito questo piano 'effettuale' perché era quello in cui 
avvenivano gli effetti; è anche vero che era quello in cui circolavano gli 
affetti; quindi lo potremmo anche definire 'affettuale'. 

Era, forse, il piano in cui si realizzava quel "transfert immediato" 
che, secondo François Roustang,11 è all'opera fin dall'inizio e sempre e 
in ogni forma di transazione, soprattutto se terapeutica.  

Ciò che fa problema — o soluzione! — è che lo stesso piano è 
quello dominato, secondo François Roustang, ma anche secondo 
Mikkel Broch-Jacobsen,12 dal "rapporto senza rapporto"! Cioè dalla 
simbiosi. Torneremo tra breve sulla cosa che è fondamentale, ma 
formuliamo subito la nostra ipotesi: non è strano che su questo piano, e 
solo su questo piano, avvengano gli effetti e che essi avvengano 
immediatamente; infatti chi parla è anche chi ascolta, chi comanda è 
anche chi ubbidisce. Siamo veramente all'interno di una situazione in 
cui il pensiero magico funziona; basta pensare una cosa ed essa 

                                                
10 Continuo ad usare il plurale perché mi riferisco al gruppo costituito da me e dai 
tirocinanti che, oltre a sbobinare, parteciparono attivamente e appassionatamente alla 
ricerca. 
11 ... elle ne le lâche plus, del 1980: 95. 
12 ... elle ne le lâche plus, del 1980: 146; L'hypnose dans la psychanalyse, 1987: 29-
54. 
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avviene; basta desiderarla ed essa si realizza.13 La bacchetta magica è 
la simbiosi.14  

Eppure, tale simbiosi deve essere superata; la differenza si deve 
instaurare. Ma, probabilmente, gli effetti, se è vero che essi si 
producono attraverso gli affetti, sono perseguibili solo su questo piano; 
paradossalmente: anche l'effetto della conquista della differenza, del 
'rapporto con rapporto'! In uno splendido incontro che abbiamo 
intitolato: L'"idea geniale" della disidentità, il decimo, Rossella, 
all'interno di un esperimento che le è stato suggerito ma la cui 
realizzazione costituisce una sua straordinaria reinterpretazione, recita 
due parti; mette, cioè, in scena — perché di visualizzazioni di tratta — 
perlomeno due Rossella, l'una e "l'altra"! 

Torniamo al tipo di relazione. 
Una domanda che mi sono fatto spesso era relativa addirittura al 

potenziale intellettivo di Rossella. Talvolta essa mi sembrava non in 
grado di capire quel che le dicevo; talaltra pensavo che, ad impedirle 
tale comprensione, fosse un ostacolo emotivo; ma poi tornavo a dirmi 
che forse, poverina, non ce la faceva proprio, perlomeno per carenze 
culturali. (Si scoprirà poi che Rossella capisce, e se capisce! Casomai è 
lo psicoterapeuta che stenta a capire; un titolo è dedicato proprio alla 
sua difficoltà di comprensione, quello del penultimo incontro: L'idiozia 
del terapista. O: fino a che punto il terapista può non accorgersi di quel 
che funziona-non funziona nella sua terapia).  

Può essere anche tenuta presente — dopo averla eventualmente 
meglio verificata — la carenza culturale. Ma proprio questa carenza 
culturale potrebbe aver prodotto, per lo meno agevolato, un tipo di 
comunicazione più rudimentale, quello, appunto, che vige a livello 
ipnotico. 

Segnalo alcuni dati. 
La conversazione procede a livello molto rudimentale; quella di 

Rossella a cui si allinea anche quella di Salvatore: vedi il ricorso 
sistematico alla forma diretta, alla personificazione dei concetti, 
all'esemplificazione in corpore vivo etc. Saranno segnalati i luoghi in cui 

                                                
13 Secondo la modalità tipica della nevrosi ossessiva di Rossella la quale è vittima, 
per l'appunto, di un'ossessione che la costringe, per esempio, quando ha pensato di 
mettere sotto la macchina un vecchietto o di buttare in un cassonetto un bambino, ad 
andare a verificare se l'abbia fatto o no! 
14 Per gli ulteriori sviluppi di questa ipotesi, vedi En-pathos = krisis (dell'identità), in Su 
Georges Simenon, del 1996. 
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Salvatore parla come Rossella. Cioè, proprio come lei. Anche se, a ben 
vedere, si potrebbe generalizzare: durante tutti gli incontri, il linguaggio 
di Rossella, volevo dire: di Salvatore (sic!), appare trasformato rispetto 
al suo solito, ed è estremamente accidentato, per l'appunto: come 
quello di Rossella. È vero che si potrebbe fare un'altra ipotesi: non è il 
linguaggio di Salvatore che finisce col rassomigliare — e, in certi 
momenti, a diventare identico — a quello di Rossella; i due linguaggi, 
essendo, all'interno del transfert immediato, diventati il linguaggio di uno 
solo, inevitabilmente sono, oltre che uguali, anche rudimentali; come 
dire: balbettanti! 

Rossella, con la sua voce — lo indichiamo le volte in cui il 
fenomeno diventa più significativo, ma si tratta di un fenomeno 
perdurante —, produce una sorta di sottofondo musicale; fatto di che? 
In primo luogo di materia sonora; sì, si tratta di una vera e propria 
colonna sonora! Una sorta di "poltiglia sonora"! Ricordate in Blackmail 
di Hitchcock la scena del coltello per tagliare il pane etc?15  

Hitchcock descrive la sua "prima esperienza col sonoro" (Truffaut, 
1968-83: 54-5). La nostra eroina ha appena subito un tentativo di stupro 
ed ha appena ucciso lo stupratore: con un coltello. Quando la vicina 
"pettegola" parla e riparla del coltello, lei chiude, diciamo così, il 'sonoro' 
pettegolo; il suono diventa una "poltiglia sonora molto confusa, 
indefinita" da cui emerge solo, e più volte, la parola coltello. Il sonoro, 
pettegolo, è stato 'chiuso'; una sola parola: coltello, emerge. In essa si 
condensa tutto il sonoro pettegolo in corso.16 

                                                
15 Vedi La psicoanalisi e Hitchcock, 1966: 89.  
16 È quello che abbiamo ipotizzato come ingresso in un binario morto, in un cul de 
sac, in una sola esperienza, o in un singolo pezzo di un'esperienza, che produce lo 
spaesamento rispetto a tutto il resto delle esperienze in corso, fatte e fattibili e, per 
converso, definisce il proprio essere come abitante in un piccolo lembo di terra 
desolato e infido. Ecco la trance! A chi è estraneo all'esperienza, la persona in stato di 
trance appare, infatti, 'spaesata', 'altrove'; lo stesso vissuto ha, con tutta probabilità, 
chi è in stato di trance rispetto a chi lo circonda. Quando, confusamente, la ragazza 
capisce che il padre le chiede il coltello, si accinge, quasi in stato di ipnosi, 
praticamente: di controipnosi, ad ubbidirgli; avvicina progressivamente la mano al 
coltello, alla fine l'afferra, ma, nello stesso momento, se ne libera mandandolo per 
aria. Il padre si alza e lo va a raccogliere. Come dire: il pensiero della ragazza in 
trance è tutto costretto dentro l'esperienza del coltello che ha ucciso il pittore-
stupratore; un altro coltello a quello simile potrebbe distoglierla dal ricordo 
imbambolante. Quando, però, si produce un contatto col nuovo coltello, con la nuova 
esperienza — un coltello che serve per tagliare il pane etc al desco familiare, non ad 
uccidere —, il nuovo viene assimilato all'antico e si scopre che il desiderio di chi è in 
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Questa riduzione del discorso a suono è tipica del rapporto 
ipnotico. Possiamo pensare che per il bambino il discorso — perlomeno 
in parte intelligibile per un altro adulto — prodotto dalla mamma che lo 
accudisce, sia una poltiglia di questo tipo! Significativo in quanto 
poltiglia! Per riprendere Mikkel Burch–Jacobsen: trionfa la mimesis sulla 
diegesis. 

Qualcosa, di volta in volta, dalla poltiglia del discorso di Rossella, 
emerge in modo molto evidente; ed allora si scopre che si tratta di 
reazioni di meraviglia o di conferma; che avvengono nelle guise dell'eco 
o dell'intervento in contemporanea. Abbiamo trovato, ad un certo punto, 
una parola per significare la cosa: 'impronta'. È come se quello che 
biascica Rossella sia non solo l'eco che restituisce il suono, la parola, 
ma qualcosa di più esatto: l'impronta! Quasi che Rossella, il suo 
discorso, fosse l'altra faccia di Salvatore, del suo discorso: la sua 
impronta, per l'appunto.  

Talvolta Rossella semplicemente ripete quel che Salvatore ha 
detto; altre volte segue tutto l'intervento di Salvatore emettendo dei 
segni di partecipazione-assenso; altre volte ancora dice la stessa cosa 
di Salvatore in contemporanea con lui (o viceversa?). Certe altre volte, 
però, fa delle vere anticipazioni del discorso di Salvatore. Queste ci 
hanno colpito sia per la loro frequenza,17 sia per la loro stranezza: 
come? Rossella non solo capiva?, addirittura: anticipava? Ma, 
all'interno della prospettiva simbiotica, le anticipazioni si spiegano 
benissimo; anzi: in un rapporto simbiotico l'anticipazione non si dà 
neppure! Non esiste, infatti, uno che possa anticipare l'altro! Non sono 
entrambi nello stesso luogo e nello stesso tempo? Non sono coidentici? 
Torneremo tra poco su questa aggettivazione. 

                                                                                                                  
trance è di liberarsi di quello antico; sembrerebbe l'unico modo per uscire dalla trance, 
però il nuovo viene allontanato perché il vecchio non permette a niente di sostituirlo. 
Interessante, a livello di poltiglia sonora, il recente Glengarry Glen Ross (Americani) di 
J. Foley (1992); anche se il discorso qui è diverso, si aggira comunque nella 
medesima area: coidentici, nella sorte, i vari venditori di parole, parlano e parlano e 
parlano e, in certi momenti, è difficile capire chi parla di che; poi ci sono dei punti di 
svolta che consentono di individuare sia chi parla sia di che parla; in ogni caso tutti 
sono immersi nella poltiglia sonora. 
17 Nella rendicontazione segnaliamo il massimo possibile di tali anticipazioni — come 
delle coincidenze etc. —; talvolta ricorriamo a delle note. Certo, per avere un'idea più 
esatta del fenomeno e dell'insieme dei fenomeni, bisognerebbe immergersi nella 
lettura egli sbobinati integrali! 
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Salvatore spesso chiacchiera a vanvera. Cioè si dilunga. Tecnica 
della distrazione? Forse anche. Ma si può sostenere con maggiore 
plausibilità che essenziale, nella conversazione, è la conversazione 
stessa! La conversazione produce se stessa. In tal modo produce 
rapporto. Il rapporto produce gli effetti che si desiderano, che Salvatore 
desidera, che Rossella desidera. 

Salvatore certe volte dice delle cose esilaranti. Ad esempio, nel 
quindicesimo incontro. Qui, mentre gli dettava la sua sbobinatura, 
Manuela ha pianto a causa dell'eccesso di risa. Le è sembrata — e a 
ben forte ragione — una sequenza demenziale! La situazione era 
demenziale. Va be'! Diciamo, allora, che Salvatore si è messo 
all'altezza di quella demenzialità! Si è sintonizzato su quel canale! Quel 
canale in cui vige l'assurdo che non è assurdo; il luogo dei giochi dei 
bambini, dei giochi con le parole. 

Talvolta Rossella sembra voler dimostrare che ha imparato la 
lezione. Anche questo è tipico di un rapporto ipnotico. Non è nello 
stesso modo che il bambino impara a parlare dalla mamma la quale gli 
parla come se lui capisse? Capisce, infatti! Utilizzando il canale ipnotico 
più rudimentale. Ma anche più immediato, più forte. E, a poco a poco, 
impara il linguaggio della mamma adulta. 

Abbiamo scoperto che Rossella ingloba spesso, nel suo discorso, 
nel discorso che ha già fatto e che rifà per produrre l'inglobamento, le 
parole di Salvatore. Si potrebbe dire che ingloba Salvatore! Ma anche 
lei è stata inglobata! Altro fenomeno tipico dell'ipnosi. E di un'ipnosi, 
classicamente, reciproca. 

Tornando all'impronta, la sua esistenza quasi costante rende più 
comprensibile e tollerabile l'intervenire prolungato, prolisso di Salvatore. 
Sembrerebbe che Salvatore pontifichi, ammaestri. Ma, se si sta bene a 
sentire, egli non parla mai da solo; c'è un duetto che l'impronta rivela! È 
come se Salvatore versasse le sue parole in una bocca piuttosto che in 
delle orecchie; in una bocca che gliele fa risuonare continuamente. Un 
lattante morde costantemente il capezzolo, gli fa dei rabbuffi, stringe il 
seno con la mano in vari modi; ciò rende l'esperienza dell'erogazione 
del latte da parte della madre meno univoca; la trasforma, anzi, in una 
vera e propria relazionale addirittura sessuale! 

La comprensione, comunque, si manifesta. A parte singole 
sequenze che la dimostrano anche sul piano discorsivo, essa avviene 
soprattutto sulla base dei comportamenti. Classicamente di essi viene 
ignorata la valenza di risposte! Tale comprensione avviene, per 
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l'appunto, sul piano della mimesis, non della diegesis. Si capisce che 
Salvatore abbia temuto un deficit intellettivo di Rossella; c'è invece un 
deficit di consapevolezza tipico dell'ipnosi; l'ipnotizzato non sa, dopo la 
trance, quel che gli è successo. Lo sa la sua vita — il suo corpo, il suo 
comportamento —. Folle quindi volere da Rossella che dimostri di avere 
imparato la lezione al di fuori del transfert immediato.  

Ma vedremo anche Salvatore immerso nello stesso clima, in stato 
di trance ricordare a poco a poco l'incontro precedente (siamo al 2° 
primo incontro); e alla decima seduta, sulla base di induzioni avute, e 
non ancora smaltite, a proposito del setting della terapia breve (quella 
che, una volta, lui faceva a suon di dieci incontri), cambiare 
completamente comportamento, approccio discorsivo etc.; guarda caso: 
seguito (o preceduto) da Rossella! Tanto che la seduta funziona come 
ultima seduta, così come dovrebbe funzionare all'interno di un setting di 
terapia breve classica. Tutti i conti tornano! Leggete, leggete! 

Già ne La comunicazione didattica ricordavo che, risvegliatomi da 
una lezione fatta in stato di trance autoindotta, mi accorgevo che erano 
passati tre quarti d'ora! Ebbene, io non facevo mai né lezioni né sedute 
di tre quarti d'ora: evidentemente, avevo ubbidito al "comando" 
rappresentato dal pattern temporale classico (per l'appunto: di tre quarti 
d'ora)! Nel caso in ispecie, avevo invece ubbidito — anche se per 
subito trasgredirlo — al "comando" rappresentato dal pattern temporale 
del setting classico della terapia breve! Ripeto, quello che io stesso 
avevo nel passato recente adottato: dieci sedute, né una di più né una 
di meno. 

Importante che tutto questo lo si sia potuto scoprire attraverso la 
sbobinatura, ritornando sul luogo del delitto. Ci sembra non solo una 
conferma dell'utilità del registrare e sbobinare ma qualcosa di più, 
anche se ci riesce difficile definire questo qualche cosa di più. Forse le 
cose stanno così: solo una sbobinatura così prolungata, in questo caso 
di un intero ciclo terapeutico — probabilmente non è ininfluente il modo 
in cui la sbobinatura è stata fatta: alla rinfusa —, consente di entrare 
nell'intimo, nel cuore del processo terapeutico; che, poi, secondo noi, è 
il processo che caratterizza ogni tipo di rapporto, terapeutico e non; 
consente di confrontarsi con quella poltiglia originaria in cui la tua voce 
e la tua individualità si distingue appena da altre individualità; tale 
poltiglia costituisce una vera e propria alterità rispetto a quello che si 
concepisce come realtà normale della comunicazione, dello scambio, 
degli scambi.  
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Non penso che ripeterò l'esperienza, anche a causa della sua 
faticosità! Ma, mi verrebbe da dire, ogni terapista dovrebbe farla almeno 
una volta.  

Il titolo: Aldilà del setting di terapia breve, fin dall'inizio, 
evidentemente, presentiva quel che sarebbe accaduto: il superamento 
della terapia breve. Il metodo del fissare un termine alla terapia (dieci 
sedute, niente di meno niente di più) risulta solo uno dei mille 
marchingegni induttori! Vedi l'ipnosi della vita quotidiana,18 vedi, nel 
corso del terzo incontro, il rifiuto di Salvatore della proposta di Rossella 
che si tratti di ipnosi, rifiuto che si trasforma, nelle sue parole, in una 
generalizzazione dell'ipnosi a tutti i setting.  

 
 

c) La coidentità linguistica 
 
Ma torniamo all'aggettivazione "coidentici" che richiama il 

sostantivo "coidentità"; per qualificare la nostra esperienza di simbiosi 
abbiamo, infatti, mutuato il termine che Fachinelli ha usato, nel 1983, in 
Claustrofilia; la nostra è la medesima coidentità esperimentata da 
Fachinelli con una differenza o una specificazione fondamentale: essa è 
— ma lo si è già visto — una coidentità linguistica. Soffermiamoci un 
momento su tale definizione e cerchiamo, prima di concludere questa 
introduzione, di precisare ulteriormente, se ci riusciamo, l'essenziale 
dell'esperienza. 

La scelta del numero delle sedute della nostra psicoterapia breve: 
quindici, e non dieci o dodici, che è quello classico; il perché di questa 
scelta: non un contratto ma una casualità o un'ispirazione delle 
circostanze, dimostrano che si tratta di una terapia breve non classica. 
Essa, infatti, è breve perché dura quindici sedute, non perché ubbidisce 
al setting della terapia breve il quale prevede che si contratti, fin 
dall'inizio, il numero delle sedute, per l'appunto: dieci o dodici; numero 
che non può essere poi modificato: né una seduta in più né una in 
meno. 

La brevità, quindi, non ha qui a che fare con la durata temporale 
oggettiva della terapia, cioè con la scansione della sua durata sulla 

                                                
18 Ne La prescrizione nella pratica analitica e nella terapia breve, 1988: 189.  
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base dell'orologio o del calendario (qui, il pensiero va, immediatamente 
e doverosamente, a Lacan19 ). 

Il fenomeno che, in questa esperienza, pone al centro tale 
prospettiva — e che suggerisce un aldilà della terapia breve, o meglio: 
un aldilà della terapia a lunga scadenza diverso dalla terapia breve — 
è, per l'appunto, quello della coidentità linguistica che Salvatore e gli 
altri ricercatori scoprono in sede di sbobinatura. Abbiamo detto: 
"coidentità linguistica"; infatti Salvatore-Rossella, Rossella-Salvatore, si 
passano e ripassano, usando le parole, delle induzioni che, col passare 
del tempo — ipotesi più intrigante: fin dall'inizio e tutto d'un colpo —, 
costruiscono una coppia simbiotica perfetta, in cui l'uno addirittura è in 
grado di anticipare quello a cui l'altro intende indurlo; così all'infinito! 

Che avvengano fenomeni di anticipazione: della locuzione di un 
locutore da parte dell'interlocutore o di coincidenza nel tempo: della 
stessa locuzione dei due interlocutori, oltre che di assimilazione o altri, 
significa che il modo di funzionamento della coidentità, tipica della 
relazione psicoterapeutica, ubbidisce a una dimensione temporale 
diversa da quella oggettiva dell'orologio e del calendario. 

L'aspetto più clamoroso di tale coidentità linguistica non è quello 
contenutistico ma quello formale; cioè i due coidentici si passano anche 
delle induzioni di contenuto, ma, soprattutto, delle induzioni formali: di 
fonemi, di interpunzione etc., cioè: lessicali, prosodiche etc.  

L'ipotesi a cui la ricerca approda è che le stesse induzioni 
contenutistiche funzionino in quanto induzioni formali. La coppia 
coidentica, simbiotica è, cioè, una coppia che parla la stessa lingua; 
quel che ciascuno dice, o meglio: quel che ciascuno, a nome della 
coppia, dice in questa lingua e con questa lingua, ha, sì, una sua 
importanza ma l'essenziale è l'uso di una medesima lingua! 

Le induzioni formali potrebbero essere definite musicali, proprio 
perché ciò che le caratterizza è il suono non il senso; da questo il passo 
sarebbe breve a considerare ogni psicoterapia come una 
musicoterapia! 

In un lavoro in corso sulla magia, in particolare selon François 
Truffaut, cerco di scoprire la struttura della magia truffautiana o secondo 
Truffaut e alla fine, nel quadro di in confronto generale tra cinema 
sonoro e cinema muto — il muto sopravvive nel sonoro! —, arrivo, tra le 
altre, a questa conclusione:  
                                                
19 In primo luogo al celebre Il tempo logico e l'asserzione di certezza anticipata, del 
1945. 
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Nessuno ha ancora avanzato l'ipotesi — chiaramente un po' grottesca ma 
euristicamente utile — che il bambino e la mamma non parlino non perché il 
bambino non sappia parlare ma perché non gli serve parlare, anzi: gli 
nuocerebbe farlo, perché quel che deve comunicare passa meglio attraverso il 
non-verbale il quale, allora, non è soltanto pre-verbale, esercizio preparatorio 
in vista di una comunicazione più attrezzata; è, invece, proprio l'attrezzo più 
adeguato! 

 
Se si tratta di musicoterapia si capisce molto meglio l'importanza 

del tempo! E della ponctuation!  
Mi sembra che questo sia anche l'esito più recente delle ricerche 

di Lai; esito che si lascia alle spalle, come conquiste importanti ma non 
destinate più alla prima pagina, la microsequenza e la disidentità su cui 
era focalizzata anni fa la nostra attenzione;20 esito che si esprime 
clamorosamente, ad esempio, già in Numero e senso nelle pratiche 
conversazionali di gruppo, scritto con Elena Capovilla, in cui Lai afferma 
che "il senso sopravviene ai numeri, che le polifonie narrative 
sopravvengono alle morfologie grammaticali" e che "la relazione di 
sopravvenienza tra senso e numeri segue solo il verso dal numero al 
senso e non viceversa" (1996: 148; corsivo mio). 

Basta intendersi: qui numero contra senso sta anche per suono 
contra parola! Abbiamo detto dianzi che le induzioni contenutistiche 
funzionano in quanto induzioni formali; ebbene, nel linguaggio di Lai, 
avremmo potuto dire che la semantica (i motivi narrativi) funziona grazie 
alla grammatica (le morfologie grammaticali e sintattiche assoggettabili 
alle operazioni del calcolo; quindi: grammatica = numerologia, sostituto 
o compimento della feliciologia; [feliciologia da La conversazione felice, 
del 1985]).  

Il "corollario di tecnica conversazionale" derivato è il seguente:  
 

Da queste premesse discende logica la necessità di abbandonare, nella 
pratica conversazionale, le parole che tentano di dar senso al senso di altre 
parole, di interpretarne le interpretazioni. E di privilegiare, in loro vece, altre 
parole, capaci di scivolare tra le ambiguità del senso dei motivi narrativi, per 
giocare con altre parole, assieme alle quali condividere le pure forme 

                                                
20 I materiali che qui presento rielaborati, infatti, furono allora provvisoriamente riuniti 
sotto il titolo seguente: Oltre il setting della terapia breve. Micro-macro-sequenza e 
non-sequenza. 
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grammaticali, i numeri che sempre ritornano, al di fuori dell'orizzonte del 
senso, verso le armonie dell'interazione (ivi: 148; corsivo mio). 
 

La "svolta linguistica" (della psicoanalisi) di cui recentemente parla 
Lai (1996a) è svolta verso la priorità del numero-suono.21 Nell'editoriale 
del numero 16 di "Tecniche", destinato a segnalare continuità e 
discontinuità nell'itinerario della rivista — che cambia editore e anche 
titolo: "Tecniche conversazionali" —, così egli indica il "salto radicale" 
operato dal Conversazionalismo: esso non è assolutamente una 
linguistica, non si occupa della lingua in quanto struttura universale,  

 
bensì dei modi particolari in cui le concrete, materiali parole vengono 
scambiate tra concreti, numerabili individui parlanti, nel corso di una 
determinata conversazione. Le parole, poi, pronunciate, ascoltate, lette, sono 
trattate non come ancelle di un mondo da rispecchiare, di una mente da 
esprimere, di azioni da compiere. Le parole, nel Conversazionalismo, non 
rincorrono più significati, oggetti di universi extratestuali, e nemmeno rinviano 
a significanti di altri testi; ma si riferiscono unicamente agli oggetti dell'universo 
testuale in cui appaiono. E questi oggetti sono le parole. Le parole, quindi, 
rispecchiano, esprimono, nient'altro che sé medesime. Le parole sono metri di 
automisura (ivi: 4; corsivo mio); 
 
la parola, "astratta dal suo significato letterale, diventa formula 
evocatoria, mantra, elemento di un rito" (1966a: 54). 

Siamo in presenza di una "svolta" che, invece (o oltre) che 
"linguistica" potremmo definire musicale proprio sulla base 
dell'equivalenza dianzi stabilita: numero contra senso = suono contra 
parola! Ma allora, avendo visto che l'ipnosi si avvale di induzioni formali, 
cioè lessicali, prosodiche e non contenutistiche e avendo 
conseguentemente proposto una priorità del ritmo (suono) sul senso, 
dobbiamo definire musicali anche l'ipnosi e il transfert! Il 'rapporto-senza 
rapporto' — quello simbiotico, coidentico — è, quindi, un 'rapporto-
senza rapporto col senso'; e non perché il senso sia scomparso dal 
                                                
21 Se i primi due marchingegni laiani erano centrati sul senso: quello della verifica 
della tecnica intenzionale era verifica di una tecnica che, se aveva uno scopo, aveva 
anche evidentemente un senso; il secondo marchingengo, quello dei motivi narrativi 
(semantica) e dell'analisi grammaticale, si prefiggeva di verificare la pertinenza del 
senso (della semantica) attraverso la grammatica; l'ultimo marchingegno si lascia il 
senso completamente alle spalle; la verifica è verifica di un intervento non importa se 
sensato o insensato. Ne consegue che l'ipnosi, definibile come predominio del tempo 
musicale, del rimo, domina infine la scena . 
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nostro orizzonte, ma perché un senso nuovo — quel che ogni 
psicoterapia si propone di promuovere — può essere creato solo a 
partenza dal speramento del frastuono dei sensi, cioè dei significati e 
dei codici, attraverso "le armonie dell'interazione". 

Per ridare la parola al filosofo — parola che gli abbiamo dato a 
proposito della Wanderung — Manlio Sgalambro, l'autore di Del 
pensare breve, che condivide il rifiuto del progetto: "Noi non, andiamo 
'avanti', s'intende, ma nemmeno indietro, bensì a lato. A lato, a lato!" 
(Teoria della canzone, 1996: 23), per l'appunto in quest'ultimo scritto fa 
le lodi della brevità attraverso le lodi della canzone:  

 
I suoi tre o quattro minuti sono il contributo devoto a una dottrina del tempo. La 
canzone vive dunque quanto un insetto, in questo breve fiato si svolge non 
solo la sua vita ma essa è interamente compiuta. [...]. La canzone è dunque la 
più breve opera dello spirito eppure ne possiede tutta la solennità. In effetti 
bisogna rimisurare la misura del tempo. Anni e secoli sono una misura non 
felice di altre età. Se riuscissimo a vivere di minuti, la nostra vita dilagherebbe, 
non se ne scorgerebbero così presto i limiti che ancora ci sgomentano tanto. 
Tenendoci per mano la canzone ci fa da guida, maestra dell'attimo, ispiratrice 
del fugace. Le tenebre più fitte si diradano, dove qualcuno canta (ivi: 13-4; 
corsivo mio). 

 
La brevità allarga il tempo, lo espande (ivi: 35); perché è brevità 

dettata non dall'orologio ma dal ritmo; la musica "come Idea riunisce in 
una totalità la frammentata esperienza dell'individuo e dà senso 
musicale alla sua esistenza" (ivi: 53; corsivo mio); tale senso musicale 
si esprime attraverso l'ubbidienza al ritmo: "Al contrario del canto che 
'sarebbe degno di non finire mai', come quello del Fidelio (quando 
Leonora libera Florestano, dopo 'Dio, che attimo'), la canzone deve 
finire nel tempo segnato, altrimenti tutto sparisce come nella fiaba: il 
castello e il resto" (ivi: 34; corsivo dell'autore). 

Concludendo: nel corso della rendicontazione dei singoli incontri 
cercheremo di precisare ulteriormente i vari modi in cui la coidentità 
linguistica si manifesta; rimane, comunque, ampio spazio per 
un'ulteriore ricerca; gli sbobinati integrali saranno sicuramente utili a chi 
vorrà fare verifiche e ulteriori approfondimenti. Un esempio: rileggendo, 
per l'ennesima volta gli sbobinati integrali in sede di correzione, ho 
trovato, all'interno del quinto incontro, una sequenza in cui la ripresa o 
ripetizione mi è sembrata più frequente del solito, tanto da configurare, 
da una parte un discorso di Salvatore costantemente sostenuto, 
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confortato dall'intervento dolce e sapiente di Rossella, dall'altra — cosa 
evidentemente più interessante, relativa all'ipotesi del "duetto" — un 
discorso di Salvatore-Rossella, Rossella-Salvatore in cui la voce 
cantante è di Salvatore e il flauto magico (quello della ripresa) è di 
Rossella. Cito la sequenza in modo ellittico: 

 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Questi fenomeni nascono quando ad un certo punto la 

situazione diventa intollerabile. 
ROSSELLA: Quando c'è il fisico che non ce la fa più e... 
SALVATORE: Il suo fisico! Il suo fisico, la sua mente... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... la sua... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei non ne può più! Ormai si sono rotti gli argini... 
ROSSELLA: Gli argini! 
SALVATORE:... a quel punto comincia ad esserci un po' di alluvione, capito? 

Ci sono sempre, fortunatamente, delle... 
ROSSELLA: Delle... 
SALVATORE:... possibilità di sopportazione. Lei sopporta questo... ci 

mancherebbe altro, altrimenti... una goccia in più... 
ROSSELLA: Una goccia in più... 
SALVATORE:... e già l'Arno esce fuori! No? [...]. Ci sono i parapetti, ci sono... 

ci sono tutta una serie di... di... strumenti per contenere... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Però non è che si aspetta che l'Arno sia arrivato su in cima... 
ROSSELLA: In cima... 
SALVATORE:... per... [...]. Ogni volta che c'è grandi piogge si teme che ci sia 

di nuovo l'alluvione perché non si è ancora fatto nulla... 
ROSSELLA: Fatto nulla... 
SALVATORE: [...]. Per quel che riguarda noi dovremmo crearci degli argini. 

[La boucle viene bouclée! ] [...]. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... cioè, diciamo proprio in termini proprio banali banali [...]. 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... [...] scompariranno del tutto. 
ROSSELLA: Ecco! Infatti! 
SALVATORE: [...]. Se si sta... 
ROSSELLA: Se si sta... 
SALVATORE: [...]. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: [...].  
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ROSSELLA: [Sorride.] È vero...  
SALVATORE: Capito? Va be'! La cosa migliore è mettere il tura... non so 

come si chiama... 
ROSSELLA: Per le prese di corrente... [Qui il soccorso è evidente in forma di 

nominazione dell'innominato da Salvatore.] 
SALVATORE: [...] se si chiama così... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: [...] io gli faccio un urlo... 
ROSSELLA: Gli faccio un urlo... 
SALVATORE:... gli voglio bene, ma proprio perché gli voglio bene! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Gli voglio bene! 
SALVATORE: Quindi non è che lei dice: "Siccome gli volevo bene..."! Ha fatto 

male! Proprio perché gli voleva bene! 
ROSSELLA: Dovevo dirglielo prima! [Questa è una precisazione che ha tutto il 

sapore dell'anticipazione.] 
SALVATORE:  [...] il tempo passi... 
ROSSELLA: Il tempo passi... 
SALVATORE:... passando cambi da sé...  
ROSSELLA: Da sé... 
SALVATORE:.. le cose... Certe volte la cosa funziona, molte volte non 

funziona!  
ROSSELLA: Ma io gliel'ho detto: "Ora si guarderà un po'; se cambia, va 

bene", gliel'ho detto! "Sennò... basta!" Lui mi ha promesso, dice: "Farò di 
tutto per cambiare", m'ha detto; ora si vedrà! 

SALVATORE: Uh! 
 

Alla fine, momentanea, della sequenza — peraltro arricchita da 
conferme, unisoni ed altro — Rossella accetta, anche se solo per un 
breve momento, di dare il turno a Salvatore e di fare la voce cantante! 
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2. Il 1° primo incontro. O: lo sterminio dei pensieri e delle emozioni 
(13.07.'91)22 

 
 
 
SALVATORE: Un po' preoccupata la mamma? 
ROSSELLA: Eh! Un po' sì... è un po' preoccupata perché da prima... come gli 

ho detto... ho cominciato con questa paura della macchina... di mettere 
sotto le persone... cioè... specialmente dei pedoni! Avevo paura, cioè, io... 

SALVATORE: Ha messo sotto mai nessuno? 
ROSSELLA: No! Infatti... io... anche... quando... ecco... cioè... io pensavo...: 

"L'ho messo sotto! L'ho messo sotto!", e guardavo lo specchietto e lo 
rivedevo che... che era dietro, per la su' strada... faceva la su' strada, e, 
certe volte, quando non lo rivedevo che lui... passava da un'altra parte, 
rigiravo la macchina e andavo a vedere dov'era. 

SALVATORE: Perché? 
ROSSELLA: Perché avevo paura d'averlo messo sotto... cioè... 
SALVATORE: Dopodiché? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Dopodiché? 
ROSSELLA: Dopodiché... dopo quando lo rivedevo stavo meglio e rigiravo la 

macchina e andavo a lavorare per... cioè... per fare un esempio. E ho 
cominciato...  

SALVATORE: Di solito si trattava di uomini, donne, bambini, vecchi? 
ROSSELLA: Di tutto! Cioè... di tutto! Di... di... 
SALVATORE: Animali? 
ROSSELLA:... animali no!... cioè... io... forse io... ho paura di fare... del male 

alla gente. Ecco... io ho preso... con questa... con questa... paura qui... io 
ho tanta paura di... cioè... di fare male alla gente... Facciamo finta... passo 
d'accanto ad una persona... cioè... la mia mente mi dice: "Gli do una 
spinta... quando...", no? Non è vero! Cioè... quando non è vero niente! 

SALVATORE: Non ho capito. Passo accanto ad una persona e... 
ROSSELLA: Cioè... passo accanto ad una persona... ecco... mi viene in mente 

di dire: "Rossella! Gli hai tirato una spinta!" 
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Ecco, allora io mi rigiro e vedo che lei è per la su' strada... vuol 

dire che se io gli ho dato una spinta mi poteva dire: "Oh!" Voglio dire... 
cioè... [Ride.] Cioè, io  non lo so nemmeno spiegarlo perché questo per me 
son... sono stupidate! 

                                                
22 In sede di rimaneggiamento ho modificato radicalmente il commento di tutti gli 
incontri; ne è segno, ad esempio, il ricorso frequente alla tecnica di Giampaolo Lai, 
relativamente recente, dell'iniezione di frammenti di caos. 
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[...] 
ROSSELLA: Ecco, quando... quando... sono sola mi succede di più! Quando 

c'è la mi' mamma o qualcuno mi sento più sicura... perché io cre... cioè... io, 
dentro di me, so che non l'ho fatto! Perché... voglio dire... io sono una 
persona normale... so che non l'ho fatto! 

SALVATORE: Mica tanto? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Mica tanto! 
ROSSELLA: No? [Ride.] Non lo so io? 
SALVATORE: Normale dal punto di vista che non è un'omicida! [Ride.] 
ROSSELLA: Ecco! [Ride.] 
SALVATORE: Però non è normale perché teme di essere un'omicida! 
ROSSELLA: Ecco... ecco... sì... è questo, sì! 
SALVATORE: Forse voleva dire: sono normale perché non sono 

un'assassina, ecco! 
 

Avrete già capito che Rossella ha paura di commettere degli 
omicidi, degli infanticidi. Pensa di fare delle cose, teme di averle fatte 
realmente e va a verificare se le ha fatte o no. 

Il guaio — si fa per dire — è che non succede mai nulla! Rossella, 
lo riconoscerà più volte, ha paura ed ha avuto sempre paura; 
trasformando gli avvenimenti in pensieri, anche se in pensieri pericolosi, 
distruttivi, cerca e riesce forse, relativamente, a tranquillizzarsi 
infingendosi un mondo in cui non succede nulla. 

Sulla mancanza di avvenimenti — non succede mai niente! — 
saremo costretti a tornare più volte. Inframmettiamo a questo, che è il 
tema principale del resoconto (relativo al 1° primo incontro), una serie di 
altri rilievi, così, un po' disordinatamente. 
 
SALVATORE: Prima non ha mai avuto nulla che avesse a che fare con... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... con cose di questo tipo o anche di altro tipo? 
ROSSELLA: No, no! Anzi!  
SALVATORE: [In contemporanea.] Ansie e preoccupazioni? 
 

È il primo caso di intervento fatto in contemporanea; la coppia 
simbiotica-coidentica sembra ancora non ben rodata; infatti "anzi" 
diventa "ansie"! Progressivamente equivoci di questo tipo non si 
verificheranno più! O forse la simbiosi-coidentità già attiva si manifesta 
in questa strana consonanza-ripresa: anzi-ansie? Segnaleremo le 
prossime riprese o ripetizioni solo col corsivo. 
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Si parla del rapporto con il suo ragazzo che è particolarmente 
geloso; ultimamente con lui fa un po' meno l'amore. Rossella fa subito 
un accenno alla richiesta, rivolta al suo ragazzo, di non tormentarla 
chiedendole continuamente se è avvenuto, con qualcuno che non sia 
lui, qualcosa di amoroso-sessuale. 

 
ROSSELLA: [...] io... cioè gliel'ho detto... cioè... sa che ho questa depressione, 

no? E quindi gliel'ho detto: "Guarda, io se delle volte ti dico: 'No, non è 
successo niente', non me lo ripetere anche tre o quattro volte, ho detto che 
non è successo niente, basta! Cioè, capito? Cioè, non le ripetere!" 

SALVATORE: Ed è vero che non è mai successo niente? 
ROSSELLA: Sì, è vero, che non è mai successo niente! Ma, delle volte, 

capito... cioè... mi ha fatto... 
SALVATORE: Dentro di lei, dentro i suoi pensieri, è successo mai niente... 

verso altri ragazzi? 
ROSSELLA:... No, no! 
SALVATORE: Dato che lei addirittura ha questo problema che... se non mette 

sotto con la macchina una persona, pensa di averla messa, potrebbe 
anche aver pensato dentro di sé d'aver fatto qualche cosa anche che non è 
stata fatto! [Sorride.] 

ROSSELLA: Ecco, può darsi che sia anche questo, sì! 
SALVATORE: Non è mai successo questa cosa nei rapporti cogli uomini? 
[...] 
ROSSELLA: No, infatti! 
SALVATORE: Non è successo... 
ROSSELLA: No, non è successo niente di questo! [Ride.] 
[...] 
ROSSELLA: No [breve pausa], no! Di questo no! E niente... soltanto... cioè... 

di questa cosa qui... E poi ci ho anche un'altra cosa... che poi a me m'ha 
fatto un po'... Stia a sentire! Una volta ero a lavorare, no? E niente... C'era lì 
un ragazzo, no? E si stava tirando su una cassa, qualcosa, no?  

 
È in questo modo, con una certa regolarità, che dalla calma piatta, 

in cui nulla è successo-succede, ad un certo momento, quando meno 
ce lo si aspetta, spunta un evento che Rossella racconta! Come se i 
due piani, quello in cui non succede mai nulla e quello in cui, invece, 
succedono cose straordinarie, coesistessero ignorandosi. Una Rossella 
non sa, si potrebbe dire, che all'inizio dell'incontro, che le è successo 
qualcosa che potrebbe raccontare; e un'altra Rossella, ad un certo 
punto, interviene come dicendo: "Senti questa!" (Talvolta usa proprio 
questo esordio.)  
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Torneremo comunque su questo che abbiamo definito "l'incipit" di 
Rossella, per meglio caratterizzarlo. 

Vediamo che cos'è successo questa volta. 
 

ROSSELLA: [...]. Ecco, questa fabbrica qui... e niente... una volta si alzò una 
cassa o qualcosa del genere e così... no? Si era io e lui, questo ragazzo... 
si alzò questa cassa, così... e niente... io feci la bocca così... così no? 
Ecco, subito dopo mi venne il pensiero... di averlo baciato!  

SALVATORE: Ah! Una cosa simile quindi le è successa? 
ROSSELLA: Ecco, sì, ecco, questo! Allora questo affare a me mi... 
SALVATORE: Come ha fatto colle labbra? Mi dica? Mi faccia vedere di nuovo 

come ha fatto colle labbra! 
ROSSELLA: Così! 
SALVATORE: Perché era... in relazione allo sforzo, cos'è! 
ROSSELLA: Sì, ecco, così ho fatto! Infatti questa reazione... il fatto di aver 

fatto... così... mah! Succede! Mah! Succede! Al tirare su la cassa ho fatto 
così! Semplicemente così ho fatto! 

SALVATORE: L'ha tirata su insieme a lui? 
ROSSELLA: Sì, sì! Si era tirata su questa cassa e si è messa di qua! 
SALVATORE: Insieme... 
ROSSELLA: Insieme! Lui di là e io di qua questa cassa... e io ho fatto così... e 

poi mi è succ... ho fatto così... e basta! E sub... subito in mente mi è venuto 
di dire: "Te tu l'hai baciato!" Perché ho fatto così colle labbra. E io mi sono 
sforzata tutta la sera: "Ma come ho fatto a baciarlo! A me proprio, questo 
ragazzo, mi fa schifo!", mah! Nel senso, ma... 

SALVATORE: È brutto? 
ROSSELLA: Sì, è brutto... voglio dire! Poi, voglio dire... è anche un anno o due 

più piccolo di me; quindi come ho fatto... voglio dire... a... 
SALVATORE: Va be'! Perché, se ha uno o due anni meno di lei, che c'è? Non 

può baciare uno con due anni meno di lei? 
ROSSELLA: Sì! No! Ma lo so questo... ma... però... 
SALVATORE: Il suo ragazzo ha la sua stessa età precisa precisa? 
ROSSELLA: Sì, la mia stessa età. 
SALVATORE: Neanche un giorno di più neanche un giorno di meno? 
ROSSELLA: No, ci corre cinque mesi! 
SALVATORE: Scusi se io scherzo un attimo! Il problema è grosso, però cerco 

di sdrammatizzare un po' parlandone... 
ROSSELLA: Ecco! Ho fatto così, soltanto, ecco! A me... ecco... ho cominciato 

a dire...: "L'avrò baciato!", e così: "Ma come ho fatto, voglio dire... È una 
cosa stupida. Perché lui era da una parte e io da un'altra, quindi..." 

SALVATORE: Però avevate fatto una cosa insieme! 
ROSSELLA: Come? 
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SALVATORE: Avevate fatto una cosa insieme!  
  

Salvatore cerca di sostenere il suo punto di vista che qualcosa è 
successo! Ma proseguiamo: 
  
ROSSELLA: Sì, di tirare su questa cassa qui! Ecco, e da lì... ecco ho 

cominciato tutte queste paure qui! 
SALVATORE: Ah! Come? Da lì ha cominciato queste paure? 
ROSSELLA: Ecco, da lì ho cominciato, nel senso delle paure di... voglio dire... 

di fare del male o di fare... 
SALVATORE: Quello della macchina era già... aveva cominciato? 
ROSSELLA: Sì! La macchina digià aveva cominciato, sì! 
SALVATORE: Quanto tempo dopo l'inizio della macchina è iniziato quest'altro 

filone? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Dei baci etc... 
ROSSELLA: Sì, ecco, questo! 
SALVATORE: Quanto tempo dopo? 
ROSSELLA: Dopo... due o tre mesi! Sì, sì, dopo du' mesi! 
SALVATORE: Quest'altro filone da che cosa era costituito, questo filone cioè... 

quest'altro tipo di paure! La prima paura è: "Ma forse l'ho baciato, ma no! 
Non l'ho baciato!", e dopo? Cosa dice: "Da lì è cominciato!", che cosa? 

ROSSELLA: Da lì niente... ha cominciato dopo... anche il tirare su... facciamo 
finta... delle casse... Avevo paura, voglio dire, di fare del male a quell'altro... 
Tirandola su credevo di averla spinta questa cassa verso l'altra persona e 
di averle fatto male. 

SALVATORE: Che non era necessariamente questo qui! 
ROSSELLA: No, no! Era proprio un altro! 
SALVATORE: Poteva essere anche una donna? 
ROSSELLA: Sì, sì, una donna! E credevo di... avergliela tirata... cioè... 

addosso... nel spingerla così... invece di averla spinta verso di me l'avevo 
spinta verso di lei... facendole del male. Ma io... cioè... io penso che non 
l'ho fatto! Perché io... voglio dire... faccio di tutto per non fare... Voglio dire... 
se c'è una persona qui che sta facendo un lavoro cerco di passare dall'altra 
parte... voglio dire... per non fargli del male... perché i miei pensieri... 
capito? Se, facciamo finta che, gli passo davanti, credo di avergli tirato una 
spinta; invece faccio proprio tutto un altro tragitto... 

 
È abbastanza evidente il soccombere del tempo oggettivo: 

Salvatore deve rinunciare a un'origine ben precisa ("da lì... ecco ho 
cominciato") dei vari fenomeni e deve adeguarsi ad una sorta di origine 
multipla di "filoni" di fenomeni affastellati. Più avanti riecco un altro 
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quiproquo (causa-casa), questa volta subito corretto; Rossella sviluppa 
sempre il tema del non-successo; paradossalmente le succede il non-
successo o l'in-successo: 
 
SALVATORE:... Altre cose che l'anno colpita... cioè... oggetto della sua 

preoccupazione? 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Causa della sua preoccupazione? 
ROSSELLA: No, a casa no, a casa tutto bene! Soltanto... 
SALVATORE: No! Causa... della sua preoccupazione! 
ROSSELLA: Semmai di dire... ecco... un'altra cosa che m'è successo ora. 

Dove abito io c'è un palazzo, no? E quindi ci sono dei bambini... di fuori, 
no? Ecco... causa che a me... ecco... quel troiaio dentro la porta... così... e 
penso... mi sento... tipo... non lo so... come... qualcosa dentro che mi dica: 
"Te tu hai buttato quel bambino dentro del cassonetto della spazzatura!" 
Ecco... io mi vergogno a dirle queste cose! Però se non le dico a lei io non 
so proprio a chi a dirle.... sicché delle volte.... 

SALVATORE: Bambini di età? 
ROSSELLA: Piccolini, avranno cinque-sei anni, quattro-cinque-sei anni! Allora 

devo andare giù, riaprire i cassonetti della spazzatura, certe volte ci devo 
mandare la mi' mamma... 

SALVATORE: Per verificare che... 
ROSSELLA:... che non sia successo, perché poi sto male, sto veramente 

male, io! Perché dopo vo' su e fo': "Ma come ho fatto io! Perché io non c'ho 
niente, voglio dire, contro di loro. Poi anche, se ci avessi qualcosa contro di 
loro non farei mai male a nessuno, voglio dire!" E devo andare giù, devo 
aprire il cassonetto della spazzatura e devo guardare se c'è qualcuno 
dentro. Non c'è nessuno...  

  
Abbastanza più avanti appare la figura della differenza. È la prima 

volta e non l'ultima. Non segnaleremo tutte le volte nel corso dei 
quindici incontri! A tutti, comunque, risulta evidente l'importanza, e 
l'ambiguità — in questo contesto — di tale figura (o, più semplicemente, 
di tale parola). 
  
SALVATORE: Allora, stava dicendo... 
ROSSELLA: Niente... che delle volte vedo passare una persona... ma 

questo... anche... cioè... come io... così... e fo'... e penso dentro di me... 
cioè...: "La strozzo!" Voglio dire, ecco... penso questo... dentro di me: "La 
strozzo!" E che io ho sempre paura che io l'abbia strozzata veramente. 

SALVATORE: Cioè, questo fa parte del discorso che ha già fatto. 
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ROSSELLA: Dell'aggressività! Ecco! Io... devo sempre andare a vedere... 
Anche delle mie colleghe... che sono lì con me a lavorare... penso... 
allora... cioè... mi passa lì davanti, alzo la testa e fo': "La strozzo!", ecco! Io 
penso di averla strozzata! E fin che non la rivedo rigirare di lì e che la vedo 
che non è vero... e io ho questa paura qua... Io non so da che dipende... 
cioè... da dire: "La strozzo!", ad averlo fatto ce n'è della differenza! Perché 
dico: "La strozzo!", vuol dire che l'ho ancora da strozzarla! [Sorride.] Ecco... 
io mi... non lo so... cioè... mi faccio tante domande dentro di me... cerco 
sempre di rispondermi a queste domande qui, capito? 

 
Rimando allo sbobinato integrale per una lunga disquisizione di 

Salvatore sull'onnipotenza del pensiero — e sul pensiero magico — 
ch'egli indica come "strumento" di cui si serve la "cosa" per funzionare. 

Riprendiamo lo sbobinato là dove spunta un altro filo che percorre 
tutti gli sbobinati — acchiapperemo qualche annodamento e qualche 
scioglimento —: quello del capire-non capire, spiegarsi-non spiegarsi. A 
questo filo è spesso intrecciato un altro filo, quello dell'ansia — che 
spesso arriva alla disperazione, alla franca incazzatura, anche se 
condita subito con scherzi e risa — di Salvatore il quale, contro tutte le 
prove — quelle reperite solo nel corso della sbobinatura — è incerto se 
ha di fronte una ragazza normodotata o ipodotata! Ma, procedendo 
disordinatamente, o meglio: come viene-viene, intrecceremo molti altri 
fili ancora. 
 
SALVATORE: [...]. Però il problema... trasferiamoci un attimo sul problema 

nell'ambito dei pensieri, dei sentimenti... in questo campo lei... l'ipotesi che 
noi facciamo, come psicologi, è questa: lei non può sopportare certi 
pensieri... 

ROSSELLA: Ecco, sì, ecco! Lei m'ha capito! 
SALVATORE:... perché questi pensieri sono di tutti; ciascuno di noi ha questi 

pensieri. 
ROSSELLA: [Che ha fatto l'eco.] Ecco, io non li posso sopportare. 
SALVATORE: Lei invece deve sopportarli! Cioè deve averli, perché sono 

normali. Per esempio, mh....  
[...] 
ROSSELLA: Perché... facciamo finta... se io a quella persona lì... ecco... allora 

gli spiego veramente, se io a quella persona gli dico, penso, no?, dico: "Ora 
a quella lì la strozzo!", no?, facciamo finta; e io il giorno dopo, va bene, 
vedessi che quella lì la morisse d'infarto, va bene, ecco io penserei che la 
colpa l'è stata mia! Perché il giorno prima ho pensato... 
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Avrete notato l'intercalare di Rossella "facciamo finta"; non è la 
prima volta che emerge e frequenterà quasi tutti gli sbobinati. Ebbene il 
problema di partenza di Rossella è proprio quello di non riuscire a far 
finta! Ma imparerà, imparerà! 

 
SALVATORE: Sì, d'accordo, ma... aspetti un attimo! Abbia la pazienza, faccia 

lo sforzo di venirmi un po' dietro! Questo è un problema sicuro... il fatto che 
lei automaticamente trasformi il pensiero in un'azione... 

ROSSELLA: [Molto spesso Rossella ansima mentre parla Salvatore. Cioè lo 
segue con un'attenzione-ansia particolarmente forte. Come nelle ultime 
sequenze.] Ecco! 

SALVATORE:... però, secondo me, c'è qua un problema più importante,  
 

C'è veramente una questione più importante di quella relativa al 
pensiero magico etc.? Dico: all'interno di questo contesto?  

 
che lei, questo pensiero, non lo coltiva, non lo tiene dentro di sé. Cioè lei 
è... c'è qualche cosa che, tra l'altro, che la unisce al suo ragazzo. Il 
ragazzo, il suo ragazzo ha dei timori, ha la paura che lei faccia qualche 
cosa con altri, è geloso!  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ma il fatto che lui sia geloso... Non è che lui dice: "Io sono 

geloso!" e basta... Pensa che anche lei abbia fatto delle cose. Siccome lui è 
geloso teme che lei lo tradisca... 

ROSSELLA: Lo tradisca... 
SALVATORE:... lei l'ha tradito, allora insiste costantemente per vedere se l'ha 

tradito, fin quando lei non riesce, in qualche modo, a dimostrare che non 
l'ha tradito. Avete, praticamente, un problema comune! Soltanto che il suo 
è più... è più normale, nel senso che è più diffuso! Cioè, ci sono molti 
ragazzi gelosi!  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E che esistono, si spera che non siano così tanto numerosi! 

Ma, comunque, è una tendenza umana più diffusa di quella che esprime 
lei... attraverso comportamenti: "Prendo un bambino, lo butto e poi vado a 
vedere... devo andare proprio a vedere... o altrimenti"... Eh, ma molto 
spesso, invece, succede che un uomo fa così; lei non l'ha mica tradito, la 
pedina, oppure le fa il terzo grado; però la donna è compiacente e dice: 
"No, non è vero!", etc. etc... e non lo prende come un folle. 

ROSSELLA: [Con enorme meraviglia.] Ah! 
SALVATORE: Non le dice: "Guarda, vatti a fare curare!" Perché potrebbe 

anche dirgli: "Vatti a far curare!" 
ROSSELLA: Ah! 
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SALVATORE: "Sei geloso, cioè tu hai dei pensieri che trasformi in azioni mie!" 
I suoi pensieri lui li trasforma in azioni sue e i suoi pensieri lei li trasforma in 
azioni... in azioni sue, sue di lei.  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: La differenza è tutta qua! Lui pensa che lei l'abbia tradito e 

allora è convinto che lei l'abbia tradito; invece lei pensa di avere messo un 
bambino... e poi pensa di averlo veramente messo lei. 

ROSSELLA: [Quasi con tremore e terrore.] Eh! 
SALVATORE: Non è che dice che lo ha messo un altro! 
ROSSELLA: È così! 
SALVATORE: La differenza è qua! Mentre lei questa cosa qua ce l'ha su vari 

settori: le macchine, le spinte, i baci, i bambini o altro... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... il suo ragazzo ce l'ha soltanto con la gelosia; cioè con dei 

comportamenti di infedeltà suoi.  
 
Salvatore illustra la "differenza" tra Rossella e il suo ragazzo, tra 

l'ossessione della gelosia e quella dell'assassinio e simili, tentando però 
di individuare anche il comune denominatore, in ipotesi: nell'ossessione. 

 
ROSSELLA: E me lo spiega perché mi è venuto in mente questa cosa qui... a 

me non mi riesce... 
SALVATORE: Sì, sto già cercando di spiegarglielo, però lei non mi vuole 

ascoltare! 
ROSSELLA: Sì, lo so, ma come si fa?, voglio dire, a levarmelo, cioè. 
SALVATORE: Aspetti un attimo! Ma prima di sapere come levarlo bisogna 

vedere un pochettino come è. Qua non si tratta di levarlo, invece, qua si 
tratta di... lei... lei si sta proprio levando di testa le cose; invece deve 
tenersele in testa! Invece di tenerle in testa... 

ROSSELLA: [Quasi disperata.] Eh!  
SALVATORE:... le trasforma in fatti! Le idee, i sentimenti, li deve conservare 

qui dentro. O qui dentro, nel cuore o nella pancia, dove vuole, dove vuole 
collocarli. Invece li trasforma subito in fatti!  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Va a vedere che poi non sono successi; a quel punto, di nuovo, 

è svuotato il mondo, sia quello psichico, sia quello relazionale suo, è 
svuotato di questi idee e fatti. 

ROSSELLA: Infatti! 
 
Ripresa interessante, no? 
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SALVATORE: Non è esiste nulla, non è successo nulla! Mentre invece, è 
sicuramente... nel nostro animo succedono infinite cose, nei nostri sogni 
succedono infinite cose, nel nostro... anche nel nostro inconscio senza che 
noi ce ne accorgiamo. Nel nostro animo, nei nostri sogni succedono infinite 
cose! Noi ammazziamo i nostri genitori, noi strangoliamo i bambini, noi 
conquistiamo il mondo, noi facciamo miracoli a favore del prossimo, noi 
facciamo miracoli negativi che distruggiamo un popolo; cioè noi possiamo 
fare queste cose e la nostra fantasia è eliminata... è illimitata, 
fortunatamente! È... è una nostra dote. Noi possiamo pensare; tra il 
pensare e il fare c'è di mezzo proprio il mare. 

ROSSELLA: Ecco, ecco! 
 
Bel lapsus: eliminata-illimitata! Salvatore è già scivolato (da 

lapsus) in Rossella? 
 

SALVATORE: [...]. Ecco, questi pensieri, queste emozioni, che lei non riesce a 
tenere nella mente, lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... li trasforma in fatti e, quando però sono diventati fatti, lei può 

permettersi di andare a fare la verifica che i fatti non sono successi. Di 
conseguenza è come se le idee non ci fossero state. Cioè, lei abolisce 
tutto... Ma, abolendo così, lei abolisce il mondo psichico. 

ROSSELLA: Ah! Sì! 
SALVATORE: È una donna senza psiche!  
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: È grave! Questo è grave! Mentre l'unico modo invece, per 

lottare contro questa cosa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... è permettersi tutti i pensieri di questo mondo. 
[...] 
ROSSELLA: Ecco! A me non mi riesce! Perché io faccio un pensiero... se 

dico: "Quello lì lo strozzo", ecco, la cosa passa, dopo, quando torno a casa 
io ci penso! E dopo mi viene tipo... come si può dire... tipo delle visioni: 
"Come ho fatto io ad ammazzalo!", ecco! 

SALVATORE: Che vuol dire: visioni? 
ROSSELLA: Cioè, ecco, ni' senso che io dico: "A quello lì lo strozzo!", no?, e 

poi lo rivedo. Dopo un giorno lo rivedo camminare, facciamo finta che è un 
mio amico, lo rivedo camminare così, ma, lì per lì, io penso: "Come ho fatto 
io a strozzarlo!", e dopo penso... e dentro di me vedo... 
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Per la prima volta emerge, ancora incerta e ambigua, la figura — 
ma basta anche la parola! — delle "visioni", sviluppo probabile del 
"facciamo finta" che approderà a un esito clamoroso nel terzo incontro. 

 
SALVATORE: Invece lei si deve domandare: "Perché lo voglio strozzare?" Ci 

sarà pure una ragione per la quale lo vuole strozzare. 
ROSSELLA: Ecco, ma la ragione io me la chiedo e dico: "Perché? A me non 

ha fatto nulla!", e poi, invece... 
[...] 
SALVATORE: Ma se ci penso a lungo posso scoprire come mai lo vorrei 

strozzare [...]. Sicuramente c'è! Lei deve avere questa convinzione. Se mi 
viene voglia da strozzare uno sicuramente io ho una ragione! 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Io ho una ragione! 
SALVATORE: E deve scovarla!  
ROSSELLA: Ah! 

 
Il primo unisono che incontriamo! 
 

[Breve pausa.] 
SALVATORE: La situazione non è risolta per sempre, definitivamente, perché 

ricomincia, ma arriva sempre alla conclusione che non è successo nulla, 
non è successo nulla e questo è... in qualche modo, la rappacifica! Mentre 
invece, nel mondo psichico, queste cose succedono... ed hanno i loro 
effetti! Perché se io, ad un certo punto, un tizio, o un bambino, lo voglio 
eliminare, oppure a un tizio lo voglio baciare, o a un tizio lo voglio mettere 
sotto la macchina, progressivamente, con questi tizi, io stabilisco un 
rapporto probabilmente anche diverso. [...]. 

ROSSELLA: Anche io... 
SALVATORE: E queste cose poi le posso fare anche verbalmente; cioè io 

litigo colla mia donna e, a un certo punto, le dico: "Questo... come si 
chiama... questo registratore te lo tirerei addosso!", che è molto meglio di 
tirarselo addosso! Che però... ha la stessa valenza simbolica. L'altro può 
ripetere, può dire: "Ma io ti tirerei addosso questo!" Ma, il problema è 
arrivare a capire il perché. "Io ti tirerei addosso questo perché m'hai fatto 
questo! O perché ho paura che tu non mi voglia bene!", oppure... 

ROSSELLA: Ah! 
 
Il registratore tornerà, la parola "registratore" tornerà, tornerà. 
 

SALVATORE:... "Perché non vuoi venire in vacanza con me!", non lo so, una 
qualsiasi cosa! Basta che io, appunto, non tiri addosso la roba! Posso 
benissimo anche dire: "Te lo vorrei tirare addosso", per dare, per usare una 
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metafora più corposa, per dare più il senso della... diciamo... concretezza 
dei miei sentimenti. Non sono sentimenti qualsiasi, sono sentimenti così 
forti che stanno per arrivare addirittura a produrre degli atti, dei 
comportamenti. Il suo problema è questo: riuscire a pensare e fare 
crescere dentro il suo pensiero questi pensieri. 

ROSSELLA: Questi pensieri brutti qui! 
SALVATORE: Nella sua mente questi pensieri. Brutti? Ma possono essere 

anche belli! Per esempio quelli di baciare mica è brutto! È brutto perché è 
un'infedeltà!  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Ma è inevitabile che lei sia infedele. Cosa... pensa di potere es-

sere fedele al suo ragazzo? Lei sarà fedele al suo ragazzo nel senso che 
sarà una persona onesta, fedele al suo ragazzo. Ma quante volte le 
capiterà di immaginare anche un principe azzurro che non esiste! 

ROSSELLA: Tantissimi! 
SALVATORE: E come fa ad eliminarla questa cosa qua? Lei a un certo punto 

sogna e sogna che ha fatto l'amore con un tizio o un attore che è morto 
oppure un personaggio che non esiste neppure. Come fa a impedirselo 
questo? Me lo sa dire lei? Queste cose succedono.  

ROSSELLA: [Dopo aver fatto eco-impronta a tutto l'intervento di Salvatore.] Sì! 
SALVATORE: Se lei vuole impedirselo succede questo: lei sta male con una 

malattia grave. 
ROSSELLA: Infatti! Io sto male allo stomaco. 
SALVATORE:... che finisce coll'impedirle... tanto è vero che poi finisce col non 

poter fare l'amore col... col suo ragazzo. Proprio perché, essendosi inibita 
anche le fantasie dei baci, cogli altri ragazzi... lei poi non fa l'amore col suo 
ragazzo. Si rende conto che quindi vale la pena fare le fantasie! 

[Lunga pausa.] 
 
Della diminuzione degli scambi amorosi-sessuali — del fare meno 

"una cosa assieme" — ha parlato prima Rossella. 
 

ROSSELLA: Ma io, dottore, gli è che ci sto talmente male dentro di me che mi 
si chiude qui lo stomaco e voglio cominciare a piangere, sto male 
veramente e io... 

SALVATORE: Ma il male... 
ROSSELLA:... non posso pensare, se facciamo finta che sono in casa, no?, 

sono con i miei genitori e penso, facciamo finta, di avere strozzato una 
persona al di sotto, che conosco, ecco: io ho bisogno di andare a vedere 
fuori se esce. 

SALVATORE: Ma lei insiste ancora su questo fatto. Io l'ho bell'e capito questo 
fatto. Ma dobbiamo in questo momento insistere... 
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ROSSELLA [Disperata.] Ah! 
SALVATORE:... su un altro fatto, sul fatto che lei deve ins... deve domandarsi: 

"Perché la voglio di strozzare?", convinta del fatto che c'è una ragione per 
cui lo vuole strozzare, cioè è successo qualche cosa che le dà diritto di fare 
questo pensiero; non le dà diritto di strozzarla. Ma le dà il diritto di fare 
questo pensiero. Deve trovare questo. La domanda è questa. Non deve 
andare a verificare se l'ha ammazzato, "Via! Perché lo vorrei ammazzare!", 
convinta che c'è un perché... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e quale che sia questo perché lei aveva diritto di pensarlo. 
ROSSELLA: Ecco, ma... io mi... faccio dentro di me... che io non posso 

pensare a nulla. Io, tante volte, cioè... mi sembra di... di scoppiare perché 
tante volte devo pensare tutte cose belle e se, facciamo finta, mi capita di 
pensare a qualcosa di brutto per come ultimamente... 

[...] 
ROSSELLA: Ma, a me... io prima... o forse allora... prima mi chiedevo... allora 

prima io... non pensavo a niente, cioè... non pensavo a queste cose qui... 
perché se prima, forse, anche li pensavo, non ci davo peso. Perché la mia 
mente l'avevo forte come i nervi. 

SALVATORE: Però... probabilmente, c'è questo fatto che questo ragazzo non 
è indifferente, cioè... lei ha un rapporto con un ragazzo geloso.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Questo è un ragazzo geloso che immagina continuamente che 

lei abbia fatto delle cose [Lunga pausa.] Eh! E lei ha gli interrogatori di terzo 
grado, dopodiché riesce a dimostrarglielo ma non riesce a dimostrarglielo 
definitivamente perché lui ricomincia poi, dopo di nuovo a rifare 
l'interrogatorio di terzo grado! E lei, dentro di sé, in qualche modo, è spinta 
a pensare che, forse, lei, veramente ha fatto! Cioè, che i suoi pensieri siano 
congruenti al fare... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Al fare... 
SALVATORE:... Tipo se io ho pensato anche di tradirlo una volta non sarà 

mica che lo ho tradito per davvero dato che lui mi prende per una traditrice 
per davvero! 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Allora, con questo... a furia di vedere questa cosa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... lei, evidentemente, aveva... lì un punto debole e a questo 

punto ha cominciato a pensare di averlo fatto veramente. 
ROSSELLA: Ecco, forse! 
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Giampaolo Lai direbbe, probabilmente, che Salvatore fa 
un'iniezione di caos.23 Dice, cioè, a Rossella che, nell'anima, succedono 
molte, mille cose e che esse hanno delle conseguenze nelle relazioni 
con le persone. E la invita anche a farle, queste mille cose: nell'anima. 

Salvatore, inoltre, trasforma un suggerimento volante già dato, 
quello, cioè, di non procedere alla "verifica", in una vera e propria 
prescrizione, usando, peraltro, il linguaggio di Rossella, quello del "non", 
chiedendole, per l'appunto, di "non" procedere alla verifica-di: di quello 
che non ha fatto. Ma prima, ci ripeteremo un po' ma anche per 
evidenziare delle occorrenze formali, 1) insiste sul fatto che il paziente 
(Rossella) ha sempre ragione; in questo caso hanno sempre ragione, 
rispetto a Rossella le sue idee strampalate verso le quali lei si dimostra 
insofferente: 

 
SALVATORE: Lei insista a dire uh!... come si chiama lei?  
ROSSELLA: Rossella! 
SALVATORE: "Rossella, come mai lo voglio strozzare? C'è sicuramente una 

ragione. Perché volevo strozzare, porca miseria, non mi riesce. Ci devo 
pensare! Adesso, momentaneamente non ci penso perché non mi viene 
fuori ma... 

ROSSELLA: Ma... 
SALVATORE:... lo metto... mi do un comando tipo: pensaci e producimi 

un'ipotesi; e prima o poi, forse, mi verrà!"  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Perché sicuramente c'è una ragione. Può essere una piccola 

stupidaggine, ma le hanno rotto i coglioni. Ma non le hanno rotto i coglioni 
quei ragazzini, ma un altro ragazzino, il giorno prima o... 

ROSSELLA: Ah! 

                                                
23 Gli interventi di "somministrazione di frammenti di caos" sono finalizzati ad evitare 
sia il Caos che la sua normalizzazione; infatti, quest'ultima porta ad un rafforzamento 
dell'identità la quale produce "medesimezza ed espulsione purificatrice". Con gli 
interventi suddetti, invece, lo psicoterapeuta "in risposta a un racconto del paziente 
che porta le marche dell'irruzione del Caos, del terrore, del panico, dell'inintelligibilità, 
restituisce costruzioni verbali che ugualmente portano le marche del Caos del 
paziente. In altri termini, somministra microframmenti di caos — certo, nella situazione 
protetta in cui la sola presenza del Conversazionalista accenna a un Verso [in 
contrasto col Senzaverso], — in modo però che il paziente più tranquillamente, se 
così può dirsi, accetti di convivere con il proprio Caos del momento, senza sentire 
urgente il bisogno di precipitarsi nella normalizzazione basata sull'identità che troppo 
spesso è così simile alla normalizzazione operata dalla guerra da fare con questa un 
tutt'uno drammatico" (La normalizzazione del Caos, 1996: 12-3). 
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SALVATORE: [...]. C'è una ragione! E fino a quando lei è fantasia lei ha il 
diritto di fare tutte le fantasie di questo mondo; anzi / lei deve farle! / Come 
deve avere tutti quanti i pensieri / deve averli / è una cosa fondamentale./ 

ROSSELLA: Ecco, non devo... 
 
Unisono anche se rovesciato! 2) Riformula l'ipotesi che la gelosia 

del suo ragazzo possa essere stata una concausa delle ossessioni di 
Rossella; arriva addirittura ad ipotizzare un'origine dell'ossessione 
nell'ambito sessuale (relazionale) via generalizzazione: 

 
SALVATORE: Forse la situazione in cui c'è un ragazzo con cui è legata, a cui 

vuole bene, che sta costantemente, ha costantemente il timore che un suo 
eventuale pensiero si trasformi in una realtà, infedeltà... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Lei è torchiata... interrogatori... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... pressioni etc... forse questa l'ha, in qualche modo, resa 

vulnerabile e ha cominciato lei stessa a pensare di fare delle cose... 
ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE:... e per estendere le cose, invece di rimanere nell'ambito 

sessuale come il bacio... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... anche se è soltanto un episodio lei va più sull'aggressività... 
ROSSELLA: Sull'aggressività! 
SALVATORE:... sui bambini, sui vecchi, su altre persone... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... e questa cosa si allarga. Mentre invece, forse, ipotesi eh! 

Forse la cosa è più legata, per lo meno nasce nell'ambito sessuale. Eh! Il 
suo ragazzo le fa pressioni... non è che vuole sapere se lei, per caso, ha 
strozzato un bambino; vuole sapere se lei è stata con un ragazzo!  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Oppure: "Hai mica avuto un pensiero... affettuoso verso un si-

gnore tal dei tali?", capito?  
ROSSELLA: Ecco, forse, ecco, per questo! 
SALVATORE: Questo diventa un ambito interdetto! Come se lei volesse... se 

lei lo accetta, lei non deve neanche più pensare! Con un geloso lei non 
deve più pensare! Perché il geloso è geloso anche dei pensieri! 

ROSSELLA: [Impronta.] 
SALVATORE: Allora... mentre lei ha diritto di avere tutti quanti i suoi pensieri; 

perché anche lui ce l'ha! Non pensi mica... 
ROSSELLA: Mica! 
SALVATORE:... Lui potrà fare di tutto per non averli, ma, insomma, alla fine... 
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ROSSELLA: Alla fine... 
 
3) Fa una vera e propria mozione degli affetti: 

 
SALVATORE:... se fa di tutto... poi arriva a fare quello... L'unica strada è la 

sua, arrivare a pensare d'averlo fatto, e andare a verificare che non l'ha 
fatto. Quello è un modo un po' semplicistico di trasformare un pensiero in 
un'azione! Andando a verificare che tale azione non è esistita, perché non 
è esistito neanche il pensiero, quindi non è esistito nulla! Ed è questo in 
fondo uno sterminio! La cosa veramente, adesso glielo dico con un senso 
quasi di commozione, la cosa veramente che lei stermina, non sono i 
bambini o i vecchietti, lei stermina i pensieri! E questa è una cosa grave! I 
pensieri, le fantasie, i desideri, non vanno sterminati! Non vanno neanche 
realizzati, tutti; va fatta una scelta: questo lo realizzo, questo no, questo lo 
realizzo in questo modo, questo in un altro. Però i pensieri, i desideri, 
questa cosa... questa è l'anima! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La sua anima è sterminata, a questo punto! Lei non ce l'ha 

l'anima!  [...]. 
ROSSELLA: Sì, sì, ecco! 
SALVATORE: È una donna senza anima! 

 
4) un bell'intervento anti-caos utilizzando la visione sistemica 

secondo la quale la sua ossessione 'serve' a qualcuno, in questo caso 
al suo ragazzo. Anche se, più correttamente, se serve, serve al sistema 
stesso di cui fa parte, in questo caso, anche Rossella: 

 
SALVATORE: No, no! Perché c'è qualcuno che teme che lei pensi e faccia! È 

il suo ragazzo! Questo non significa mica che lei debba dargli contro, deve 
odiarlo il suo ragazzo, lei deve però non farsi contagiare da questo pro-
blema della gelosia, deve aiutalo a superarla. 

ROSSELLA: È così! Difatti, negli ultimi tempi, lui mi fa, dice: "Ma te", dice, "ti 
sei fissata", dice, "troppo", dice, "sulla mi' gelosia. Te", dice, "tutte le cose 
che faccio te tu credi che le faccia perché sono geloso"... ecco, forse mi ci 
sono anche troppo fissata... sulla su' gelosia. Ma, da prima... i primi tempi, 
era di più! Ora gli dissi, infatti, si disse: "Guarda, cioè... cerca di cambiare!" 

SALVATORE: Forse la vede così stremata e preoccupata, con tutti questi 
ammazzamenti etc... dove ha lei il tempo di fare... di fare un... un corno 
fantastico al suo ragazzo! Lei ormai è tutta quanta impegnata con la sua 
malattia. [Sorride.] No? Allora il suo ragazzo per forza è più tranquillo, no? 
Se lei c'ha il tumore, c'ha l'AIDS... 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... ci ha una gamba rotta, come fa a tradire il suo uomo? Lei è 
distesa! [Sorridendo.] [...]. Lei ha trovato un sistema che tranquillizza il suo 
ragazzo; perché una ragazza malata, sicuramente, non è... o è molto 
improbabile che sia una ragazza che ha la forza, il coraggio, di mettere 
anche in scena un tradimento. Invece di tornare completamente sana, 
capace quindi di tradire e che non tradisce non perché non può tradire e 
neanche perché non... Non ha in mente delle fantasie di tradimento, perché 
ha scelto di non tradire, perché il suo ragazzo va bene, tutti i suoi desideri li 
può conservare; ogni tanto costruire una fantasia ma [...]... non è il caso di 
rovinare il rapporto col suo ragazzo per una stupidaggine di quel tipo. 

ROSSELLA: Ecco! 
 

Vedremo nel seguito che qui Salvatore, volente o nolente ha fatto 
un'altra vera e popria induzione relativa all'interruzione (della modalità 
del rapporto col ragazzo)-non rottura (del rapporto stesso). Non sarà 
passato inosservato l'accenno significativo alla possibilità della scelta 
(tema contiguo a quello della differenza). 
 
SALVATORE: Allora lei si accontenta della fantasia, addirittura la elabora di 

più, la perfeziona, no? Ma la conserva nella fantasia! 
ROSSELLA: Fantasia, ecco! È questo, sì! E io...  
SALVATORE: Faccia un po' di esercizi in questa direzione poi mi racconti che 

cosa è successo. Guardi che non sarà facile. [...]. 
 
Ecco infine la preannunciata prescrizione: 

 
SALVATORE: Allora io non ho più tempo di vederla prima delle... Lei quando 

va in vacanza? Cioè, quando ritorna... Ci si vede quando ritorna! 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Con questo impegno, lo ripeto, che lei uh! Faccia uno sforzo... 

poi, è chiaro che non sarà sempre possibile, ogni tanto dovrà andare a 
vedere se veramente questo bambino lo ha messo o non lo ha messo 
dentro la pattumiera. Però, faccia uno sforzo per non andare a vedere. Ma 
non soltanto questo sforzo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... perché è troppo poco, non le riuscirebbe! Faccia uno sforzo 

di trovare una risposta a questa domanda: "Come mai lo volevo buttare 
nella pattumiera?" e, se non trova la risposta, si dica: "Aspetta un attimo, 
Rossella, non lo trovo adesso, però lo troverò dopo. E intanto non va a 
vedere se è nella pattumiera. Perché se va alla pattumiera è tutto quanto 
eliminato! 

ROSSELLA: Sennò ricomincio tutto da prima! 



177 

Aldilà del setting della terapia breve 

 
Unisono articolato! 
 

SALVATORE: Chiude il discorso... Invece lei lo lasci aperto in modo tale che 
si possa allargare, sviluppare [...]. Oppure: "Quello lì. Ho avuto 
l'impressione di baciarlo! Baciarlo! Oggettivamente qualcosa insieme c'ho 
fatto! Cioè, ho preso... 

ROSSELLA: Una cassa! 
SALVATORE:... una cassa, cioè una cosa insieme.  

 
Un altro unisono definibile da una parte fallito dall'altra ricercato a 

tutti i costi, anche da Salvatore! La "cosa" e la "cassa" sono ciò che si fa 
insieme: il sesso, la relazione. Salvatore dosa iniezione e 
normalizzazione del caos: fare qualcosa insieme è fare sesso ma la 
consensualità non è sessualità: 
 
 Ma insieme non significa mica, cioè... È il mio ragazzo che potrebbe dire: 

"Insieme avete fatto, una cosa insieme, avete scopato!" No! Insieme 
abbiamo preso una cassa che era pesante, insieme non significa... Si 
possono fare tante cose, insieme, senza fare l'amore insieme.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È una cosa che si fa d'accordo, perché se si porta una cassa 

bisogna... regolare il movimento... così come si fa quando si fa l'amore che 
si regolano i movimenti, altrimenti succede un pasticcio, no? Se lo vuole 
baciare e va dall'altra parte e non vi incontrate mai. Quindi c'è un accordo, 
una consensualità; ma non una sessualità! 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Sì! 
SALVATORE: No? Alla lontana il suo ragazzo potrà avere ragione: "Eh, per 

forza, da una cosa nasce un'altra, avete spostato una cassa e poi... vi 
sdraiate sulla cassa e fate l'amore!" Ma quello è un pensiero delirante, 
cioè... è uno sviluppo abnorme che può succedere nella fantasia, però nella 
realtà non significa che sia veramente successo. E allora lei si può dire: 
"Come mai lo volevo baciare? Mah! Forse perché effettivamente l'ho 
baciato! Nel senso che ho fatto una cosa insieme! Ma non è un bacio, è un 
bacio nel senso metaforico, nel senso che abbiamo fatto una cosa insieme. 
E l'abbiamo fatta bene, ci è riuscita". 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Uh! 
SALVATORE: Ma può anche dirsi: "Mah! Sarà mica che mi piaccia anche!" 

Dice: "Ha due anni meno di me? Sì, va bene! Cosa significa due anni di 
meno!" Nei desideri uno potrebbe anche amare uno che ha vent'anni 
meno, cinquanta anni meno, uno che addirittura non è esistito! E, quindi, 
che gliene frega di due anni meno? L'inconscio, il desiderio, mica tiene 
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conto di queste cose! Lei non ha mai fatto dei sogni in cui vola, per 
esempio? Ci sono dei sogni in cui uno sa parlare in cinese! 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta.] Parlare in cinese. 
 
Siamo ormai alla fine dell'incontro; una predizione che si avvererà: 
 

SALVATORE: Ha capito? Ma lei può benissimo pensare, anzi deve pensare; 
la fantasia è una cosa fondamentale! Ora lei insista a domandarsi: "Che 
cosa può averla...", e cerca di darsi delle risposte e se le risposte non sono 
sufficienti, non le sembrano logiche, non si preoccupi perché non sono 
sempre risposte logiche! La fantasia non è logica! Ha una sua logica ma è 
quella della fantasia. Non è quella della realtà.  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non è 2+ 2 = 4. Nella fantasia 2 + 2 fa anche 5, fa anche 55, 

capito? 
ROSSELLA: [Tutta la sequenza detta in contemporanea.] Sì! 
SALVATORE: E allora vedrà che, man mano... ripeto, lei starà ancora male, 

può darsi che avrà anche dei giorni che sta ancora peggio, ma non pensi di 
essere depressa [Rossella ha accennato ad una sua eventuale 
depressione], lei faccia degli sforzi in questa direzione. Man mano, 
progressivamente, vedrà che questa cosa che chiamiamo anima... 

[...] 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... no?, a poco a poco crescerà! Man mano che crescerà allora 

lei starà sempre meglio. Non è una cosa che... che succede dall'oggi al 
domani! E, tenga conto, che questa cosa comporterà, se poco poco lei 
starà meglio... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ci sarà un piccolo peggioramento, si spera non grosso, nei 

rapporti con il suo uomo! 
[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Perché dovrebbe anche lui migliorare cioè lui essere meno 

geloso; questo le permetterebbe di lei essere più fantasiosa, no? Avere più 
libertà mentale! Non libertà fisica! 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
 

Le cose non cambiano subito, "dall'oggi al domani", ma 
"progressivamente", "a poco a poco", "man mano"! Forse è però vero 
proprio il contrario. Le reali trasformazioni avvengono nell'attimo (e in un 
attimo) o non avvengono. Questa ricerca dovrà convincerci anche di 
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questo. Che poi durino al di là di quell'attimo, di che tipo di durata si 
tratterà, sarà un'altra questione ancora, di cui dovremo occuparci. 
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3. Il 2° primo incontro. O: se c'ero dormivo! (7.09.'92) 
 
 
 

Si tratta di un incontro molto strano! Salvatore lo inizia 
completamente dimentico di quel che è successo in occasione del 
primo incontro. Se non fosse che si ricorda sempre tutto, dopo dieci-
quindici anni e oltre meraviglia i suoi pazienti quando — certo non come 
pezzi di bravura! — recupera eventi, sogni, lapsus remoti (si tratta di 
una memoria squisitamente professionale; penso che di essa siano 
dotati tutti gli psicologi), si potrebbe pensare che Salvatore, 
comprensibilmente, avendo trascorso le vacanze, e per di più all'estero, 
si è dimenticato di tutto il suo lavoro, ivi compresa Rossella. 

Un'ipotesi possibile è invece che Salvatore si sia fatta o si sia fatta 
fare l'induzione seguente: "Adeguati al comportamento di Rossella, in 
questo modo diventando 'coidentico' a lei; dimenticati, quindi, di quel 
che è successo tra voi. In fondo: non è successo nulla!" 

Salvatore, infatti, parla per un bel pezzo dell'incontro come in stato 
di trance (vedi anche i numerosi sbadigli); per contro è Rossella che fa 
la parte di chi traccia le coordinate spazio-temporali e dà un inizio alla 
storia. 

 
SALVATORE: L'altra volta io ero impegnato e quindi... 
ROSSELLA: Sì, mi aveva detto la mi' mamma che era a un convegno! 
SALVATORE: Ci siamo visti un mesetto e mezzo fa. 
ROSSELLA: Sì! Ci siamo visti di luglio. 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È cambiato qualcosa? Perché è passato parecchio tempo! 
ROSSELLA: Sì, un po' più di sicurezza... cioè... c'ho... un po' più di sicurezza... 

perché ora sono andata da un altro... da un altro professore... cioè... da un 
altro... prima mi... mi curavo con quell'altro dottore che non mi ricordo! E 
ora... ecco... e ora sono con un altro professore che, invece, mi ha 
cambiato la cura, quella che le ho fatto vedere di luglio, no? [...]. 

SALVATORE: Perché ha cambiato prof... dottore? 
ROSSELLA: No, è sempre il solito però, voglio dire, ha cambiato cura!  
SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA: Invece eeee... così! 
SALVATORE: Non mi ricordo più se è un dottore dell'U. S. L. o... privato. 
ROSSELLA: No, privato! 
SALVATORE: Qui di Prato? 
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[...] 
ROSSELLA: [...]. E... niente... sicché mi ha cambiato la cura  Mi ha chiesto 

anche lui come stavo... e io gli ho detto sempre le solite cose: questo di 
fare male alla gente... queste paure qua. 

SALVATORE: Paure di... quali? 
ROSSELLA: Di fare male alla gente! Cioè ma... io... cioè... lo penso... cioè... 

forse... mi accorgo anche da me che... come posso dire... che sbaglio... 
cioè... che non sono vere... queste cose qui, no? Però, come gli dissi l'altra 
volta, gli è talmente... come si può dire... talmente forte... che devo... che 
devo riguardare! 

SALVATORE: Quali sono queste... queste situazioni in cui questa paura si è 
manifestata in modo più acuto in questo periodo, da quando ci siamo visti? 

ROSSELLA: Ecco... per... per esempio... quando ero al mare... c'era... c'era... 
nell'albergo... c'era... la piscina, no? Ecco! Allora, delle volte, ecco, 
pensavo di...  

SALVATORE: [Sbadigliando.] Con chi era in vacanza? 
 

Si potrebbe continuare, ma basta questa sequenza, che è quella 
iniziale, per illustrare l'effetto dell'ipotetica prescrizione: "Sii come 
Rossella; dimenticati di quel che è successo tra te e lei; in fondo: non è 
successo nulla!" Ma, forse, se Salvatore si è fatta questa induzione non 
ha raggiunto la coidentità con Rossella ma proprio il contrario! Se auto-
induzione c'è stata, casomai è stata la seguente: "Sii diverso da 
Rossella, onde evitare di guastarti le vacanze!" 

Prendiamo uno spezzone conversazionale successivo in cui, però, 
il comportamento di Salvatore è lo stesso: riesce ancora in seduta a 
difendersi dall'esperienza di coidentità che l'aspetta! Viene fuori che lo 
psichiatra ha cercato di rassicurare Rossella (some sappiamo già: la 
rassicurazione è il contrario dell'iniezione di caos!): 
 
SALVATORE: Questo adesso o quella volta? 
ROSSELLA: Quando andetti... 
SALVATORE: Quando venne qua da me già me lo disse [la diagnosi fatta 

dallo psichiatra], non me lo ricordo perché... 
ROSSELLA: No! Ora, me l'ha detto ora, ultimamente. Ci siamo visti... 
SALVATORE: [Sbadigliando.] E me lo dica, questo nome! 
ROSSELLA: Non me lo ricordo! 
SALVATORE: No, no! Qualcosa che mi aiuti a... a individuarlo! 
ROSSELLA: A... mi sembra... con l'a cominciava! 
SALVATORE: [???] 
ROSSELLA: Sì, strana, tipo anf... cioè una cosa che... 
SALVATORE: Fobia? 
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ROSSELLA: Ecco! Una specie... come... tipo così! 
SALVATORE: Ha a che fare con la fobia? 
ROSSELLA: Mi sembra... sì! Che è una malattia tipo a questa maniera qua. 

Però mi ha det... lui mi disse: "Guarda", dice, "ti do", dice, "la mia parola 
che te", dice, "non potrai mai fare male a nessuno", dice, "perché", dice, 
"perché una che... cioè... che la pensa, che guarda... cioè..." 

SALVATORE: L'altra volta io... in questo momento non ho... si ricorda... ho 
registrato... non ho avuto... o ho avuto il tempo... o non c'ho pensato... mi 
sono dimenticato di risentire la registrazione... Perché... l'altra volta 
ricordo... però, ecco, non potrei giurarci, che si parlò anche del suo 
ragazzo. Non so se era geloso, il suo ragazzo? Cosa aveva il suo ragazzo? 

ROSSELLA: Ah, sì! Che... è... un po' geloso! 
SALVATORE: Oppure... oppure... era... la sottoponeva ad una sorta di inter-

rogatorio, ogni tanto: "Hai fatto questo? Non hai fatto questo?" 
ROSSELLA: Ah, sì, sì! 
SALVATORE: Mi ricordo vagamente qualche cosa sul suo ragazzo! 

 
Orami Salvatore sta decidendo che, essendo in ballo, deve 

cominciare a ballare! Ma non riesce a ingranare subito; ad esempio, più 
avanti: 
 
SALVATORE: Mi scusi un attimo! Adesso... soltanto... poi procediamo con più 

calma, ecco! Soltanto far riemergere meglio un poco la problematica che 
già la volta scorsa... stavo dicendo: l'anno scorso!... perché è passato 
parecchio tempo... [Sorride.] 

ROSSELLA: [Sorride anche lei.] 
SALVATORE:... la volta scorsa... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... la volta scorsa abbiamo, in qualche modo, incontrato. 

Questa... questa sintomatologia... quando nasce? Questi problemi... questi 
comportamenti... quando... quando vengono fuori? Un anno fa, dieci anni 
fa, cinque mesi fa? 

 
Ad un certo punto Rossella fa un'ipotesi eziologica con tanto di 

precisazione delle coordinate spazio-temporali: 
 

ROSSELLA: Sì! E... niente... l'unica volta... forse... che è... è quando... mi 
sembra... che era... Ecco! Questi dubbi sono cominciati di lì... che quando 
si era... al mare... siccome c'era, glielo dissi, un mio ex e... niente... io... ci 
stavo... così... parlando... ma così... senza... mi sembrava di averci 
parlato... così... e allora... niente... e allora... la sera ci pensavo, no? E 
allora... ecco... da lì forse è cominciato queste... queste cose qui! Perché 
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io... glielo dissi... insomma... che prima... quello lì... era stato un mio ex... 
e... niente... 

 
Salvatore non si lascia sfuggire l'ipotesi: la fa sviluppare! 
  

SALVATORE: Da lì è cominciato che cosa? 
ROSSELLA: Da lì è cominciato a pensare... 
SALVATORE: Lei? 
ROSSELLA: Cioè... sì... la sera però questo... prima che succedesse della 

macchina... a pensare che... ecco... che io... invece di averci... cioè... 
parlato e basta... sembrava che io... 

SALVATORE: Avesse fatto... 
ROSSELLA: Ecco... così... Ecco! E allora... invece non era vero! Perché io, 

addirittura, non lo saluto neanche! 
SALVATORE: Perché non lo saluta? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Perché non lo saluta neanche? 
ROSSELLA: Perché non ci siamo più visti, perché poi l'ho lasciato io sicché... 
SALVATORE: Sì, va be'! Ma... se lo incontra può anche salutarlo, no? 
ROSSELLA: No, perché... è una cosa del mare, quindi non ci siamo visti da 

tanto tempo; ora, se mi rivede, forse non mi riconosce! Se mi riconosce io 
fo' finta di niente! Sicché... devo dire la verità... non è che mi sia tanto 
garbato. Sicché l'ho lasciato io senza... così... 

SALVATORE: Quindi, se un giorno succede tra noi qualcosa che non le garba 
tanto, lei mi incontra per la strada e non mi saluta neppure! 

 
Salvatore scherza spesso con Rossella. Ma, qui, ha toccato un 

punto nevralgico. L'"è una cosa del mare, quindi non ci siamo visti da 
tanto tempo" di Rossella sembra leggibile così: è una storia del mare = 
non ci siamo visti; cioè: è una storia del mare = (o quindi:) non è una 
storia (o: facciamo finta che non è una storia: allucinazione negativa)! Il 
tentativo di esorcizzare un rischio: quello di fornire un riscontro alla 
gelosia del suo ragazzo. Vedremo che Salvatore cercherà di demolire 
questo tentativo di Rossella come quello di rassicurazione fatto dallo 
psichiatra.  

 
ROSSELLA: Cioè... sì...  
SALVATORE: Io dico: "Buongiorno, signorina!", lei... volta... 
ROSSELLA: No, che c'entra! Sì, lo saluto, ma... gli è una cosa... cioè... che 

anche quando lo vidi l'altra volta, al mare, forse lui mi avrà riconosciuto ma 
io non lo salutai neanche! 

SALVATORE: [Sbadigliando.] Ho capito! 
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ROSSELLA: Sicché... voglio dire... ecco... quest'insicurezze qui... hanno 
cominciato... 

SALVATORE: Però questa cosa... [...]. Io non la metterei come l'ha messa né 
la sua mamma né il suo... medico! In quanto psicologo, quindi non sono né 
una mamma [Sorride.]... 

ROSSELLA: [Anche lei.] 
SALVATORE:... né un medico, la metterei diversamente... Cioè... la mamma 

l'ha messa così... come si chiama lei, non mi ricordo mai? 
ROSSELLA: Io? 
SALVATORE: Ro... 
ROSSELLA: Rossella! 
SALVATORE: Rossella! La mamma ha detto ha detto così: "Rossella, cerca di 

non pensarci, su, fai il favore! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Altrimenti ti... ti rovini la vita, uh!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: No? E io dico: "Lei non può non pensarci! Bisogna in primo 

luogo cercare di capire che cosa c'è in questa cosa qua! [...]. 
 

Salvatore, che preannuncia un comportamento diverso da quello 
della madre di Rossella e del suo psichiatra, sembra, però, almeno 
inizialmente, bel lungi dal fare un'iniezione di caos! Infatti: invita a 
capire, e la comprensione, Lai insegna, tende proprio a normalizzare il 
caos! Ma si tratta di un invito a capire che si esprime in un modo un po' 
complicato: 
 
SALVATORE: [...]. La tranquillità... spegne la situazione... spegne il problema! 

E anche quello che dice il... il... il medico mi sembra una buona iniziativa! 
Cioè vuol dire che... questo medico... le dice... dicendole: "Guarda, io ti 
posso dare la mia parola che tu non ammazzerai mai nessuno!", questa è 
un'iniezione di fiducia. Se un medico che è esperto di queste cose, 
probabilmente uno psichiatra... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ti dice: "Guarda, tu non sei un'assassina... e lei ha paura di 

essere un assassina; oppure non lo so quale altra paura... la rassicura, è 
una rassicurazione! Però la rassicurazione come... anche se ha un valore... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come l'intervento della mamma ha, anch'esso ha un valore: 

cioè, la mamma, si dimostra non ansiosa e dà la fiducia, questo signore, 
questo psichiatra si manifesta anche lui fiducioso e quindi dà fiducia... però, 
oggettivamente, il problema rimane sempre là! Tanto è vero che lei è 
ancora là. Adesso non lo so io che cosa riuscirò a fare! Probabilmente 
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anche dopo che sarò intervenuto io il problema rimarrà ancora là! Perché si 
deve muovere anche lei, a fare qualche cosa! Il mio intervento è che lei ha 
ragione. C'è un problema! Le sue paure sono fondate. Non fondate nel 
senso che lei sia un'assassina, però eh! Sono fondate, cioè, hanno... c'è un 
qualche cosa che le provoca. [...]. 

 
Scomponiamo il discorso di Salvatore per enuclearne al massimo 

la pendolarità tra rassicurazione e iniezione di caos: 1) La tranquillità 
spegne il problema che non può, non deve essere spento (vedi lo 
sbobinato integrale); 2) l'intervento della mamma e dello psichiatra è un 
intervento di rassicurazione; 3) che produce il suo effetto attraverso il 
contagio: essendo tranquilli, trasmettono a Rossella tranquillità; 4) però 
il problema rimane intatto! 5) Salvatore, preannunciato un suo proprio 
intervento, mette le mani avanti: "Adesso non lo so che cosa riuscirò a 
fare!"; 6) quindi scarica un po' di responsabilità su Rossella: anche lei 
deve darsi da fare! 7) però afferma che Rossella ha ragione, il problema 
c'è, la sua paura è fondata; 8) attenua il caos, che teme di aver 
prodotto, sostenendo che la paura è, sì, fondata, ma non va interpretata 
come la interpreta Rossella (cioè letteralmente); 9) però conclude: c'è 
qualcosa che provoca la paura (ciò che la fonda!) 

 
ROSSELLA: Ecco, ma io voglio sapere una cosa: "Ma perché a me mi 

vengono questi pensieri?" 
SALVATORE: Ecco, appunto! La mia proposta è che ci sia qualche cosa che 

glieli fa venire. Ora, se noi guardiamo... quando lei non capisce qualcosa di 
quello che dico io mi fermi e mi dica: "Ripeta!" 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché è importante che io mi riesca a spiegare... 
ROSSELLA: Mi riesca a spiegare! 
SALVATORE:... importante che io capisca bene lei, e quindi io le chiedo 

ulteriori informazioni, quando non capisco, e così faccia anche lei. Cioè: noi 
abbiamo qua questa vicenda che è abbastanza interessante. Cioè lei ha un 
rapporto amoroso positivo... 

 
Comunque, come vedete, Salvatore invita Rossella a capire. E 

sviluppa una sua ipotesi che va tutta in discesa, a partenza dalla 
coincidenza tra avvio della sintomatologia di Rossella e inizio della 
gelosia del suo ragazzo provocata dalla comparsa dell'ex: Rossella ha 
capito, anche se solo confusamente, che, se ha amato in passato un 
altro (il suo ex), in futuro potrà amarne un altro ancora (non più il suo 
ragazzo, trasformando anche quest'ultimo in un ex)! Salvatore procede 
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a iniettare il caos del tradimento sempre possibile indorando la pillola 
con inviti continui a capire; ma capire che cosa, se non che il caos non 
è normalizzabile? 

 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Per una serie di... di... di... di fatti di cui non ho ancora 

capito... come si sono svolti, però in questo momento forse è secondario, 
succede che il suo uomo diventa geloso. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Anche qua, non aveva nessuna ragione... di essere geloso; 

però lui è diventato geloso, no? [...]. Per cui già allora, a proposito del suo 
ragazzo, si poteva dire che succedeva qualche cosa di simile a quello che 
succede adesso a lei; adesso a lei succede di aver paura di aver annegato 
una persona e va a vedere: non è successo nulla... a quell'epoca il suo 
ragazzo aveva paura che lei l'avesse tradito... si andava ad accertare e lei 
non l'aveva tradito, nessuno! No? 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Identici! I comportamenti: identici! [...]. 
[...] 
SALVATORE: [...] sono uguali... come struttura...  
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... sono uguali! Uno ha paura di essere stato tradito e non è 

stato tradito, uno ha paura di avere ammazzato e non ha ammazzato.  
ROSSELLA: E non ha ammazzato! 
SALVATORE: Mi spiego? 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! [Breve pausa.] Ecco! 

 
E fin qui siamo ancora alla già segnalata complicità sistemica dei 

due partners che li porta a essere, in qualche modo, "identici" anche se 
non coidentici; ma ecco l'ipotesi esplicativa: 

 
SALVATORE: Successivamente, cosa succede? Che lei ha... incontra un... 

un... il suo primo amore, non so io... un personaggio con cui... e, a un certo 
punto, incomincia a pensare che, forse, potrebbe anche desiderare un 
rapporto con lui. 

ROSSELLA: Ma, io proprio... 
SALVATORE: Non ha avuto nessun rapporto, non importa. Ma ci sono i 

desideri! 
[...] 
SALVATORE: [...]. C'è una logica in tutto questo! Bisogna afferrare la logica 

per poterla poi modificare! Non modificare la logica, sostituire con un altro 
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tipo di logica... [...]. La logica è questa: lei, ad un certo punto, incontra 
questo ragazzo che è stato un suo ragazzo... 

ROSSELLA: [Che finora ha fatto una splendida impronta.] Uh! 
SALVATORE:... e fa un piccolo errore, però comprensibile, ma fa un errore! 

Cioè... ciò che lei ha desiderato realmente nel passato... lo scambia come 
qualche cosa che lei potrebbe... che lei ha desiderato adesso... come... 
perlomeno che lei potrebbe desiderare adesso. Cioè il suo ragazzo dice: 
"Non mi hai mica tradito?" 

[...] 
SALVATORE: [...].  Non era un tradimento verso di lei [per capire chi è questa 

'lei', che non è Rossella, consultare lo sbobinato integrale], mi spiego? 
ROSSELLA: Ho capito! 
SALVATORE: [...] la logica è stringente: dimostra che lei [l''altra', non 

Rossella], potenzialmente, è in grado di amare un'altra persona anche in 
futuro; le si presenta come un pericolo. Ma questo pericolo, 
oggettivamente, c'è, c'è sempre! Come mai c'è la gelosia? La gelosia c'è, 
anche quella certe volte raggiunge... parossismi assurdi; però, 
oggettivamente, la... c'è un pericolo, un rischio oggettivo. [...]. 

[...] 
SALVATORE: Ecco, allora, in quel momento lei [questa volta si tratta di 

Rossella!] si è accorta che, avendo amato nel passato un altro ragazzo, lei 
può... poteva benissimo amarlo anche in futuro; quindi questo tradimento, 
che non c'era stato... lei si è accorta, dentro di sé, in modo così... anche se 
confuso... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... ma abbastanza preciso... si è accorta che era in grado di 

tradire; che il suo ragazzo aveva una paura che era oggettiva... non nel 
sen... la paura era oggettiva... non l'idea che lei avesse tradito... 

ROSSELLA: L'idea che lei avesse tradito! 
SALVATORE:... questa era senza fondamento, lei non aveva tradito. Così è la 

stessa co... e a un certo punto questa cosa, invece di esprimersi nel 
rapporto col suo ragazzo... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... s'è espressa in un'altra situazione. Invece di aver paura di 

tradire... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: [...]. È una tecnica particolare del nostro comportamento, si 

chiama spostamento: si è spostata in un... in un altro campo, nel campo dei 
rapporti: omicidi o non omicidi [Sorride.]... 

 
Secondo Salvatore Rossella sposta; egli conserverà questo 

convincimento fino alla fine: ciò che Rossella non riesce a fare lo pensa 
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(spostandolo dall'azione al pensiero); ma, ancora prima, o 
contemporaneamente, quel che non riesce a pensare lo fa, anche se 
solo pensa di farlo (spostandolo dalla mente al mondo, al mondo da lei 
immaginato); bisognerebbe fare un controspostamento (Salvatore userà 
in occasione di un successivo incontro proprio questo termine), o una 
serie di controspostamenti: individuare il punctum dolens o il desiderio o 
i suoi eventuali travestimenti. 

In fondo Salvatore, almeno sul piano teorico e tecnico generale, si 
comporta en psychoanalyste! 
 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... Tanto è vero che la caratteristica è molto interessante: cioè lei 

non è tanto perseguitata, cioè, dagli altri; lei ha paura di perseguitare, cioè 
di fare del male, cioè, in questo caso, di tradire, ritornando all'origine, di 
fare del male al suo ragazzo... 

ROSSELLA: Ragazzo. Ecco! 
SALVATORE:... no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: E lei sta sempre costantemente a cercare di evitare questo 

male o ha paura di averlo già fatto, va a vedere se, per caso, non l'abbia 
fatto.  

ROSSELLA: Se per caso...  
SALVATORE: Ma non è mai rassicurata perché non può essere mai 

rassicurata! Perché questa possibilità c'è sempre. Questo è l'errore, non 
logico... 

ROSSELLA: Non logico! 
SALVATORE:... il tentativo è di verificare che lei non è omicida. Lei non... Io 

posso dire: "Lei non è un'omicida!", posso dire: "Lei non è una che vuole 
tradire il suo ragazzo!"... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... però non posso dire che lei non ammazzerà mai nessuno! 

Chi lo può dire? [Breve pausa.] Lei lo può dire di me che io non 
ammazzerei mai nessuno? [...]. 

ROSSELLA: Non lo so! 
SALVATORE: Nessuno lo può dire! [...]. Chi può dire che... cioè... chi può dire 

che cosa faremo nel futuro?  
ROSSELLA: [Qui come molte altre volte, Rossella cerca di interpretare il 

pensiero ancora inespresso di Salvatore e farfuglia cose incomprensibili.] 
SALVATORE: Tutto può darsi, tutto può succedere. 
 

Questa volta Salvatore demolisce veramente ogni possibilità di 
rassicurazione blindata. Arriva addirittura a sostenere, apertis verbis, 
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che lui stesso è un personaggio non rassicurante, di cui diffidare! 
Ottenendo, come vediamo dalla battuta di risposta che apre la 
successiva sequenza, l'assenso, ancora un po' dubitativo, di Rossella. 

Attiro, comunque, la vostra attenzione su due modi in cui si è 
manifestata fin qui la 'coidentità' a livello linguistico: 1) attraverso la 
ripetizione, da parte di Rossella, dell'ultima battuta di Salvatore 
(solitamente abbiamo sottolineato questa ripetizione); 2) attraverso un 
procedimento difficilmente descrivibile e che abbiamo già definito 
'poltiglia' (è a questo fenomeno che ci riferiamo parlando, nella 
parentesi, di farfugliamento); essa consiste nell'accompagnare il 
discorso di Salvatore con una sorta di ansiosi-ansimanti monosillabi-
inizi di parole inindovinabili di cui però si coglie, almeno après-coup, in 
sede di ascolto del registrato, il senso generale: accompagnare 
Salvatore, diventare quasi lui, in certi momenti anticiparlo. Interessante 
che questo fenomeno si sia accentuato proprio quando Salvatore si è 
messo a parlare di se stesso come non rassicurante al pari di Rossella 
e di tutti gli altri. È come se Rossella cerchi una forma di rassicurazione 
mescolando il proprio discorso con quello di Salvatore: il proprio 
discorso 'ancora non fatto' con quello 'in fieri', nella speranza che vada 
a coincidere con quello che alla fine risulterà 'fatto'! 
 
ROSSELLA: Eh, forse noi pensiamo questo! 
SALVATORE: Chi può dire che io non ruberò mai? 
ROSSELLA: Davvero! 
SALVATORE: [...]. Tutti quanti i vari peccati dei coma... dieci comandamenti 

potremmo fare dieci peccati, no? [...]. Non mi ricordo gli altri 
comandamenti. Mi dica un altro comandamento! [Sorride.] 

ROSSELLA: Non me li ricordo! 
SALVATORE: Capito? Cioè, queste situa... il fatto che noi... se noi siamo 

liberi... questo significa che noi possiamo sia fare il male che fare il bene. 
Altrimenti non ci sarebbe libertà. La possibilità di fare una cosa bene o 
male, queste due possibilità ci sono sempre. Questa significa la libertà!  

ROSSELLA: La libertà! 
 
Salvatore, novello Messia, fa un novello discorso della o dalla 

montagna; rimette in questione tutti i dieci comandamenti e chiama la 
loro trasgredibilità sempre possibile, nientemeno che libertà (di fare il 
bene e il male). Definisce, cioè, positivamente il caos. Salvatore, più 
avanti, ricorre ad una sorta di prescrizione-induzione destinata ad 
essere fatta propria da Rossella e rivolta a se stessa nella forma di 
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auto-prescrizione/induzione (notate che, non a caso, il fenomeno della 
'ripetizione' si fa più insistente: per economia evidenzio solo le parole 
ripetute e rimandando per il contesto allo sbobinato integrale) 

 
SALVATORE: Allora qui si tratta di entrare, in qualche modo, di conciliarsi 

colle proprie possibilità anche di fare del male. Noi... "Io sono una 
ragazza", Io direi questo... "Rossella, tu sei una ragazza libera!  Essendo 
libera, sei libera di fare il bene o di fare il male! Tu vuoi fare il bene... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e, infatti, farai il bene! Però il male è sempre là a 

disposizione!" Il male significa: fare un incidente, ammazzare qualcheduno, 
ferirlo, ferirlo anche colle parole, non soltanto con le armi, insomma, no? 
Tradire il proprio ragazzo, qualsiasi cosa. [...] eccessivamente! 

ROSSELLA: Eccessivamente! 
SALVATORE: [...] col lavoro!" 
ROSSELLA: Col lavoro! 
SALVATORE: [...] quando vuoi... 
ROSSELLA: Quando vuoi! 
 

Rossella, forse sull'onda del "Capito?" che conclude un intervento 
di Salvatore, ripresenta il problema e forse in un modo nuovo che 
Salvatore non coglie; gli chiede, infatti, se egli abbia "mai pensato" di 
ammazzare qualcuno. Salvatore le risponde che l'ha pensato e le 
racconta un episodio. Ma forse Rossella voleva fare una distinzione che 
Salvatore non coglie? 
 
SALVATORE: [...]. Capito? 
ROSSELLA: Mah, una persona che non ha i miei stessi problemi... cioè... che 

ho io no?, allora... i' che non riesco a capire... cioè... cioè... lei... voglio 
dire... lei professore... non ha mai pensato... voglio dire... di ammazzare 
qualcuno, di fare... cioè... di fare qualcosa... 

SALVATORE: No, io ho pensato! 
ROSSELLA: Cioè... no! Lei non ha mai pensato! 
SALVATORE: Come no! Io l'ho pensato! Cioè l'ho pensato ma non nel senso 

di fare un progetto omicida! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Ma [sorride] l'ho pensato nel senso che... adesso lo dico since-

ramente... una volta è successo che [...]. 
[...] 
SALVATORE: [...]. [Sorride.] Però, in qualche modo, ero contento, a quel 

punto, che fosse morto; non ero infelice! Era morto! Non ero mica stato io 
responsabile! 
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ROSSELLA: Ecco! 
[...] 
SALVATORE: Quando dicono, come si chiama... li mortacci! Li mortacci! Li 

mortacci, che significa? Li mortacci significa: "Se fosse morto!" 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Oppure: "Va a morire... ammazzato!" 
ROSSELLA: Va a morire! 
SALVATORE: Ammazzato da un altro! Casomai: "Va a morire ammazzato da 

un altro!" [Sorride.] 
ROSSELLA: Morire ammazzato! 
SALVATORE: Però, in qualche modo, si esprime il desiderio della morte del-

l'altro! Ma questa qui è una cosa normale! 
ROSSELLA: Ecco, però io non la penso così! Ecco! Io, facciamo finta, viaggio 

per la strada e dico: "Ora gli tiro una martellata, a quello lì", o: "A quello lì 
gli faccio sgambetta", e casca per terra, batte la testa e muore, sono stata 
io, ecco! Però io... ecco... io... mi esprimo così. Non di dire... guardo uno 
per la strada e dico: "Madonna, accidenti a te! Speriamo tu morissi!" Ecco, 
allora così io non mi sentirei in colpa! 

 
Sembra proprio che Rossella indichi la differenza tra il suo 

comportamento e quello di Salvatore: lei non desidera la morte 
dell'altro, lei si trova, innocentemente, inintenzionalmente, a 'dire', non a 
'pensare': gli tiro una martellata etc. Cioè, il suo pensiero magico è 
ancora solo una parola magica non preceduta da un pensiero. 
Salvatore salta questa complicazione (più avanti — vedi lo sbobinato 
integrale — Rossella dirà che 'pensa' etc). 

Dopo un bel po' di scambi conversazionali, a Rossella che ce la 
vuole mettere tutta, nella nuova direzione indicatale, Salvatore dà il 
classico messaggio di scoraggiamento-incoraggiamento: 
 
ROSSELLA: [Dopo l'eco.] Sforzandomi al mio massimo... perché tutte le 

volte... 
SALVATORE: No! Non si deve sforzare in questo, no? Lei probabilmente 

continuerà ancora ad avere questa cosa.  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però questa cosa... non è che si esce di schianto, da una 

situazione difficile come questa, capito? Che tra l'altro io non le sto dando 
un'indicazione di fuoriuscita; le sto dando un'indicazione di... addirittura di 
rimanere dentro. Lei cerca di uscire: "Non ho, non ho, non ho fatto!" 

ROSSELLA: Fatto! 
SALVATORE: Io invece le dico: "Non hai fatto, ma potresti fare!" 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Quindi la... la conservo, lì dentro! [...]. 
 

Successivamente le suggerisce la strada della disidentità: uno dei 
nostri io può voler uccidere, un altro può voler fare altra cosa! Si tratta 
di accettare e utilizzare questa possibilità di giocare su più tavoli-io. 
Salvatore sta parlando della guerra nell'ex-Iugoslavia: 
 
SALVATORE: [...] da belve! 
ROSSELLA: Da belve, sì! Questa cosa non è giusta! 
SALVATORE: [...]. Però chi ci dice che io, se mi fossi... se fossi un serbo che 

odia un croato [...] a un certo punto non commetta un'atrocità di questo 
tipo. Dopodiché, quando mi accorgo, mi pento, dico: "Ma che cosa ho 
fatto? Non è possibile! Non ero io!", dico, "Non ero io!", però ero io! Ero un 
altro io, ero un io che di sol... che non si era mai manifestato. Questa 
possibilità c'è sempre. Questo ci permette anche di capire le cose più 
atroci, di capirle, non di accettare, così, di approvarle ma di capirle. 

 
Di nuovo la possibilità di capire, ma di capire lo sterminio, anche 

quello fatto da me! Salvatore invita, più avanti, Rossella ad usare meno 
normalizzazione del caos proprio ai fini di un maggiore "controllo" dello 
stesso! Abbiamo visto che fin dal principio egli ha cercato di dosare 
produzione e normalizzazione del caos. Questo invito, Salvatore lo 
inserisce all'interno di una induzione che dovrebbe esere quella finale: 
 
SALVATORE: Adesso fissiamo un appuntamento per vedere cosa succede, 

mettiamo, tra quindici giorni. Io direi... ci sono in questo momento tre 
posizioni [...]. 

 
Evidentemente quella della madre, quella dello psichiatra etc. 

Salvatore però non ha dubbi sulla maggiore validità della sua proposta! 
Rossella si predispone ad assecondarlo (vedi le numerose ripetizioni): 
 
SALVATORE:... E lei si può... si dica anche questo: "Rossella, tu non sei 

un'assassina!" Io non direi: "Non ammazzerei mai nessuno!" Direi: "Tu non 
hai mai ucciso nessuno! Non sei un'assassina!" [...]. E l'altra posizione mia 
però... prenda anche questa che forse, secondo me, è più importante; nel 
senso di più utile per uscire fuori; le altre sono più rassicuranti. Questa è un 
po' più inquietante, ma, da un altro punto di vista la può portare veramente 
ad avere il controllo della situazione. [...]. 

SALVATORE: [...]. E quando lei può fare la scelta vuol dire che lei ha il 
controllo della situazione.  
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ROSSELLA: Il controllo della situazione. 
SALVATORE: [...] posso stare tranquillo... 
ROSSELLA: Star tranquillo... 
SALVATORE: [...] attraverso... 
ROSSELLA: Attraverso... 
SALVATORE: [...] capito? 
ROSSELLA: Capito! 
 

Infine: 
 
SALVATORE: È un capovolgimento quasi radicale della sua prospettiva. 
ROSSELLA: Ecco, e infatti io... io guardo sempre di dietro e vedo che questo 

omino va per i cavoli sua. Ecco! Allora mi sento subito bene. Ma dopo, 
come l'ha detto... lei, giustamente... cinque minuti dopo... poi risuccede la 
stessa cosa e non posso sempre stare a guardare di dietro... cioè, dietro a 
me, sempre! Devo far questo ragionamento qui! 

SALVATORE: Oggi è il... 
ROSSELLA: Sette! 
 

Induzione drastica, tutto sommato, non strisciante. Con un effetto 
immediato, dato anche dall'attribuzione ("come l'ha detto") da parte di 
Rossella a Salvatore di un intervento ch'egli non ha fatto ma che forse 
era implicito. Il risultato dell'induzione risulta anche datato: il sette alle 
ore dieci. 
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4. Visualizzazione, immaginazione attiva ma non ipnosi! (21.09.'91) 
 
 

 
Questa volta Rossella, subito dopo aver detto che non è successo 

nulla, racconta che è successo, invece, qualcosa che toccherà a 
Salvatore valorizzare: Rossella incomincia a vedersi mentre fa qual-
cosa.  

Vedremo che il decimo incontro sarà tutto, o quasi, dedicato a 
questa tecnica. Interessante che quando, al decimo incontro, essa si 
ripresenterà, nessuno dei due della coppia si ricorderà che si era già 
presentata al terzo! La coppia si è mossa come non riconoscendo lo 
sviluppo fatto di progressioni, arretramenti, riprese, ampliamenti, 
approfondimenti. Sembrerebbe che uno sviluppo invece ci sia stato. Ma 
di quale natura e dove collocabile? Si tratta di domande difficili.  

Ritengo che un grosso passo avanti sia stato la costituzione 
immediata della coidentità. Successivamente un grosso passo avanti è 
stato un evento che ha colpito il rapporto tra Rossella e il suo ragazzo, 
modificandolo radicalmente. Poi, ma anche prima, sono successe tutta 
una serie di altre cose che possono essere considerate delle repliche 
spesso imperfette, talvolta stranamente sovrapponibili, di questo 
episodio che, nel linguaggio tradizionale, definirei centrale.  

La novità, la grossa novità, è che tale centralità è rimasta sempre 
perifrica! Il cambiamento del rapporto tra Rossella e il suo ragazzo è 
stato un evento decisivo che, inevitabilmente, si è portato dietro delle 
conseguenze; una delle conseguenze è stata anche l'attenuarsi della 
sintomatologia. Ma tale attenuazione è forse avvenuta di botto fin 
dall'inizio della coidentità! 

Qualcuno potrebbe insinuare: che effetto avrà avuto allora 
l'interruzione dell'incontrarsi? Faremo il nostro bravo follow-up;24 ma ci 
giurerei: tale interruzione non ha interrotto quella coidentità. Fine della 
terapia non equivale a fine della coidentità. Quel signore o quella 
signora bianchi, europei, acculturati, adulti etc, che costituiscono l'ideale 

                                                
24 Nella realtà, una sorta di follow-up si è fatto da sé: a distanza di un anno, è venuta 
da me a chiedere un intervento psicoterapeutico la cognata di Rossella, consigliata da 
Rossella stessa la quale le aveva detto di aver avuto un grosso giovamento dal 
trattamento. Ho sempre considerato la miglior propaganda quella fatta da un paziente 
con l'invio di un altro paziente! 
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e l'obiettivo della terapia, sono signori che, privi di coidentità, non 
riuscirebbero a fare due passi da soli nel mondo! 
 
SALVATORE: È successo qualcosa di interessante? 
ROSSELLA: Sempre le stesse cose! [Sorride.] 
SALVATORE: Identiche identiche? 
ROSSELLA: Sì, identiche! Quasi sempre gli stessi punti che gli avevo detto 

l'altra volta. Sempre le solite... sempre le solite cose! 
SALVATORE: Ma senza neanche un piccolo cambiamento? Anche in peggio? 

Certe volte... 
[...] 
ROSSELLA: No! Sempre le stesse cose sento io. Come si può dire... sempre 

le stesse... idee... idee stupide, ecco! Secondo me... da... cioè... da quello 
che gli ho detto... gli è perché io... L'altra volta quando gli dissi di tutte... di 
tutte queste paure... gli è perché non mi riesce... questo gliel'avevo già... 
non mi riesce vedere quando... cioè... penso... e quando le cose sono 
vere... ecco!  Se penso una cosa devo subito assicurarmi che sto 
pensando e che non sto... cioè... che non sto... non lo sto facendo. Ecco, 
facciamo finta, penso di dire: "Quello lì", cioè, "gli tiro una... una pietra!", 
no? Dico: "Gli tiro una pietra!", no? Ecco, forse questo cambiamento... un 
po' in peggio c'è stato ni' senso... così... questo... Facciamo finta che gli 
dica... a questo qui, cioè, gli tiro un sasso, no? Ecco! Allora questo e basta. 
Ora invece mi vedo... che gli tiro questo sasso... mi vedo che io prendo 
questo sasso... ecco... e glielo tiro; allora ancora ho più paura. Non ha 
capito? 

SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA: Ecco, perché prima dicevo: "Gli tiro questo sasso!", dopo facevo 

il ragionamento di dire: "Mah! Ho pensato: 'Ti tiro questo sasso!', quindi non 
è vero! Cioè, l'ho pensato: 'Ti tiro'! Non gliel'ho mica tirato!" Ecco, invece 
ora, sempre questo, però in delle situazioni... ecco... mi sembra proprio... 
cioè... mi viene tipo una specie di... si può dire... di pensiero, di visione... 
non so... di visione... che io piglio questa pietra e gliela... e gliela tiro! 

SALVATORE: Ecco, questo a me sembra... 
ROSSELLA: E poi ecco... 
SALVATORE:... mi sembra molto interessante questa cosa qui! Dice: "Non è 

successo niente!" Questa è una cosa ch'è successa! [...]. 
 

Sembra chiarita la questione pensiero magico-parola magica. 
Qualcosa è successo! Rossella comincia — superando le prime 
difficoltà: "non mi riesce vedere quando..." — a vedere se stessa che 
agisce (che tira un sasso o fa altro ancora). L'andare a constatare se il 
pensato-detto-(adesso anche visto) è successo o no, non c'è più, o, 
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almeno, è molto meno frequente; alla domanda di Salvatore se debba 
andare sempre a 'verificare', Rossella risponde: "No! Certe volte sì e 
certe volte no, non sempre!"  

Ricordiamo che Salvatore aveva chiesto a Rossella di non andare 
a "verificare"; l'interpretazione di questo invito è andata ben oltre la sua 
lettera; ha comportato il fare dei veri e propri esperimenti: le visioni; le 
quali possono essere anche considerate degli sviluppi interpretativi 
degli "esercizi" della fantasia suggeriti alla fine del 1° primo incontro. 

 
SALVATORE:.. eh! questo mi sembra interessante! 
ROSSELLA: E che vuol dire? 
SALVATORE: A lei no? 
ROSSELLA: Cioè... non ho capito! 
SALVATORE: Ma non le sembra che è una cosa diversa? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Intanto... 
ROSSELLA: Sì, ecco! Però è una cosa diversa... sì ecco... ma... allora è una 

cosa che mi fa stare ancora più male! 
 
Rossella sta peggio; per Salvatore questo peggio è un meglio: 

Rossella, infatti, riesce a tollerare la visione di se stessa che fa i vari 
malanni! Salvatore deve però aiutare Rossella a capire che il peggio è 
anche un meglio. 
 
SALVATORE: Dico, quindi noi non... non stiamo qui a cercare di farla soffrire; 

però certe volte è utile, o inevitabile, una sofferenza ulteriore per uscire dal 
problema.  

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Allora questa cosa può anche crearle sofferenza, ma non si 

preoccupi. Se è utile dobbiamo cercare questo, noi! Il nostro scopo non è 
uscire immediatamente dalla sofferenza. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: È uscire permanentemente, definitivamente dalla sofferenza. 

Una cosa diversa. 
ROSSELLA: [Impronta.] Ecco! 
SALVATORE: Capito? Perché, per esempio, se c'è una galleria, devo andare 

fino in fondo; se qua c'è una piccola apertura noi usciamo ma siamo ancora 
in alta montagna etc... abbiamo visto la luce, va be'! Possiamo anche farlo! 
Vediamo la luce, prendiamo un po' di coraggio, rientriamo dentro e 
continuiamo. 

ROSSELLA: [Dopo l'impronta. Poi sottovoce.] È meglio andare fino in fondo 
per vedere. 
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Avete notato che la ripresa non è sempre e solo dell'ultima parola 

o delle ultime parole. 
 

SALVATORE: Capito? A me sembra che questa cosa che lei mi ha 
raccontato, anche se le sembra a lei piccola, a me sembra molto grossa. 
Le spiego in che cosa è l'importanza del fatto. Almeno, cerco di 
spiegarglielo, eh! 

ROSSELLA: Cioè... 
SALVATORE: Che mentre prima... lei... cioè... che... il passaggio, secondo 

me, il passaggio è molto importante; lei, invece di andare a vedere il 
risultato della sua azione... 

ROSSELLA: Azione! 
SALVATORE:... lei è più impegnata a svolgere [sottolineato: "svolgere"] la sua 

azione, lei c'ha un ruolo più, diciamo, di primo piano; è lei che si vede fare 
la cosa. 

ROSSELLA: [Con grande meraviglia e partecipazione.] Ecco, sì! 
SALVATORE: È chiaro che la fa soffrire, la cosa. Però... nell'altra... nella 

situazione precedente, era lei che andava a vedere che cosa... Verrebbe 
quasi... 

ROSSELLA: Ah, sì! 
SALVATORE:... da dire: un altro, un'altra lei, aveva fatto. 
ROSSELLA: Un'altra! 
SALVATORE: Quindi lei... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... andava a vedere: "Per caso non ho mica fatto?" Mentre qui, 

invece, lei si vede che proprio lei fa! 
ROSSELLA: [Dopo un'impronta punteggiata da piccoli interventi.] Ecco, sì, 

ecco! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Il fatto che lei si vede mentre lo fa... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... permette addirittura a lei di non andare più a constatare se lo 

ha fatto o non lo ha fatto. Cioè la constatazione... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... del danno, la preoccupazione: "L'ho veramente ammazzato, 

l'ho colpito?", è scomparsa qua, almeno sembra... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... in certi momenti... sia scomparsa perché lei è più padrona del 

fatto, anche se in questo caso si tratta di un misfatto. 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE: Mentre ora... se ricordo che la volta scorsa, se non sbaglio, noi 
si disse che lei doveva diventare più responsabile delle proprie cose. 

ROSSELLA: [Impronta della seconda parte della frase.] Sì! 
 

Qui Salvatore — vedremo che lo rifarà in modo anche più chiaro — 
fa riconoscere a Rossella la realizzazione di un'induzione. In ogni caso 
continua ad usare la tecnica del dosaggio iniezione di caos-
normalizzazione del caso; l'espressione "lei è più padrona del fatto, 
anche se in questo caso si tratta di un misfatto", dà un'idea di questo 
dosaggio che, nell'espressione proposta, è rappresentato dall'essere 
'padroni' di un fatto che è però anche un 'misfatto'; Rossella sta 
diventando più 'padrona di sé', di quell'altra sé che fa 'misfatti'; più 
consapevole, cioè, della sua ombra.  

Più avanti: 
 

SALVATORE: [...] fatto... 
ROSSELLA: Fatto! 
SALVATORE:... che qui... non che cosa lei ha fatto, che cosa un altro ha fatto 

al posto suo! Un'altra Rossella, ha fatto al posto della Rossella che va a 
constatare! Dice: "Accidenti! Quella Rossella che non riesco a controllare 
che cosa mi ha fatto? Vediamo se me l'ha fatto!"  

ROSSELLA: [Con slancio, come ad individuare il già fatto dall'altra Rossella. 
Quindi: anticipazione.] Ecco! 

 
Un esempio un po' sofisticato di anticipazione. Salvatore cerca di 

andare più avanti: 
 
SALVATORE: [...]. Che lei soffra, questo è un altro discorso. Mi sembra che 

sia anche giusto che lei soffra scoprendo che lei ha un desiderio di 
aggressione. Però si tratta anche di capire se è il caso di soffrire o meno, 
verso di chi lo ha avuto questo desiderio, per esempio. 

ROSSELLA: Con tutte le persone! 
SALVATORE: Tutte tutte? 
ROSSELLA: Sì, tutte! 
SALVATORE: E qua il problema è di capire meglio... 
ROSSELLA: Ecco, perché io...  
SALVATORE:... verso chi la dovrebbe tirare questa pietra. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Perché io sono sicuro che lei, una pietra, la deve tirare a 

qualcheduno. Non nel senso realistico. 
ROSSELLA: Cioè, che gliela devo tirare... 
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Forte dell'assioma che il paziente ha sempre ragione — e che, 

quindi, il suo sintomo è sempre un "tentativo di guarigione" — Salvatore 
tranquillizza Rossella sull'utilità di tirare la pietra, ma la invita a 
individuare il destinatario del pietra, a guardarlo — dato che di visioni si 
tratta — in faccia. Per il momento Rossella è ancora a livello di 
generalizzazione ("Con tutte le persone!"). 
  
SALVATORE: Però già ci siamo perché già lei si vede... come... come lei ha 

questa visione che prende una pietra e la tira, potrebbe avere la visione 
della testa del tizio contro la quale vuole tirarla! A quel punto rimane 
sorpresa, dice: "Accidenti! È contro... 

ROSSELLA: Contro... 
SALVATORE:... Cesario che la volevo tirare!", perché la testa è mia, per 

esempio! Dice: "Ma come mai?" Allora viene qua a me, me lo racconta e 
dice: "La testa a cui volevo tirare... era la sua!" Vediamo, cerchiamo di 
spiegarci come mai! Mettiamo che fosse invece la pietra del babbo o del 
maestro delle elementari o della... non so io, o del... del pizzicagnolo...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... a quel punto già abbiamo un elemento ulteriore. Intanto lei ha 

la pietra in mano, lei la sta tirando, poi scopre la testa, oppure la spalla... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non so, contro chi la sta... la vuole tirare, intanto non la sta 

tirando! Già... già questo pezzo del discorso: "L'ho tirata, mi è già sfuggita 
di mano, ho già colpito qualcheuno, vado a vedere che danno ho prodotto o 
meno", è passato! È, in buona parte, passato! [...]. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: [...]. La prossima volta mi venga a raccontare che stava tirando 

una pietr... e la stava tirando... contro... un tizio, una tizia eh!... Anche... può 
essere una persona più strana di questo mondo; che può essere la vera 
persona contro cui lei ha una ragione di essere aggressiva o la persona 
che rappresenta; può essere, diciamo una specie di personaggio di mezzo, 
che ci aiuta a capire chi è veramente; che potrebbe non essere una 
persona, potrebbe essere anche una situazione. 

ROSSELLA: Ecco! Un sentimento verso quella situazione! 
SALVATORE: Però può essere rappresentato da una persona. [...] 
 

Salvatore le tenta tutte; come fa spesso, si infila, non richiesto, 
nella vicenda; forse anticipando il possibile, quasi fatale essere, prima o 
poi, convocato? Nella sequenza successiva Salvatore ripete lo stesso 
gesto, all'interno di un tentativo di animare un vero e proprio setting di 
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visualizzazione guidata (in questo caso da lui) allo scopo di individuare 
il bersaglio del gesto aggressivo. 

 
SALVATORE: Capito? [...]. A quel punto si apre la ricerca, si capisce... 
ROSSELLA:... pisce... 

 
La ripresa può essere di una sola parte di una sola parola. 
 

SALVATORE:... a poco a poco di che si tratta; fin quando non si ha un 
accenno, una pista... però adesso la pista l'abbiamo, nel senso che 
abbiamo già lei che ha in mano la pietra, la sta tirando. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Dobbiamo aprire gli occhi per vedere dove la sta tirando. Lei 

deve, addirittura... invece di aver paura, e dire: "No!"... buttare via o 
nascondere addirittura il sasso... 

ROSSELLA: Il sasso... 
SALVATORE:... guardare meglio in che direzione lo sta tirando. Questo si 

chiama, ha proprio un nome, questa... questa... questa tecnica: si chiama 
visualizzazione... mirata; oppure si chiama... aspetti un attimo... come si 
chiama? Immaginazione attiva! Viene fatta fare, per esempio... la si stende 
su uno di queste... di queste poltrone che sono reclinabili, lei si mette in 
uno stato di rilassamento, le si dice "Adesso..."... si fa tutta una... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... pappardella di rilassamento, dopodiché io le dico: "Signora, 

signorina Rossella, lei ha una pietra in mano, lei la sta tirando! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: A che punto è? / Lei la sente questa pietra? / La sente la 

pietra? / È una pietra aguzza.../ 
ROSSELLA:... uzza! / 
SALVATORE:...lei è... incazzatissima / la vedo / la vedo / la vedo / lei è proprio 

incazzatissima! / Lei adesso la sta prendendo / la sta tirando / la sta tirando 
/ adesso chi / dove la sta tirando? / Lei intravede? / E lei mi dice: 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: "Sì. C'è una folla!" "È in quella folla vede meglio verso chi la sta 

tirando?" "Sì! Cesario!"  
ROSSELLA: Uh! [Prolungato.] 
SALVATORE: Ah!  Cesario, cosa sta facendo Cesario! Mi dica l'espressione 

che ha! Ha la faccia truce... 
ROSSELLA: Ipnosi? 
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Di ipnosi si tratta! Anche se Salvatore, come vedremo subito, 
nega; nega, sì, ma invita anche Rossella a auto-ipnotizzarsi, e subito 
dopo riattiva, o cerca di riattivare, la ricerca, via ipnosi, del bersaglio: 
 
SALVATORE: Ecco, no, no! Può chiamarla anche ipnosi, ma comunque è 

una... si chiama immaginazione attiva! Per esempio la psicoanalisi 
junghiana ce l'ha, e la psicoanalisi junghiana non è... è una psicoanalisi, 
non è un'ipnosi, però si chiama... Io, per esempio... adesso, volendo, la 
potremmo fare! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: L'abbiamo incominciato a fare. Lei potrebbe anche immaginarla 

per conto suo, senza neanche aspettare che le venga. [...]. Potrebbe fare 
degli esercizi a casa sua. Lei, a un certo punto, dice: "Adesso immagino di 
prendere un sasso e tirarlo addosso..." Ecco, facciamolo adesso: a chi lo 
tirerebbe? Se lei avesse un sasso, a chi lo tirerebbe? Dovendolo tirare, eh! 

ROSSELLA: Ancora... boh! Mi vengono in mente tante persone! 
SALVATORE: Tante? [Ride.] 
ROSSELLA: No, tutta gente... boh!, che conosco! 
SALVATORE: Comunque, me la dica.. 
ROSSELLA: Buh! Ecco, ora come ora, mi verrebbero in mente... ecco... mi 

verrebbero in mente la mi' mamma... ecco! Poi mi verrebbe in mente anche 
il mi' ragazzo... poi il mi' babbo... Cioè...  ecco; ora in questo momento tutta 
la mia famiglia mi viene davanti. Cioè è cosa... che io gli voglio bene a 
tutti... 

SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA:... ecco, perché... 
SALVATORE: Non ce ne frega niente. Qua non è... non è in questione il fatto 

che lei voglia bene. Lei... ho detto "eeee Cesario!" Io non gli voglio mica 
male, io sto qua addirittura per cercare di aiutarla. Però potrebbe lei, anche, 
voler tirare un sasso contro di me per un motivo preciso che bisognerebbe 
capire. [...]. 

 
Non lo sapete ancora, ma lo scoprirete tra poco: nell'ultima parte 

della sequenza si è fatta la lista dei prossimi attentati! Uno alla volta i 
vari membri della famiglia, vittime designate, cadranno sotto i colpi 
mortali che la coppia infernale ha oggi programmati. Salvatore riformula 
l'invito già rivolto a Rossella a fare un "esperimento": 
 
SALVATORE: Ora io direi, facciamo così, facciamo un esperimento! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Lei, ancora, prima di aspettare che arrivi questo impulso a tirare 

una pietra... 
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ROSSELLA: Uh! 
[...] 
SALVATORE: Allora lei, io direi, ancora... prima cosa: se le capita di vedersi 

che ha preso una pietra e la sta tirando guardi un poco in giro, continui 
ancora questa... questa... 

ROSSELLA: Visione! 
SALVATORE:... questa specie di visione o allucinazione... 
ROSSELLA: Uh! 
 

Un altro esempio, più evidente, di anticipazione. (Talvolta, come in 
questo caso, presentiamo sequenze più lunghe del necessario, almeno 
a livello contenutistico, per evidenziare alcune occorrenze formali). 
Salvatore continua passando ad una vera e propria prescrizione: "Io le 
ordino"! Nel clima generale dell'incontro, questo "Io le ordino" funziona 
anche come una sorta di rassicurazione, del tipo: "Non si preoccupi, 
glielo ordino io, la responsabilità, quindi, sarà tutta (o quasi) mia"! 
 
SALVATORE: Sì! Ma questa cosa qua non la prenda come una malattia; tanto 

è vero che io le ordino addirittura di proseguirla. Lei... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tanto, non ci vuole molto tempo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lei che sta una giornata? 
ROSSELLA: È un istante! 
SALVATORE: Lei si dica: "Ancora un istante! Voglio vedere..."... come quando 

uno... 
 

"Un istante!": o è un'anticipazione di Rossella o una una 
mutualizzazione di Salvatore! 
 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... si sveglia la mattina, sta facendo un sogno, quasi quasi cerca 

di riaddormentarsi... 
ROSSELLA: Riaddormentarsi... 
SALVATORE:... perché vuol finire... Ora lei faccia una cosa simile. Dica: "No, 

no! Un attimo! Voglio vedere a chi la stavo per tirare questa pietra!" Così 
vediamo se viene fuori qualche immagine ulteriore! 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Prima cosa che le chiedo; seconda cosa che le chiedo: ancora 

prima che succeda una cosa di questo tipo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... lei la prevenga e quando ha un momento di tranquillità... 
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ROSSELLA: Così, sì, sì! 
SALVATORE:... etc... faccia un esperimento... o anche... mica soltanto una 

volta! Due... insomma adesso non le dico... quando si sente di farlo lo 
faccia; anche, perlomeno, una volta soltanto! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
[Pausa determinata da una telefonata.] 
SALVATORE: Anche una volta sola! Però, se lo fa per due o tre volte, ancora 

meglio! 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Prevenga questo fatto qua, lo faccia per conto suo; così invece 

di capitare sul posto di lavoro... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... quando le può dare un po' di problemi lo fa a casa, lo fa al 

bagno, lo fa a letto, prima di addormentarsi. 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
 

Di quest'ultima induzione involontaria Rossella narrerà 
l'esecuzione in occasione del decimo incontro! 
 
SALVATORE: Che ha più tempo, no?, e dica: "Adesso quasi quasi, adesso, 

vediamo, prendo... cosa prendo? Invece di prendere un sasso prendo una 
pistola. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: O prendo un mitra, non lo so io... o prende... o prende un arco!" 
ROSSELLA: Ecco, così! 
SALVATORE: Una cosa che le serve per aggredire. 
ROSSELLA: Ecco! Son tutte cose queste... che l'ho pensate! 
SALVATORE: Prende e dice: "Adesso io prendo e voglio tirarlo a quello lì, 

vediamo un attimo!", però deve immaginarla questa cosa, non deve... non 
deve soltanto pensarla. Deve proprio immaginarla... 

ROSSELLA: Immaginarla! 
SALVATORE:... come se fosse una scena. Allora lei va alla ricerca dell'arco, 

va in un negozio e lo compra, no? 
ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Oppure addirittura lo... lo ruba! Con quest'arco corre, va da 

qualche parte e lo tende, lo tende per colpire chi? "Adesso vediamo chi 
voglio colpire...", e al limite lo colpisce anche. Oppure, sì, forse, adesso che 
ci penso, è meglio che lei non lo colpisca, perché altrimenti poi sta male! Mi 
telefona dice: "Io ho ammazzato qualcuno", con urgenza... 

ROSSELLA: [Ride.] Sì! 
SALVATORE:... mi telefona di notte, no? [...]. 
 



204 

Aldilà del setting della terapia breve 

Salvatore illustra a Rossella la tecnica della caccia agli uccelli fatta 
con l'obiettivo fotografico 
 
SALVATORE: [...] per esempio, lei prende un uccello in lontananza, anche in 

grande lontananza, lo vede e... ora invece di... lo prendono di mira come se 
fosse prenderlo di mira con... 

ROSSELLA: [Anticipando.] Con un fucile... 
SALVATORE:... un fucile e gli sparano; ma lo sparo non è... non produce un 

proiettile ma fa uno scatto... 
ROSSELLA: Uno scatto! 
SALVATORE:... di una fotografia; per cui l'uccello, mettiamo, muore, nel senso 

che è lì inteccherito dentro la foto, in quell'atteggiamento come sarebbe... 
se fosse colpito così com'è cascherebbe... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... però è morto soltanto nella foto.  
ROSSELLA: È morto soltanto nella foto. [Molto spesso l'impronta è velocis-

sima, fuggevole, o leggerissima. Qui la si coglie mentre quasi si distacca, 
se ne va; o appena si appoggia!] 

SALVATORE: Ora lei, a quel punto, gli scatta, diciamo così... invece di tirargli, 
di sparargli la pallottola e tirargli il... come si chiama... la freccia... 

ROSSELLA: La freccia! 
SALVATORE:... gli spara una foto! "Toh!"  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E dice: "È il mio ragazzo!"    
  

Questo pezzo dell'induzione sarà privilegiato, così come lo è 
nell'induzione stessa, nella scelta del primo dei "piccoli omicidi"! Cioè, il 
primo a cadere sarà il suo ragazzo. 
  

Però non basta... la foto dev'essere... la foto, di solito, è circostanziata: "È il 
mio ragazzo... che fa così!", o "Il mio ragazzo che fa cosi!" Capito?  

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: In un atteggiamento particolare. [...]. 
[...] 
ROSSELLA: [...]. Infatti ora tanti momenti sto a casa anche da sola, quindi lo 

posso fare. Sono sola in casa! 
SALVATORE: Primo: quando le succede... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Di prolungare... 
SALVATORE:... lo prolunghi e faccia, scatti una fotografia. [Ride. Ridono.] 

Secondo: quando ha la possibilità, è tranquilla, una volta o due, faccia 
l'esperimento... incominci da se stessa! 
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Tra le altre cose si è aggiunto un bell'esempio di anticipazione. 
Dopo un po' Rossella, salutando Salvatore: 

 
SALVATORE: O. K.! 
ROSSELLA: Va bene. Allora faccio come ha detto lei, eh! Grazie dottore, 

arrivederci! 
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5. Lo scavalcamento (5.10.'91) 
 
 
 

Dove si racconta del "piccolo omicidio" del ragazzo di Rossella, o 
meglio: del "piccolo omicidio" della modalità distorta, in ogni caso, molto 
scomoda per Rossella, di relazionarsi tra loro. Spesso qui, come anche 
altrove, viene esaminata, proposta da Rossella, la tecnica della 
'disattenzione': se do meno importanza al fenomeno, il fenomeno 
stesso tende a scomparire (l'inverso della focalizzazione). Alla fine, 
come si vedrà, è sull'uso di questa tecnica che la coppia Rossella-
Salvatore troverà un accordo e si separerà. Nella realtà, o meglio: su di 
un altro piano, è anche vero che Rossella è attentissima alle induzioni e 
le realizza; questa volta, addirittura, scavalca l'induzione, come si dice, 
a sinistra, a destra o altrove! 

Rossella dice di star meglio. Ma, anche, di aver lasciato il ragazzo! 
Salvatore le chiede perché: 
 
ROSSELLA: E io gli avevo già detto una volta di cambiare, no? E lui era 

cambiato soltanto in parte. E allora, niente... a me... siccome lui mi disse, 
quando mi telefonò... cioè, rilitigò... si rilitigò un'altra volta per telefono, no? 
Per stupidaggini! Sicché io mi incavolai e gli dissi: "Sì, sì, va bene!" Poi, 
niente, poi ci pensai tutta la sera, no? Ci... ci stetti male e... niente, il 
martedì quando venne glielo dissi. 

 
Qui pensare significa: programmare, tirare e colpire! La 

motivazione dell'abbandono? La possessività, anche se c'è stato il 
solito casus belli. In fondo ad una lunghissima descrizione:  
 
ROSSELLA: [...]. E soffoca oggi soffoca domani, alla fine non ce l'ho fatta più 

e... così, è stata la goccia che ha fatto traboccare il vaso! Non è mica che io 
dalla mattina alla sera abbia pensato di lasciarlo... Perché era digià da un 
periodo... che nella mia mente frullava di lasciarlo.  

 
Rossella sembra accogliere l'idea che i cambiamenti non 

avvengano di colpo; invece questo cambiamento è avvenuto di colpo! E 
che colpo! 
 
SALVATORE: O. K.! Scusi, questo è l'avvenimento più grosso che c'è stato in 

questo periodo in cui non ci siamo visti? 
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ROSSELLA: Sì! Questo... sì! Poi niente, noi l'altra settimana... certe volte l'ho 
fatto quello che mi aveva detto lei. Però... sì, sono arrivata fino a un punto... 
però delle volte mi pigliava un po' di paura, no? E allora ritornavo indietro 
cioè... [Sorride.]  

 
Un'esecuzione dettagliata dell'induzione: non tornare indietro; non 

fare la verifica: con un inglobamento di Salvatore nell'esperienza:25 
 

Invece... cioè... Avrei detto di continuare... di dire se c'è qualcosa, di dire... 
voglio dire: "Gli tiro qualcosa dietro!", no? Ecco: "A chi, no?": "A lei!" Però, 
io dicevo, continuavo... 

SALVATORE: Però, ecco, è una cosa divertente, questa, mi sembra! Cioè, lei 
dice: "Ho avuto paura a fare quello che diceva lei. Nella realtà lei l'ha fatto! 
Perché lei qualcosa di dietro gliel'ha tirato: al suo ragazzo!  

[Pausa.] 
ROSSELLA: Com'è?  
  

Rossella è come se si svegliasse dalla trance! Salvatore, più 
avanti, va oltre:  
  
SALVATORE: E... allora io le dicevo di prolungare questa situazione, di and... 

di vedere ad un certo punto fino a dove arrivava questa cosa! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: A questo punto è arrivata da qualche parte! È arrivata... ha col-

pito il suo ragazzo!  
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: E, oltre il suo ragazzo, ha colpito la sua relazione col ragazzo, 

cioè la sta modificando! 
ROSSELLA: Modificando! 
[...] 
SALVATORE: Però nella realtà quello che lei ha fatto... più che una tegola... 

tirata addosso per far male è un tentativo per modificare una relazione! Lei 

                                                
25 Ma, più in generale, dell'induzione reiterata, in occasione del terzo incontro, a 
colpire il bersaglio e, come bersaglio, il suo ragazzo: 1) "La prossima volta mi venga a 
raccontare che stava tirando una pietr... e la stava tirando contro un tizio, una tizia 
eh..."; 2) [Salvatore sta spiegando la caccia fotografica degli uccelli:] "E dice: 'È il mio 
ragazzo!' Però non basta... la foto dev'essere... la foto, di solito, è circostanziata: 'È il 
mio ragazzo... che fa così!, o 'il mio ragazzo che fa cosà', capito?"; 3) [Rossella, 
salutando Salvatore:] "Va bene. Allora faccio come ha detto lei, eh! Grazie dottore, 
arrivederci"  
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ha detto al suo ragazzo: "Basta! Così non va, perché io ho bisogno di 
libertà, ho bisogno...", la cosa è divertente...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:.... "ho bisogno di essere libera e di fare quello che voglio!" 
ROSSELLA: Cioè di stare un pochettino... 
SALVATORE: Perché lei aveva paura d'aver fatto [sottolineato: "fatto"] 

qualcosa... che non voleva! [Sorride.] 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Qualcosa di male che non voleva. Qua invece c'è qualcosa di 

male... tra virgolette, cioè qualcosa che fa male, al suo ragazzo, ma che, 
tendenzialmente, vuole fare bene a lei e, al limite, anche a lui se lui... [...]. 

 
 
Rossella non si è limitata a fare degli esperimenti di 

immaginazione attiva; è intervenuta direttamente in un rapporto molto 
importante, quello col suo ragazzo, e per cercarvi qualcosa di 
importantissimo — vedi uno degli incontri precedenti —: la "libertà" 
(consultare lo sbobinato integrale); e ha fatto male al ragazzo, alla 
relazione; ma un male che, almeno sembra, sta portando non alla 
distruzione della relazione ma alla sua modificazione col risultato di un 
beneficio per tutti, compreso il suo ragazzo: 

 
SALVATORE: [...]. Ma al limite anche per lui! Perché se è ossessivo... questo 

è... Cioè, se l'ossessiona vuol dire che anche lui è ossessionato! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se l'ossessionasse di meno vorrebbe dire che anche lui è più 

tranquillo! 
ROSSELLA: Tranquillo! 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: Ecco perché forse lui non ha avuto tanta fiducia in me! 
SALVATORE: Quindi questa cosa che... adesso sono un po'... un po'... 

adesso... ci insisto un po' perché la cosa mi diverte. Cioè lei, da una parte, 
dice: "Non ho fatto nulla!... Perché avevo troppa paura!" Poi, invece, ha 
avuto un grande coraggio! Ha avuto il coraggio di... mettere le mani proprio 
nella relazione più... forse più... più importante in questo momento, quella 
col proprio ragazzo! Va be'! Ci sono le altre relazioni... 

ROSSELLA: Eh!  
SALVATORE:... importanti, con la mamma, col babbo, ed altre che io in 

questo momento non conosco... 
 
Ecco elencati in futuri "piccoli omicidi"! Salvatore insiste: Rossella 

ha avuto il coraggio di colpire una relazione molto importante, quella col 
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proprio ragazzo e, questo, nella realtà, non nelle "visioni"-immaginazioni 
mirate e simili: 
 
SALVATORE: [...]. E neanche attraverso un'idea soltanto; non è che lei 

neanche... 
ROSSELLA: Eh... 
SALVATORE:... non è che lei si è soltanto immaginata di far questo! 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Cioè... s'è vista fare; lei l'ha proprio fatto! 
ROSSELLA: Sì, l'ho proprio fatto... 
SALVATORE: Capito? Quindi lei ha come... come saltato dei passaggi. Lei 

oggi invece di dirmi... s'era concordato che lei facesse una certa cosa; 
invece lei ha saltato dei passaggi e ha fatto veramente... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... qualcosa di... di reale... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... relativo alla relazione più importante! Tra l'altro alla relazione 

dentro la quale, mi sembra, è nato questo problema. 
ROSSELLA: Sì! 
 

Più avanti Salvatore coglie un lapsus (tra colma e colpa) ma non 
sta a interpretarlo (potrebbe, per esempio, sostenere che Rossella non 
è in colpa, è colma, cioè: non ne può più!): 
 
ROSSELLA: Voglio soltanto essere libera per le mi' idee e di non dover sem-

pre conto di ogni minuto della mi' vita. [...]. C'era qualcosa dentro che mi 
pesava, se non glielo dicevo stavo male. Era come se tutte le cose che 
facessi ero in colma, in colpa contro di lui, no? 

SALVATORE: Cos'ha detto: in... 
ROSSELLA: In colpa... 
SALVATORE: Prima di dire in colpa cos'ha detto: in colma? 
ROSSELLA: Sì, ho sbagliato, in colpa... 
SALVATORE: Cosa vuol dire: in colma? 
ROSSELLA: Non lo so; in colpa, volevo dire! 
SALVATORE: Ora siccome gli psicologi, ogni tanto, stanno attenti anche agli 

errori che si fanno di... di... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... questa volta però forse non significano nulla: in colma... 
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ROSSELLA: Ecco, volevo dire, in colpa contro di lui! E allora, niente, sicché io 
gliel'ho detto!26 

                                                
26 Vedi nello sbobinato integrale un caso di inclusione da parte di Rossella del 
discorso di Salvatore nel proprio:  
SALVATORE: Prendere o lasciare! 
ROSSELLA: Ecco, prendere o lasciare! 
e due altre anticipazione: 
SALVATORE:... C'è... c'era fin da quando era piccolo, però è venuta... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Fuori! 
[L'anticipazione non è raccolta da Salvatore.] 
+ 
ROSSELLA: In ritardo... 
SALVATORE:... [Anticipazione.] ritardatario [...].  



211 

Aldilà del setting della terapia breve 

6. Incapace di toccare una mosca! (19.10.'91) 
  
  
 

Ci sembra un incontro di passaggio. Ma non un incontro in cui non 
succede nulla! Segnaleremo alcuni momenti importanti, vecchi e nuovi. 
Un rapporto è fatto anche di tessuto connettivo, tanto più un rapporto 
coidentico; forse, ancora di più un rapporto disidentico.  

Un preambolo durante il quale Salvatore sottolinea la positività 
delle recenti iniziative di Rossella che superano nettamente la situa-
zione di stallo di una volta; ad esempio: 

 
SALVATORE: [...] perché, lei, si scopre che non ha mai ammazzato nessuno! 

[Sorride.]  [Salvatore si sta riferendo alle pratiche ossessive di una volta.]  
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Questo è il problema, secondo me! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Se ci si pensa bene non è il fatto che lei ammazzi, è il fatto che 

non ammazza! [Ride.] 
ROSSELLA: Eh! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Avendo avuto il coraggio di colpire, ma di colpire con un 

esito letale, mortale...  
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... della relazione... Cioè, la relazione si era interrotta; lei non 

aveva avuto paura di interromperla. [...]. 
 

Quindi un incipit ormai classico in Rossella la quale, quasi ignara 
dell'enormità della cosa che sta per dire, la butta là come tra le varie ed 
eventuali. Sì, questa è la natura dell'incipit! Si tratta di qualcosa che 
proviene dal cuore di tenebra della coidentità, dall'inconscio come lo 
descrive Freud, luogo in cui spazio e tempo non esistono e, quindi, se 
dal luogo, anzi: nel luogo dell'inconscio si parla, ci si può permettere di 
cominciare sempre punto e da capo! Ci si può permettere la non-
sequenza!  

O, detto diversamente, invece di svolgere un discorso si esegue 
una partitura, la psicoterapia risolvendosi tutta, almeno in quel momento 
o in quei momenti, in musicoterapia. Non è il senso a farla da padrone 
ma il suono; l'incipit, allora — si tratta di un'altra versione dello stesso 
fenomeno — proviene dal luogo pitagorico musicale (vedi la "poltiglia 
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sonora" di Hitchcock), dalla tana dell'Einfall, di ciò che ac-cade come 
'idea musicale improvvisa', come puro suono, anche se porta alla ribalta 
un significato, ma un significato nuovo. 
 
ROSSELLA: Ecco, niente, come ieri, quando uscii da lavorare, niente, 

normale; cioè, c'era uno che lavora con me e gli aveva un sacchetto in 
testa, perché pioveva, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Niente, io passai di lì con la macchina e, io, niente, pensai che... 

che questo sacchetto cioè... glielo stringessi così... ecco... nel senso di 
soffocarlo! Queste idee qui! Io mi vergogno a dire queste cose qui... 

SALVATORE: Me lo ripeta... a chi l'ha fatto questo? 
ROSSELLA: Niente a uno che lavora lì con me, cioè... non ha niente... cioè 

con lui ci vo' d'accordo, niente di... di tutto questo. Soltanto che, niente, mi 
venne, così, spontaneo, quando uscì di macchina, niente, lo vedevo con 
questo sacchetto, così, in testa, ecco, mi venne questa cosa di dirgli: "Ecco, 
ora vado a prendere questo sacchetto e, niente, lo soffoco", mentre c'era... 
c'era anche un altro ragazzo lì. Però questo ragazzo non gli [???] niente. 
Poi mi girai con la macchina ma non lo vidi più dietro. Ma lì per lì, ecco, gli 
stiedi male un'altra volta. Cioè stiedi male ni' senso di... come si può dire... 
di... cioè d'avergli fatto del male... ma io capisco... ma io, dottore, ero in 
macchina, lui non l'ho neanche visto per bene, perché era dietro a un 
camion, no? Sicché... soltanto ho visto questo sacchetto che passava, così; 
quindi io ero in macchina; ma poi, quando io passai, dopo con la macchina, 
dissi io: "No! Eri con la macchina! Dovevi scendere! Non è vero niente, per 
far... per far queste cose qui!" E allora, niente, mi passò... niente, dopo non 
c'ho più pensato. Mi son detta che erano fantasie e bell'e fatta finita. 

SALVATORE: No, così non va! [Canticchiando. E Rossella ride.] "Così non va, 
diamo un addio all'amore..." [Ride anche lui.] 

ROSSELLA: Cioè penso che... 
SALVATORE: No! Così non va nel senso che lei non deve dire: "Sono delle 

fantasie!"  
ROSSELLA: Cioè non sono... Cioè... 
SALVATORE: Non andiamo d'accordo, adesso litighiamo! 
ROSSELLA: [Lei sorride.] 
SALVATORE: Così, per gettare un pochino di sassi anche qua, tra di noi! 

[Sorride.] 
ROSSELLA: Certo!  
  

Finalmente un po' di vita. E la dà il transfert; cioè la presa in mano 
del rapporto in corso. Salvatore imbonisce Rossella con la prevedibile 
tiritera che tagliamo al massimo: 
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SALVATORE: Non deve dirsi semplicemente: "Sono delle fantasie!" Le sue 

fantasie sono estremamente rispettabili. Se lei ha una fantasia non deve 
dire: "Non è nient'altro [sottolineato: "nient'altro"] che una fantasia!"! Deve 
dire: "Che fantasia è? Che razza di fantasia è? Come mai ho avuto 
quest'idea?" 

ROSSELLA: Eh! 
[...].. 
SALVATORE: Cioè abbiamo visto in modo abbastanza evidente che un suo 

netto miglioramento dell'altra volta era legato al fatto di aver fatto, proprio, 
un intervento di quelli che lei teme, no? 

ROSSELLA: Eh! 
[...] 
SALVATORE:... è intervenuta sopra questa relazione... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ne ha minacciato l'interruzione, l'ha anche interrotta [...]. 

Questo che lei ha fatto. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Questa non è stata un'illusione! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Non è stata una fantasia! Quindi questa è la cosa, secondo me, 

che lei deve fare sempre! Che... lo deve fare nella relazione col suo 
ragazzo, lo deve fare anche nella relazione con me, o con sua mamma, o 
anche con se stessa... [...]. 

 
Salvatore ritorna ad occuparsi dello spostamento: la fantasia, 

come un sintomo, può indicare un problema reale spostato altrove: 
 

SALVATORE:... e gli dice: "Come mai?" Oppure, aggredisce, non so... Voi fate 
bene l'amore e parla male del vostro fare l'amore anche se funziona. Si 
chiama spostamento di un problema da una parte all'altra, ma intanto 
siamo già vicini... acqua acqua, fuoco fuoco, no? Come si gioca... si può 
dire fuocherello, perché siamo vicini; oggettivamente si tratta del suo 
ragazzo, però non si tratta di quella cosa del suo ragazzo. Se lei poi dice, 
invece: "Quello che non va è il tuo modo di ossessionarmi, di non darmi la 
libertà...", lei ha colpito il punto giusto, lei ha aggredito il punto giusto. Se 
quel punto giusto viene modificato... il suo ragazzo... allora il rapporto viene 
modificato e lei sta meglio. Il problema è risolto! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito? A questo punto sembrerebbe una cosa quasi 

semplicissima! Io direi... io ero e sono ancora abbastanza... avevo ed ho 
ancora abbastanza speranze, perché, proprio, lei, senza che io l'aiutassi 
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molto... direi ha fatto quasi da sé tutto quanto la volta scorsa col suo 
ragazzo, no? 

ROSSELLA: Sì, eh! 
 

Salvatore qui afferma chiaramente e giustamente l'imprenditorialità 
di Rossella. Ora, siccome l'imprenditorialità di Rossella produce 
soprattutto la coidentità, data la natura di quest'ultima (coidentità) si 
tratterà forse di parlare di coimprenditorialità Rossella-Salvatore? 

Siccome è in discussione la bontà dei farmaci, Salvatore ne 
approfitta per riaffermare l'imprenditorialità di Rossella come segue: 
 
SALVATORE: [...] il farmaco è un coadiuvante non è risolutore. Come anche 

la terapia, non è... è un adiuvante, non è risolutore. È lei che risolve il 
problema. Perché è lei che capisce cosa deve fare e lo fa! Non soltanto lo 
capisce, ma lo fa anche! 

 
Due esempi di anticipazione, una riuscita l'altra fallita. Salvatore 

sta parlando dell'iniziativa presa tempo fa da Rossella di interrompere la 
relazione col suo ragazzo: 
 
SALVATORE: [...] non è un male da assassini [quello fatto al suo ragazzo], è 

un male da esseri umani dove, quando c'è qualcosa che non funziona, si 
ha il coraggio di individuarlo... 

ROSSELLA: E di dirlo... 
SALVATORE:... di dirlo all'altro, di trarne delle conseguenze. [...]. Ma, ripeto, 

non del male gratuito, del male... 
ROSSELLA: Che porti... 
SALVATORE: ... che significa aggredire i problemi là dove ci sono dopo avere 

individuato il punto giusto in cui aggredirli. Tutto quanto là! 
ROSSELLA: Ah! 
 

Verso la fine Salvatore presenta, l'ipotesi da cui si fa guidare 
costantemente, ma la formula in termini attenuati: 
 
SALVATORE: [...]. Nel caso suo la ragione, secondo me, è quella che 

abbiamo individuato. Capito? Sicuramente una [sottolineato: "una"] ragione! 
Poi, sa, non è che noi siamo... 

ROSSELLA: [Anticipazione.] Dei maghi! 
SALVATORE:... degli dei! Dei maghi! Un poco... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... si fa gli apprendisti stregoni, però insomma... Esattamente... 
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ROSSELLA: Esattamente... 
SALVATORE:... esattamente... [Ripetizione rinforzata!] D'altra parte come si fa 

a capire che un'ipotesi è giusta? Quando si sperimenta che funziona! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Si è scoperto che lei... quando [sottolineato: "quando"] ha 

parlato col suo uomo, non soltanto ha parlato dicendogli di che cosa si 
trattava, ma anche modificando la situazione che la faceva soffrire... lei è 
molto migliorata, quindi: si è capito che quell'ipotesi non è completamente 
sbagliata... 

ROSSELLA: Sbagliata! 
SALVATORE:... anzi sembrerebbe quasi giusta! 
ROSSELLA: Giusta! 
SALVATORE: E allora io utilizzerei ancora quell'ipotesi. 
ROSSELLA: Ipotesi! 
SALVATORE: Non soltanto sul suo ragazzo, ma anche in altri rapporti!27 

                                                
27 Nello sbobinato integrale, due esempi di intervento fatto 'in contemporanea': 
SALVATORE:... gli voglio bene, ma proprio perché gli voglio bene! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Gli voglio bene! 
+ 
SALVATORE: [...]. Lei, invece di portarmi i sogni della notte mi porta i sogni del giorno. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] I sogni del giorno. Ecco! 
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7. Sono venuto da Como per niente! Non si vede un accidente! 
(9.11.'91) 

 
 

 
Dove si assiste ad una sorta di trasferimento del problema tra 

Rossella e il suo ragazzo nel rapporto tra la mamma e il babbo di 
Rossella. I genitori hanno litigato, Rossella non ha saputo fronteggiare 
la situazione, ha chiesto che la smettessero, si è messa a piangere, ha 
minacciato di rifugiarsi nel garage; il babbo ha cercato di tranquillizzarla 
dicendole: "Guarda, Rossella, non succede niente!" Rossella si 
rimprovera la propria "vigliaccaggine" (Salvatore, alla fine, accetterà che 
di viltà si è trattato!). A furia di insistere Salvatore viene a sapere le 
ragioni della lite: 
 
ROSSELLA: E niente... gli diceva che... cioè... nel fatto che dice... lui non ha... 

lui dice che non ha più fiducia nella mi' mamma... Così quando la mi' 
mamma sta sempre in casa così... non lo so... la gli è preso a questa 
maniera... 

SALVATORE: Sfiducia su che cosa? 
ROSSELLA: Cioè sfiducia su... anche... cioè... gli ha paura anche, non lo so, 

quando la esce fuori... cioè... mia mamma va a fare le faccende, no? 
Insomma, in du' famiglie... E allora... ha paura... siccome in una famiglia 
che ci va a lavorare la mi' mamma c'è... c'è una donna, no? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Che dicono che... cioè... è poco per bene... insomma... in poche 

parole! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: E allora... insomma... i' mi' babbo gli ha incominciato a dire che... 

la mi' mamma cioè... la va in dei posti che... cioè... siccome c'è questa 
donna qui che... 

SALVATORE: Una crisi di gelosia? 
ROSSELLA: Credo di sì! Così, ma la mi' mamma... voglio dire, non c'entra 

mica nulla, la mi' mamma fa le faccende... se questa qui è... 
SALVATORE: Sì, lasciamo perdere... lasciamo perdere... tipo... tipo...  una lite 

tipo quella tra... una discussione tipo quella... quelle che avvenivano 
prima... tra il suo ragazzo e lei! Una lite di gelosia, diciamo! 

ROSSELLA: Eh! Una lite di gelosia. Ma quando i miei... voglio dire... i miei 
genitori sono sposati da ventisei anni, quindi... 

SALVATORE: [Sorridente.] Eh! La gelosia non si comanda... 
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Nelle varie versioni di volta in volta ripresentate dell'episodio, la 
frase consolatoria del babbo di Rossella che Salvatore giustamente 
riprenderà ("Guarda Rossella, non succede niente!") viene ripetuta 
intorno alle sei-sette volte; altrettante volte ritorna il tema della 
"vigliaccaggine".  

Prima di gettarsi sull'intervento consolatorio del padre di Rossella 
per contestarlo in tutte le salse, Salvatore si informa sullo 'stato di 
salute' e viene a sapere che la sintomatologia si è ridimensionata; come 
dire, il 'non' fare porta qualche buon frutto: Rossella 'non' guarda più 
'dietro', allo scopo di verificare se ha realmente commesso qualche 
misfatto.  

A questo punto Salvatore pianta una piccola grana sulla stranezza 
del cambiamento tra Rossella e il suo ragazzo. Evidentemente, più che 
esprimere il suo proprio scetticismo, vuole intaccare lo scetticismo degli 
altri circa il fatto che in realtà non possa – ma forse: non debba! — 
succedere nulla. 

 
SALVATORE: C'è stato un cambiamento radicale, allora! Come, cos'ha fatto? 
ROSSELLA: Sì! Cioè... 
SALVATORE: Dal giorno alla notte! 
[...] 
SALVATORE: Ma come fa a succedere un cambiamento così radicale! 
ROSSELLA: Cioè... perché io... ora... in questo momento qui... 
SALVATORE: Non è che io sia  
ROSSELLA: Aspetti! 
SALVATORE:... uno che... 
ROSSELLA: Non ci crede, eh?  
SALVATORE: No!... Ma sono un po' sospettoso! 

 
Alla fine si sofferma sulla stranezza dello spostamento del pro-

blema dalla coppia Rossella-suo ragazzo a quella dei genitori di 
Rossella; mentre la fiducia rinasce tra Rossella e il suo ragazzo 
("Sicché... lui... niente... m'ha detto che ora ha fiducia in me"), essa 
viene meno — o si dimostra essere stata sempre abbastanza debole — 
tra i genitori di Rossella. 

Prima di accennare alla stranezza di questo fatto Salvatore 
ribadisce, quasi con le stesse parole della sequenza appena citata, la 
meraviglia per il cambiamento radicale nel rapporto con il suo ragazzo: 
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SALVATORE: No, no! Cioè, mi spiego meglio! Intanto mi sembra... Prima di 
crederci volevo... volevo essere garantito... [Breve pausa.] Adesso non so 
come spiegare. Cioè, un cambiamento così radicale... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non è così facile! Per cui uno rimane sempre incredulo dice: 

"Ma, è successo veramente così!" 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che... di schianto... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... il rapporto è cambiato?" E allora ho voluto... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: E allora ho voluto anche sapere da lei: "Ma, lei... si sente 

veramente libera oppure... il... il rapporto è cambiato, cioè il comportamento 
del suo ragazzo è cambiato, però lei [sottolineato: "lei"] è ancora un poco 
incerta e quindi non si sente libera!" 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Lei mi ha detto anche che [???]. Fatto strano che appena 

cambia questo rapporto tra di voi... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... il problema che c'era nel rapporto tra di voi spunta nel 

rapporto tra il babbo e la mamma! [Sorride.] Ci pensa un po', non è un po' 
strano?  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Come se ci fosse una cosa che... il dolore va via dalla gamba... 
ROSSELLA: Dalla gamba destra... [Ripresa con aggiunta!] 
SALVATORE:... e si sposta... 
ROSSELLA: E si sposta... 
 

Rossella ha accolto l'ipotesi dello spostamento; per lo meno ha 
integrato, nel suo vocabolario, la parola 'spostamento! 
 
SALVATORE:... nella gamba sinistra... 
ROSSELLA: Gamba sinistra... 
SALVATORE:... diciamo, no? [Uno degli esempi più straordinari, difficilissimi a 

rendersi, di riproduzione in contemporanea, in simultanea del discorso di 
Salvatore da parte di Rossella. I due è come se avessero detto la frase 
insieme!] Oppure va via dalla testa e viene alla pancia, cioè, come se 
questo problema fosse un problema... che prima veniva come problema 
suo: "Io c'ho un problema...", poi... a pensarci bene è venuto fuori che era 
un problema anche del suo ragazzo, cioè, era un problema dentro la 
relazione tra lei e il suo ragazzo; poi ad un certo punto vien fuori che c'è 
anche tra il babbo e la mamma! [Ride.] 
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ROSSELLA: Sì, infatti... il giorno prima ch'io lasciassi il mi' ragazzo... no... il 
giorno ch'io lasciai il mi' ragazzo l'era già tre-quattro giorni che i mia in casa 
mia non si parlavano, no? 

 
Ad un certo punto Salvatore riprende il tema della interruzione-

continuazione della lite (del far succedere-non far succedere); suo 
scopo, almeno sembra, è quello di ostacolare la tendenza a non far 
succedere; tendenza che si esprime, adesso, come tendenza a non far 
succedere la lite tra i genitori, in generale: come tendenza a non far 
succedere — le verifiche tendono ad essere verifiche che non è 
successo nulla — l'apparentemente inevitabile nei momenti di raptus 
aggressivo.  
 
SALVATORE: Però... eh!... Voglio dire, se c'è un problema... adesso capisco 

che lei sia colpita etc... però se c'è un problema tra il babbo e la mamma 
per quale motivo non dobbiamo permettere al babbo e alla mamma di 
averlo!  

ROSSELLA: Ecco, sì... ma... ecco... io... 
[...] 
SALVATORE: E a quel punto forse, viene da dire, bisognerebbe aiutarli a 

litigare non a non litigare! Tipo: "Babbo! Ma questa cosa non è sufficiente. 
Che cos'è che c'hai contro la mamma ancora di più!" A parte il fatto che voi 
siete i figli... potete anche... Va be'! Siete grandi, quindi potete aiutare i 
genitori... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ad amplificare meglio! Ma potete al limite assentarvi e dire: 

"Litigate pure voi, sono cose vostre!"... No? 
ROSSELLA: Uh uh! 
SALVATORE:... Però... ripeto... una cosa che le ho detto già a proposito del... 

delle sue paure... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Se le viene da tirare un sasso... pensa: "Gli tiro un sasso!", e 

non glielo tiri, ma immagini di tirarglielo... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di averglielo tirato... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e va a vedere dove ha colpito e chi ha colpito! No? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Il suggerimento che le davo, tempo fa, era di proseguire... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... l'azione, al limite di immaginare: "Adesso, tiro un sasso! A chi 

lo tiro?", no? Di fare delle... delle...  
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ROSSELLA: [Un po' trafelata.] Aspetti! 
SALVATORE:... delle immaginazioni attive... 
ROSSELLA: Ecco! Ma io ho provato così! 
SALVATORE: Uh!  
 

Ed ecco Rossella, che evidentemente accetta la contiguità tra le 
due situazioni sopraindicate, introdurre — non è la prima né sarà 
l'ultima volta — la forma diretta del transfert:   
 
ROSSELLA: Però se, facciamo finta, io vedo... vedo lei, facciamo finta... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ecco, io penso di tirargli un sasso a lei, no? 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Dopo io ci penso, no? Dico: "Ma questo sasso", dico, "che era", 

così... Ecco... a me mi viene lei [sottolineato: "lei"]. Come se vedo uno per 
la strada e dico: "Gli tiro un sasso!", oppure: "Gli fo sgambetto!", oppure, 
non lo so: "Gli tiro una bastonata nel capo!", cioè tutte le cose più eeee... 
Però mi viene in mente la persona lì, quella lì, non è che mi venga in 
mente, facciamo finta, o di mi' ragazzo o della mi' mamma o di qualsiasi 
alt... No! Mi viene in mente lui... 

SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA:... quello che ho colpito, ecco. Non è che a me mi venga in mente 

un'altra persona al posto di lui... 
SALVATORE: Uh! 

 
"Lui", sempre "lui", senza possibilità di operare controspostamenti! 

"Lei" (Salvatore) è invocato all'inizio come una speranza di soccorso 
nell'impresa dell'identificazione del problema! 
 
ROSSELLA:... ecco! 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: È proprio per questo che io mi ci [???], dico: "Ma se almeno mi 

venisse in mente", voglio dire, "quando colpisco, sempre la faccia di uno, 
vuol dire che ce l'avrei con quello lì!", e invece no! È una cosa che mi fa 
star male e basta, che... almeno, voglio dire, se mi verrebbe sempre in 
faccia... voglio dire: la faccia... di' mi' fratello, di' mi' fratello, direi: "Guarda, 
ce l'avrei con lui!", avrei detto: "Quel sasso... lo vorrei lanciare... l'ho 
lanciato lì però, veramente, continuando con... con l'immaginazione... 
scopro che, invece lo volevo tirare al mi' ragazzo!" Invece... scopro che... è 
sempre la stessa persona lì, quella che lo volevo tirare! Allora è qui che non 
capisco dove... cioè ho detto: "Ma allora son pensieri senza... senza 
logica!" 
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Salvatore lavora faticosamente sulla difficoltà di fare 

controspostamenti etc e, ad un certo punto, avanza la possibilità di uno 
"sviluppo" inteso come il contrario del non-succedere. Nel rapporto col 
suo ragazzo il bersaglio, un bersaglio è stato colpito, da lei:  
  
SALVATORE: [...].Quindi un problema c'era! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Lei l'ha individuato! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Anche se non ha individua... anche se la faccia è sempre la 

stessa, però lei ha individuato la faccia di un pro... per lo meno... la 
faccia!... I lineamenti, la fisionomia di un problema specifico...  

ROSSELLA: Specifico! 
SALVATORE:... ci è intervenuta sopra e l'ha modificato! 
ROSSELLA: Sì, Infatti! 
 

Adesso si tratta di consentire ai genitori di colpire il loro: 
 
SALVATORE: Capito? Adesso viene fuori un'altr... c'è un altr... un altro 

episodio, quest'altra situazione: che il babbo e la mamma litigano [...]. Lei 
minaccia di andar via, il babbo la ferma, la porta in un altro posto, le dice: 
"Non succederà, non succede nulla!" Perché non deve succedere nulla? 

ROSSELLA: Per tranquillizzarmi, perché forse sa anche... sa di questa 
depressione... 

[...]. 
SALVATORE: Sì, però io a lei le dico: perché non deve succedere nulla? Cioè, 

la caratteristiche delle sue fantasie è che poi non succede nulla! Cioè, lei 
tira il sasso...  

ROSSELLA: Tira il sasso! 
SALVATORE: [...]. Tira il sasso, non nasconde la mano, va a verificare e 

scopre che non è successo nulla!  
ROSSELLA: Non è successo nulla! 
SALVATORE: Cioè tira il sasso ma non lo tira! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: No! Questo è! E, nel rapporto col suo ragazzo, invece è 

successo che lei ha tirato il sasso, è andato a vedere dove aveva colp... se 
l'aveva colpito bene, ha scoperto che aveva paura [sorride] di non averlo 
colpito bene [Rossella ride]; avendo colpito bene si è tranquillizzata! Non so 
se mi sono spiegato! 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
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SALVATORE: Cioè, avendo modificato la situazione si è tranquillizzata. Per 
quale motivo tra il babbo e la mamma non deve succedere? [...]. 

[...] 
SALVATORE: [...]. Però può darsi che ci sia qualche... uno sviluppo che deve 

avvenire in questa... in questa lite! Che debba [sottolineato: "debba"] 
succedere qualche cosa, non che non debba succedere nulla! 

[...]. 
ROSSELLA: [...]. Io... però... gliel'ho detto, gliel'ho detto: "Non è che io piango 

e allora perché io piango deve... cioè deve cosar tutto!" A me è stata una 
reazione, come si può dire, istintiva perché... Aspett... Anche mercoledì, 
loro litigavano sempre, c'è stata forse una litigata... un poco... cioè... più 
fort... c'è stata ancora una litigata, però c'era il mi' fratello lì in casa, hanno 
litigato di più, io sapevo che dovevano litigare [...]. 

 
Bell'assimilazione del discorso di Salvatore! (Quello relativo 

all'opportunità di incrementare la lite... equivalente a quello di entrare 
nella galleria). 

Quasi di sfuggita Rossella recupera la figura della "faccia": qui è il 
fratello che "ha saputo dirgliele le cose al mi' babbo cioè... in faccia, 
così, capito?" Più avanti un'altra assimilazione del discorso di Salvatore: 
"Per du' anni sono sempre sta... zitta... ho sempre sopportato, anche se 
ho litigato ma non ho concluso niente; poi, una volta che mi son presa... 
le mi' ragioni... ho concluso qualcosa. E allora... ora devo cambiare il 
carattere, voglio dire, se anche c'è un po'... di casino in casa mia devo 
restare lì, non devo... cominciare a piangere... ecco, cioè, così!"  

Più avanti di nuovo la figura del transfert con la comparsa, al suo 
interno, di un 'noi' litigante! 

 
SALVATORE: [...]. Per esempio noi qua, non è che stiamo parlando di altre 

cose, stiamo parlando delle cose che... 
ROSSELLA: [Farfugliamenti-eco...] 
SALVATORE:... stiamo, in qualche modo... 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... litigando! Cioè stiamo discutendo, cerchiamo di discutere nel 

modo migliore per colpire il bersaglio! Per modificare la situazione. Quindi... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... non è che ci stiamo ammazzando! No? 
ROSSELLA: No! 
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Dopo una lunga disquisizione sull'opportunità di far litigare i 
genitori, aiutandoli a litigare bene, cioè a trovare, litigando, il vero 
contenzioso, Salvatore ritorna sulla faccia, sul volto, sul bersaglio: 
 
SALVATORE: La definizione per me è proprio questa: bisogna... lei ha paura 

che succeda qualche cosa... [pausa] perché ha paura che questo qualche 
cosa sia sempre qualche cosa di tremendo... invece deve avere il coraggio 
di far... non soltanto di permettergli di succedere, addirittura di farlo 
succedere così come lei ha già fatto col suo ragazzo...  

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: In questo momento lei ha già individuato un'altra faccia del 

problema; anche se la faccia è sempre la stessa, quella della persona che 
ha incontrato per la strada; in questo momento la faccia però... 
oggettivamente, in questo momento, lei ha scoperto... ne ha scoperta 
un'altra! 

ROSSELLA: Un'altra! 
SALVATORE: In famiglia il babbo e la mamma. E in questa situazione 

specifica va scoperto ancora il lineamento della faccia specifica... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... in questione... La faccia è il rapporto tra il babbo e la mamma; 

ma dentro questa faccia va, va trovata la faccia più precisa: qual è il 
problema tra il babbo e la mamma? Questo problema che la mamma faccia 
le corna al babbo non sta in piedi, comunque il babbo ha detto questo, vuol 
dire che ha un problema; qual è il vero problema? Qui c'è una mira 
sbagliata, ha colpito, ma ha colpito fuori centro! 

ROSSELLA: Fuori centro! 
SALVATORE: Qual è il centro? Bisogna aiutarli ad individuare il centro!  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E senza difendere la mamma! 
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8. La corda in casa dell'impiccato (23.11.'91) 
 
 
 

I genitori hanno fatto la pace; avevano fatto la guerra a causa di 
un quiproquo non chiarito in tempo. La questione del 'tempismo' 
dell'intervento acquisterà, nel corso di questo incontro, un'importanza 
cruciale e da più punti di vista. 

 
ROSSELLA: Sì! I mia hanno fatto pace e... non ci sono... cioè... hanno fatto 

pace, sicché un... 
SALVATORE: Mah! Hanno fatto pace e basta, oppure hanno fatto pace 

chiarendo quali erano i motivi de... della guerra! 
ROSSELLA: Sì, ecco, anche chiarendo quali erano i motivi... 
SALVATORE: Ha capito lei un po' che cos'era successo tra questi due o no? 
ROSSELLA: Sì... sì l'avevo capito; cioè... niente... che evidentemente il babbo 

si era incavolato perché... siccome la mi' mamma va a fare le pulizie... 
SALVATORE: Sì, questo lo sapevo... 
ROSSELLA:... [Omissis] dove... allora... niente... il babbo aveva sentito dei 

ragionamenti ne' i' bar, no? Che, siccome questa si chiama [Omissis] come 
la mi' mamma, no?, allora è una persona non tanto seria... allora... niente... 
allora il mi' babbo si era incavolato con la mi' mamma... 

SALVATORE: Cioè... perché parlavano di una certa  [Omissis]? 
ROSSELLA: Sì, di una certa [Omissis]! 
SALVATORE: Allora suo padre pensava che fosse lei! Ah, ho capito! 
ROSSELLA: Ha capito? [Sorride.] Sicché... mia mamma gli ha spiegato... 

dice...: "Ti ci posso anche portare", dice, "dove lavoro io... a vedere chi... 
chi è [Omissis]... Prima cosa è più giovane di me, perché non sono io", 
dice... 

SALVATORE: Aspetti un attimo, perché ho fatto... Va be'!, insomma, dica! 
ROSSELLA: Dice...: "che non sono io", dice, "e poi", dice, "Ma scherzi!" 

Insomma... Lui l'aveva presa un po' male... Perché lui è fatto a modo suo! 
Capito, invece di chiarire subito quella faccenda aveva messo il muso 
senza chiarire subito... 

SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: Aveva... come dire... accusata senza che lei la sapesse il 

motivo... aveva smesso di parlare senza che lei l'avesse spiegato, capito? 
Perché la mamma tante volte gliel'aveva chiesto e il mio babbo gli era stato 
zitto. [...] 
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Trascuriamo il retroterra possibile del quiproquo (probabilmente la 
gelosia) e soffermiamoci su un elemento che gli consente di sussistere: 
il fatto che non si intervenga 'subito' a 'chiarirlo'.  

Rossella, continuando a parlare del quiproquo tra i genitori e del 
suo scioglimento, senza soluzione di continuità passa a parlare dei suoi 
soliti problemi. Siamo, quindi, autorizzati a utilizzare il priproquo di cui 
sono stati artefici e vittime i genitori come molto simile a quelli di cui è 
artefice-vittima lei, perlomeno quanto al fattore tempismo nel riuscire o 
meno a comprenderli e, quindi, a scioglierli. 

Il fatto che, però, colpisce di più — colpisce di più noi — è che la 
parola 'subito', utilizzata da Rossella ("invece di chiarire subito [...] 
senza chiarire subito"), sarà utilizzata, e numerose volte, da Salvatore 
successivamente nei tentativi reiterati che farà di spiegare a Rossella 
come tempestivamente cogliere e sciogliere i suoi quiproquo.  

Siamo portati a fare un'ipotesi, sicuramente audace, ma 
giustificata dal clima di "coidentità" che si è ormai sviluppato e proprio 
sul piano linguistico; anche nel corso di questo incontro si presenterà, 
infatti, insistente la ripetizione (da parte di Rossella di espressioni usate 
da Salvatore), alcune volte l'unisono (cioè l'uso in contemporanea, da 
parte di Salvatore e Rossella, Rossella e Salvatore, della stessa 
espressione).28 

L'ipotesi: abbiamo qui un esempio di ripetizione-ripresa da parte di 
Salvatore di un'espressione — ma anche di un concetto — di Rossella: 
"subito" + bisogno capire subito! Abbiamo, cioè, la ripetizione-ripresa da 
parte di Salvatore di un comportamento linguistico che fin qui, tranne 
                                                
28Ad esempio: 
SALVATORE: Mettiamo che io insisto un po': "Ma no, se lo tolga, qua è caldo!", lei al 

limite si può anche incazzare... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Incazzare... 
+ 
SALVATORE:. [...] me la faccio addosso. [Sorride.] 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Me la faccio addosso! 
+ 
SALVATORE: [...] non  vado al bagno?" 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Non vado al bagno? 
SALVATORE: [Sorride.] E così avanti di questo passo succede un pasticcio 

incredibile! 
ROSSELLA: [Sorride e quasi in contemporanea.] Un pasticcio incredibile! 
+ 
SALVATORE: [...] cioè... ci sarà pure una ragione! 
ROSSELLA: [Quasi in contemporanea.] Ci sarà pure una ragione! Infatti! 
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forse un'unica eccezione, abbiamo notato e indicato come esclusiva 
caratteristica di Rossella (nei confronti di Salvatore). 

Si potrebbe anche scoprire, scovando negli incontri precedenti, 
che è stato Salvatore ad usare per primo questa espressione; la cosa 
sarebbe poco importante; perché il risultato non cambierebbe. Quale 
risultato? Quello della coidentità linguistica: Salvatore e Rossella, 
Rossella e Salvatore, usano lo stesso linguaggio e non è facile, né 
importante, stabilire chi abbia cominciato ad usare una determinata 
espressione; più importante è il fatto che l'usino entrambi; che, cioè, il 
loro vocabolario a poco a poco — o fin dall'inizio d'un colpo? — è 
diventato coidentico.29 
                                                
29 Salvatore riuserà spesso la parola-concetto "subito" (e suoi equivalenti); più avanti 
vedremo dove e perché; qui citiamo solo alcuni altri luoghi per dare l'idea della 
frequenza (vedi comunque lo sbobinato integrale): 
SALVATORE:... e lei avrebbe subito dovuto dire [...]. 
+ 
SALVATORE: [...].E allora se lei subito non reagisce questa reazione può succedere 

dopo! E quando succede... se succede troppo dopo, troppo... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... rispetto al momento, le può sfuggire la relazione con ciò con cui è 

correlato, cioè... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Sul momento vorrebbe dirgli: "Imbecille!", le viene, dopo una giornata: 

"Imbecille!", dice, "Ma perché imbecille?" Perché la relazione... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE [...] le sfugge essendo passato troppo tempo! Da cui il suggerimento: 

non lo faccia passare tutto questo tempo, glielo dica subito... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... appena lo sente! [...] 
+ 
SALVATORE:... e finalmente si sono chiariti anche loro. Ecco, il discorso, subito, 

diventa più chiaro! [...]. 
Appare evidente la connessione tra la dimensione temporale (subito) e la possibilità di 
comprensione dei quiproquo. Su un'altra parola-concetto-metafora si instaura una 
coidentità linguistica; questa volta, apparentemente, a partenza da Salvatore:  
SALVATORE: [...] una frase strana che le attraversa la mente... e che non dovrebbe 

attraversarla... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... mentre è invece una frase... non strana; è una frase legata a un suo 

moto... dell'animo; cioè... al moto del suo animo; come posso dire?, a un suo 
impulso! [...]. 

[...] 
SALVATORE: Attraversava... il suo cervello era attraversato da delle frasi strane! 
ROSSELLA: Ecco! 
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Ma passiamo alla lunga sequenza (che interromperemo spesso) 
alla fine della quale Salvatore ripete la parola e il concetto: 

 
ROSSELLA: La cosa poi che non sto tranquilla dentro è... niente... con 

qualsiasi persona la saluto e poi mi viene in mente... mi passa per la mente 
così...: "Ti strozzo!"... non lo so perché mi vengano in mente! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Forse perché son talmente ossessionata da questa cosa... che 

voglio scancellarmela dalla mente... 
 

Rossella coglie uno dei meccanismi di funzionamento 
dell'ossessione! 
 
SALVATORE: Quale cosa? 
ROSSELLA: Cioè... questa di dire: "Ti strozzo!"... cerco... con la testa di non 

pensarci... semmai cambio... mi metto... così... a pensare a un'altra cosa... 
SALVATORE: L'ultima volta che le è successa questa cosa? O una volta che 

se la ricorda meglio delle altre? 
ROSSELLA: Niente! Iersera, quando uscii da lavorare. Niente, salutai il 

principale, no? Gli feci... lo salutai... era venerdì... non si lavora noi il 
sabato, sicché lo saluto, gli dico: "Ciao!"... Mentre sto chiudendo la porta, 
no... sto chiudendo la porta così... per uscire fuori... guardo, tipo la porta... 
perché lui non c'era più, la porta era quasi chiusa: "Ti strozzo!" Ecco, non 
ho voluto riaprire la porta... riguardare che lui era andato di là. Ho detto: "Io 
[???] con la testa ci sto, quindi..." 

                                                                                                                  
SALVATORE: Che non le appartenevano! 
ROSSELLA: Eh! E io dicevo com... tante volte dicevo questa cosa: "Ma come mai!"... 

Senza pensare come lei mi ha detto ora... che ci sono delle cose così... 
[...] 
SALVATORE: Non è che dice: "Stupida! Ma che fai, starnutisci?"! [Pausa.] Eh! Allora, 

le viene questa frase strana... 
[...] 
ROSSELLA: [Sorridendo.] Io non devo pensare... / che faccio cose strane... / ma... / 

che penso cose strane / ma... 
SALVATORE: L'unica cosa strana qua... è questa cosa qua! L'unica cosa è che lei si 

consideri così... così... 
ROSSELLA: Strana! 
SALVATORE:... strana! [Questa volta la ripetizione si produce a partenza da 

Salvatore! Ma all'interno della ripresa più ampia di un motivo — quello della 
stranezza — lanciato da Salvatore!] L'unica cosa strana è che lei si consideri 
strana! 

ROSSELLA: [Eco.] 
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SALVATORE: Scusi, me lo ripete? Sarà forse che oggi sono un po' stonato! 
Qual è l'episodio? Me lo ripeta l'episodio... 

ROSSELLA: Niente... che io l'ho salutato, no? 
SALVATORE: A chi? 
ROSSELLA: Al mio principale dove lavoro io. 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: L'ho salutato, lui m'ha salutato no? Sono andata ad aprire il 

portone, stavo per chiudere... e poi m'è venuto in mente: "Ti strozzo!" 
SALVATORE: Quando mi è venuto in mente che cosa? Ah! Di dirgli.... di dire 

questo... al suo indirizzo... diciamo. 
 

Nel quadro della coidentità che si è andata delineando — come si 
è detto: soltanto in sede di ascolto dei registrati e rappresentata 
soprattutto dal fenomeno dell'eco-impronta — l'espressione "Quando mi 
è venuto in mente che cosa?", che, in un altro contesto, sarebbe 
plausibilissima — mi riferisco alle libere associazioni e simili —, risulta 
inevitabilmente inquietante. È come se segnalasse un coincidere, per 
l'appunto, inquietante, di Salvatore con Rossella (eventualmente nel 
libero associare). Forse andrebbe tenuto presente lo stato di simil-
trance in cui versa Salvatore (il quale si dichiara "un po' stonato", etc...), 
da cui il bisogno che Rossella gli ripeta quel che è successo... 
 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Ecco! Ma era successo qualche cosa per cui, non dico di 

doverlo strozzare... ma c'è qualche cosa che... 
ROSSELLA: Nulla, anzi! È andato tutto bene al lavoro, anzi! Dove lavoro io è 

un posto... voglio dire... l'amicizia c'è, si parla, si chiacchiera... Anche i miei 
principali non sono tanto distanti voglio dire... Non posso dire... cioè... che 
stanno sulle sua... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... Ci si può anche scherzare... con loro... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: [...]. Sicché, voglio dire, non è successo niente! Ma anche con 

persone che non mi fanno niente, ecco, non lo so perché mi venga: "Ti 
strozzo!" Cioè... ecco... ora l'ho presa con... cioè... no che l'ho presa... mi 
viene in mente... ma senza che le persone mi abbian fatto niente di male! 
Come una... una che mi saluta! Perché mi deve venire in mente questa 
cosa qua? Io me la scancello dalla mente ma è più forte di me! No sempre, 
se penso a qualche cos'altro no, ma se son con i pensieri liberi o così... mi 
viene questa cosa qua... Lo so che non è vero e che non ho fatto niente di 
male. Però io non capisco perché... cioè... la mi' mente debba pensare a 
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queste cose qui! O forse... non so... alle altre persone le può venire in 
mente ma loro magari non ci fanno caso... cioè... m'ha capito! [Sorride.] 

SALVATORE: Sì, sì! No, no! Sto cerca... Ho capito... No... prima non avevo 
colto... [??? + Sembra che dica: "il sogno"!] Mi ero distratto un attimo, non 
avevo capi... non avevo capito l'episodio! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Sto cercando di... di capirlo meglio, eh! Sto cercando... Perché 

ci sono due possibilità... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come abbiamo già visto altre volte... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... forse ce ne sono anche altre ma, comunque, a me me ne 

vengono in mente due. O che, nel rapporto con questa persona, sia ap... 
No, tre punti... Allora mettiamo: già tre! Me ne sono venuti già tre. O che, 
nel rapporto con il datore di lavoro, durante la stessa giornata, sia 
successo... quattro! [Sorride.] 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Sia successo... aumentano queste possibilità! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
 

Una divertente escalation di possibilità (2 → 3 →  4 →): 
 

SALVATORE: Sia successo qualche cosa che veramente... di cui lei è a 
conoscenza e che avrebbe avuto bisogno subito, da parte sua, di una 
risposta. Tipo, non so... anche di una piccola... di qualsiasi tipo! Eh! Poteva 
essere anche una piccola offesa, o un qualcosa che lei ha percepito come 
offensivo, o una proposta lav... di lavorare che le riusciva troppo faticosa, 
quindi niente offese ma semplicemente un carico di... Non so, una... una 
ragione di dispiacere... 

ROSSELLA: Ah! Nulla! Ah, quando sono andata via... niente... scherzavo... 
Cioè... si era con una ragazza allo stesso tavolo... niente... si scherzava, 
no? Sicché, niente, quando sono andata via mi ha fatto: "Ciao!", e poi mi ha 
fatto, il principale: "Stai attenta!", sa, ha fatto così! Ridendo, scherzando... si 
faceva... 

SALVATORE: Attenta a che cosa! 
ROSSELLA: Eh! Io non gliel'ho chiesto! Perché stavo uscendo... 

 
Fine del discorso sulla ripetizione-ripresa! Tranne che, nel seguito, 

si incontrerà ancora la ripetizione; oltre le volte già indicate in nota. 
Salvatore, tra il serio e il faceto, l'incazzato e il divertito, avvia il 

gioco dell'indovinello, ricorrendo anche alla forma ritmata. Toccherà a 
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lui fornire la risposta! O, almeno, dovrà recitare la parte di chi dà la 
risposta discorsiva, Rossella darà quella della meraviglia. 

 
SALVATORE: Ma "Stai attenta!", scusi, signorina, ma, a questo punto non le 

sembra abbastanza evidente... [pausa] il perché le venga poi di dire: "Ti 
strozzo!"? Ci pensi un po'! 

ROSSELLA: Cioè, non è che lui me l'abbia detto... 
SALVATORE: [Accalorandosi.] Sì, non importa, non importa... 
ROSSELLA:... per male... scherzando... 
SALVATORE:... non importa, questo! Non importa! Ma è uno scherzo... come 

si dice... non si parla di corda in... in casa dell'impiccato! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non conosce quest'espressione? Cioè... se, per esempio, lei è 

zoppa... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... no? E io... mi capita, ad un certo punto, di dire: "Chi va collo 

zoppo impara a zoppicare"... 
ROSSELLA: Ah! Questo sì... 
SALVATORE:... lei rimane un po' offesa, perché pensa... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:.. che io ho fatto una gaffe! Non ci pensavo neppure, ma, eh... 

[Sorride.] Eh! Non si parla, non si dice... in casa dell'impiccato non si parla 
di corda! Perché gli altri pensano subito che tu stia parlando dell'impiccato 
che si è impiccato colla corda! Eh! Qua c'è una corda! Ma ci pensi un po', 
voglio che ci pensi lei! Non glielo dico io! Già io le ho detto abbastanza 
dicendole... 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Qual è la corda? / In casa dell'impiccato / in casa dell'impiccato! 

/ Qual è l'impiccato? / Qual è la corda? /30 
ROSSELLA: Perché lui mi ha detto di stare attenta allora io ho pensato 

dentro... gli volevo rispondere... 
                                                
30 Una volta, verso la fine dell'incontro, Rossella, sua sponte, riprenderà l'uso del 
ritmo: 
ROSSELLA: [Sorridendo.] Io non devo pensare... / che faccio cose strane... / ma... / 

che penso cose strane / ma... 
Prima, in più di un'occasione, ha usato il ritmo in consonanza con Salvatore, come 
nell'esempio che segue: 
SALVATORE:... e pensi / e senta / voglia / di strozzare / una sua / collega / in quel 

momento / là. / Ci dev'essere / una ragione! 
ROSSELLA: Ecco... / perché... eh! / Ci dev'essere / una ragione! / Perché non posso / 

fare cose così / a caso! 
Rossella riprenderà anche il concetto-metafora di week-end lavorativo lanciato da 
Salvatore (vedi lo sbobinato integrale). 
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SALVATORE: Io quasi mi sto incazzando, signorina! Pensando che lei non c'è 
subi... non c'è subito arrivata! A questa cosa... a cui sono subito arrivato io 
al suo posto. Questo dimostra che lei... per forza poi le succedono queste 
cose, perché non ci arriva subito! Chi le diceva sempre: "Stai attenta! Stai 
attenta! Stai attenta!"! Non era il suo ragazzo? 

ROSSELLA: Aahh! 
SALVATORE: Ma tu mi fai ques... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... mi hai fatto... devi stare attenta... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... Oppure il babbo con la mamma... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... anche recentemente: eh! eh! Tipo... lo stare attenta... 

oppure... significa... al limite stavano attenti loro a quel... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che faceva lei, oppure volevano che lei stesse attenta a... a 

non comportarsi male a... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... a non tradirli, no? A non tradire il suo ragazzo, la mamma a 

non tradire il marito etc... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... "Stai attenta!" non è... immediatamente, anche se lui... eh! 

Corda! Parlare di corda in casa dell'impiccato!  
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Lui, poverino, non aveva nessuna intenzione; ma [...]. 
[...] 
SALVATORE:... è la corda in casa dell'impiccato! È una gaffe che lui ha fatto... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che le ha fatto subito venire... per questo le è venuto: "Ti 

strozzo!", rivolto a lui che però era rivolto a tutti questi altri che le dicono: 
"Sta attenta! / Sta attenta! / Sta attenta!"/ ; se un giorno le dico "Sta attenta, 
Rossella!", lei, quando esce fuori dice:  

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... "Ti strozzo!"; dovrebbe dirmelo subito! "Non me lo dica più, 

per favore, Cesario, perché a me queste, capisco che lei non le dice con 
cattiva volontà, però queste cose... per favore, mi fanno ricordare cose così 
spiacevoli che è meglio che lei non me le dica più!" [Ride.] 

ROSSELLA: [Ride anche lei.] 
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Di fatto non abbiamo mai incontrato il ragazzo di Rossella dirle: 
"Stai attenta!",31 ma Salvatore non inventa di sana pianta; vedi, infatti, 
nel corso del quarto incontro, quel che dice Rossella all'interno di un 
lungo intervento dedicato alla gelosia-possessività del suo ragazzo (da 
cui recentemente ha deciso di liberarsi ed è anche riuscita a farlo): 
"Cioè, se succede qualcosa gli raccontavo sempre tutto, anche le più 
piccole stupidaggini, no? E allora forse è da questo che a me mi è... 
Cioè, stavo attenta... Cioè, se poi qualche ragazzo mi diceva qualcosa 
poi io glielo ridicevo... Cioè, tutte cose che... cioè, in fin dei conti... cioè, 
anche stupidaggini che facevan... che potevo farne a meno di dirgliele. 
Invece gliele dicevo perché avevo sempre paura che lui si incazzasse". 

Saltiamo il resto. Solo alcune annotazioni. Ad un certo punto 
Rossella dimostra una chiara consapevolezza di quel che le succede; o 
si tratta di un gioco tutto interno alla coidentità linguistica-
extralinguistica con Salvatore? 
 
SALVATORE: Cioè di dire: "Ti strozzo!", che non ha nessuna ragione di dirlo! 

Mentre, invece, ha cinquantamila ragioni di dirlo! In questo caso specifico 
lui, poverino, tutte le buone intenzioni... 

ROSSELLA: Intenzioni... 
SALVATORE:... però... avendo detto: "Attenta!", senza neanche sapere che... 

che le... che a casa sua c'era stato un impiccato, ha detto "corda" e lei si è 
incazzata oppure si è depressa oppure si è amareggiata! 

ROSSELLA: O forse è perché... anche perché non volevo chiedere il perché 
dovevo stare attenta... 

SALVATORE: E non gliel'ha chiesto! 
ROSSELLA:... e non gliel'ho chiesto! Ecco!  
 

Molti più avanti:  
 
ROSSELLA:... io ci devo... pens... ecco... io... in questi momenti, ho 

anche paura di... di pensare... 
[...] 

ROSSELLA: Uh! Prima pensavo che fossero senza significato invece un 
significato... c'è... 

[...] 

                                                
31 Casomai, nel corso del terzo e del quarto incontro, troviamo Salvatore invitare 
Rossella a stare attenta! Entrambe le volte egli si riferisce al suo stato di salute. 
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ROSSELLA: Eh! E io dicevo com... tante volte dicevo questa cosa: "Ma come 
mai!"... Senza pensare come lei mi ha detto ora... che ci sono delle cose 
così... 

 
Verso la fine Salvatore, dopo reiterate dimostrazioni di 

consapevolezza di Rossella e in mezzo al loro reiterarsi, la tranquillizza: 
tu hai capito, tu puoi capire (e sciogliere i quiproquo): 

 
SALVATORE: No, adesso... adesso... non è vero! Lei... lei l'aveva anche ca-

pita, questa cosa qua, tanto è vero che lei  era intervenuta nel rapporto col 
suo ragazzo cercando di modificare questo rapporto. No? 

[...] 
SALVATORE: Eh! Poi si è trovata con i genitori... insomma... si è trovata con 

una serie di difficoltà, quindi non è vero che lei non abbia capito. Cioè: non 
ha capito... [breve pausa] come usarlo... diciamo... in modo più esteso e 
sistematico... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: [Molto dolce, da qua in avanti... Ad un certo momento 

riprenderà il tono scherzoso, ma molto benevolo].... Questo... questo.. 
questa proposta che le ho fatto io, no? Ma l'aveva anche capita, insomma! 

ROSSELLA: L'avevo capita! Forse avevo... paura di... [...]. 
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9. Tra coitus interruptus e contraccezione! (14.12.'91) 
 
 
 
 

Ecco spuntare un apprendimento particolare: relativo al passaggio 
dall'involontario al volontario. Non solo, Rossella attribuisce questo 
cambiamento al lavoro — definito: "da quando vengo qui", espressione 
probabilmente più giusta — con Salvatore. 

Si parte da un altro episodio occorso sul posto di lavoro: la voglia 
di stappare tutte le bottigliette del balsamo dopo averle già inscatolate: 

 
ROSSELLA: Sì, quando son sola che semmai la mi' amica viene messa a' su' 

reparto a far qualche altra cosa, ecco, allora penso che... così... cioè... 
che... che le stappino, lo scopo sarebbe quello di far... di far del male, ma 
poi i' bello gl'è che io me n'accorgo subito... cioè...  

 
Rossella ha assimilato la parola-concetto "subito!32 

 
SALVATORE: In questo caso fare del male... 
ROSSELLA: Eh! Ecco, però i' che gl'è... 
SALVATORE:... far del male e... al datore di lavoro, diciamo! [Danneggiandolo 

con la distruzione, anche se parziale, del risultati del lavoro compiuto.] 
ROSSELLA: Ecco! Al datore di lavoro, però i' bello gl'è che io, quando... eh... 

quando... 
SALVATORE: Oddio! Mi dica! 
ROSSELLA:... quando io penso di stapparle, io me n'accorgo subito, penso: 

"Ora le stappo!", però non è che dopo un'ora vo' a vedere, subito subito, 
cioè è... penso e f... e io sento subito che le ritappo... son... non lo so, son... 
son pensieri... ma m'era, m'è capitato, quindi no... [Sorride.] 

 
Rossella, il "subito" che ha assimilato, lo applica nel tentativo di 

comprendere (subito), ma finisce con l'esaurire il suo sforzo nel 
tentativo di 'verificare' (subito) l'esito dei suoi pensieri. 
 
ROSSELLA: [...] quando incominciai... a venirmi queste questioni qui era 

quando lavoravo alle roccatrici e... niente... mi sembrava che... le rocche 
quando le mettevo dentro... cioè... dopo ch... che si... delle volte erano 

                                                
32 Vedi anche più avanti: "Ecco... in quello lì gli do ragione, glielo dovevo dire subito"; 
e ancora: "Dirglielo subito, dovevo". 
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calde, no? Perché si bruciava, si vede, dei filini dentro, no dei filini dentro la 
rocca, ma dei cosini dentro sotto a' i' cilindro, ecco mi sembrava di... le s... 
le sentivo calde, no? Avevo paura a metterle dentro allo scatolone, perché 
credevo che... dopo s'incendiasse d'ogni cosa, no? Però quelle eran paure, 
non è che io lo facevo volontariamente; quello dell'altra volta, quella 
prima... 

SALVATORE: Sì, ma questo non è che lo faceva volontariamente! 
ROSSELLA: No! Nemmeno questo lo facevo volontariamente, però... 
SALVATORE: Sì, ma non abbiamo... 
ROSSELLA:... però i' coso gl'è... 
SALVATORE:... non ci siamo mai trovati di fronte a una cosa che facesse vo-

lontariamente! 
ROSSELLA: No! Ecco... ora invece... cioè... i miei pensieri mi sembra di farli 

volontariamente, prima avevo paura di farle queste cose qui... 
SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... ora invece sem... ora, negli ultimi tempi, da quando vengo da 

lei, s'è trasformato in "Io 'un voglio farle!", capito? No che io le voglio fare 
co... cioè... son pensieri, vede... come... non so... un pensiero, per dire, 
ecco... io... ecco... mi viene in mente, ecco: "Io rompo quello!", capito? Però 
subito dopo ci riguardo e vedo che è per bene! 

SALVATORE: N... non ho capito, prima il pensiero era: "Mah! Forse senza 
volerlo ho fatto"... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... adesso il pensiero è: "Forse volendolo ho fatto"? 
ROSSELLA: Ecco, sì, è questo qui! 
SALVATORE: Prima era "For... forse senz'accorgermene... 
ROSSELLA: Ecco, prima era paura, era paura! 
SALVATORE:... forse senz'accorgermene ho fatto, forse avrò fatto!" 
ROSSELLA: Ecco: "Forse ho messo qualche rocca che... che era troppo 

bruce... cioè... che... che era troppo calda, si potrà, cioè... 
 

Passaggio dall'involontario al volontario, dicevamo; ma anche 
dalla paura al coraggio; anche dallo stare più "attenta" — parola-chiave 
della volta scorsa — al lasciarsi andare! 
 
ROSSELLA: Sì, co' filo intorno... ecco... ma quella era paura di fare... cioè... mi 

capisce? O di... quindi ero sempre prevenuta, stavo più... cioè... stavo 
attenta, e ora invece il pensiero si sarebbe trasformato in: "Voglio farle 
apposta!", capito? Cioè... ha capito? 

SALVATORE: Sì, è una cosa un po' complicata perché è sempre... c'è sempre 
un... 

ROSSELLA: Ecco io è questo che ho notato! 



236 

Aldilà del setting della terapia breve 

SALVATORE:... cioè, rispetto al... rispetto... noi abbiamo lavorato molto su 
questo mi è sem... mi sembra, eh? 

ROSSELLA: Sì, sì! 
 

Rossella non sta più "attenta"! Perché Salvatore non lo rileva? Egli 
sostiene, invece, che tutto sembra realizzare un programma 
concordato; in realtà iscrive, in quel programma, qualcosa che non 
c'era, la provocazione che Rossella ha deciso di utilizzare: 
 
SALVATORE: Cioè nel tra... nel tentativo di trasformare in qualcosa di 

volontario ciò che era qualcosa di involontario... 
ROSSELLA: Eh! 
[...] 
SALVATORE: [...]... a diventar padrona del... dell'azione eh... tanto da farla 

proseguire, perché lei doveva finire, al limite, e... cercare di capire come 
mai le è venuto in mente, immaginando che ci sia veramente una ragione 
per cui lei voglia fare quella cosa... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... anche se spostata su un altro terreno, no? Si ricorda forse... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... sì, poi noi si... si fecero degli... dei controspostamenti per cui 

si andò a finire a parlare del... del suo rapporto col suo ragazzo e là lei 
fece... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... degli interventi... 
ROSSELLA: Interventi! 
SALVATORE:... cioè tirò un sasso... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... piccionaia", la conosce lei? [Breve pausa.] Tirare il sasso in 

piccionaia... 
ROSSELLA: In piccionaia! 
SALVATORE:... significa dove sono i piccioni, tira il sasso succede, qualche 

cosa, è... come dire, fare un tentativo di vedere... cioè... mh... un intervento 
provocatorio, così gli altri reagiscono e vediamo come reagiscono... 

ROSSELLA: Reagiscono! 
 

Salvatore, chissà perché, distingue, all'interno della provocazione, 
qualcosa di volontario e qualcosa di involontario: 
 
SALVATORE:... si capisce come stanno le cose, no? Tirare il sasso in 

piccionaia; a questo punto lei ha tirato un sasso in piccionaia, cioè ha detto 
delle cose del rapporto col suo... col suo... col suo uomo che hanno 
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provocato una reazione e sulla quale reazione lei ha fatto altre... intervento 
e il rapporto si è, sembra almeno, assestato su una base più... più valida. 

ROSSELLA: [Mormorii.] Sì! 
SALVATORE: Allora prima era involontario... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... poi è diventato, diciamo... abbiamo lavorato perché 

diventasse più volontario... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però adesso rimane ancora involontario, cioè, ecco, lei, 

mentre prima diceva: "Accidenti! Non avrò mica eh! Bruciato... 
ROSSELLA: Ecco, ecco! 
SALVATORE:... eee...", adesso dice eh... "Senza volerlo..." 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:.... adesso dice: "Non avrò mica deciso senz'accorgermene", 

quindi c'è: "Ho deciso", ma "senz'accorgermene"... 
ROSSELLA: Accorgermene! 
SALVATORE:... "ho voluto, ma senza... senza saperlo", cioè c'è una 

inconsapevolezza, c'è qualcosa che sfugge al... ancora al... al dominio... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... della volontà, non so se mi sono s... spiegato! 
ROSSELLA: Sì, ma io... 
SALVATORE: Alla consapevolezza... 
 

Rossella, forse anche per farsi capire, 'trasferisce' direttamente 
nella relazione in corso, ma con scarso successo: 
 
ROSSELLA:... ma io dico per esempio: "Rompo questo telefono!", ecco, nei 

mi' pensieri veramente rompo questo telefono... cioè questo microfono... [Si 
tratta di una metafora che Salvatore ha usato nel terzo incontro; vedi lo 
sbobinato integrale.] 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... va bene? Quindi... 
SALVATORE: Anche lei c'è l'ha con la registrazione, eh! 
ROSSELLA: No, no! [Ride.] Io glielo dico perché non... cioè non vedo... ecco... 

ed è quello che io penso, però non è... e... ma io dopo subito mi dico: "Ma 
c'era qualcosa?" 

SALVATORE: [Coprendola.] Sì ma non... sì... sì, va be'! Questo subito se lo 
dice... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... anche prima se lo diceva, no? Anche prima cercava di... di 

correre ai ripari etc... 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... però adesso, se non ho capito male, lei dice: "Eh... eh... 
rompo questo..." [breve pausa] non... adesso... adesso dice: "Rompo 
forse... rompo questo microfono!", lo dice adesso... 

ROSSELLA: Eh! 
 

Salvatore coglie, nell'intervento di Rossella, il suo essere centrato, 
oltre che sulla relazione, soprattutto sull''adesso'; mentre lascia cadere 
l'informazione che Rossella gli ha appena data dei suoi tentativi di 
adeguarsi alla richiesta di accertare l'identità del bersaglio; peccato, 
perché, in questo caso, falsa o vera che fosse identità del bersaglio, in 
ballo era proprio Salvatore, casomai proprio a partenza dalla sua mania 
di registrare i colloqui! 
 
SALVATORE:... però non è che m... mentre le sta... le stappava era 

consapevole di strappa... di stapparle, adesso dice invece: "Voglio forse 
rompere questo...", è diversa, no? Perché... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... questa cosa riguarda l'attuale, il momento attuale... 
ROSSELLA: Perché son sicura... 
SALVATORE:... "Adesso quasi quasi prendo questo affare e lo... e lo rompo!", 

no? 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE:... mentre invece l'è eh... riguarda il passato, "Sarà mica", il 

passato recentissimo... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... "Sarà mica che io cinque minuti fa le abbia stappate?"... 
ROSSELLA: Le stappo, ecco! 
 

L'impressione è che, tutto sommato, Salvatore valorizzi molto poco 
la novità del passaggio volontario all'atto; ora, il sopravvenire della 
volontà nell'acting-out snatura completamente quest'ultimo e si tratta di 
un fatto straordinario! Chissà come mai!, fatto sta che Salvatore sfiora 
più volte il tema ma non lo approfondisce che trasversalmente. Segue 
una discussione se si tratti di un peggioramento o di un miglioramento:  
 
SALVATORE:... c'è... c'è quindi un passaggio verso la vo... verso la 

consapevolezza, la... diciamo... il... il... come posso dire... il... la 
conoscenza de... delle proprie intenzioni, no? E quindi la padronanza 
anche de... dei propri movimenti, delle... 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE:... proprie azioni mh... il passaggio verso questa conoscenza, 
verso questo... padroneggiamento... 

ROSSELLA: Ma cos'è? In meglio o in peggio? 
SALVATORE: No in... in meglio, mi sembra, c'è più consapevolezza... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Consapevolezza! 
SALVATORE:... però non totale consapevolezza, anzi! 
ROSSELLA: Ecco! [Breve pausa.] Non sono sicura, cioè... perché... perché 

non l'ho fatto, quindi non... cioè non sono sicura, ecco! Sicché credo... io 
credevo invece d'essere andata in peggio, perché prima dicevo, prima 
avevo paura anche di spostare una seggiola un po' più in là che dove qual-
cuno ci potesse inciampare e farsi male, era la mi' paura, quella di far del 
male, ecco, ora invece s'è ri... rivolta tutta, ecco, semmai la seggiola l'ho 
messa di là per far... ecco, per far [Breve pausa.] 

SALVATORE: Per far? 
ROSSELLA: Per fare tipo s... ecco la s... spingo un po' più in là nel senso... 

quindi quando uno passa vuole cadere [bella questa attribuzione volante 
della volontà al malcapitato: di cadere!], ecco la mia intenzione, cioè, sono 
cambiata, quando prima avevo il timore di far del male... 

SALVATORE: Ah! 
ROSSELLA:... ora invece nei miei pensieri sembra che io faccia apposta 

[breve pausa], ecco! 
SALVATORE: Sì, ecco, questa cosa qua, da un certo punto, capisco che per 

lei sia peggiorata... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... la situazione, perché per lei è come consapevole di una sua 

cattiveria... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però da un altro punto di vista, secondo me, è migliorata, 

proprio perché eh... eh... c... conosce meglio i suoi istinti, la sua ca... non... 
non la butta via, non dice che è di un altro questa cattiveria, dice: "Mah! Io 
non volevo!"... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... dice: "Io volevo!", il problema è: "Perché volevo?" [Breve 

pausa.] Capito? Bisognerebbe andare più dentro... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Andarci più... 
 

Su quest'ultimo punto Salvatore non cederà mai! Molto più avanti 
Salvatore, occupandosi della differenza, ha modo di fare un intervento 
contro il coitus interruptus: 
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SALVATORE: Ma la differenza tra lei e quegl'altri sa qual è? Che quel... 
quegl'altri, quando dicono: "Mah! Io l'ammazzerei!", e l... l'ha... l'hanno 
veramente ammazzato nelle intenzioni! 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Cioè non... perché loro non volevano ammazzare veramente, 

volevano dire: "Ma che rompicoglioni è quello, l'ammazzerei!", quando han 
detto quella frase forte... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... l'hanno veramente già ammazzato nelle intenzioni! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: La cosa è già sbrigata è già co... è già conclusa, invece quando 

lei dice: "L'ammazzerei!", lei veramente non vorrebbe ammazzare quello... 
ROSSELLA: Ecco, eh! 
SALVATORE:... lei è qualche cos'altro che vorrebbe fare, per forza lei 

rimane... lei non ha concluso, lei ha appena cominciato il discorso, non so 
se mi sono spiegato! 

ROSSELLA: Sì, sì, sì, sì, sì! 
 
Rossella coglie al volo: 

 
SALVATORE: La cosa... so perché sono arrabbiato, so con chi sono 

arrabbiato! 
ROSSELLA: Con chi si è arrabbiato e quindi un c'è più nulla... 

 
Ripresa con modificazione parziale: "con chi" al posto di "perché". 
 

SALVATORE: E... e... io ho detto: "Sono arrabbiato, che... l'ammazzerei, gli 
pesterei i piedi!", ho finito, invece lei quando dice: "Gli pesterei i piedi a 
Cesario!", no? [Salvatore si mette sempre in mezzo! Comunque, qui, 
Rossella riprende Salvatore che prima ha parlato del pestare i piedi.] 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Oppure: "L'ammazzerei!"... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... eh... s... ha cominciato appena il discorso, perché non vuole 

mica ammazzare Cesario, lei vuole ammazzare qualchedun altro, poi non 
vuole ammazzare e non sa per... poi... e poi non sa perché vuole 
ammazza... eventualmente lo vorrebbe ammazzare, allora andando a casa, 
giustamente lei si domanda: "Ma l'ho ammazzato-non l'ho ammazzato", 
perché veramente deve... il suo scopo... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... è quello che lei dovr... il suo compito è di ammazzarlo, cioè di 

concludere il discorso! 
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ROSSELLA: Il discorso. [Breve pausa.] Ecco! 
[...] 
SALVATORE:... di volta in volta, per esempio col suo ragazzo voleva in... 

ammazzare la gelosia! 
ROSSELLA: Gelosia, sì! 
SALVATORE: Quindi non voleva ammazzare il ragazzo! 
ROSSELLA: Ecco, sì! 
SALVATORE: Voleva ammazzare la gelosia oppure voleva ammazzare 

quell'eccesso di gelosia [...]. 
 

Ed ecco l'incipit di Rossella (la quale, come se nulla fosse 
'accaduto', di punto in bianco riferisce le cose più straordinarie); 
Rossella racconta di un suo passaggio all'atto verbale indiretto; il 
massimo possibile dei conseguimenti! Questa volta Salvatore non si 
disperde più in approfondimenti laterali! 

 
ROSSELLA: Ecco, infatti, perché io iersera ero... ero a ballare, no? Ci fu... 

uno... 
SALVATORE: [Interrompendola.] Lei ha ammazzato la gelosia eh... del suo 

ragazzo... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Del suo ragazzo!33 
SALVATORE:... lei non... non ha fatto mica un crimine qua, lei ha fatto una 

cosa giusta che lei dife... di cui... la cui giustezza lei difende... 
ROSSELLA: Il concetto! 
SALVATORE:... ancora adesso, capito? 
ROSSELLA: Eh! Infatti ho... ma io la prendo bene che io ho fatto bene, 

perché, anzi, lo dovevo fare prima è... questo che dico io che ho sbagliato! 
 

                                                
33 Altri unisono: 
SALVATORE: [...] però se uno suda per tutta la vita... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Suda per tutta la vita! 
+ 
SALVATORE: Ma in quel caso là, in quel caso là basta! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Ma comunque per le persone basta! 
+ 
SALVATORE: Ritorna a casa e glielo dico. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Eh! Glielo dice! 
+ 
SALVATORE: [...] lei va a mangiare subito. 
ROSSELLA: A  mangiare subito, eh! 
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"Lo dovevo fare prima"! Bel risultato! Rossella, tormentata da 
Salvatore sulla necessità di capire "subito" etc. etc, non solo riconosce 
che una volta ha capito, ma che, se avesse capito prima etc. etc! 
 
ROSSELLA: E infatti ieri sera eh... niente... ero in discoteca e lì vicino c'erano 

due raga.. un ragazzo e una ragazza e... niente... ballavano... cioè... 
talmente scatenati che m'arrivò una botta di dietro co... i cor... 

SALVATORE: Mh! 
ROSSELLA:... di dietro nella schiena, no? Sicché... niente... questa si gira e 

mi fa: "Scusa!", io la guardo male, no? Perché era digià du' ore che mi 
stava... 

SALVATORE: [Intromettendosi.] Scusa un corno! [Salvatore cerca di antici-
pare!] 

ROSSELLA: Ecco, io gli... infatti gli stavo dicendo a' mi' ragazzo: "Perché io 
quella lì la piglierei a labbrate!" 

SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: Ecco, e non c'ho più mica pensato! 
SALVATORE: Ecco, ha visto! Se invece lei non si pe... faceva finta di....  

 
Salvatore assimila l'espressione tipica di Rossella! 
 

 di niente, al limite quasi non si accorgeva neanche de... dell'urto, però so... 
sotto sotto sentiva male... 

ROSSELLA: Sentivo male! 
SALVATORE:... poi poteva darsi che, neanche subito, il giorno dopo, una 

settimana dopo... 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:... le fosse... le... le... fosse venuto: "Ma io l'ho... l... non lo 

tirere... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... gli tirerei... lo prenderei a labbrate, ma io l'ammazzerei!"... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... dice: "Ma porca miseria perché l'ammazzerei?", è un altro, 

per esempio il signor [Omissis]... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... "Perché il signor [Omissis]? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Porca miseria!", allora cercando di ca... di a... prolungare la 

cosa dice: "Allora vediamo, tiriamogli... questo sasso al signor [Omissis]!", 
glielo tira, vede che colpisce il signor [Omissis], può darsi che, mentre 
colpisce il signor [Omissis] sul... sulla fronte, capisce che non è più la fronte 
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del quel si... del signor [Omissis], la fro... cambia e... è la fronte di questo 
signore qua... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... e allora dice: "Mah! Come mai la voglio... lo vo... gli voglio ti... 

Ah! La settimana scorsa in discoteca... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... m'ha dato... accidenti, per forza! Ma non è che lo voglia 

ammazzare, gli voglio semplicemente dare due labbra... una labbrata, anzi, 
nella realtà, non gliel'ho neanche data... 

ROSSELLA: No se... 
SALVATORE:... volevo semplicemente dirgli, 'Mah! Io eh... scusi un corno! 

Perché... non lo faccia più, perché qua altrimenti!'" 
ROSSELLA: Eh! Infatti era tutta la sera che mi pestava i piedi    
  

Assimilazione del vocabolario di Salvatore; infatti, questa 
metafora, del pestare i piedi, Salvatore la ripropone molto spesso! 
  

e mi sento arrivare una botta in un polmone, mi giro, la mi fa, dice: 
"Scusa!", io la guardo male, mi giro verso i' mi' ragazzo e gli fo': "Io qualche 
vol...", gli dico, "gli tiro una labbrata a questa qui se la 'un i' smette", io 'un 
c'ho mica più pensato, perché son andata via tranquilla... cioè: neanche 
pensato! 

SALVATORE: È tutto quanto qua, quando lei invece ci pensa, non se ne 
accorge...? 

ROSSELLA: E quando... lo vedo... 
SALVATORE:... eh... a quel punto questa cosa eh... eh... l... le viene fuori la 

ossessiona, la segue... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... siccome lei non si fa pigliare la... la continua a seguire, quindi 

c'è questa ossessione, lei poi ha paura perché succede qualche cosa, per 
esempio... 

ROSSELLA: Sì, anche! 
 

È la prima volta che Salvatore parla di ossessione (e, forse, 
l'ultima)! In reazione all'autodiagnosi che Rossella ha fatto di sé come 
vittima di una depressione. 
 
SALVATORE:... tutta questa situazione le fa paura e allora viene fuori la 

nevrosi eh... eh... fobico-ossessiva. Se lei... nel momento in cui lei capisce 
di che cosa si tratta e interviene [breve pausa]... 

ROSSELLA: Il problema... 
SALVATORE:.. la nevrosi... fobico-ossessiva scompare! 
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ROSSELLA: Scompare! [Breve pausa.] Ecco! 
SALVATORE: Oppure quando subito gli dice: "Ti darei due labbrate!", non 

nasce... 
ROSSELLA: Non nasce, ecco! 
SALVATORE:... neppure! [Breve pausa.] Tutto qua! 
ROSSELLA: Quando io mi ci fi... ecco, ecco! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Sembrerebbe semplicissimo! [Sorride.] 
ROSSELLA: Quando io mi ci fisso nelle cose ee... che... 
SALVATORE: [La interrompe.] Sembrerebbe semplicissimo tant'è... tant'è vero 

che io ogni... ogni volta che la incontro mi dico: "La prossima volta... questa 
volta mi dice la Rossella che ormai tutto quanto è scomparso!", invece è 
semplicissimo a dirsi, ma è difficile a farsi. 

 
Qui Salvatore pone il problema di quando concludere l'incontrarsi. 

Non a caso; sta discutendo, infatti, proprio della conclusione di un atto. 
E della necessità di concludere un atto. 
 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Ma è difficile a farsi! [Salvatore sorride.] Si! 
SALVATORE: Perché prendere... quando non  si ha l... l'abitudine a... a 

prendere posizione, come lei ha fatto adesso, questa volta nel... nella 
discoteca, che, tra l'altro, lei ha preso posizione col suo ragazzo, non con 
lui, eh! 

ROSSELLA: No! Gliel'ho detto a' mi' ragazzo! 
SALVATORE: Eh! Poteva anche dirglielo a... a lui: "Guarda eh... eh... eh...", 

capito? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Però è già servito dirlo a qual... a quell'altro, certe volte dirlo 

anche semplicemente a se stessi, eh! Lei non lo dice neanche a se stessa, 
certe volte! 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Cioè, questa cosa è proprio inesistente, non... non incomincia... 

[Ecco la contraccezione!] 
ROSSELLA: No! Secondo... 
SALVATORE:... non so se si rende conto! Basta dirlo! Questa volta la persona 

a cui doveva dirlo era questo signore... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... lei lo dice al suo ragazzo... 
ROSSELLA: Ragazzo! 
SALVATORE:... già... se lei... secondo me, se lei lo dicesse a se stessa: 

"Accidenti! Gli vorrei dare due labbrate!... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... no? La cosa non nascerebbe... 
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ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... sarebbe già una... cioè nascerebbe e si concluderebbe lì, non 

ne verrebbe fuori un sintomo di questo tipo che lei vuole poi stappare, 
stappare, bruciare, insomma... 

ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... o qualsiasi altra cosa! 
 

Ci avviamo alla fine a suon di risposte positive di Rossella, 
assimilazioni sue e di Salvatore, il quale si mette, addirittura, a parlare 
con l'accento fiorentino (vedi lo sbobinato integrale)! 
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10. Vive la différence? (10.01.'92) 
 

 
 

Si comincia con la ripresa, mutatis mutandis, di un termine usato 
in contemporanea nell'incontro precedente: "Accentuato". Nell'incontro 
precedente: 

 
SALVATORE: Lei è fo... è fobica, fobia significa paura, fobia significa paura... 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Lei ha... ha delle fobie! 
ROSSELLA: Ho delle paure! 
SALVATORE: Eh! Delle fobie abbastanza... forti! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Accentuate! 

 
All'inizio di questo incontro: 
 

ROSSELLA: [...]. Insomma, si va abbastanza... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... benino! 
SALVATORE: Sì? 
ROSSELLA: Sì! Si va abbastanza benino, insomma! Le solite paure, ora un 

po' meno! Non... accentuate! Comunque un pochino ce l'ho ancora...  
SALVATORE: Che vuol dire paure non accentuate? 
ROSSELLA: Eh! Così... un po' meno forti, un po' meno... L'altra volta erano un 

po' più... 
 
Ad un certo punto Rossella illustra una nuova tecnica che ha 

brevettato al fine di diminuire la propria sofferenza: invece di pensare di 
strozzare qualcuno (o simili) pensa di accoltellarlo; si tranquillizza più 
velocemente perché sa di non avere il coltello! Dopo un po' parla di 
pistola, altra arma di cui è priva. Ricordiamo che Salvatore ha citato, tra 
altre armi, la pistola in occasione del terzo incontro mentre esortava 
Rossella a sviluppare le sue "visioni" in esercizi fatti anche a casa. 
Citiamo da quell'incontro: 

 
SALVATORE: Prevenga questo fatto qua, lo faccia per conto suo; così invece 

di capitare sul posto di lavoro... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... quando le può dare un po' di problemi lo fa a casa, lo fa al 

bagno, lo fa a letto, prima di addormentarsi. 
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ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Che ha più tempo, no?, e dica: "Adesso quasi quasi, adesso, 

vediamo, prendo... cosa prendo? Invece di prendere un sasso prendo una 
pistola. 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: O prendo un mitra, non lo so io... o prende... o prende un arco! 
ROSSELLA: Ecco, così! 
SALVATORE: Una cosa che le serve per aggredire. 
ROSSELLA: Ecco! Son tutte cose queste... che l'ho pensate! 
SALVATORE: Prende e dice: "Adesso io prendo e voglio tirarlo a quello lì, 

vediamo un attimo!", però deve immaginarla questa cosa, non deve... non 
deve soltanto pensarla. Deve proprio immaginarla... 

ROSSELLA: Immaginarla! 
 

Ma veniamo alla tecnica così come la illustra Rossella: 
 
ROSSELLA: Ecco! Forse sembra stupido, però c'ho fatto quasi come questo... 

che... come le ho sempre detto, se io dico, ridendo, a una persona: "La 
strozzo!", no?  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Dopo ci ri... ci ripenso, no? Ni' i' lavoro che fo': "La butto", faccio 

finta, "in una cisterna!", e niente... e un po' ci ripenso, no? Invece se dico, 
facciamo finta... alla persona: "La taglio!", va bene? o... "Gli taglio!"... Tante 
volte dico: "È stupido così... Gli taglio un braccio!", ecco, ci fo' meno caso... 
Cioè, per me, non ha importanza, cioè, lo sa perché? E io ci ho fatto caso 
perché! Perché, facciamo finta, se io dico: "La strozzo!", ora gli sembra 
stupido, ma l'è una cosa che penso io; se mi sembra... se, facciamo finta, 
gli dico: "La strozzo!", sembra... cioè, se questa persona, facciamo finta, 
dopo un po' lo sente, ride... che la... che la conosco, no?, questa persona, 
facciamo finta, e penso che dopo l'è morta, se... facciamo finta che la 
morisse, no?, ecco, e io dopo gli ho detto che la stro... che... l... il giorno 
prima, facciamo finta che gli avessi detto: "La strozzo!", ho paura, capito?, 
cioè... è stupido; se invece io gli taglio un... cioè un... per esempio un 
braccio, io la posso andare anche a rivedere, questa persona e vedo che 
l'è... 

SALVATORE: È sempre viva! 
 

Non possiamo non rilevare l'altissima frequenza o concentrazione 
dell'intercalare "facciamo finta": otto volte! Rossella qui più che altrove 
— o adesso più che prima, adesso più evidentemente che prima? — 
esprime la sua volontà di fingere, di simulare come controaltare 
dell'acting-out? Oppure — o anche, o di più? — esprime una volontà — 
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o una pratica invalsa? — di fare quel che fa insieme con Salvatore? 
Degli otto intercalari uno solo è nella forma del singolare: "faccio finta", 
gli altri sette sono nella forma del plurale: "facciamo finta". 

 
ROSSELLA: Che... ecco... o che l'è sempre viva e che... i' braccio c'è! No, ma 

anche se la fosse morta, ma i bracci ce l'ha tutt'e due! Perché non posso 
tagliargli il braccio! Cioè, non ha capito niente! 

SALVATORE: Perché non può tagliare il braccio? 
ROSSELLA: Perché mi ci vorrebbe qua... qualcosa e poi perché anche io, 

anche...  
SALVATORE: Invece strozzarla si può? Cioè non... 
ROSSELLA: Ecco, perché, facciamo finta, le mani io ce l'ho sempre ma, voglio 

dire, un coltello per tirarglielo, va bene?, io, quello, non ce l'ho! Quindi a me 
questa paura, a me, non mi viene, capito? Ecco, qui... quindi, se gli dico: 
"Ti tiro un coltello!", ecco, a me... normale! Mi passa! Perché so che questo 
coltello non ce l'ho! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè mi sembra stupido! Però io faccio questo ragionamento qui! 

Se invece...  
SALVATORE: Se lo, lo asco... cioè lo fa, lo fa nel senso che ha scoperto 

adesso che lo fa e... e... ripensandoci recentemente ha s... ha trovato 
questa spiegazione, oppure lo ha sempre saputo? 

ROSSELLA: Un po' l'ho sempre saputo cioè ni' senso che se io gli tiro un 
coltello so che la persona istantaneamente casca lì, la gente la vedano e 
vedano che... che... cioè è... co... cioè gli ho tirato un coltello e io non sono 
stata; perché io non ce l'ho un coltello! E poi... non lo so, mi sembra che 
questo: "Ti tiro un coltello!", non l'abbia fatto! Se invece io dico: "La 
strozzo!", sembra... può essere ci... ecco cioè... mh... è un po' strano come 
ragionamento ma, ecco, fo' co... queste... questi esempi qua! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè... e infatti, da parte di lei, "E perché? E perché?", io mi son 

chiesta, e allora io penso: "Gli tiro un coltello!", oppure gli dico: "Gli sparo!", 
io la pistola non ce l'ho, quindi non posso essere stata io. Se invece dico, e 
penso, dico: "Io la strozzo!", posso essere stata io! Perché io, in fondo, le 
mani ce l'ho! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, gli è questo che... cioè... sembrerà stupido, però... Ecco, 

se io gli dico: "Gli sparo!", non ci fo' neanche caso, perché so che non ce 
l'ho la pistola, che... che non la so usare nemmeno, ecco! 

SALVATORE: Quali sono le cose che non c'ha? La pistola, il coltello, e poi? 
ROSSELLA: Ehm... niente, eh? La pistola e... niente, il coltello eh!  
SALVATORE: E le cose che c'ha? Sarebbero le bra... le mani? 
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ROSSELLA: E basta! 
[...] 
ROSSELLA: Ecco, tante volte, anche se... ecco, tante volte, mi viene in mente 

di dire: "Ah! Stronzo!", invece, subito, ci penso e di... e penso: "No!", per 
farmi andar via questo pensiero di dirgli: "Stronzo!", io gli dico: "Gli sparo!" 
e, almeno, non ci fo caso e... 

SALVATORE: [Sorridendo.] Fi... finiamo, facciamola finita! 
ROSSELLA: [Ridendo anche lei.] Ecco! 
SALVATORE: [Ride fragorosamente!] Ho capito! 
ROSSELLA: E ti sembra stupido, però a me mi dà meno peso perché so che 

io la pistola non ce l'ho e che poi devo fare un grande ragionamento che 
non son stata e invece così, ecco, mi sembra più... ni' senso di liberazione 
pensarla a questa maniera qui! Le sembra assurdo ma... a me, cioè...  

SALVATORE: Le sembra [???]. 
ROSSELLA: Eh! Mi sembra più... una specie... cioè... di... Dico: "Gli sparo!", e 

co i' che gli sparo io? Ecco, e... e quindi mi sento più libera a dire... a 
dipensare [antica espressione toscana per "pensare"] a questa maniera 
qui, che dipensare che gli s... che gli potrei strozzare, ecco... 'Un c'ha 
capito nulla! [Sorride.] 

SALVATORE: No, no! Mh! Ho capito benissimo! Eh... se lei m'ha visto un po' 
pensoso è perché pensavo cosa questo poteva comportare. Cioè ho già 
pensato alcune cose ma non sapevo se dirgliele o non dirgliele perché... 
perché rischio di complicarle la vita. Un attimo soltanto! Mi devo ricordare... 
[Scrive su un foglio. Lunga pausa.] Glielo dico! 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Quello che ho pensato? [Sorride.] 
ROSSELLA: Me lo dica! 

 
Nel quadro della coidentità linguistica mi sembra molto 

interessante questa ripresa, che, peraltro, è una ripresa da lontano (dal 
terzo incontro). È come se si fosse ormai organizzato un vocabolario 
comune. Ma è anche vero che Rossella tenta di distinguersi: "Io non ho 
il coltello-la pistola!" 

Che poi diventerà, detto da Salvatore: "Lei non è un uomo; ma 
deve diventarlo!" Salvatore, cioè, cercherà addirittura di far violenza alla 
differenza sessuale — eliminandola, insieme ad essa eliminando ogni 
altra differenza — pur di ricomporre la coidentità e sfruttarla al massimo 
(evidentemente: ignaro di tutto ciò!). 

All'inizio Salvatore sottolinea la differenza tra la sua posizione e 
quella di Rossella, relativamente al come affrontare il problema. 
Importante l'incipit di Salvatore: "Stia attenta!" 
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SALVATORE: Mh... Stia attenta! Perché non... la cosa che ho pensato... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non so se è importante o meno! O utile, soprattutto, o meno. 

Anche perché c'è una differenza tra di noi che mi accorgo che rimane. 
Cioè, mentre lei eh... la capisco, eh! Però [Sorride.] ... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... La differenza... se c'è una differenza tra di noi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... sul modo di vedere... di vedere le cose... anche perché c'è 

una differenza tra di noi nel senso che lei ha tutti questi problemi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... e io non ce li ho, almeno... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... non ho questi, ne ho de al... ne ho degli altri! [Breve pausa.] 

Ma il mio punto di vista è questo. Cioè eh... gliel'ho detto diverse volte, 
continuo... non so se continuare a dirglielo o meno, ma comunque... Il mio 
punto di vista è che lei debba strozzare o ammazzare, no? Si ricorda... 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE:... il discorso che le facevo etc... Tant'è vero che ce... che certe 

volte lei lo anche un po' fatto, questo... Come dire: andare dietro dopo... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... che l'ho ammazzato e vedere chi ho ammazzato... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... per capire un pochettino come mai io l'ho ammazzato. Questo 

discorso veniva fatto, no? Secondo me questo suo... questa sua tendenza 
ad ammazzare strangolando... 

ROSSELLA: Uh! 
 

Poco sopra ho messo in corsivo "ce" e "certe" nell'espressione 
"Tant'è vero che ce... che certe volte". L'idea può essere peregrina, ma 
tant'è! Potremmo individuare una sorta di auto-ripresa: "certe" 
riprenderebbe — e completerebbe, una forma particolare di 
anticipazione! — "ce..."!  

Non è la prima né sarà l'ultima volta che un fenomeno simile si 
presenta. Anzi! Il modo balbettante di parlare di Rossella e di Salvatore 
si manifesta anche in questo fenomeno che propone la coidentità 
linguistica già all'interno della locuzione del singolo locutore (il quale 
deve essere inteso come un insieme di locutori che tendono alla 
coidentità — o manifestano tale coidentità — tra loro! Ancora prima di 
cercarla — o manifestarla — con l'interlocutore). 
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In generale gli interventi dei due partners coidentici tendono ad 
essere slabbrati oltre il limite lecito agli interventi colloquiali; essi 
tendono spesso al vero e proprio guazzabuglio in cui le parole 
sembrano disarticolarsi fino a diventare monconi, sillabe, se non 
consonanti e vocali isolate, coidentiche; come coidentici sarebbero i 
frammenti linguistici di un vocabolario decomposto, azzerato, che 
vedrebbe, anche se solo momentaneamente, completamente perso il 
senso delle varie parole (che il vocabolario, invece, è solitamente là 
proprio a designare!). 

È evidente che la slabbratura del discorso dell'un interlocutore 
consente la sua fusione-confusione col discorso dell'altro! Spesso 
diversi pensieri sembrano elidersi e invece si esprimono, forse!, come 
frammenti di un pensiero coidentico! 

Molto si potrebbe e dovrebbe lavorare nel tentativo di descrivere la 
complessità della coidentità linguistica. Le sequenze che riportiamo 
sono più lunghe di quanto sarebbe necessario dal punto di vista 
contenutistico proprio per evidenziare alcune occorrenze formali, 
linguistiche. 

Comunque, riprendendo il discorso da prima di questa parentesi 
linguistica, Salvatore, dopo aver sottolineato la differenza, comincia a 
lavorare per eroderla. 
 
SALVATORE:... sono quasi preoccupato da ciò che invece a lei la solleva! 

Cioè lei, capisco che sia sollevata! Dice: "Mah! Siccome non ho la pistola e 
non ho la... il... il coltello", se decide di accoltellare o di ammazzare 
sparando, "son poi tranquilla perché non gli posso fare niente! Ma tanto io 
non ce l'ho la pistola o il coltello!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E invece questo è quello che mi preoccupa a me! 
ROSSELLA: Perché? 
SALVATORE: Perché dico: "Po... porca miseria, come mai non ha la pistola e 

non ha il coltello?" Perché forse c'è bisogno di avere la pistola e il coltello 
per spa... per ammazzare veramente! Cioè le... la pistola e il coltello, tra 
l'altro, nel nostro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... nel nostro linguaggio culturale eh... che bene o male 

dobbiamo accettare eh... ci... esiste, rappresenta il potere. 
 

È comunque evidente che l'equivalenza simbolica richiamata è 
coltello = pene! 
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ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Sì, va be'! Anche le... le mani, in qualche modo! [Sorride.] Però 

eh... eh... il... il simbolo proprio del potere è... è nel coltello, la pistola, 
insomma, no? Adesso non... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... non mi soffermo più a lungo e mi viene da dire: "Mah! Forse 

lei, invece, avrebbe bisogno proprio di questi strumenti!", come se eh... il 
non avere la capa... come si di... come dire, se lei... il non avere la capacità 
di eh... a... ammazzare... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... eh... a lei la tranquillizza perché lei ha paura. 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Eh... a me mi preoccupa perché, invece, lei dovrebbe 

ammazzare! Poi, è chiaro che lei non... [Sorride.] Dico dovrebbe 
ammazzare non è che dovrebbe ammazzare! 

ROSSELLA: No, la capisco! 
 

Comprensibile la difficoltà di Francesca a recepire l'invito di 
Salvatore a cambiar sesso! Salvatore tenta di dimostrare a Rossella 
che in certe occasioni, armata di coltello di pistola o di altro, ha 
comunque ucciso-modificato delle situazioni, ad esempio quella con il 
ragazzo (e un po' il ragazzo stesso) e si impegna a rifornirla di 
armamenti:  
 
SALVATORE: Mentre invece lei, siccome la... la mia... la mia ipotesi rimane 

ancora questa... 
ROSSELLA: Ecco, ma ci...  
SALVATORE:... siccome lei non ha... quando lei non fa queste cose come 

quella... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che fece col suo ragazzo, quando non fa queste cose, allora 

la mente eh... la... continua a lavorare e continua a lavorare senza briglie e 
quindi viene fuori... eh...  

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... non modificare... modificazione della realtà ma uccisione di 

persone; sterminio, no? Allora capisco che, allora, in questa situazione 
eh... eh... io sono l'omicida eh... l... l'idea: "Mah! L'ho ammazzato 
accoltellandolo, però io non ho un coltello quindi non posso essere stata", 
la tranquillizza! 

ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: Invece a me no! Invece a me, siccome io penso che lei debba, 
non tanto ammazzare... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... ma modificare e... non avere il coltello, non avere la pistola mi 

significano un'altra cosa: "La povera Rossella non ha quegli strumenti che 
le servono per modificare la realtà; quasi quasi io glielo devo dare, questo 
coltello e questa pistola, cioè questi strumenti!" 

 
Rossella resiste: 

 
ROSSELLA: Ecco, ma se io ce li avessi, così... ecco... io allora... penserei di... 

di tirargli dietro una seggiola... Perché? Perché se, facciamo finta, se io 
avessi queste cose qui non potrei pensare come eeee e pensieri di tirargli 
dietro... un... cioè...  

SALVATORE: No, ma capisco! 
ROSSELLA: Un sasso, ecco! Di aver paura sempre di allontanare queste cose 

che io c'ho e... ecco!  
SALVATORE: Sì, però, ecco, Rossella, facciamo un po' di...  
ROSSELLA: Perché ecco, io ho paura, io, di pensare, di pensare a queste 

cose qui! C'ho pa... talmente paura che... che preferisco tirargli... facciamo 
finta, se io avessi il coltello, la pistola, tutte queste cose qui, ecco, io non lo 
so... penserei di... di... di tirargli dietro che lo... che lo so?, di tirargli dietro 
un... un lo so... un primo coso che trovo, una bottiglia per la strada, che poi 
non c'è, gliela tirerei dietro, ecco! 

SALVATORE: Ecco, comunque io supererei que... detto questo... io gli... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Dico questo perché stavo pen... lei mi ha visto pensoso perché 

forse... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le sembra cretina la mia idea; non mi sembrava cretina 

invece! Mh... Io ero pensoso perché pensavo a questa cosa qua; dicevo: 
"Mah! Quasi quasi eh... glielo dico!" Poi: "Non... non glielo dico!" Gliel'ho 
detto! 

ROSSELLA: Ecco! 
 

Provvisoriamente, Salvatore mette da parte il problema coltello-
non coltello, ammazzare-non ammazzare; prioritario gli sembra 
individuare chi debba, eventualmente, essere ammazzato o altro.  

Attiro la vostra attenzione su alcuni interventi di Salvatore che 
ripetono tali e quali quelli della Rossella nella loro allure balbettante. 
Citiamo delle sequenze anche solo a questo scopo! 
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SALVATORE: Adesso che gliel'ho detto mh... possiamo metterlo anche da 
parte! [Breve pausa.] Perché forse, per affrontare la situazione, anche dal 
punto di vista del discorso che facevo prima mh... non c'è bisogno di... che 
io le dia la pistola o le dia il coltello! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non c'è bisogno che lei accoltelli. Qua la cosa fondamentale è 

andare a vedere chi è che lei, anche senza averlo ammazzato, ha co... ha 
colpito! No... capito? [Breve pausa.] 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè, andare a scoprire che cos'è la cos... eh... di che cosa si 

tratta! [Breve pausa.] Mettiamo che lei l'abbia anche buttato nella cisterna, 
dopodiché però... si eh... oppure gli ha tirato una bottiglia però non l'ha 
ammazzato e lei, tranquilla, non l'ha ammazzato, però eh... possiamo 
benissimo, però, andare a cercare di capire chi è che... a chi... a chi lei ha 
tirato la bottiglia, perché l'ha tirata, che cosa gli ha fatto questo, capito cosa 
voglio dire? [Breve pausa.] Fermo...  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... come... come immagi... pote... immaginando quasi che la... il 

tirare la bottiglia o colpire con... con la bottiglia sia un cambiamento piccolo, 
ammazzare sia un cambiamento grosso. Ammazzare con... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... eh... si fa soltanto allora nel suo...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... nella sua inve... nella sua fantasia si fa soltanto colla pistola... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... o con... co' il coltello [fiorentinismo!]. Sia un cambiamento 

molto più grosso. Però, a questo punto, lasciamo perdere la... la differenza 
tra cambiamento piccolo o grosso; del piccolo poi, se noi capiamo dov'è 
che deve avvenire il piccolo, possiamo poi decidere di far avvenire anche il 
grosso, no? 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Per esempio, nel rapporto, con il suo ragazzo, se voi eh... eh... 

eh...  
[...] 
SALVATORE: Cioè, la cosa fondamentale, dicevo, indipendentemente dal... 

mh... mh... dalle varie interpretazioni, la sua e l... la mia, la sua è... "Meno 
male che non ho m... non ho usato il coltello o l... il",... stavo dicendo la 
forchetta! [Sorride.] 

ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE:... "usato il coltello né il... come si chiama?, la pistola! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] La pistola! 
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Oltre il quasi identico balbettare, ad un certo punto una strana 
confusione tra il proprio e l'altrui (a proposito dell'interpretazione); 
immediatamente dopo l'unisono! Peraltro Salvatore sta parlando al 
posto di Rossella, sta recitando la parte di Rossella! 

 
SALVATORE: E quindi non ammazzare perché non ho il coltello. [Breve 

pausa.] Cioè no, gli ho sparato e gl... e... e gli ho accoltellati; però, siccome 
non ho il coltello e non gli ho sparato nem... né accoltellato e quindi sono 
più tranquilla!" La mia, invece, interpretazione, "Ahimè l... alla povera 
Rossella manca il coltello, diamoglielo! Così può fare quello che deve fare, 
no? Può... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... modificare la realtà, può ammazzare nel senso di modificare 

la realtà!".  
[Breve pausa.] 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Io direi: lasciamola da parte eh! Perché, anche se lei tira un 

co... tira una seggiola in testa a qualcheduno... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... il problema eh... secondo me è sapere: a chi l'ha tirato? Così 

come... 
ROSSELLA: Eh! 
 

Salvatore abbandona la propria ipotesi di lavoro! Anche se per 
qualcosa di più importante: l'individuazione del destinatario dell'uso 
dell'arma piuttosto che del tipo di arma: 

 
SALVATORE:... se dovesse sparare a qualcheduno, avendo no?, la pistola, il 

problema sarebbe: a chi gli ha sparato? E poi: perché gli ha sparato? O 
poi... e poi ancora: cosa potrebbe fare invece di sparargli? Cioè, nella 
realtà della vita, se si tratta del capufficio o se si tratta del babbo etc... 

ROSSELLA: Ma comun... ecco, però io... son sicura... se io avessi... facciamo 
finta... o la pistola o il coltello io gli avrei tirato qualche altra cosa perché... 
l'ho ne' mi' pensieri. Ecco perché io mi esprimo, cioè gli dico: "Gli tiro con la 
pistola o il coltello!", perché son cose che non ce l'ho! E poi non avrei mai i' 
coraggio! Allora mi... ecco, questo mi libera da... Non è che mi lib... ni' 
senso mi libera sparandogli oppure accoltellandogli; mi libera da i' fatto 
che... cioè che non l'ho fatto e non me ne frega niente! Ma... ma io penso a 
questa maniera perché non potrei mai farlo. 

SALVATORE: Uh, uh! 
ROSSELLA: Ecco, dicendo queste due cose qui: "Io non potrei mai fare 

queste due cose qui!", allora, ecco, mi rifugio qui den... di... dicendo: 
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"Queste due co...", dicendo... sparandogli o tirandogli un coltello so che io 
non lo fo'! Ecco, allora, io mi... mi sento meglio! Ma se, facciamo finta, che 
avessi o il coltello o la pistola so che io... ecco, piglierei una fion... ecco, 
dice... gli direi, facciamo finta che se io un avrei altro, con una fionda!34 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco, insomma! 
SALVATORE: Sì, può anche darsi che io abbia torto. Può darsi che invece la 

cosa, una cosa che bisognerebbe fare è anche di tranquillizzarsi che lei 
non ha coltello e lei non ha eh... pistola!  

[Breve pausa.]  
ROSSELLA: Capito?  
[Breve pausa.] 
SALVATORE: Può darsi... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che abbia to... abbia torto! Però nh... rimane sempre il 

problema aperto: quando lei usa la fionda o usa le mani... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... per... s...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... strangolare qualcheduno, chi strangola? E perché lo 

strangola? Capito? 
ROSSELLA: Anch'i... 
SALVATORE: [In contemporanea.] Questa...  
ROSSELLA: Ecco, io, tante volte, me la son fatta que... Per nessun motivo! 

Allora, scusa tanto, perché lo fo'? Eh! Perché ci penso! Perché io ho 
talmente paura di far male agli altri che... questa paura di far male agli altri 
s'è trasformata... 

 
Qui Rossella accoglie l'idea, o solo la parola, dello spostamento 

("s'è trasformata"). Comunque, nel quadro di questa ricerca l'essenziale 
è la ricezione dei vocaboli, non dei concetti! Degli esempi di tentativi di 
assimilazione, con un accenno alla differenza: 

 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... a cosa... e io gli chiesi, cioè, se l'avessi detto io, io, cioè, andrei 

subito a rivedere perché ho pau... cioè perché ho paura di queste cose qui! 
E sicché la mi disse... niente... perché lei in quel momento che l'ha detto la 
mi disse... l'ha... cioè, no che l'ha fatto, ma... cioè il suo pensiero gli stava 

                                                
34 La fionda richiama il "fiondarsi" detto da Salvatore nel primo incontro e l'"arco" 
suggerito, sempre da Salvatore, nel terzo. 
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da un'altra parte perché lei ni' suo pensiero l'ha ammazzato! Cioè ni' 
senso... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... quindi lei non ha problemi d'ammazzare su' serio perché non è 

vero; l'ha ammazzata soltanto nel pensiero. 
SALVATORE: Uh, uh! 
[...] 
SALVATORE: Uh! 

 
Il soggetto sottinteso o esplicito "lei", come risulta evidente ad una 

lettura attenta dell'intervento in due tempi di Rossella, varia e rimane, 
contemporaneamente, invariato; se ci limitiamo all'inizio della sequenza, 
il soggetto di "la mi disse", "lei [...] che l'ha detto la mi disse", "l'ha [...] 
fatto", "lei" etc... è sia Rossella che Salvatore; Rossella parla ricordando 
quel che Salvatore le ha detto nella forma diretta e la forma diretta 
rievocata agevola l'assimilazione nel discorso di Rossella di quello di 
Salvatore il quale, fin dall'inizio, era contemporaneamente diretto a 
Rossella e sostitutivo del di lei discorso! Anche per questa via si 
realizza la coidentità linguistica. 
 
ROSSELLA: P... se prima avevo paura, ecco, ora, invece, ho paura di fargli 

del male; quando prima stavo attenta a... a di... cioè, ecco!  
 
Rossella, ora, non sta più attenta! 
 

 Però ecco que... quello che gli volevo dire, ma che cos'è? Un p... un 
peggioramento oppure... Il motivo gli volevo chiedere! Ma cos'è, un 
peggioramento?, o... oppure... cioè... o siamo a' solito punto di prima! Ecco 
i' che gli volevo chiedere! 

[Breve pausa.] 
SALVATORE: No, perché peggioramento! Qua non... no! Non mi sembra sia 

un peggioramento! Lei come si sente? Sì, mi diceva che si sente meglio! 
ROSSELLA: No, io mi sento meglio! Ecco, ma questa cosa qui, di dire...  
SALVATORE: No, ma rimane... rimane... diciamo così, facciamo così: rimane 

aperto questo problema eh... Mah! Io ci penserò per conto mio! L... lei ci 
pensi per conto suo!  [...]. 

 
Salvatore ristabilisce un po' di differenza, di scarto. La modalità 

scelta da Rossella, quella dell'autorassicurazione, viene codificata come 
"sistema": 
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SALVATORE: No, que... questo potere... cioè il pensare che lei non ha... la 
libera, questo! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: È... è... infatti... appunto lo prendiamo come fatto positivo. Lei, 

intanto, utilizzi questo... questo sistema per liberarsi, per...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Così sta meglio! Però eh... come posso dire? [Sorride.]  
[Breve pausa.] 
 

Quindi ritorna subito alla carica: 
 
SALVATORE: Eh... Io insisto ancora su questa cosa. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però ho paura che, forse, non dovrei insistere; comunque, per 

fare un po' un riassunto della situazione... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... il punto della situazione, il... mh... mettiamo... vediamo se 

trovo un esempio! [Breve pausa.] 
SALVATORE: Mettiamo [...]. 
 

A questo punto Salvatore procede nella sua argomentazione e 
propone più chiaramente l'equivalenza a cui aveva già pensato prima: 
coltello = fallo = potere; infine propone che Rossella, in quanto donna, 
non scelga tanto l'autorassicurazione, quanto una modalità femminile di 
usare il potere. (Come se non avesse trovato già — insieme col suo 
psicologo — una modalità che potremmo considerare infantile, quella 
della coidentità!) Seguono alcuni esempi di balbettamento di Salvatore 
e di sua assimilazione del vocabolario — oltre che dell'allure generale 
del discorso, quella balbettante — di Rossella; vedi, ad esempio, 
l'"eeeeeee". Quest'ultimo intercalare è già stato usato da Salvatore altre 
volte e altre ancora lo sarà. 
 
SALVATORE:... insomma questi strumenti eh... tipo, per esempio, mh... 

parlandoci fuori metafora, eh... nel linguaggio culturale nostro e nel 
linguaggio anche psicologico coltello sta per eh... sta per membro 
femmini... membro maschile,  

 
Il lapsus potrebbe indicare anche la coidentità famigerata! 
 

 sta per mh... sta... nell'ambito proprio sessuale, sta per organo maschile. 
La... la Rossella non ce l'ha, è chiaro! E quindi la Rossella, in qualche 
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modo, come donna, deve adattarsi a questa visione di se stessa come 
sfornita del fallo, si chiama, no? Cioè... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... del... de... Però, ecco, la... l... io quindi ero incerto:  
 

Di nuovo il dosaggio normalizzazione-iniezione di caos. 
 
 deve eh... rico... deve essere tranqui... meh... mh... deve tranquillizzarsi del 

fatto che non ha il fallo, cioè che lei è una donna, ha la vagina invece che il 
membro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... maschile! Oppure meh... le va dato non tanto il membro 

maschile ma un su... eh... l'equivalente, cioè un potere; perché, anche la 
donna ha un potere [sorride]  di... nel... soprattutto nella nostra vita sociale 
attuale eh... eh... ormai la donna ha raggiunto una... una possibilità non... 
non di avere i... il... il membro maschile ma di avere anche le cose che ha 
l'uomo, per esempio il lavoro, la possi... il voto, tutta una serie di cose che 
prima la donna non aveva, insomma, no? 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: La possibilità di votare, la possibilità di esercitare... di... di 

realizzare i suoi desideri come... Non è che lei, siccome è una bab... un... 
un babbo... il mio... bel lapsus che ho fatto! Il babbo! Cioè il mio... il mio 
uomo vuole questo, io sono la sua schiava e accetto! No! Io non sono la 
sua schiava! Io eh... non voglio, anzi, essere la sua schiava! E gli dico: 
"Guarda, senti, a... a me non mi funzioni in questo modo, no?" Questo 
significa il pene! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Questo significa il membro maschile! Cioè questo significa la 

pistola! Il coltello! La capacità di eh... eh... contrattaccare e far valere le 
proprie ragioni. Però, in questo momento, sono un po' incerto, perché può 
darsi che lei abbia invece, ancora in questo momento, proprio bisogno di 
eh... tranquillizzarsi o di rassegnarsi al fatto che lei non ha il membro 
maschile, che lei è una donna e, in quanto donna, lei non ha eh... questi 
strumenti per... così aggressivi, così... così puntuti, il coltello, o così eh... 
aggressivi eh... come posso dire, in... in modo così conclamato, la... la 
pistola! Per cui... lei ha qualche cosa di diverso che sembrano e... essere le 
mani, le mani... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... con le quali lei può strangolare! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Oppure può prendere eh...  
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: E allora può darsi che queste siano... si tratti di trovare 
strumenti che siano più femminili, cioè strumenti di potere... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che siano più ada... a... a... adeguati a una donna, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Capisce cosa voglio dire? Cioè un uomo ha un modo di 

affrontare le situazioni diverso dalla donna; la donna ha una situa... mh... 
allora può darsi che in questo momento il problema sia proprio questo: 
trovare quali sono i modi femminili per affrontare le situazioni di bisogno e... 
le situazioni difficili. 

ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Però io eh... eh... mh... proponevo di mh... dopo aver fatto 

queste considerazioni, di metterle da parte! 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: E... per farsi sempre la solita domanda eh... a...: quali sono i... 

t... il... i problemi e... le situazioni della vita che richiedono da lei un suo 
intervento? Femminile o maschile non importa! Ma... è chiaro che, siccome 
lei è Rossella, sarà un intervento femminile! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Fatto col...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... suo linguaggio, con i suoi strumenti di donna, capito? 
ROSSELLA: Uh, uh! 
[...] 
SALVATORE: C'è un movimento mh... se... se, a un certo punto, io sono co-

stretto per eeee da... o da qualcheduno o da una situazione particolare a 
stare sempre nella stessa posizione, soffro, mi sveglio, capito? 

 
Il dosaggio normalizzazione-iniezione, che si è anche manifestato 

col lapsus: "membro femminile", si affina nella proposta di un uso del 
potere al femminile. Risottolineo l'"eeee" come assimilazione delle 
espressioni di Rossella da parte di Salvatore. 

Molto più avanti esempi di balbettamenti e, infine, una sorta di 
riassunto esplicativo di Rossella: 
  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... con nostro marito eeeee abbiamo bisogno di libertà e se eh... 

costui non ce la dà noi ci sentiamo soffocati. [...]. 
[...] 
SALVATORE: [...]. Chi sta... continua a star male, prima o poi, può avere 

anche comportamenti anomali; come per esempio il suo di immaginare di... 
ROSSELLA: Ecco! 
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SALVATORE:... volere ammazzare qualcheduno! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Questa è la differenza. Quindi il... il... 
ROSSELLA: Ecco, ma io, di pensare, cioè, perché tutti... ognuno ha tutti i 

problemi oggigiorno, ce l'ho anch'io, però io, oltre a avere i problemi di ogni 
giorno, non sono neanch'io... ho anche questi problemi qui che... che ci sto 
male. Ec... ecco, così! Tante persone però non... non le hanno questi... 
cioè...  

 
Quindi: la differenza è tra un uso anomalo ed un uso appropriato 

del potere. Infine esempi di simultaneità; di balbettamento; di 
convinzione reiterata, da parte di Rossella, che il cambiamento avviene 
di colpo, di anticipazione; di invito da parte di Salvatore alla Rossella a 
trovare la propria specificità. In quest'ultima iniziativa, a guardar bene, 
Salvatore è stato anticipato da Rossella quando ha detto — a ciel 
sereno! —: "Uh! Poi bisogna che cerchi da me..." 
 
SALVATORE: Ecco, questo è il suo problema! Allora la mia paura è che ci sia 

qualche cos'altro e lei tra tre anni lo scopre! Vorrei che lo scoprisse prima! 
ROSSELLA: [In contemporanea variata.] Che fosse prima, ho capito!35 
[...] 
SALVATORE: Tan... io potrei anche dire: "Mah! È molto meglio, nel senso che 

sta migliorando. Ma l... ma lei a... avrebbe fretta che mi... nel senso che... 

                                                
35 Prima: un unisono e un grappolo di unisono; successivamente una strana, molto 
interessante forma di ripresa fatta per tappe e un ultimo unisono: 
SALVATORE: Lei c'ha messo tre anni! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Io dopo tre anni! 
+ 
SALVATORE: Non c'è più la... la corsia di sorpasso... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] La corsia di sorpasso. 
SALVATORE:... la corsia di... di emergenza... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Emergenza. 
SALVATORE: Bisogna proprio entrare dentro... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Entrare dentro. 
+ 
SALVATORE [...]. Mh... bisognerebbe cercare. 
ROSSELLA: Bisognerebbe... ecco! 
SALVATORE: Da qualche parte. 
ROSSELLA: Bisognerebbe cercare! 
+ 
SALVATORE: [...]. Però ciascuno sceglie come gli pare a lui! 
ROSSELLA: [In contemporanea articolata.] Poi però una sceglie da sé! 
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eh... avrebbe bisogno che cambiasse in... più velocemente. Perché sa... 
questo potrebbe essere un altro bisogno!" 

[...] 
ROSSELLA: Eh... gli ha accelerato parecchio! E lui [il suo ragazzo], prima di 

lasciarlo, e lui mi disse di darmi tempo! Però io, si vede, ero stufa, dopo tre 
anni, e allora lui gli ha cambiato tutto insieme. Ecco, lui, gli ha ragione 
anche lui, di non... dice... mi disse, delle volte: "Ma io non potevo mica 
cambiare tutto insieme!" Ma io, si vede, avevo dei bisogni che lui 
cambiasse tutto insieme, ecco! Bisogna cercare da me dove... 

[Lunga pausa.] 
SALVATORE: Comunque oggi abbiamo fatto questa chiacchierata. Vediamo 

un poco. 
ROSSELLA: Uh! E poi bisogna che cerchi da me...  
[...] 
SALVATORE: E allora poi si tratta di vedere quali sono gli strumenti suoi per 

affrontare queste situazioni, strumenti tipicamente femminili. Immaginiamo 
che vada presa questa sua... tutto questo discorso sul coltello o lo 
strangolare... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... come un... un bisogno di individuare pro... modalità femminili 

di affrontare i problemi, modalità femminili che poi possono essere ancora 
più ulteriormente specificate, tipiche della Rossella! Ciascuno c'ha i suoi 
modi per affrontare i problemi. Io non posso dirle cosa... cosa... 

ROSSELLA: È ovvio! 
 
Bello questo "È ovvio!" 
 

SALVATORE:... deve fare, come deve affrontare il problema col ragazzo. 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE: Posso, una volta che abbiamo capito che c'è quel problema, 

posso dirle: "Questo è il problema!", e lei dice: "Sì!", è d'accordo! Quali 
sono i no... i modi? Possiamo discutere insieme. 

ROSSELLA: Insieme! 
SALVATORE: Ma bisogna trovare i suoi modi! 
ROSSELLA: I suoi modi, è vero! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Insomma, qui io le posso dare i suggerimenti, come lei li 

può dare a me! Però ciascuno sceglie come gli pare a lui! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Poi però una sceglie da sé! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Però il problema è: chi è? Dopodiché scegliamo qual è il 

modo migliore per affrontare il problema. Qui eh... lo sceglie poi lei, 
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possiamo discutere dei vari modi, anche qua, insieme, ma è lei che lo 
sceglie! Poi è lei che lo attua! 
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11. L'"idea geniale" della disidentità! (8.02.'92) 
 
 
 

Il decimo incontro è un incontro spettacolare. Andrebbe letto tutto 
quanto (consigliamo, infatti, il lettore di leggerlo nel secondo volume). 

L'incontro spiazza chi lo sbobina — l'ho sbobinato io — per la sua 
drastica diversità da tutti gli altri, sia da quelli che lo precedono che da 
quelli che lo seguono. In esso mancano molte caratteristiche tipiche: 
manca il balbettamento, sia quello di Salvatore che quello di Rossella; 
manca l'incalzare di Salvatore; anzi, per tutta la durata dell'incontro, 
quest'ultimo parla con tono pacato, dolce, certe volte solo 
amorosamente didattico. Non mancano anticipazioni, simultaneità, 
assimilazioni. Anzi, le anticipazioni sono particolarmente numerose e 
significative!36 
                                                
36 Oltre a quelle riportate nel testo (inframmezziamo anche altre forme di coidentità 
linguistica):  
SALVATORE:... sue di sofferenza. E lei le ha interpretate... 
ROSSELLA: [Anticipando.] Piange... 
SALVATORE:... piangendo. [...]. 
SALVATORE: Ma, dico, qua non c'è niente di male! Lei... anzi è proprio la cosa che lei 

certe volte non fa! 
ROSSELLA: [Assimilando subito la proposta del piangere.] Cioè... di piangere? 
+ 
SALVATORE: [...]. Ma le sarebbe nato un fastidio molto forte verso questo tizio che le 

faceva fare sempre le tre! 
[...] 
SALVATORE: Si immagina dopo un anno, che uno sta zitto... ogni volta che incontra 

quel tizio... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Ogni volta che incontra quel tizio... [E ride.] 
[...] 
ROSSELLA: [Assimila l'allusione al tre già risuonata, anche se oscillante, quasi in 

cerca di una mira più precisa, tra uno, due e tre, nelle pagine precedenti, e che 
risuonerà in quelle successive; già in altri incontri sul tre, come segno del ritardo 
nella reazione-risposta, ci sono state insistenze particolari, come nell'ottavo e nel 
nono.] Come quando i' mi' ragazzo... invece di... di dirglielo dopo tre anni... 

SALVATORE: Glielo diceva subito! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Glielo dicevo subito! Niente... era meglio che avere 

aspettato tre anni! 
SALVATORE: Tutto là l'errore.  
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Tutte le sue sofferenze vengono da questo! 
[Breve pausa.] 
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Il fatto che a mancare siano le due prime caratteristiche: il 
balbettamento e l'incalzare, potrebbe dimostrare che la coppia vive 
pacificamente dentro la coidentità. Eppure è questo l'incontro che 
celebra l'"idea geniale" della disidentità. Rossella, riprendendo una 
tecnica già parzialmente usata nel corso del terzo incontro e 
realizzando un'induzione che risale al quarto, pensa un "piccolo 
omicidio" a carico del fratello che ha disturbato il suo appisolarsi la sera; 
ma procede oltre il pensiero: "Ti strozzo": va a strozzarlo! Ma ci va una 
Rossella, l'altra rimane a vedere quella che va e che 'fa fuori' realmente, 
cioè accompagna 'fuori della stanza', il fratello! 

Riportiamo un'ampia parte dell'inizio dell'incontro: 
 

ROSSELLA: Abbastanza meglio! 
SALVATORE: Vediamo se è vero! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Vediamo se è vero! [Sorride. Sorride anche Rossella.] Le prove, 

fuori le prove! 
ROSSELLA: Nel fatto... cioè... del far male alla gente... niente... L'ho verificato 

anche ier sera, per esempio. Niente... stavo dorm... cioè... stavo per 
addormentarmi... ho detto... cioè ho pensato di... cioè... perché io dormo 
insieme a mio fratello... più in là... no?, è divisa la camera tutta così, 
dall'altra parte; ho pensato: "Ora lo strozzo!", no?, così! Come mi era 
venuto a me. 

SALVATORE: L'aveva sognato? 
ROSSELLA: No sognato, stavo per addormentarmi, e niente... così... siccome 

lui è entrato ha acceso la luce e, anche se avevo gli occhi chiusi, l'ho 
riconosciuto che era lui... Sicché fo': "Ora lo strozzo!", no? Però ho visto 
ch'io ero sempre ferma ne' letto... 

SALVATORE: Uh! 
                                                                                                                  
ROSSELLA: Come "da questo"! 
SALVATORE: Da questo ritardo! 
[...] 
ROSSELLA: Ecco! Glielo dovevo dire subito! 
[...] 
SALVATORE:... [Notare i numerosissimi richiami del numero tre: tre giorni, tre mesi, 

tre anni.] Non dopo tre mesi!" Perché, dopo tre mesi non lo capisce più come mai. 
Sembra una cosa patologica, no? Patologico non è il pianto è il ritardo! Lei ha 
pianto dopo tre  mesi! [...]. 

+ 
SALVATORE: [...] in questa... in questa frase del suo ragazzo: "O così o... 
ROSSELLA: [Anticipando.] O fine!"... 
SALVATORE:...o fine!... C'è già l'idea della morte, nel rapporto. [...]. 
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ROSSELLA:... che dormivo e niente... m'è apparsa la scena... che io, voglio 
dire, stavo andando verso di lui, no? Però ecco, il bello è questo, che io... 
niente... stavo lì a letto, però vedevo... cioè... stavo a letto, però cioè... c'era 
un'altra persona... cioè... come posso spiegare... 

SALVATORE: E... me lo spieghi! 
 
"Un'altra" (persona) riprende un suggerimento di parola-concetto 

fatto a Rossella da Salvatore in occasione del terzo incontro. 
 

ROSSELLA:... ecco... che io ero ne' il letto... quindi ho detto, ho fatto dentro di 
me: "Io sono quindi nel letto quindi non posso fare niente!", però, ecco, 
nella mi' mente, come dire pensavo come se fossi una persona che viaggia 
per la strada, per esempio... no? Ecco, io ho pensato che sempre io 
andassi nell'altra stanza di là, cioè nella cameretta dove dorme mio fratello, 
però che ero sempre io lì nel letto e quindi... quindi ho visto anche lui non 
c'ero... 

 
Avete notato che, soprattutto negli interventi di Rossella, la 

punteggiatura lascia un po' a desiderare; il fatto è che i suoi interventi — 
ma spesso anche quelli di Salvatore — se talvolta sono frantumati, 
talatra sono compatti; nel primo caso usiamo una profluvie di puntini e 
simili, nel secondo ci asteniamo dalla punteggiatura. 

Tornando all'episodio: Salvatore, allibito, chiede una ricostruzione 
dell'accaduto! 

 
SALVATORE: Allora aspetti un attimo!  
ROSSELLA: È un'occasione [Ride.] 
SALVATORE: Lei stava per addormentarsi.  
ROSSELLA: Sì però... 
SALVATORE: Arriva suo fratello; lei si accorge che è suo fratello anche se 

non c'è molta luce etc... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Le viene in mente: "Quasi quasi lo strozzo!" 
ROSSELLA: Sì, ecco, quel... 
SALVATORE: Dopodiché lei... 
ROSSELLA: Ecco, niente... io ero ferma ni' letto... 
SALVATORE:... però contemporaneamente... 
ROSSELLA:... però... ecco, però non ho fatto come le altre volte che ho detto: 

"No! Non è vero!" 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Sono stata ferma... cioè... così... e ho visto... niente che... 

facciamo finta... no... facciamo finta... che io cioè mi vedevo dentro di me... 
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mentre... che andavo di là, cioè verso mio fratello, però io questa [???] che 
io ero qui ni' letto, no? 

SALVATORE: Che andava verso suo fratello a far che cosa? 
ROSSELLA: Ecco... a strozzarlo. 
SALVATORE: A strozzarlo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ed era in un'altra stanza? 
ROSSELLA: Sì! Era nell'altra parte... 
SALVATORE: Allora suo fratello era già uscito dalla stanza e lei lo seguiva per 

andare a strozzarlo. 
ROSSELLA: Sì! Ecco! Però io ero... io ero qui nel letto... ecco perché ho so-

gnato che... cioè vedevo dentro della mi' mente... cioè... toccavo [???] il 
letto e vedevo... niente... che come un'altra persona che assomigliasse a 
me ecco... andasse là... mi sono detta: "Io non posso essere perché sono 
qua! Quindi sono i miei pensieri che... che... infatti..." 

 
Avete notato che Rossella ha assimilato la proposta di Salvatore 

relativa al 'sognare' che è già molto diverso dal 'pensare' (vedi subito 
dopo nello stesso intervento e poco più sopra); ha assimilato, 
insistiamo, la proposta lessicale! 

A questo punto Salvatore cerca di trarre delle conclusioni: 
 

SALVATORE: Sì, però, eh! Questo è interessante.... Cioè lei a questo punto... 
non so se questo sia da prendersi come una prova che lei sta meglio! 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Ma neanche una prova che sta peggio! [Sorride.] Una prova 

che lei ha modificato una serie di... di meccanismi. Cioè lei... sembrerebbe 
di capire anche come mai lei possa volere strozzare uno. Cioè io sto per 
addormentarmi, arriva qualcheduno: "Senti, vattene via altrimenti ti do una 
scarpata... una scarpa addosso!" 

ROSSELLA: Uh, uh, uh! 
SALVATORE: Oppure: "Senti, per favore, vattene via, spegni la luce [???]!" 
ROSSELLA: Uh! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Quindi suo fratello arriva... la voglia di ammazzarlo, di 

strangolarlo è proporzionale al fatto che lui ha strangolato...  
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... stava strangolando il suo sonno! No? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ecco, di fronte a questa cosa qua lei ha trovato un meccanismo 

particolare... Cioè, qua mi sembrerebbe chiaro perché lo voglia 
ammazzare; ammazzare nel senso... 
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ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... non ammazzare poi realmente... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Come lui ha ammazzato il suo sonno poi lei ammazza lui... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... nel senso che... gli ammazza la sua calma, gli dice: "Pezzo di 

merda!"... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... non so... fa qualche cosa... 
ROSSELLA: Cosa. 
SALVATORE:... di proporzionato, no? Il meccanismo che lei ha utilizzato è.... 

per liberarsi dalla sofferenza... è: "È un'altra Rossella! Infatti lo vedi che è 
andata dietro di lui?"... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... però è andata dietro di lui per ammazzarlo! Cioè qua abbiamo 

due cose: intanto non c'è l'interruzione dell'ammazzamento; lei lo segue per 
ammazzarlo! Ed è divertente questa cosa qui: seguendolo, lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... siccome... il fatto che lei lo segua... è incredibile... comporta, 

cioè: dimostra chiaramente che il fratello è andato via; lei lo sta seguendo 
altrove! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè quello che lei voleva ottenere [???] si leva dai coglioni, no! 
ROSSELLA: Ah! Sì! 
[...] 
SALVATORE: Io praticamente sono... Questo mi sembra... [???]. Questo mi 

sembra un meccanismo valido! Cioè un miglioramento! 
ROSSELLA: Ecco! Perché io infatti... 
SALVATORE: Ma non perché non l'ha ammazzato, proprio perché in questa 

situazione lei lo ha ammazzato! Eh! La parte sua lo ha seguito e, 
seguendolo, ha realizzato quello... Cioè... perché non è che suo fratello è 
rimasto! Se suo fratello fosse rimasto lei avrebbe dovuto forse ammazzarlo; 
cioè fare qualche cos'altro... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... oltre quello che ha fatto! Così lei, invece, ha desiderato di 

farlo fuori e poi la parte [sottolineato: "la parte"] che desiderava di farlo fuori 
l'ha seguito... suo fratello. Quando proprio suo fratello era fatto fuori... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... cioè si faceva fuori da sé, al limite? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Se ne andava via? Quello che si voleva era che se ne andasse 

via! Ammazzarlo significa farlo fuori, cioè farlo fuori dalla stanza! 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE: [???]. 
ROSSELLA: Sì, sì! E poi il fatto anche di stamattina, voglio dire, io ero digià 

sveglia perché dovevo andar via, a vederlo lì ho detto: "Vedi che non ero 
stata io?" Cioè, [sorride] ha capito cosa voglio dire? Cioè... io ho sempre 
bisogno, come le dissi l'altra volta di... prima avevo più che altro il bisogno 
di rivedere le persone, di girarmi per rivedere le persone... ora invece... 
digià che mi sono tranquillizzata dicendomi: "Io sono qui ni' letto"...  

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ho messo la mano qui... dico: "Sono qui ne' letto!", e mi sono 

alzata... 
SALVATORE: Uh! 
 

Quindi: 1) Rossella non ha interrotto il pensiero-sogno aggressivo; 
2) per prolungarlo è ricorsa alla disidentità: una Rossella è rimasta a 
letto, "un'altra" Rossella ha seguito il fratello; 3) conclusione: il fratello è 
stato (si è anche) fatto fuori senza che Rossella si dovesse macchiare 
di fratricidio. 

Rossella, sul piano che abbiamo detto "discorsivo" si dimostra non 
all'altezza del piano "effettuale-affettuale"; vedi il suo prossimo 
intervento, molto confuso in cui risulta però chiaro — a Rossella — che 
è avvenuto un "ribaltamento": lei è "diventata all'incontrario": 

 
ROSSELLA: [...]. Ecco voglio dire... certa gente la piglia come se qualcuno gli 

possa far del male... invece la mi'... la mi' la mi' situazione è che, avendo 
paura di fare del male, sono diventata all'incontrario! Le mi' paure ora sono 
diver... cioè... Si può... voglio dire... si può... cioè... ribaltare cioè la 
situazione; qua nel senso che prima avevo paura di fare del male alla 
gente, e ho paura ancora tuttora di far del male alla gente, però mi vengono 
codesti pensieri brutti al contrario! Cioè...  non è un controsenso? Nel 
senso di dire: io ho paura di far del male alla gente, e ho paura anche ora di 
far del male alla gente, però i mi' pensieri fanno del male alla gente! 
Quindi... è un controsenso... perché... cioè... come si può dire... senza... 
cioè non c'è... una lo... non c'è una logica perché se io... voglio dire... ho 
paura di far male alle persone è perché l'ho presa in questi pensieri brutti 
qua. Cioè... 

 
Salvatore, quindi, è costretto ad aiutarla: 

 
SALVATORE: [???]. Prendiamo una situazione un poco più semplice... 

Proprio semplice semplice: suo fratello che entra nella stanza, lei è a letto 
etc... È suo fratello che, involontariamente, le sta facendo del male; può 
darsi anche volontariamente! 
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ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Immaginiamo involontariamente, no? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Non si rende conto che lei si sta per addormentare o pensa di 

non dare fastidio perché lei è già addormentata, entra e le crea problema. 
Quindi lei ne riceve del male, no? Non del male tremendo, ma un piccolo 
disturbo, no? 

ROSSELLA: Uh! Io penso.. 
SALVATORE: Lei inevitabilmente, ma come chiunque altro, reagisce... per 

fare del male all'altro, per impedire all'altro di fare del male! Per esempio: 
"Vai via di qua!", è un modo di dirgli: "Non rompermi le uova nel paniere!" 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè non impedirmi di prendere sonno! Non è farlo fuori, 

ammazzarlo. È farlo fuori, dalla stanza! Non so se capisce! Cioè... la sua... 
lei l'unica cosa grave nella sua situazione è la drammatizzazione: farlo 
fuori, per forza poi dice: "Accidenti! Semplicemente perché non mi voleva 
far dormire... 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... io l'ho ammazzato! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Non è che... non è che non mi voleva far dormire; proprio, 

inavvertitamente, mi ha disturbato." [...]. 
[...] 
SALVATORE: E lei a suo fratello gli voleva dire: "Fatti fuori!" 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè: "Fatti lontano! Mettiti da parte!" 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Quando drammatizza: "Fatti fuori", siccome non riesce a dire... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... gli viene: "Va a morire ammazzato!" No? 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: [Che in tutta questa seduta ha un tono molto pacato; parla 

talvolta molto lentamente, scandisce bene le singole parole, le singole 
sottofrasi. Rileviamo solo qua questa caratteristica che però è relativa a 
tutto il testo.] Oppure: "Muori! Oh se ti potessi ammazzare!", è perché 
l'incapacità di dirgli: "Allontanati!", è diventato... desiderio di morte! Però il 
desiderio di morte, realizzatosi, si scopre che è un desiderio che si allontani 
dalla sua stanza e se ne vada anche lui a dormire nella sua! Nella sua 
stanza sua di lei... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... nella sua stanza sua di lui. Mi segue? 
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È diventato quasi un classico il lapsus che confonde due 
personaggi; qui Rossella e suo fratello. 

 
ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: Quindi, non c'è nulla di incoerente qua, è tutto coerente! E lei 

non è che vuole il male degli altri; e questi altri non sempre, come nel caso 
di suo fratello, vogliono il male suo. Possono farle, farle del male anche non 
volontariamente! No? 

ROSSELLA: Sì, sì, sì! 
SALVATORE: O con una volontà non proterva di farle del male. Forse 

inavvertitamente perché sono maleducati! Per esempio questi studenti [di 
cui ha parlato prima Salvatore in una esemplificazione] non è che sono... 
non immagino che... 

ROSSELLA: [Anticipa lei.] Mi telefonino per farmi del male! 
SALVATORE:... mi telefonino per farmi del male! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Una volta si faceva diversamente, adesso sono meno educati, 

sono meno informati di come ci si comporta e sbagliano; sei tu che devi 
dirgli: "Guardi! 

ROSSELLA: [Rianticipa.] Non mi telefoni!"  
SALVATORE: Suo fratello forse un po' stra... come si dice.... o un po' ignaro 

che lei era andata a letto... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... oppure un po' rozzo... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... viene e la disturba senza volerlo fare, insomma, 

inconsapevolmente! Bisogna insegnarglielo che facendo in quel modo mi 
abbaglia! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Cioè uno sul tram mi può mettere anche il piede... mi può 

schiacciare un piede... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... e non se ne accorge; sono io che devo dirgli: "Guardi! 
ROSSELLA E SALVATORE: [Insieme]. Mi sta schiacciando un piede! " 

 
L'unisono è più interessante del solito proprio perché coincide con 

la ripresa di una metafora (quella del pestare i piedi) ormai ben 
metabolizzata dalla coppia coidentica. 

 
SALVATORE: Capito? Ma, se lo lascio fare, ad un certo punto mi viene una 

rabbia incredibile... 
ROSSELLA: Incredibile! 
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SALVATORE:... perché il piede mi fa sempre più male [Rossella ride] e ad un 
certo punto urlerò [fingendo l'urlo]: "Senta, ma...!", e lui dirà: "Ma poteva 
dirmelo prima!", no? Quindi... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... questa cosa può diventare drammatica, ma potrebbe anche 

non essere drammatica, se, appena mi pesta un piede, gli dico: "Scusi!", lo 
solleva... È sempre... 

ROSSELLA: Sempre! 
SALVATORE:... un po' fastidioso, però non è una cosa drammatica, non c'ho 

rimesso il piede, no? Non è che devo ammazzarlo dopo [Rossella ride] che 
mi ha... mi ha scassato il piede, capito? Allora, quando noi abbiamo lei dal 
fratello involontariamente — anche se c'è una certa rozzezza nel fratello 
che la disturba, uno più sensibile avrebbe capito che non doveva farlo — 
involontariamente le sta per disturbare il sonno... la presa del sonno, no? 
L'addormentamento. 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Lei ha una reazione di difesa e di attacco, no? Lo vuole... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... far fuori. Ma farlo fuori significa allontanarlo, dirgli: "Vattene 

via, lasciami addormentare", senza bisogno neanche che lei lo dica perché 
se lo dice si sveglia, no? La disturba... 

ROSSELLA: La disturba... 
SALVATORE:... realmente, no? Lui se ne va via! La sua... la soluzione... Lui è 

morto, nel senso che è andato via dalla stanza... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... questa è la morte, in questo caso qua! La situazione è risolta! 

La situazione è risolta ancora meglio perché lei, quella parte che si era 
arrabbiata, che era stata disturbata, che si era arrabbiata, anche lei se ne 
va via. Muore anche lei, se ne va via anche lei. Allora lei può dormire! Non 
c'è nessuna incoerenza: lei non vuole fare del male! 

ROSSELLA: [Anticipa.] È costretta... 
SALVATORE: Lei è costretta a fare del male perché qualcuno le fa del male. 

Questa è una risposta istintiva! Se uno mi dà un ceffone [Rossella ride] io 
dico: "Ahi!", inevitabilmente; posso anche trattenermi dal dire: "Ahi!", però 
[sorride] dico: "Ahi!", e mi viene anche voglia di dare un ceffone, c'è quasi... 
è un fatto istintivo, una specie di arco riflesso, no? 

 
Fin dall'inizio Salvatore aveva concepito la terapia con Rossella 

come una terapia breve; però aveva, senza neanche pensarci tanto 
sopra, escluso di valersi del rito dei dieci incontri etc. Ma non poteva 
essersi adeguato per anni ad un'induzione impunemente! Quindi, come 
voleva il marchingegno ipnotico della terapia breve classica, in 
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occasione del decimo incontro avviene anche in questa psicoterapia ciò 
che le consente di concludersi brevemente! 

Questa è l'ipotesi che abbiamo già fatto: Salvatore ha ubbidito al 
"comando" ipnotico rappresentato dal pattern temporale del setting 
classico della terapia breve (e ha trascinato Rossella impartendole un 
"comando" anche se non esplicito). 

Qui Rossella dimostra anche che il cambiamento è reale, non si 
limita, cioè, all'ambito alle visualizzazioni guidate ma coinvolge, ad 
esempio, l'ambito lavorativo: 

 
ROSSELLA: Comunque anche in questo senso di qua sono migliorata... Nel 

mi' lavoro... cioè... se qualcuno mi fa... cioè... mi dice qualcosa che non mi 
torna... anche se proprio in quel momento lì non glielo posso dire perché... 
cioè... sta andando via o così... appena rientra io me lo ricordo subito... 
ecco e gli faccio... diciamo... la parte [???]. Ecco, questo sì... perché come 
ieri niente... c'è un episodio che... a me mi hanno preso la carta due 
ragazze che lavorano da me... Son più quelle che fanno più... diciamo... 
che vogliono fare di più le maestre! No? Siccome la carta era mia, che ci 
serviva a noi per lavorare... niente... sono andata lì e gli ho fatto: "Senti, a 
me tu mi dai la carta!" Questa: "No!", "No la carta l'è mia!" Grazie! Me la 
son presa: "Questa è mia!", "Ah!", dice, "rifatti con quell'altra!" "Io non me la 
rifò con nessuno!" Ho preso questa carta e son venuta via. Io di lì non ho 
provato... cioè... proprio... niente... voglio dire... non ho detto: "Accidenti alle 
[???]", o l'ho pensato... perché... forse ho agito... ecco! 

SALVATORE: Non c'era bisogno di dire "Accidenti!", perché non aveva più 
bisogno di dire "Accidenti", no? 

ROSSELLA: Ecco, e ho ripreso la carta! E invece c'era una mi' amica che è 
capo de' reparto, è stata zitta lei! E io ho fatto, gli ho detto: "Scusa, ma 
perché sei stata zitta! Quando hai visto che prendeva la carta, e io non 
c'ero, perché non gliel'hai detto?" "Tu sai loro come sono!" "No!", gli ho 
detto, "la carta l'è nostra e la si ripiglia! Perché devono esser loro!" 

SALVATORE: Brava! Brava! 
ROSSELLA: [Riassimila la figura retorica del pestare i piedi, figura, peraltro, 

disseminata negli sbobinati.] Cioè, gli è per questo che dico che sto 
migliorando! Perché non mi garba che mi fanno... voglio dire... di farmi 
pestare i piedi. L'altra invece è stata zitta. Io invece ho reagito! Se mi tiran 
le cose dietro piglio e gli rispondo.  

 
Bello! Son gli altri adesso che tirano le cose dietro! 
 

 Anche se la cosa è un pochino esagerata ma in quel momento ce l'ho con 
qualcuno eeeee, che mi girano pe' cavoli mia, glielo dico. Per questo 
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sono... ecco dopo questa... chiamiamola... depressione eee... sono 
diventata più... cioè... forse di più... me ne frego di più... Se a me una cosa  
non mi torna, be'!, glielo dico, punto e basta! 

SALVATORE: No, non è diventata più menefreghista! È diventata più chiara! 
ROSSELLA: Ecco, forse prima me lo tenevo dentro, be'! Ora... 
SALVATORE: Lo esprime! 
ROSSELLA: Ecco, lo esprimo! 

 
Ritornerà sia l'incoraggiamento di Rossella rivolto ad una sua 

collega a fare valere i propri diritti, sia il 'menefreghismo'; ritorneranno! 
Risulta comunque evidente che i riti della terapia breve — e 

dell'induzione ipnotica — sono sostituibili; la nostra ipotesi, altrove 
ampiamente sostenuta e dimostrata,37 è che, se, invece di riti, parliamo 
di meccanismi, di questi ultimi è pervasa la nostra vita quotidiana. 

Casomai il problema è: che cosa succede le volte successive, 
poiché ormai la terapia è, o sembra, conclusa? Come mai i due non si 
sono accorti ch'essa si era conclusa?38 

 

                                                
37 Cesario 1988, 1996a e 1966c 
38 L'espressione "idea geniale" ricorre in una sequenza che abbiamo trascurato, la 
seguente: 
SALVATORE: [...] la cosa va via immediatamente, suo fratello se ne va via subito: 

entra, passa, se ne va via, lei l'accompagna anche... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... ha quest'idea geniale di accompagnarlo. Però anche non... questa 

divisione tra lei che rimane e lei lo accompagna, più che una scissione tra due 
personaggi è una... un gioco delle parti: lei rimane, all'altra gli dà l'incarico di 
accompagnarlo, no? Non è una scissione! 

Disidentità contra schizofrenia! 
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12. Repetita iuvant? (29.02.'92) 
 
 

 
Dove si dimostra che, sullo sfondo, continua il dibattito tra 

Rossella e Salvatore, tra Rossella e Rossella, tra Salvatore e Salvatore; 
come era probabilmente inevitabile; anche dopo un incontro 
straordinario e apparentemente conclusivo quale il decimo!  

 
SALVATORE: Cioè... cosa significa: "Abbastanza bene"? 
ROSSELLA: Che sto... un po' meglio dell'altra volta, però... ce l'ho sempre! 

[...]. La paura ce l'ho sempre, però... però nego... mi sembra che ci faccio 
meno caso! Ancora... ancora meno di prima! [...]. 

[...] 
SALVATORE: [...]. Volevo sapere prima da lei... in che senso era migliorata 

anche se la situazione è rimasta invariata, però, dice, si è un po' attutita o, 
forse, gli do meno importanza, ecco. Che cosa è successo in questo... 
mesetto che non ci sentiamo.  

ROSSELLA: Niente! Che... cioè... anche le paure che... dico... anche la 
gente... quando un qualsiasi che passa gli dico... cioè: "Ti strozzo!", così... 
niente... ci penso e... come si può dire... e... e... dico: "Va be'! L'ho soltanto 
pensato!" e basta! Cioè delle volte dico... sì...: "L'ho strozzato!... Sì... L'ho 
detto così, ma in realtà, non... cioè... non l'ho stroz... cioè... non l'ho fatto!" 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... Cioè... mi rendo così a me... che... come si può dire... che... 

non l'ho fatto, perché non ci avevo nessun motivo per farlo. E allora tante 
volte mi giro meno, cioè... se qualcuno... così... lo dico, va be'!, "Io ti 
strozzo!", non è che subito mi giro, come facevo prima; cioè, ci penso e 
dico: "Ma perché ora devo... avevi fatto così... cioè... come posso dire... Io 
lo dico: "Io sono una persona normale, quindi non... non posso fare di 
queste cose e quindi... dico... è soltanto un pensiero che passa!" 

SALVATORE: Uh! 
 

Sembra che siamo veramente punto e da capo. Invece siamo 
sempre Salvatore e Rossella! Tutto qua! 

Salvatore sembrerà prendere atto di questo dato quando dirà: 
"Probabilmente dovremo parlarne ancora". Se fosse stato fornito di 
maggiore lucidità, avrebbe dovuto dire: "ne parleremo sempre"; ma 
forse precisando: "come da sempre ne stiamo parlando"? 

Intanto: un altro "piccolo omicidio", quello della madre: 
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ROSSELLA: Mi viene... ma io credo che... cioè... la mia paura non è il fatto 
che... che io le cose le pensi, mi debba girare subito perché l'ho fatte, no! 
Ma è più... cioè... ecco, questo m'è venuto: è più il senso di colpa! Per 
esempio... cioè... sono a dormire, no? E... cioè... sto per... sto per andare a 
dormire, no? E niente... c'è la mia mamma sta per andare a dormire, niente, 
dico: "Buona notte!", no? E poi mi viene in mente: "Ti... ti strozzo!", no? 
Questa è una cosa stupida! 

SALVATORE: Per esempio, a chi? 
ROSSELLA: A mia madre, per esempio! [...]. 
[...] 
SALVATORE: Sì, ho capito! Ma e... e... e... Di questo però abbiamo già 

parlato alcune volte. Probabilmente dovremo parlarne ancora. È qua, è 
questo il... cioè, questo è un esempio... delle varie situazioni;  praticamente, 
sono tutte quante così le situazioni! Sono più dure, più tranquille, più 
drammatiche... Questo è un esempio tipico, no? Allora, quello che le 
suggerirei io sarebbe questo, domandarsi: "Come mai io in questo 
momento ho pensato: 'Ma, quasi quasi lo [o: "mi"?] strozzerei!'" 

ROSSELLA: Mah! Io c'ho pensato! E non trovo il motivo! Cioè mi viene così... 
è come tipo un senso di sadicismo, vorrei farmi del male a me stessa e... e 
mi viene queste cose qui! Forse non dovrei farci nemmeno caso, andare a 
dormire tranquilla... 

SALVATORE: Ecco, no! Io, personalmente, non sono molto d'accordo! 
Almeno in questa fase qua! Può darsi che mi sbagli, ma non sono molto 
d'accordo che lei non ci faccia caso, perché non abbia... abbiamo scoperto 
che non è che... non farci caso... elimina il problema! Non farci caso non... 
non elimina mai nessun problema! [Pausa.] [...]. 

 
Tale "piccolo omicidio" riceve il solito, ormai standardizzato, 

trattamento; per cui rimandiamo allo sbobinato.  
Nel tentativo di scomporre la coidentità linguistica nei vari elementi 

che la costituiscono per meglio comprenderne il funzionamento, 
potrebbe essere utile esaminare i puntini che molto frequentemente, 
anzi: a ogni pie' sospinto, dividono-uniscono parole o, più spesso, 
frammenti di parole etc. Ad esempio, a cominciare, in questa sequenza, 
dalla sub-unità che mi ha colpito per prima: "E... cioè... sto per... sto 
per", per continuare con: "Ti... ti strozzo", "È qua, è questo il... cioè, 
questo è un esempio... delle varie situazioni", "E... e... e..." etc. Di che si 
tratta? Di modi per esprimere l'attesa da parte del locutore della parola 
o dell'idea che si profila solo all'orizzonte di un discorso possibile? O 
per protendersi verso tale parola o idea? O per cercare di frammentare, 
scomporre la coidentità linguistica e questo proprio per — o più 
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semplicemente: col risultato di — rivelarne l'esistenza e la natura? 
Forse emerge un bisogno delle parole, dei fonemi etc, di perdurare nel 
discorso coidentico, di prolungarlo finché è possibile senza doverne 
fuoriuscire; emblematico sarebbe l'"e... e... e..." o l'"eeeeee" e simili.  

Oltre il "piccolo omicidio" già segnalato emerge anche un altro 
episodio, in verità per niente originale, relativo ad una martellata 
pensata come diretta ad un ragazzo del suo ambiente lavorativo: 
 
ROSSELLA: [...]. L'altro giorno sì, ma questa è una stupidaggine. [...]. C'era un 

ragazzo lì e.. ecco... m'è preso a lui di tirargli questo martello in testa! 
[...] 
ROSSELLA: E niente, soltanto per questa sciocchezza qua, ecco... io non lo 

so... io... Cioè così all'improvviso... Ad un certo momento ho detto: "Ora 
glielo tiro in testa!" Ma non mi aveva mica fatto niente, lui; era di spalle e 
stava lavorando, per i lavori sua! Ecco, vede, ecco, l'ha ragione lei, io... è 
curioso, sparo tante cose poi [???] senza decifrare la persona a cui... 

 
Qui Rossella ha ripreso, assimilandolo, un discorso fatto prima da 

Salvatore circa le pallottole vaganti. Ma ha ripreso anche un discorso 
sulle martellate fatto da Salvatore, a proposito del ragazzo di Rossella, 
nell'ottavo incontro;39 in verità, sempre nello stesso incontro, avviato — 
anche se non sul suo ragazzo — da Rossella stessa. Salvatore 
suggerisce a Rossella di usare altri strumenti-armi: "Per questo le sto 
suggerendo — ma lei lo sta anche facendo — di... ricorrere ad altre 
forme, non a quelle standard." Nel tentativo di suggerire qualcosa di 
nuovo, propone di fare questa cosa standardizzata in una forma non 
standardizzata: con se stessa. Propone, cioè, la creazione — o il rico-
noscimento esplicito ed utilizzato — di una coppia terapeutica interna al 
singolo. Propone anche la coniugazione di tale coppia con quella che 
fin qui ha operato.  

                                                
39 Ecco la microsequenza: 
SALVATORE: Qua se lei, invece di dire al suo ragazzo: "Tu mi stai... mi stai 

ossessionando con le tue domande e con i tuoi interrogatori di terzo grado!" etc... 
a... avesse pensato: "Quasi quasi io gli do una martellata sulla testa!"... 

ROSSELLA: Mh, eh! 
SALVATORE:... a un certo punto dice: "Gli do una martellata!"... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Accidenti! Ma sarà... Son proprio cattiva! Una martellata... 

l'ammazzo!" [Quasi sottovoce.] 
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Si tratta di una sollecitazione alla disidentità da Salvatore o di una 
sollecitazione ad una più intensa coidentità con lui?  
 
SALVATORE: Ecco, questo lavoro dovrebbe incominciare a farlo anche lei, 

senza... Ogni volta che torna qua è come se mi domandasse... è come se 
ricominciasse sempre da capo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... Poi si... si lavora insieme!  
ROSSELLA: Ecco! 

 
Questo ricominciare da capo, come abbiamo visto occupandoci 

degli incipit di Rossella, è una cosa molto importante. In generale 
questo undicesimo incontro è quello delle ripetizioni, ma soprattutto di 
Salvatore! Alle sue ripetizioni è, infatti, ispirato il titolo Repetita iuvant? 
Rossella ripete, sì, ma anche innova (oddio, si dovrebbe dire: la coppia 
Rossella-Salvatore, Salvatore-Rossella ripete, sì, ma anche innova)! 
L'innovazione avviene anche sotto le spoglie o, addirittura, nelle forme 
della ripetizione. In occasione del nono incontro, Rossella, rievocando il 
cambiamento repentino avvenuto, per sua iniziativa, all'interno del 
rapporto col suo ragazzo: 

 
ROSSELLA: Io, infatti... io infatti, quando lo lasciai, infatti, pe... perché lui 

stava migliorando, però faceva dei miglioramenti... 
SALVATORE: [Questa volta è lui che anticipa.] Lenti! 
ROSSELLA: Piano piano. 
SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA: E io lo lasciai perché... 
SALVATORE: [Altra anticipazione.] Era troppo lento! 
ROSSELLA: Ma infa... e... ecco! 
SALVATORE: Ma è... è ancora troppo lento? [Cantilenando.] 
ROSSELLA: Ecco, ora no! Perché dopo esser lasciato [sorride] glie... gliel'ho 

chiarito! 
SALVATORE: [Anticipazione.] Ha accelerato! 
ROSSELLA: Eh... Gli ha accelerato parecchio! E lui, prima di lasciarlo, e lui mi 

disse di darmi tempo! Però io, si vede, ero stufa, dopo tre anni, e allora lui 
gli ha cambiato tutto insieme. Ecco, lui, gli ha ragione anche lui, di non ... 
dice... mi disse, delle volte: "Ma io non potevo mica cambiare tutto 
insieme!" Ma io, si vede, avevo dei bisogni che lui cambiasse tutto insieme, 
ecco! Bisogna cercare da me dove... 

[Lunga pausa.] 
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Abbiamo già diverse volte ipotizzato che il cambiamento avvenga 
per salti e, quindi, o tutto in una volta o mai! Anche se nel corso di 
questa psicoterapia, sembra abbastanza evidente, la consapevolezza di 
ciò è molto scarsa in Salvatore! 

Ma completiamo la sequenza precedente: 
 

SALVATORE:... Ricominciasse sempre da capo, dice: "Come mai io sono 
così?" Come se lei fosse sbagliata! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Lei dovrebbe domandarsi: "Che cosa è che non va nella mia 

vita!", non: "Come mai ho questo compor..."; questo comportamento le 
segnala che c'è qualcosa che non va; ed è normale che nella vita di una 
persona ci sia qualcosa che non va! La domanda dovrebbe essere: "Che 
cos'è che non va?... Mi aiuti a capire che cos'è che non va!" 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... non: "Mi aiuti a capire questo sintomo!" Questo sintomo è il 

sintomo che c'è qualcosa che non va [...]. 
 
Ma qualcosa d'altro si profila all'orizzonte: 
 

ROSSELLA: Ecco, ma io forse le chiedo sempre perché, perché.... io, cioè, mi 
vergogno di questa... 

SALVATORE: E invece non si deve vergognare! 
ROSSELLA: Di questa cosa qui... Con chi posso parlarne è con lei... perché... 

con le altre persone... 
SALVATORE: Sì, sì! Ma io la capisco! Non è che la sto rimproverando. Però 

un poco la sto rimproverando perché mi sembra che lei dovrebbe, a questo 
punto, proprio non vergognarsi per niente di questo! Un po' di vergogna 
capisco che ci possa essere perché persiste, in qualche modo, il sintomo... 
Se lei riuscisse a farsi veramente questa domanda: "Come mai volevo 
strangolare la mamma!", senza sensi di colpa, senza pensare... 

ROSSELLA: Eh! eh! 
SALVATORE:... troppo alla mamma; oppure: "No la mamma!", oppure: "Chi 

altro volevo strangolare!", oppure: "Che cosa c'è nella mia vita che non va e 
che vorrei modificare!" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: No? Allora il sintomo comincerebbe a.... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Mancare...  
SALVATORE:... decrescere! Al limite, a scomparire! [Gioco al rialzo!] In un 

qualche modo è perché lei non fa abbastanza questo, però non è... 
ROSSELLA: Ecco! 



280 

Aldilà del setting della terapia breve 

SALVATORE:... che... non è che si cambia in quattro e quattr'otto! Quindi 
capisco che questa cosa le possa essere fonte di vergogna! 

ROSSELLA: Sì, perché l'unico con cui ne posso parlare... 
SALVATORE: Di una piccola vergogna però! Perché anche, tra l'altro, sta 

diminuendo questa cosa, no? 
ROSSELLA: Sì, infatti anche il mi' ragazzo... niente... [...]. Perché mi vergogno 

a dirglielo! Che cosa vuole che gli dico, che penso queste cose qui? Lui mi 
potrebbe dire: "Ma te sei scema!" 

SALVATORE: Ma questo glielo posso dire anch'io!  
ROSSELLA: Ma lei... 
SALVATORE: A livello affettuoso, no? Se glielo dice a livello affettuoso: "Sei 

scema!", potrebbe essere anche incoraggiante, no?... No?  
ROSSELLA: Ma... lei cerca di capire queste cose... lui è un ragazzo! 
[...] 
ROSSELLA: Ecco! E quindi non glielo dirò mai! Perché... perché mi vergogno, 

ecco! Come non parlo... cioè con le mi' amiche di questa cosa non parlo 
niente. L'unica che sa un poco di più è la mi' mamma. Se non ci si fida della 
mia mamma! Mi fido di lei e basta! A lui non glielo potrei dire, perché non 
mi capirebbe e non mi sono mai provata e non glielo dirò mai! Non è 
nemmeno... Forse lui mi potrebbe capire! Ma è proprio il fatto della 
vergogna. Che se succederebbe qualcosa lui... avrei paura che l'andasse a 
dire a tutti! E a me questa cosa non mi diverte. Infatti le prime volte quando 
dicevo che dovevo venire dallo psicologo... 'un ci potevo venire [sorride] 
perché avevo paura che pensassero che fossi pazza! Vado lì dallo 
psicologo, i' che diranno! Voglio dire... E non ci volevo venire! Ecco, ecco 
perché ho durato anche parecchio nella malattia prima di... di curarmi, 
prima di parlarne con qualcuno... perché... non credevo che l'altra gente mi 
potesse capire, e quindi me la tenevo tutto per me! Se forse ai primi allarmi 
avevo curato subito, non ero arrivata a questi punti qua! 

SALVATORE: Uh! 
 

Mica semplice la cosa! Perché, ad un certo punto, appare in tutta 
evidenza, e descritto alla vecchia maniera, il transfert amoroso che 
potremmo definire materno. Infatti lo psicologo è equiparato alla 
mamma a cui solo si può dire tutto, anche ciò di cui ci si vergogna. A 
proposito, non dimentichiamoci che questa è la seduta del "piccolo 
omicidio" della mamma! Quindi transfert amoroso ma ambivalente! Vedi 
anche i possibili, facilissimi passaggi da "lei" (Salvatore) a "lui" (il 
ragazzo) e viceversa, passaggi facilissimi proprio perché "lui" e "lei" 
sono posti su di un piano inclinato. Si direbbe, se si rimanesse nel 
classico, che la continuazione del rapporto ha bisogno della 
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continuazione della sintomatologia; tale continuazione fornirebbe la 
"scusa" ("ho inventato una scusa...", dice Rossella!) etc. 

Quel che si può aggiungere è che qui siamo di fronte a delle 
bazzecole rispetto alla lotta mortale avvenuta — e che continua ad 
avvenire — a livello profondo all'interno della coppia coidentica. 
Roustang bene descrive questa lotta mortale. Perché essere coidentico 
a qualchedun altro significa la propria morte e il reciproco: l'assassinio 
dell'altro. "... Non credevo che l'altra gente mi potesse capire...", dice 
Rossella e penso che, nonostante la convinzione che lo psicologo, 
come la mamma ("Se non ci si fida della mi' mamma! Mi fido di lei e 
basta!"), siano "altra gente", anche di loro continua ad avere — e 
giustamente! — paura. 

Eppure si è aperto il varco alla disidentità. E la coppia si avvia a 
separarsi tra breve! 

Salvatore ha l'idea di riversare lo schema del transfert qui 
delineato in ogni episodio della vita di Rossella oltre quello di definire 
normale questo schema generalizzandolo a tutti: 

 
SALVATORE: E allora la stessa cosa [identica a quella verificatasi nella 

relazione col ragazzo] succede in tutti questi episodi. Invece che aver 
vergogna, avere senso di colpa perché ha detto: "Vorrei strangolare mia 
mamma", se invece di dare spazio al senso di colpa lei desse più spazio al 
desiderio di conoscenza: "Che cosa è che è successo con la mamma? O 
che cosa è che non funziona, che è successo con altri?", oppure, se la 
risposta non viene ancora: "Che cos'è che non è successo... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che cos'è che non funziona nella mia vita, cos'è che mi fa 

stare male?" Potrebbe anche non essere una cosa grossa, potrebbe anche 
essere una cosa piccola! 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Potrebbe anche essere una cosa grossa! Potrebbe essere 

essere nella sua vita esterna, potrebbe essere nella sua vita interna! Nei 
suoi sentimenti... la sua sensibilità è stata ferita... oppure lei non ha ricevuto 
delle risposte che si aspettava... Non lo so io? Son cose, queste, che 
succedono a tutti!  [...]. 

[...] 
SALVATORE: [...] bisognerebbe avere la capacità di individuare il problema 

dentro... là dove si trova e di modificarlo. [...].40 
                                                
40 Due anticipazioni:  
ROSSELLA: Che era giusto! 
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Inquietante questo "dentro... là dove si trova" il problema! 

                                                                                                                  
SALVATORE: [Anticipazione.] Che era giusto! 
+ 
SALVATORE: [...] invece di prendersela colla persona... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Specifica! 
SALVATORE:... specifica, se la prende con un'altra! [...]. 
E un'assimilazione: Salvatore ha parlato prima di contagiosità:  
ROSSELLA:.... ecco... che cosa... è questa cosa qui che io dico... perché se a me si 

farebbe il cambio di personalità lui non ruberei perché io non sono ladra... invece 
lui se l'appiccicherebbe questa malattia qua! 

Due unisono: 
SALVATORE: [...]. Nel senso che ci ricorda che anche noi siamo mortali. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Siamo mortali! 
+ 
SALVATORE: [...] anche noi siamo mortali. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Siamo mortali! 
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13. La tecnica del toccar ferro! (4.04.'92)41  
 
 

 
La solita comunicazione di un miglioramento subito smentita 

dall'evidente perdurare dei problemi; questa volta l'attentato colpisce le 
faccende domestiche, quelle svolte dalla mamma: 

 
SALVATORE: Come sta? 
ROSSELLA: Bene! Abbastanza bene! [Sorride.]... Che anzi si sta 

migliorando... Perché ora devo dire che... si va migliorando... perché ora... 
[???]. 

SALVATORE: Perché ora? 
ROSSELLA: [???]... non dico scomparse [le paure]... però! Qualcosa c'è 

rimasto, però... insomma, si sta andando verso il miglioramento. [...]. 
 
In che cosa consiste il miglioramento? 

 
ROSSELLA: Cioè, per esempio... Si sta mangiando, c'è tutti i piatti lì, sulla 

tavola, sul cucinotto... e penso di buttarli tutti dentro a una pentola in cui 
tutta tranquilla la mamma sta facendo una minestra! Son tutte cose che... 
cioè... mi passano... Cioè: "Un momento... Perché lo devo fare, scusa?"... E 
niente... però se mi ci metto lì a pensare [???]. Invece dico: "Perché lo devo 
fare?" Sicché allora mi passa tutto! Cioè... mi... mi passa tutto... Poi non è 
che... Cioè, sta diminuendo! 

SALVATORE: Non ho capito com'è questa cosa. Cosa le viene... le viene da 
fare con in piatti? Di buttarli nel? 

ROSSELLA: No! Faccia conto che c'era dentro della minestra, no? E... mentre 
sta cuocendo... E vedo che la mamma passa a lavare il lavandino, e c'ha le 
bottiglie in mano, tipo AVA, queste cose qua! E allora, io penso di, di 
pigliarla e di buttarla dentro la pasta! 

SALVATORE: Ah! [Sorridente.] 
ROSSELLA: [Ride.] Cioè, son stupida, ma, non lo so, mi vengono in mente, 

cioè... 
SALVATORE: E allora, cosa succede? 
ROSSELLA: E, nulla! [???]. Cambio discorso, sennò guardo qualche altra 

cosa e... e bell'e fatta finita! Non so, è tutte cose... tipo... come le ho detto... 

                                                
41 Questo è l'incontro riascoltando il quale ho scoperto per la prima volta in modo 
chiaro la simbiosi discorsiva nella forma del contro- o co-balbettamento di Salvatore. 
Va, però, ricordato che gli incontri sono stati sbobinati da diverse persone e non in 
successione. 
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come se ho deciso di fare cose bene o male che io non le fo'. Però mi sto 
accorgendo che... se io non ci penso... non mi vengono in mente, ecco! 

[Lunga pausa.] 
 

Rossella illustra la sua tecnica del 'non pensarci'; subito dopo 
illustra un'altra tecnica — sarà, vedrete, un incontro dedicato alle 
tecniche! —, quella, addirittura, di esprimere quel che pensa! È la prima 
volta che "in mente" le viene di dire quel che pensa; Salvatore riconosce 
il valore di "tecnica" all'iniziativa di Rossella, però rimane critico; non sa 
se esprimere o no il suo parere, poi finisce coll'esprimerlo! 
 
ROSSELLA: Ecco, per esempio, anche a lavorare... niente! C'è... c'è una 

persona... niente! Che... che mi aveva fatto arrabbiare... cioè... così... 
allora, niente... perché c'è confidenza: "Se tu 'un non la smetti", dico, "Gli 
tiro dietro una... pietra, te la tiro dietro!" Cose che prima non ci ho neanche 
pensato! 

 
Il cambiamento è notevole; ricordiamo che diverse volte Salvatore, 

inascoltato, ha proposto la possibilità e l'opportunità di dire: "Ti tirerei un 
sasso!" invece di pensarlo.42 Rossella parla di qualcosa che le è 
successo nell'ambiente lavorativo: 
 
SALVATORE: Che cosa le stava facendo! 
ROSSELLA: Cioè, mi prendeva in giro! Cioè... così... 
SALVATORE: Su che cosa? 
ROSSELLA: Non lo so; perché... niente... siamo amici, e a me mi diceva, 

perché mi son tagliata i capelli... mi disse: "Eh!... le pecore che si 
tosano!...", insomma, così, perché mi ero tagliata i capelli! E allora, niente... 
sicché... Un'altra volta mi ha fatto venire...: "Se tu non la smetti te ne tiro 
una dietro!" Così! E niente! Poi... Prima non l'avrei mai fatto, cioè prima uh! 
Invece. Non mi sono nemmeno girata per vedere se si era fatta male! Ecco, 
una cosa che è... per dire, se la dico: "Ti tiro una [???] dietro!", non... non 
mi fa punto effetto... Cioè... so che non gliel'ho tirata, invece se gliela penso 
di dire... 

SALVATORE: [Sbadigliando?] Se gliela? 
ROSSELLA: Cioè... se... se la penso... 
SALVATORE: [Sbadigliando!] Se gliela dico! 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Se gli dico: "Te la tiro!", no? 
                                                
42 Al suo ragazzo non ha detto che voleva ucciderlo ma che voleva interrompere il 
rapporto, quel tipo di rapporto, con lui! 
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ROSSELLA: Se gli dico: "Te la tiro!", a me non mi fa punto effetto perché... 
SALVATORE: Non succede nulla! 
ROSSELLA: Però, se gli... penso: "Gli tiro questa cosa dietro!", ecco, prima, 

semmai, mi giravo per vedere se gliel'avevo tirata! Quindi, ecco, sono i 
pensieri, che... Ma se lo dico: "Ehhh!", non mi fanno niente né caldo né 
freddo, cioè... so che non... 

 
Salvatore sembra non cogliere il significato della nuova tecnica; 

essa, di fatto, introduce il linguaggio come strumento; ma, sul momento, 
egli interpreta la tecnica nella chiave del "lasciar perdere". Coglierà il 
significato un poco più avanti! 

 
SALVATORE: Lei ha... ha trovato una tecnica, no? Lasciando perdere... Io 

potrei farle, anzi, sarei tentato di fare un discorso più complicato... Ma ho 
paura che non riuscirei a spiegarmi, perché dovrei dirle tutta una serie di 
cose della psicologia come la penso io etc etc... [...] lei ha trovato una 
tecnica!  [...]. Poi, al limite, non serve neanche che abbiamo capito! [...]. 

 
Rossella presenta un'altra tecnica: quella "del toccare ferro"!  

 
ROSSELLA: Ecco le volevo dire una cosa. Cioè, da parec... due... due 

settimane fa, se vo' a letto io non ho tanto sonno, no? [Salvatore ha appena 
finito di parlare del come applicare la nuova tecnica, eventualmente contro 
l'insonnia.] Mi metto a pensare di... ecco! Per esempio, sono lì a dormire e 
dico: "Vo' a aprire il gas!" Allora, sa cosa fo'? Non avendo la certezza che 
io, delle volte, di non essermi alzata, cioè: tocco il letto, perché io c'ho il 
letto, come si può dire... c'ho... l'ottone... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... fatto così... tutto ricamato, questo lettino... Allora, ecco, tocco il 

letto, dico: "No! Sono qui a letto!" 
[...] 
SALVATORE: Tocco ferro! [Ride!] No! Sto scherzando! È una battuta che m'è 

venuta... No, be'! Infatti! Queste sono tecniche che uno scopre per... La 
tecnica che prima ha usato, parlando mi ha detto, mi ha detto che ha 
usato... 

 
Salvatore butta sullo scherzo l'ultima tecnica; ma riprende 

seriamente quella del dialogo: 
 
SALVATORE: [...]. Ha scoperto che, se le viene un pensiero, se lo trasforma in 

parole... 
ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE:... e queste parole le rivolge alla persona in questione, il 
problema non esiste! Eh! È molto importante questo! Ha scoperto una 
tecnica! [...]. 

 
Se avesse detto alla madre la sua intenzione di gettare l'AVA, 

avrebbe provocato una reazione della madre etc; avrebbe, cioè, 
innescato un dialogo dagli approdi imprevedibili:  
 
SALVATORE: [...]. Può darsi anche che la mamma, dicendole: "Ma, perché 

volevi mettere l'AVA nella minestra? Oh, imbecille!", lei avrebbe detto: 
"Perché questa minestra, mi sono stufata! Fai sempre la stessa minestra!" 
Capito? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non è detto che avrebbe detto questo! Ma può darsi che inco... 

mettendo questo pensiero dentro delle parole, rivolgendo queste parole alla 
persona che in quel momento sta facendo la cosa di cui si tratta... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in questo caso è la mamma che sta preparando la minestra, 

può darsi che la persona risponda e allora le venga in mente di continuare il 
discorso, non a livello di pensieri [...]. 

[...] 
SALVATORE: [...]. Ma, dicendo queste cose, calandole dentro le parole, 

potrebbe ricevere una risposta dall'altro che le provocherebbe la risposta a 
lei! [...]. Capito?  

ROSSELLA: Capito... 
 

Salvatore ridefinisce la tecnica nei termini del mettere il pensiero 
nelle parole e indirizzare queste parole all'altro, ad un interlocutore che 
risponderà. Si potrebbe parlare della 'tecnica del dialogo'. La quale 
comporta due acquisizioni importanti: quella dell'altro da me con cui 
converso (quindi della differenza tra me e lui), e quella della verifica 
fatta a livello contrattuale: sono le risposte dell'altro a me e, 
successivamente, le mie a lui etc. che consentono la verifica. Salvatore 
procede illustrando la tecnica del Rorschach e, così facendo, cerca di 
comunicare a Rossella sia la necessità di un contesto per farsi un'idea 
dei vari elementi parziali (parziali rispetto a quell'insieme) iscritti in esso, 
sia la possibilità delle proiezioni in mancanza di punti di riferimento altri. 
Fuori del contesto le sue idee sono "stravaganti", non lo sono più se si 
trova il contesto in cui esse sono insorte. 
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SALVATORE: La mia ipotesi è sempre questa: che... le idee sue non... sono 
stravaganti perché non hanno... non sono complete. Cioè... se... io posso 
vedere un affare così e... e dico: "Ma che cos'è?", non capisco neanche 
che è un gomito! Ma se poi la... la luce illumina tutta l'immagine, eh, eh! Per 
forza! Capito! 

ROSSELLA: Capito... 
SALVATORE: Eh, eh! Questo qui è il gomito di un braccio, per forza! E se me 

lo facevi veder... se ci mettevi più di luce lo capivo! "Eh! Ma io volevo che tu 
l'indovinassi!", capito? In questo... in questo gioco all'indovinello, è chiaro 
che lei non capisce ed è turbata: "Sarà mica che io...", capito? "Come mai 
ho delle cose stravaganti!" Il gomito non è stravagante! Certo che... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... in una posizione particolare, oscurato tutto quanto il resto, è 

un'immagine... indefinita! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Indefinita! 
SALVATORE: Si chiamano, nel nostro linguaggio, immagini Rorschach, 

perché Rorschach fu un famoso psicologo che inventò delle macchie, 
buttando dell'inchiostro... 

ROSSELLA: [Aria meravigliata e compresa.] Aahh!! E le faceva...  
SALVATORE: Buttava l'inchiostro, poi sopra ci passava una cosa, e veniva 

fuori un'immagine strana! Ne fece una decina, ne scelse una decina, anche 
a colori che servono proprio a vedere che cosa uno vede! Perché non c'è... 
non c'è nulla! Allora in quella cosa uno ci vede un animale, ci vede una 
casa, uno ci vede... capito? Vede quello... vede quello che ci mette! 

ROSSELLA: Ma se non ci mette come ci fa a vederci! 
SALVATORE: Pro... proprio... proprio perché non c'è nien...! Non è che non 

c'è niente! C'è una macchia! Come... come quando ci sono le nuvole, allora 
dici: "Cosa vedi in quelle nuvole?" "Mah! Io vedo... Mi sembra un orso!" 

ROSSELLA: Ah! Ah! 
[...] 
SALVATORE: Potrebbe sembrare un [tetto o teschio]! Capito? Cioè ci guar... 

ci vede quello che... Se lei ha delle paure, in quale modo, o... o delle 
speranze eehhhh! Vengono fuori! No? Come mai uno vede un animale 
feroce ed uno vede invece un agnello, capito? Uno, non so, si... si potranno 
dare tutte le spiegazioni possibili, ma è molto probabile che se uno è in una 
situazione di paura più facilmente vedrà o un Salvatore... 

 
Il classico intrufolarsi di Salvatore; ma anche un suo tentativo di 

spiegare meglio a Rossella che, nelle relazioni con gli altri, lei può 
anche solo proiettare. 
 
ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE:.... che lo toglie fuori dagli impicci, o... o una belva che gli fa 
male!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se uno invece è allegro, ha capito cosa voglio dire? Tendiamo 

— questa è l'ipotesi degli psicologi — a mettere in queste cose incerte le 
nostre paure, le nostre speranze; si dice: a proiettare; mentre invece se 
qua... in questo foglio lei non mi può dire: "Io vedo un orso!" 

ROSSELLA: Oh! [Ride.] 
SALVATORE: Se dice: "Vedo un orso!", vuol dire ch'è schizofrenica! 
ROSSELLA: [Ride.] 
[...] 
SALVATORE: [...]. Ma io sono proprio pazza, ma io sono proprio scema!" Si 

ricorda quando lo diceva... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... adesso, fortunatamente non lo dice più! Ma but... "Insomma, 

sarò mica cattiva", no? Ci fa tutte le... cerca di interpretarla, no? È una 
macchia Rorschach, è una nuvola, non può mica dire: "Eh! Il portacenere!" 
Dice: "Che è?" Se lei dice [e ride]: "Quasi quasi io stavo per buttarti l'AVA 
dentro la minestra!", la mamma dice: "Imbecille, ma perché?" Siccome è 
entrata dentro le parole, questa cosa qua, allora forse è più facile che le 
venga in mente un gioco più realistico. Ma, io immagino questa cosa qua:... 

SALVATORE: Sì, sì! 
ROSSELLA:... "Mah, mamma, fai sempre la stessa minestra!" 
[...] 
SALVATORE: Non so cosa può venir... ma può venir fuori... può non venir 

fuori nulla, ma lei si è accorta che quando dice: "Ti butterei la lacca!", il tizio 
le risponde:  

ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: "Ma te la butto a te!", oppure lascia perdere... 
ROSSELLA: [Suoni di partecipazione.] 
SALVATORE: E non succede nulla perché lei l'ha messa dentro le parole! In... 

invece di rimanere nelle nuvole, cioè nell'in...  
 
Viene meno il pericolo dei "pensieri senza freni",43 si offre la 

possibilità di un dialogo e, all'interno di questo, di una verifica 
interpersonale. Subito dopo il dialogo è definito "tecnica". Ma 
immediatamente dopo si ripresenta, per iniziativa di Salvatore, la figura 
del transfert in modo molto interessante: la mamma — a cui Salvatore è 
già stato assimilato nell'undicesimo incontro — viene, questa volta, 

                                                
43 Quest'espressione, variamente modulata, nel seguito sarà ripresa da Rossella e da 
Salvatore 'infinite' volte. 
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accostata potenzialmente all'altro; inoltre, quest'altro, viene proposto 
come potenzialmente amico; il tutto con esemplificazioni un po' 
demenziali (per le quali rimando allo sbobinato integrale); un tentativo, 
quindi, di utilizzare il transfert come strumento di diffusione: della 
confidenza. 
 
SALVATORE: Dice: "Ti butterei la lacca!", lui dice: "Ma vai a quel paese!" La 

risposta è che lui ha reagito mandandola a quel paese perché lei non 
gliel'ha gettata altrimenti avrebbe detto: "Ahi! Ma mi hai ucciso!", avrebbe 
detto così! 

ROSSELLA: Eh, sì! 
SALVATORE: Oppure non avrebbe [sorride] più risposto e sarebbe cascato in 

terra! 
ROSSELLA: [Sorride.] 
SALVATORE: No? 
ROSSELLA: È vero? 
SALVATORE: Allora, forse tecnica: quando lei pensa un pensiero, nella 

misura del possibile, tentare di dirlo; tanto la mamma c'è in confidenza,44 
ormai, no? 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: La mamma sa anche questi problemi! Dice: "È... è Cesario che  

mi ha detto: 'Se mi viene un pensiero, di dirlo: cesserà di essere strano!'" E 
vedrà che probabilmente proprio, non sempre, ma molto spesso questa 
cosa succederà. Perché la mamma, o l'altro, le dirà... — lo faccia con le 
persone con le quali ha più confidenza! — quando le viene un pensiero 
strano... Diversamente: "Ti... ti tiro questa...", lo dica a chiunque, se ha una 
cosa proprio normale... 

ROSSELLA: Sì! 
 

Nel corso di questa tranche per la quale ho già rimandato allo 
sbobinato integrale, Salvatore cerca anche di spiegare a Rossella che il 
"gesto" — forse anche solo il 'pensiero', o il 'gesto pensato', tanto più 
quello comunicato — ha un valore rivelatore: delle nostre intenzioni. 

 
SALVATORE: [...].Io non me ne ero neanche accorto! Me ne ero accorto 

perché mi era venuta la voglia di sputare! Capito che cosa voglio dire? 
ROSSELLA: Ecco, mi era venuto la voglia di sputare perché non avevo visto 

che era antipatica! 
                                                
44 È Rossella che, all'inizio, ha usato questo termine (confidenza) riferendosi al 
ragazzo al quale ha avuto finalmente il coraggio di dire che gli avrebbe tirato addosso 
qualcosa se etc. 
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SALVATORE: [Unisono-anticipazione.] Che mi è antipatico. 
ROSSELLA: Che ti è antipatico! 
SALVATORE: Cioè, ma l'avevo visto in questo modo, perché la mia antipatia 

si era subito manifestata attraverso il gesto [...]. 
 

Saltando un bel po' di sbobinato, passiamo alla parte in cui 
Salvatore, al registratore, ha colto in modo per lui inconfutabile la 
simbiosi discorsiva. Si tratta di una sequenza che ha un valore 
prevalentemente storico; molte altre sono, forse, più significative e le 
abbiamo già incontrate: 
 
SALVATORE: Allora, l'unica cosa è ricondurre questo discorso dentro lo 

scambio normale, appunto, dicendo... dandogli le parole, come ha fatto con 
questo signore: "Io ti tirerei la lacca addosso!", gliel'ha detto, non l'ha 
pensato: "Quasi quasi gli tiro la lacca!", la cosa ha avuto la sua 
conclusione, è finita là! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Probabilmente ha avuto anche un suo effetto perché questo 

tizio ha smesso anche di... di prenderla... oppure ha capito che, se la 
prende in giro, lei reagisce! Insomma, c'è stata... c'è stata un'efficacia nel 
suo intervento! Nell'altro caso, quando lei lo pensa, l'intervento non... non 
ha un'efficacia, non... non interviene, perché lei non l'ha detto! Non l'ha 
usato; ha un'efficacia dentro i suoi pensieri! Allora quest'efficacia in che 
cosa si... si... come si manifesta? Producendo altri pensieri, e produc... 
producendoli all'infinito! Creandole quella sorta di angoscia quando uno a 
un certo punto non può più porre fine a un discorso! 

ROSSELLA: A un discorso! [Mai come questa volta risulta — è risultato — 
evidente un suo modo, molto frequente, come di ripetere, sullo sfondo, quel 
che dice Salvatore. Quasi per capirlo meglio; certe volte perché lo 
condivide, ma non sempre.] 

 
Forse perché Salvatore ha toccato un punctum dolens? Quale? La 

tendenza dell'ossessione ad autoalimentarsi fino a configurarsi come un 
moto perpetuo senza possibilità di approdo se non a se medesima? 
Rossella però, seguendo parola per parola, interpunzione per 
interpunzione, il discorso di Salvatore non ha cercato di alimentare la 
coidentità con lui per anche nutrirsene, coidentità che all'ossessione 
somiglia? Vedi le puntualizzazioni sull'efficacia": quella del mettere i 
pensieri nelle parole; ma anche quella "dentro i propri [suoi] pensieri" 
che si manifesta "producendo altri pensieri, e produc... producendoli 
all'infinito!"  
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Ma completiamo la sequenza di valore storico dotata: 
 

SALVATORE: No? È una cosa che non finisce più, accidenti, come si fa a 
finirla! No? 

ROSSELLA: È una cosa infinita? 
SALVATORE: Se si parlasse di un sogno si parlerebbe di un incubo; ad un 

certo punto infatti uno si sveglia per farlo finire. Infatti si interpreta il 
risveglio dopo un incubo, o per lo shoc... è stata una cosa così forte che 
t'ha svegliato... oppure per il bisogno proprio di uscire dall'incubo! L'unico 
modo è svegliarsi! [Salvatore, non si capisce con che, produce un gran 
fracasso.] Eccomi qua, dice, son sveglio! Era un incubo! È uscito 
dall'incubo, capito? 

ROSSELLA: Allora, ecco, quando io gli dico che, quando sono a letto... 
SALVATORE: Ecco, queste cose sono come degli incubi, per uscirne bisogna 

svegliarsi, svegliarsi significa metterle dentro le parole! Metterle dentro le 
relazioni con gli altri! 

ROSSELLA: Ecco, e quando io, per esempio, sono a letto e sogno qualcosa di 
brutto eee... ecco, tocco subito il ferro eee... sento... ormai lo conosco... è 
un affarino45

 così... tocco e sento che sono... che sono sveg... cioè che 
sono lì a letto! Ma però allora mi dico: "Vedi! Sono qui a letto, sono!", però, 
se non ho la conferma di toccare qualcosa che è di dietro, allora... mi sento 
meglio! 

 
La coidentità è proprio "una cosa infinita", è un sonno della 

disidentità o anche solo dell'identità svegliarsi dal quale comporta, per 
l'appunto, la scoperta dell'identità e della disidentità! Forse questa 
sequenza non ha solo un valore storico! Per concludere, anche se 
provvisoriamente, la coidentità linguistica potrebbe essere definita come 
l'ossessione delle parole — che cos'è il ritmo, la rima etc?, se non 
un'ossessione, una magnifica ossessione? — attraverso la quale si 
approda a qualcosa di finito, compiuto, cioè, di 'sensato': al senso, al 
nuovo senso o al senso nuovo. 

Salvatore si sbizzarrisce in un intervento sui sogni, finalizzato 
comunque a ottenere che Rossella continui nello sforzo di mettere i suoi 
pensieri nelle parole scambiate con gli altri ma sapendo che i suoi 
pensieri, quasi pensieri sognanti anche se non deliranti, hanno un 
significato che si può scoprire. A questa scoperta del significato, 
Salvatore oggi rinuncia; lascia perdere! Intanto: tocca ferro! 

                                                
45 L'"affarino" sembra richiamare il "missilino" di un intervento un po' osé di Salvatore 
più sopra! 
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SALVATORE: E fa bene! Ora l'altro problema che casomai rimane aperto è... 

Infatti noi, quando sogniamo... lei... Però questo... è un problema in più, non 
è un problema... Il problema più importante è che lei metta 
progressivamente queste cose nelle relazioni normali, concrete delle... e 
cessi di essere perseguitata, cessi proprio completamente. È già molto 
migliorata, ma cessi proprio completamente. L'altra questione è la 
questione, per esempio, dei sogni. [...]. 

[...] 
SALVATORE: [...] c'è un modo per lavorare sui sogni, rispondendo... tentando 

di risponder a questa domanda: "Ma che significherà?" Allora una cosa di 
questo tipo si potrebbe fare anche a proposito di questi suoi... sogni! 
Interpretandoli come sogni! Ma senza dargli questa importanza tremenda! 
Perché uno i sogni li può anche non esaminare mai! Però li potrebbe anche 
esaminare. Allora questa... questa cosa che le succede a letto... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "Non sarà mica che... che mi sono alzata in uno stato di 

sonnambulismo, ho aperto il gas e sono tornata a letto?" 
ROSSELLA: Eh, il bello è che io non sto sognando, è che mi sto per 

addormentare... 
SALVATORE: Sì! Ma io lo considero come un equivalente di pensiero... 

sognante! 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Lei è come se toccando... il ferro...  
ROSSELLA: Eeeeeee! 
SALVATORE:... la sbarra... lei si svegliasse! Si rassicurasse che ha fatto un 

incubo, cioè che ha fatto un pensiero sognante, che è un sogno, che non è 
una realtà... 

ROSSELLA: Ecco! [Di nuovo in modo molto accentuato il fenomeno di cui si è 
detto più sopra.] 

 
Non a caso poiché si sta parlando del risveglio dalla coidentità 

all'identità-disidentità. 
 

SALVATORE:... Che è un pensiero, non è un fatto, capito? Allora... Rimane 
sempre la domanda, che ci si potrebbe porre e a cui si potrebbe cercare di 
dare una risposta: "Come mai ha fatto questo pensiero?" In questo 
momento io la trascurerei questa cosa! Seguirei la strada normale: noi non 
ci domandiamo cosa pensiamo quando sogniamo. I sogni sono sogni! Qua 
la cosa fondamentale per lei è mettere i sogni nei sogni e... 

ROSSELLA: [Questa volta con un po' di anticipo che è però caratteristico di 
molte altre volte, sussurrato, strisciante.] Nei sogni e la realtà... 
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SALVATORE:... la realtà... dopodiché lei si può domandare: "Cosa faccio 
quando sogno? Ha capito? [...]. 

 
Straordinario! Qui abbiamo qualcosa che va oltre la ripresa, 

l'unisono e l'anticipazione anche se li comprende al suo interno; 
abbiamo un discorso filato fatto in due, abbiamo, cioè, la 
programmazione di un filo, perlomeno di un filo, di senso, fatta dai 
coidentici avviati ad approdare alla 'sequenza'; Salvatore: "Qua la cosa 
fondamentale per lei è mettere i sogni nei sogni e..." continua Rossella: 
"nei sogni [ci starebbe bene una virgola] e la realtà..." conclude 
Salvatore: "la realtà..."! Il programma è quello di distinguere, di 
approdare alla sequenza a partire dalla non-sequenza. 

Poco più avanti: 
 
SALVATORE: Io penso, la cosa fondamentale è che lei, per un po' di tempo, 

lavori proprio per distinguere tra sogno e realtà! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: E per i pensieri onirici, cioè questi... questi... li metta dentro le 

parole, le parole le dica, aspetti la risposta, dia una controrisposta, vedrà 
che in questo modo queste cose entrano nella realtà! E acquistano, dentro 
la realtà, un loro significato specifico, allargando... Perché lo scopo è di 
allargare la sequenza, no?  

 
Ci siamo! Dalla non-sequenza all'allargamento della sequenza! 
 

 Invece di una frase di un pensiero solo, mettere dentro un contesto più 
ampio che gli dà sicuramente significato. Dopodiché, se abbiamo voglia, 
possiamo domandarci dopo anche: cosa significa questo pensiero... 
onirico? Cioè: "Ho pensato... Cosa significa?" Ma anche... anche su questo 
piano forse la... la cosa più... Io... lasciamo perdere! In questo momento le 
consiglio di non pensarci a questo! Cosa significano i sogni! In questo 
momento mettiamoli nella realtà per vedere cosa significano trasformati in 
parole dentro la realtà. In ogni caso i pensieri, questi pensieri sognanti, lei 
si deve togliere dalla testa che non abbiano significato e, che se hanno 
significato, abbiano significato che dice che lei è cattiva, lei è malvagia, lei 
vuol fare del male... cose di questo tipo... 

ROSSELLA: Ecco. La cosa che devo fare è... 
 
Non a caso avevamo parlato di programma! "La cosa che devo 

fare è..."! 
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SALVATORE: Può anche succedere che, tra i vari pensieri [sorridendo] ce ne 
sia anche uno ostile... Ma non sono tutti quanti ostili! Potrebbero essere 
anche molto buoni. 

ROSSELLA: Ecco, perché se... se io... voglio dire veramente una lacca... non 
gliela tiro sul capo una lacca, ma gliela posso tirare su di una gamba che so 
di non fargli male, ecco! Cioè, in quel sogno lì, invece di... di... io, dato che 
c'è questa fantasia... di... di male, io non potrei mai fare del male a 
qualcuno... 

 
Rossella ha accolto la proposta dell'equivalenza pensieri = sogni; 

forse non più o non soltanto quella dell'equivalenza tra la parola 
"pensieri" e la parola "sogni"! 
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14. E a lui... No! A lei!  Forse a loro... Rossella tirò un cartone46 
(9.05.'92) 

 
 
 

Due incipit: il primo introduce un episodio nel corso del quale 
Rossella si permette di pensare quel che vuole, anche di aggressivo, 
senza le classiche conseguenze psicologiche di sofferenza etc; il 
secondo introduce un episodio in cui Rossella arriva a tirare un cartone 
contro un collega che, oltre ad averla presa in giro, ha anche e per 
primo, tirato un cartone a lei. Abbiamo un bel 'dialogo' di cartoni; con la 
conclusione divertente che il cartone, sbandato dalla corrente d'aria, 
finisce col colpire un'amica di Rossella! Un classico spostamento 
all'interno del dialogo! Spostamento che, fortunatamente, Salvatore 
interpreta non come spostamento nel senso classico, quasi che esso 
fosse segno, ad esempio, di un'ambivalenza di Rossella verso l'amica 
etc. Si potrebbe dire che Rossella accoglie e volge in caricatura l'iterato 
invito di Salvatore a cogliere lo spostamento e a fare dei 
controspostamenti. 1° incipit: 

 
ROSSELLA: Ecco, forse... per esempio ieri a lavorare le... le mie colleghe di 

lavoro hanno avuto dei disguidi tra di loro... Cioè, io non c'entravo niente, 
no? Però... però... voglio dire... delle cose che... cioè... queste rag... queste 
ragazze che erano qui a lavorare... sono più grandi di me e quest'altre, 
invece, che... che... che hanno leticato sono più piccole, sui diciotto-
diciannove anni, invece l'altre sono sui trenta-trentadue e niente... gli ha 
dato fastidio allora il fatto che loro gli hanno detto: "Noi siamo più avanti di 
voi nel lavoro!" Ma io lo so che loro glielo dicano per farla incavolare perché 
son dei tipi che pigliano fuoco, no? Spes... ecco, io, dentro di me, 
certamente... io ho sorriso quando a me me l'hanno detto... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... però, dentro di me, cioè... ero un po' incavolata perché... cioè... 

hanno detto tipo a presa di... è una domanda a presa di culo, no?  
SALVATORE: Sì! 
ROSSELLA: L'hanno detta. Io non mi sono incavolata perché io da questo 

voglio starmene fuori... dalle vostre faccende! Se vu litigate a me non me 
ne frega niente! Voglio fare i' mi' lavoro e bell'e fatta finita! E invece 
quest'altre si sono subito riscaldate e cosa.. dicendo... soltanto... visto 
come lo dicevano a loro.. ecco che mi sono riscaldata! Però so che dentro 

                                                
46 In toscano "tirare un cartone" significa dare un cazzotto, ma un bel cazzotto! 
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di me... da una parte a me... avevano ragione loro! Prima s'era più avanti di 
loro ni' lavoro, però sfottevano dicendo che s'era più indietro. 

SALVATORE: Però lei non ha avuto nessuna voglia di tirare dei sassi etc... 
perché? 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Glielo spiego io perché! Perché lei si è accorta che lei era 

incazzata! 
 

Per il seguito, vedi lo sbobinato integrale. 2° incipit: Preparatevi ad 
una sequenza chilometrica ma fondamentale. Per aiutarvi, la 
articoliamo in sottocapitoli. 
L'avvenimento: 

 
ROSSELLA: Ecco, l'altro giorno... ecco... ero lì... ma lì optai per reagire! 

Niente... una macchina che m'andava male... c'è un ragazzo dentro... dove 
lavoro io... è un po'... cioè... burlone... fa sorridere... cioè... sempre allegro! 
E... niente... mi fa... e io ero incavolata ma ero incavolata parecchio, mi 
giravano! Sicché mi fa... dice: "Rossella, prendi!" C'è un cartone, no? Ma io 
credevo che non me lo tirasse! Lo tira di là e mi prende a me in faccia, no? 
Io mi incavolo, ripiglio il cartone, dico: "Tu sei proprio stupido!" e, invece di 
tirarlo a lui, siccome i' cartone l'è fatto così, gli è andato addosso a una mi' 
amica lì accanto e l'ho presa qui, ecco! E subito lì ho fatto: "Scusa! Ma t'ho 
fatto male!" E lei: "No, no Rossella, 'un tu m'hai fatto male!" E quell'altro... 
si... cioè... rideva, sicché di nuovo ho fatto: "Ma t'ho fatto male!" Sicché 
vedo... voglio dire... vedo anche da me che io non voglio farti male perché 
dopo sono stata male perché gli ho chiesto cinque-sei volte: "Ma t'ho 
fatto..." Dice: "Rossella, gli è un cartone!", m'ha detto, "tu m'hai preso qui!" 
Infatti ho fatto: "Ma sta' bene!" Dice: "Rossella io sto bene, sì?", lei la 
faceva. Sicché, nulla, ma, lì per lì... 

 
Le interpretazioni. 1. Rossella ha risposto con le parole: 
 
SALVATORE: Questo è un episodio molto interessante! È... perché... per 

diverse cose. Primo, perché... eh! C'è un momento di lite anziché giocoso... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... insomma, niente di...  
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... non è una cosa tremenda da ammazzarvi, no?  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Però è una cosa che fa ri... 
ROSSELLA: Io ero già incavolata dentro di me e lui mi faceva ancora 

incavolare. 
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SALVATORE: Sì, c'è una situazione comunque di incavolatura. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Una cosa normale della vita, niente di drammatico, però 

un'incavolatura! 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Non so... quindi c'è un... una situazione di ostilità. Lei è già 

incazzata prima... 
ROSSELLA: Mh, mh! 
SALVATORE:.... questo qua la prende in giro, lei si incazza con lui... 
ROSSELLA: Madonna! 
 
Le interpretazioni. 2. Rossella ha risposto anche con un gesto e subito: 
 
SALVATORE:... Prima cosa! Seconda cosa: lei a questo tizio gli risponde! 
ROSSELLA: Sì, va be'! 
SALVATORE: Non soltanto con le parole, quindi, questa è una cosa già 

nuova, perché prima non succedeva. Prima, quando ci siamo incontrati, lei 
tendeva a... 

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... rispondere poco. Qui, non soltanto risponde con le parole e... 

ma risponde subito! Non soltanto risponde con le parole, ma a un certo 
punto risponde con un gesto, prende e c... scaraventa addosso.  

 
Le interpretazioni. 3. Rossella provoca uno spostamento anomalo: 
 
 L'altra cosa interessante che succede è questa: siccome è un cartone... 

fosse stato un oggetto di ferro... 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Sì, era un cartone grande.47 
SALVATORE:... va più diritto! 
ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE: Il cartone, se incontra l'aria... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... male etc... cambia direzione! 
ROSSELLA: Eh! 
                                                
47 Prima: 
SALVATORE: [...] che uno sia incazzato senza saperlo... 
ROSSELLA: [In contemporanea con variazioni.] Sia incazzato senza che succeda 

nulla. 
Alla fine un'ultima anticipazione: 
SALVATORE: Questa... questa rientra nel...  
ROSSELLA: [anticipando.] nella normalità. 
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SALVATORE: [Sorridente.] È fatto così, è un foglio di carta! 
ROSSELLA: Sì, gli era una scatola per tenerci le cose sopra! 
SALVATORE: Capito? È... è più... è meno governabile, no? Se gli avesse 

tirato questo [forse il microfono]... 
ROSSELLA: [Sorridente.] Eh, sì! 
SALVATORE:... l'avrebbe preso, ma gli avrebbe fatto anche male! [Sorridendo 

più apertamente.] No? Il cartone ha preso una strada diversa ed è andato a 
finire su di un'altra persona! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che è quello che succede invece eh!... Che... eh!, succede 

radicola... più... stavo di... stavo dicendo: "regolarmente", prima succedeva 
regolarmente... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Regolarmente! 
SALVATORE:... in lei... 
ROSSELLA: Sì, sì! 
SALVATORE:... che, invece di andare... 
ROSSELLA: [Anticipazione-completamento.] Direttamente a quella persona... 
SALVATORE:... prima... la cosa ch... che succedeva regolarmente è che 

andava su un'altra persona. Ma certe volte che lei non sapeva neanche 
come mai era andata su un'altra persona. Lei immagini che avesse tirato 
senza essere... senza sapere di essere incazzata... avesse tirato il cartone 
e fosse andato sulla sua amica. Si sarebbe detto: "Mah! Come mai?" 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Non soltanto: "Come mai t'ho fatto ma... male?", cioè, t'ho fatto 

male-non t'ho fatto male, tipo, una volta diceva:  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... "L'ho ammazzata-non l'ho ammazzata? Andia... andiamo a 

vedere! L'ho messa sotto con la macchina! L'ho messa..." Infa... infatti qua 
c'è una sua... un suo indugiare... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tanto che quest'amica, quasi quasi si incazza: "Ah! Il cartone! 

Che stai a chiedermi cinque volte! 
ROSSELLA: [Borbottii di partecipazione e di assenso. Sembra quasi che vo-

glia ripetere le parole di Salvatore.] 
SALVATORE: Te l'ho detto già una volta! Ma guarda qua, non è successo 

niente!" Lei insiste! C'è qualcosa di simile a quell'insistenza di una volta: 
"Andiamo a vedere... Ma... veramente... No, no, no! Veramente sì! Non l'ho 
ammazzata. Nel bidone non c'è nessun bambino morto!", etc... 

ROSSELLA: [Sorridendo.] Sì! 
[Breve pausa.] 
 
Le interpretazioni. 4. Rossella non ha avuto bisogno di fare verifiche 

perché già sapeva: 
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SALVATORE: Mah... Eh... In quell'ep... a quell'epoca non soltanto lei insisteva 

per ver... per verificare se c'era stato un danno come in questa situazione 
qua... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... ma si domandava: "Ma come mai lui? Come mai quest'amica 

qua?" In questo caso non c'ha bisogno di farsi questa domanda, perché lo 
sa che lei voleva tirare il cartone... 

ROSSELLA: [Anticipazione.] Certo, a lui! 
SALVATORE:... a lui e poi è il vento che... o l'aria... o la resistenza... 
ROSSELLA: Sì, eh! 
SALVATORE:... insomma, questo gioco aerodinamico, insomma, voglio dire, 

che ha fatto deviare... 
ROSSELLA: Certo! 
SALVATORE:... il cartone sulla sua amica! Tanto è vero che la sua amica non 

è incazzata con lei! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: È... è... una disavventura! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Era a lavorare con me lì alle macchine! 
SALVATORE: È andato... il problema è se gli avesse fatto male... sarebbe 

stato triste se le avesse fatto male... La sua amica... è incazzata con lei 
perché sta insistendo a farle la ci... la qui... la quinta volta la stessa 
domanda... 

ROSSELLA: Sì, infatti! Gliel'ho detto tre-quattro volte: "Ma ti senti... Ma t'ho 
fatto male?" 

 
Le interpretazioni. 5. Rossella si può muovere all'interno di una 

situazione molto articolata: 
 
SALVATORE:... Ma, diversamente, lei si sarebbe dovuta chiedere: "Ma come 

mai tirata a lei?", e si sarebbe spaventata: "Ma, come mai? Cosa c'è? 
Questa è una mia amica carissima, non ha fatto niente!", ignorando che, 
invece, aveva fatto qualche cosa lui! Che lui l'aveva... eh... indisposta ed 
era già incazzata prima! Quindi non è che lui era colpevole, 
fondamentalmente. Era... la... l'incazzatura... la ragione della sua 
incazzatura è precedente. Però lui è... è colpevole di... n... non tener conto 
che lei è incazzata e di infierire su una povera creatura che già è incazzata 
di suo, no? 

ROSSELLA: Ecco, sì, sì! 
SALVATORE: Quindi non è che lui sia colpevole di tutto. C'è una colpa d'inizio 

che l'ha fatta incazzare; però questo non... ben sapendo che lei è 
incazzata, la prende in giro e quindi è colpevole di un'altra cosa; quindi... 
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le... capito com'è distribuita la cosa? L'amica innocente, lui è colpevole di 
una cosa e ci sono altri colpevoli di altre cose. Colpevoli! Diciamo: 
responsabili! Cause della sua incazzatura! Vede com'è articolata la 
situazione? Qua lei sa chi l'ha fatta incazzare prima... 

ROSSELLA: Mh! Sì! 
SALVATORE: Quindi non gli scaraventi... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... tutta l'incazzatura addosso a lui! Sa che lui non è colpevole lui 

di questa incazzatura, responsabile, ma... è... responsabile di darle fastidio! 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Dargli fastidio. 
SALVATORE: Gioca... prenderla in giro anche mentre lei è incazzata. 
ROSSELLA: [In contemporanea.] Incazzata! 
SALVATORE: Sa che la sua amica è innocente... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... sa anche che lei ha tirato il cartone a lui che... eh!... un... un 

incidente... 
ROSSELLA: [Idem.] Incidente. 
SALVATORE:... ha fatto sì che andasse a finire a lei! Sa tutto quanto questo. 

Se non lo sapesse come la metterebbe? Si troverebbe in una di quelle 
situazioni tipiche di... così... di un anno fa... quando si cominciò a lavorare... 
forse anche di più... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... no... Quando si è cominciato a lavorare? 
ROSSELLA: L'anno scorso! 
SALVATORE: No, meno di un anno fa. Prima delle vacanze. 
ROSSELLA: Prima delle vacanze. 
SALVATORE: La prima volta prima delle vacanze... La situazione sarebbe... 

sarebbe tremenda perché lei avrebbe colpito una sua amica... mettiamo 
che gli avesse fatto anche veramente del male e lei... 

ROSSELLA: [Anticipazione.] Eh! Non lo sapevo! 
SALVATORE:... perché di solito lei non ha mai fatto del male! Quindi avrebbe 

colpito una sua amica senza sapere come mai... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Ho colpito... 
SALVATORE:... ha colpito una sua amica. [Breve pausa.] Adesso invece lei in 

quest'episodio lo sa. 
ROSSELLA: Eh! Infatti... la volevo tirare a lui e invece... 
SALVATORE:... sa che lei era incazzata prima con non so chi; che poi si è 

incazzata con questo perché la prendeva in giro, sicché, ad un certo punto, 
gli ha tirato un cartone e questo cartone è andato, incidentalmente, a finire 
sulla sua amica.  

 
Le interpretazioni. 6. Comunque Rossella voleva colpire: 
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 Quindi lei non voleva tirarlo alla sua amica, lei lo voleva tirare a lui! 
ROSSELLA: [In contemporanea con due elementi isolati e collegati con i 

puntini.] A le... a lui. 
SALVATORE: E lo voleva anche raggiungere! E, al limite, voleva anche fargli 

del male; non tanto da ammazzarlo... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... ma tanto che lui... si... si...  
ROSSELLA: Sì, perché a me m'aveva fatto male perché, siccome ero a testa 

bassa, m'ha fatto: "Piglialo, piglialo!", ma io credevo che non me lo tirasse 
perché stavo lavorando. Invece lui me l'ha tirato per davvero, m'ha fatto: 
"Ha' visto se te l'ho tirato? Ma io te l'avevo detto di pigliallo!", e m'ha colpito 
qui sotto i' naso, alla bocca. A qui' punto io 'un c'ho visto più! Presi questo 
cartone e gliel'ho ritirato. 

SALVATORE: Ma lei sapeva che glielo stava tirando. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: [In contemporanea con un po' di ritardo.] Sapevo che glielo 

volevo tirare a lui... 
SALVATORE: Quindi non è che... 
ROSSELLA:... ma 'un volevo far male alla mi' amica. 
SALVATORE: Che poi si sarebbe domandata: "Come mai gliel'ho tirato?" 

Sapeva, anzi... "Peccato che non l'ho preso?", no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: In questo gioco: Non è che... che gli stavi sparando... gli stavi 

tirando dei cartoni! 
ROSSELLA: [Sottovoce.] Un cartone. 
SALVATORE: Casomai gli hai fatto un po' di male, ma niente di grave!. Quindi 

lei voleva prenderlo! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Ecco, immaginiamo...  
ROSSELLA: [Anticipazione fallita.] No di fargli male, ma di ritirarglielo, perché 

lui me l'ha tirato! 
SALVATORE:... immaginiamo invece questa storia in cui tutte queste cose 

sono ignorate, tranne l'ultimo risultato: che lei ha colpito la sua amica. 
ROSSELLA: Sì! 
[Breve pausa.] 
SALVATORE: Poteva anche colpire una persona che non era una sua amica; 

ma, essendo una sua amica, è ancora più interessante! Poteva colpire una 
sconosciuta e dice: "Ma che c'entra questa sconosciuta? Che gli ho... che 
m'ha fatto?" Eh!... Una sua amica ancora... ancora più chiaro, dice: "Mah, 
un'amica, un'amica mi vuol bene! È mia amica! Come mai l'ho colpita?" 

ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE: Se lei si ferma al... al punto finale e immagina che non è il 
punto finale, tu pensi che sia l'unico punto, dici: "Ma che è successo qua?", 
quando invece è stato trovato il resto... 

 
Potremmo dire che, in occasione di questo episodio tutti i nodi 

sono venuti al pettine e sono stati pettinati! Infine: 
Le interpretazioni. 7. Rossella può contestualizzare: 

 
ROSSELLA: [Borbottio.] 
SALVATORE: Mettiamo che arrivi in... a quel momento un... un suo... un suo 

collega e la... e la vede che ha tirato... vede l'ultimo...  
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... l'ultimo gesto; vede che lei ha... eh!... ha un gesto così! Che 

quindi ha tirato lei il... mh... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Cartone. 
SALVATORE:... cartone e che è andato a finire sulla sua amica [breve pausa] 

no? E si domanda: "Come mai l'hai fatto?" E lei cerca di spiegare e dice: 
"No, no, no!" "Come mai l'hai fatto?" e litiga con lei e le dà due ceffoni, 
mettiamo, no? [Breve pausa.] Capito? E lei non riesce a raccontargli cosa è 
successo. E lei vorrebbe raccontarglielo. Dice: "Ma porca miseria, aspetta 
un attimo che ti racconto com'è successo!" 

ROSSELLA: Eh, infatti, non volevo tirarglielo! 
SALVATORE: Questo qua che co... continua a essere incazzato con lei è... il... 

è... rappresenta lei come era una volta quando sapeva soltanto l'ultimo 
pezzo. Non sapeva tutto il resto. Ecco, a questo punto, mi sembra che lei 
incominci a sapere tutto il resto. Per esempio in un episodio di questo tipo è 
un episodio in cui lei ha... risponde con violenza, una violenza giustificata... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... e dimensionata, con una dimensione accettabile... 
ROSSELLA: Sì, infatti... 
SALVATORE:... a una violenza chiara che ha ricevuto, capito?  
ROSSELLA: Ecco, sì, infatti, perché prima, forse, non glielo avrei tirato, 

perché avevo paura di fargli... di fargli del male. Ora invece non è che io 'un 
voglio far del male ma io mi sono incavolata perché m'ha preso sotto il 
labbro e rideva e continuava a ridere e tutti ridevano, e ho fatto: "Sai i' 
che!", l'ho presa e gliel'ho ritirata. Però siccome era là in corridoio invece di 
tirargliela per così gliel'ho tirata per così, c'era la mi' amica accanto e l'ho 
presa proprio qui sicché gli ho fatto...  

SALVATORE: Comunque questo episodio è molto interessante! 
ROSSELLA:... gli ho fatto: "Scusami", gli ho fatto, "Che? T'ho fatto male?", 

dice, "Rossella, no, no!", "Ma che t'ho fatto?", "No, no! Rossella! Gli è un 
cartone! 'Un è mica..." 
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SALVATORE: L'unica cosa che sopravvive qua è... nonostante tutto... per... 
questo dà l'idea di come sia potente questo meccanismo in lei... nonostante 
che sia tutto chiaro, che lei eh!... sappia come si sono svolti i fatti... che lei è 
completamente responsabile, lei, addirittura, avrebbe voluto che... colpirlo e 
si... e si preoccupa di non averlo colpito: "Porca miseria, se l'avessi colpito!" 
N... l... nonostante che lei veda anche che la sua amica è stata colpita per 
sbaglio e non è stata danneggiata seriamente, lei... è così forte il suo... 
questo meccanismo... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... di paura etc... che glielo domanda cinque volte: "Mah!...", e 

questa qua si deve incazzare a sua volta [Rossella sorride]: "Ma basta, 
Rossella! Guarda che io non mi sono fatta male! Era soltanto un cartone!" 
Cioè questo dà l'idea di come... di come questo meccanismo sia forte. 
Quindi...  

ROSSELLA: Infatti! Gliel'ho detto due-tre volte e lei: "Niente, non ho fatto!" 
SALVATORE:... quindi il progresso che lei ha fatto è notevole perché questo... 

questo... eh!... questo... in questa situazione così chiara la sua insistenza: 
"Ma no! Ti sei fatta male! Scusami!", etc etc, dimostra che il meccanismo... 
ehm... su cui abbiamo lavorato in tutto questo periodo era così forte che, 
per combatterlo e vincerlo, c'è voluto parecchio. Ancora ci vuole un poco... 
Perché ancora lei, ogni tanto, ha queste... queste cose qua. 

ROSSELLA: Eh, eh! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Certo, se lei insiste a guardare l'ultima scena non capisce! 

Deve cercare altre scene. Con la sua amica è chiaro che non c'è niente... 
ROSSELLA: Ecco! 
 

Segnalo l'espressione "altre scene"; sia perché sarà ripresa-
assimilata nell'incontro successivo da Rossella, sia perché è del tutto 
evidente che Salvatore la riprende da Freud (l'altra scena: del sogno), il 
quale l'ha ripresa da Fechner!  

Segue un terzo incipit che introduce il racconto di un sogno. 
Salvatore non interpreta il sogno se non facendo una serie di domande 
su di esso (vedi, ad esempio, l'inchiesta sull'identità del personaggio 
che ricorre nel sogno etc). Il sogno è tipico: Rossella è angosciata 
perché quel che ha fatto — in questo caso l'esame di terza media — 
non risulta essere stato fatto! Esortata a portare dei sogni, se non 
sbaglio la volta precedente, Rossella, come sempre, si è adeguata! 
Infine, un transfert forse promosso da Rossella (vedi l'incontro 
successivo in cui viene ripreso e precisato).  
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15. L'idiozia del terapista. O: fino a che punto il terapista può non 
accorgersi di quel che funziona-non funziona nella sua terapia 
(13.06.'92) 

 
 
 

Questo incontro è un vero e proprio concentrato di balbettamenti 
di Salvatore, di suoi "eeeeeee" etc. Ogni intervento ne è impastato. 
Comunque segnaleremo quello che ha fatto cogliere a Salvatore il 
fenomeno in modo più chiaro in sede di sbobinatura. I balbettamenti di 
Rossella si danno per scontati! 

Un punto e a capo classico, almeno in apparenza: 
 
ROSSELLA: Insomma, supergiù come l'altra volta. Sempre le solite paure. 

Sempre... [sorride] quella di tirare qualcosa dietro a qualcuno, di... oppure 
di avere lasciata aperta la cannella del bagno apposta. 

SALVATORE: [Chiudendo la porta.] Lasciato? 
ROSSELLA: La cannella del bagno aperta. 
SALVATORE: Uh! Apposta perché? Per fare che cosa? 
ROSSELLA: Così! D'averla lasciata aperta... Che la lascio aperta e poi dopo 

bisogna che vada sempre a riguardarla se l'ho chiusa. 
SALVATORE: In questo caso non c'è... c'è il rischio di un... di un danno a 

qualcheduno [breve pausa] un danno... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... cioè non è come aver colpi... messo sotto una macchina 

qualcheduno. 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: È un danno alla casa. 
ROSSELLA: Sì, lo so, però del... siccome questa settimana c'era, a casa, i' mi' 

babbo, di notte dicevo: "Se dopo... chiudo ac... se lascio aperta l'acqua, 
può... può succedere di trovarla tutta per la casa!" Cioè... così... [Sorride.] 

SALVATORE: Quindi si sveglia, non dorme! 
ROSSELLA: Eh, insomma... 
SALVATORE: Un danno al babbo. 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Un danno al babbo, diciamo. 
ROSSELLA: Eh, sì! E allora devo andare a vedere se l'ho chiusa... tutte 

queste cose qui. Poi sicché ho... mh!... Poi ci ho cioè... i' che penso io ora è 
che queste cose le penso... Cioè... quando una persona, per esempio, sta 
per andare via, no? Ma cambio discorso: sta per uscire... insomma a 
lavorare, no? Sta per andare via una persona, no? E mi dico di... cioè 
dentro di me mi dico: "Ti... ti tiro dietro qualcosa!", no?, di pesante, o... se 
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mi viene in mente un martello: "Ti tiro dietro il martello!", no? Ecco! bè... 
succede sempre... mi viene sempre in mente queste cose quando... 
quando sto per andar via, quando la persona non la rivedo fino a i' giorno 
dopo, no? Il bello gli è che io non capisco... se avessi tirato va bene, 
sarebbe lì per la terra [sorride], va bene? E vedo che dopo che lui va via, 
praticamente, perché dopo dice: "Va bene!", fa dei passi e lo rivedo che va 
via. Ecco, però, queste cose qui le succedono soltanto quando le persone 
s... so che le stanno andando. Se le mi salutano così... ecco... Secondo me 
gli è per farmi stare ancora più male perché so che dopo non le rivedo. 

 
Quindi: difficoltà di verificare! Ma si potrebbe anche ipotizzare: 

sussidio alla decisione di non verificare col ricorso all'espediente di 
programmare il misfatto poco prima che il malcapitato se ne vada 
altrove! In questo caso non ci sarebbe stato nessun azzeramento-punto 
e a capo! Questa volta, senza nessun incipit preciso, tra le pieghe del 
discorso, ad un certo punto si presento qualcosa di nuovo. 

 
SALVATORE: N... non ho capito! [Breve pausa.] Non ho capito se... è... [Breve 

pausa.] Me lo rispiega di nuovo? 
ROSSELLA: Cioè, sono lì a lavorare, no? Certe persone vanno via all'una... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... s... e salutano no? Se io vedo che c'è questa persona che mi 

saluta e va via, ecco, io dico fra me, se c'è... prima ho visto un ma... 
martello: "Gli tiro dietro questo martello!", no? 

SALVATORE: Pensato! 
ROSSELLA: Sì, pensato! E dopo tutt'ad un tra... quando io penso queste cose 

qui tutt'ad un tratto dopo, subito appena le penso, dopo, vedo subito... vedo 
subito... cioè voglio vedere subito se gliel'ho tirato veramente sì o no! 
Quindi anche queste cose qui vengano soltanto quando eh!, quando le 
persone stanno per andar via. So che io non le rivedo e non so se gliel'ho 
tirate. No, se gli posso aver fatto male o se è... cose così, capito? Quindi...  

SALVATORE: Cioè questa cosa è una cosa nuova? Cioè... 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Adesso oppure adesso solo si accorge che... queste cose 

succedono [breve pausa] poco prima che queste persone vadano via, così 
non è verificabile se... il danno... 

ROSSELLA: [Anticipazione?] Sì, ma anche prima! 
SALVATORE:... o anche prima! 
ROSSELLA: Però anche prima, anche con chi lavoro, vedevo subito che 'un 

gli avevo fatto nulla perché dopo penso: "Se il martello è di là e io son qua 
dov... devo andare a prenderlo là!, e io e dico: "Questa scena quando io vo' 
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a prendere questa, questo martello qua, io non la vedo, no? Vedo soltanto 
l'azio... cioè, come si dice, l'azione, ma non vedo..." 

 
Abbiamo appena avuto l'assimilazione della parola "scena" (vedi 

incontro precedente).48 L'invito di Salvatore a confrontare la situazione 
recente con la precedente sta complicando le cose; perché anche prima 
capitava che ci fosse una distinzione — ed una relativa distanza tra loro 
— dei luoghi in cui Rossella concepiva il misfatto e quello in cui si 
trovava il malcapitato destinatario dello stesso. Salvatore cerca di 
tagliare tali complicazioni: 
 
SALVATORE: Sì, sì, no! Ho capito! Ma io chiedevo: "E adesso solo che se ne 

accorge? Che, è sempre successo così, oppure succede soltanto adesso 
cosa! Che questo impulso a tirare un martello o... le viene soltanto quando 
la persona sta per andare via, per cui, dopo, non può verificare se l'ha 
colpita o meno, perché la persona non è là; deve andare a cercarla per 
vedere se ha avuto... " 

ROSSELLA: Ecco! Ecco più... ecco [breve pausa] sì! Ora di più! Quando 
stanno per andar via, sì! 

SALVATORE: [Sbadigliando.] Prima era di meno? 
[...] 
ROSSELLA: No! Io penso soltanto: "Ma quando sono andata là a prenderlo?" 

[Breve pausa.] Cioè, perché, io penso soltanto all'azione ma il cammino, 
come e quando sono andata là a prenderlo e sono ritornata là io, questo 
non lo vedo! [Breve pausa.] Quindi io dico: "Com... Quando sono andata io 
prenderlo là? 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Se sono in fondo allo stanzone?" Cioè non... non ricollego... 

cioè... i cosi... Quindi penso e dico: "No, 'un è vero, perché dove... dovrei 
essere andata là a prenderlo poi sarei ricorsa qua e invece lo vedo soltanto 
[breve pausa], cioè, non ha capito? 

SALVATORE: Mh! Sì, sì, ho capito! 
 

Rossella ha rifiutato il taglio delle complicazioni! Le cose 
funzionerebbero così: Rossella distingue un'azione (mala-azione) 
pensata e un cammino che dovrebbe fare, prima per andare a 
procurarsi l'arma del delitto, quindi  per andare a commettere il delitto. 
Ora, lei "pensa" l'azione ma non "vede" il cammino, quindi, in assenza 

                                                
48 Comunque la parola "scena", fuori dalla forma specifica "altra scena (o altre 
scene)", è disseminata dappertutto. 
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di un "collegamento" tra pensiero e arma, può concludere che può star 
tranquilla, il delitto non c'è stato! 

Questa procedura, che è stata sempre attiva, risulta come 
evidenziata dalla nuova: pensare una mala-azione a carico di una 
persona che se ne sta andando; è evidente che non si può uccidere un 
assente (vedi il motto di Aristotele citato da Salvatore in occasione del 
primo incontro)! Ma, in qualche modo, la vittima potenziale è stata 
sempre assente! 
 
ROSSELLA: Ecco, e io cioè...  
SALVATORE: Però le è sufficiente questo, la tranquillizza? 
ROSSELLA: Sì, in gran parte a me mi bas... sì! 
SALVATORE: Quindi non c'è bisogno... il fatto che sia assente la persona non 

è determinante. 
ROSSELLA: Ecco, no! 
SALVATORE: Cioè, è assente, però lei può arriva... può fare con... non... 

nonostante questo, la verifica che il... il suo comportamento temuto non è 
avvenuto. 

ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Il danno che lei temeva di avere arrecato non... non lo ha 

arrecato perché...  
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Certo, se fosse presente la persona sarebbe ancora meglio! 

Potrebbe verificare che la persona è ancora sana, in piedi, allegra.  
ROSSELLA: Ecco! Ecco, questo qui è che io subito dopo penso a... Cioè, 

dopo essere andata là e tutto il resto... fo' tutta questa trafila, cioè che... un 
po' mi stanca! 

SALVATORE: [In contemporanea.] Eh! Ma queste cose sono aumentate? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: L'altra volta stava... andava un po' meglio! Mi ricordo c'era stato 

l'episodio del... del... cartone che lei aveva... 
ROSSELLA: Sì! 
[...] 
SALVATORE: E invece questa volta queste cose sono un po' aumentate! 
ROSSELLA: Uh! Cioè... non è che si... siano aumentate; forse è che io ci do 

più... cioè ci do più peso io! Non è che sono aumentate, son sempre uguali; 
soltanto ora, invece... invece di starci male, ecco, ora, 'un ci sto più male! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Perché lavoro, cioè... come si può dire... penso a tan... tante e 

tante le cose e gli do giustificazione senz'andare a rivedere, a rivedere i 
fatti! [Breve pausa.] Cioè ci... cioè penso: prima cosa dico: "Perché glielo 
dovrei aver fatto?", e poi penso, cioè, a i' tragitto che dovrei aver fatto! Le 
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cose eeeee, e allora mi tranquillizzo di più, cioè lavoro di più, come si può 
dire, con la testa! 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Cioè mi do giustificazioni di più co... pensando; ecco, però, 

quest'affare qui, cioè... mi stanca un po'! Perché devo pensare eeee, dopo 
quando mi son data la risposta eeeee... 

 
È evidente come, secondo Rossella, il miglioramento possa 

conciliarsi col rimanere invariata ("son sempre uguali") della situazione. 
La novità sta tutta nel modo di affrontare i problemi perduranti: "... 
invece di starci male, ecco ora 'un ci sto più male!" Inoltre non c'è più il 
"lavoro" della verifica!  

Rossella riprende il termine "tragitto" che lei stessa ha usato due 
volte in occasione del primo incontro e che Salvatore, in occasione del 
nono incontro, ha ripreso modificandolo in "traiettoria". Salvatore fa 
fatica, ad un certo punto, a raccapezzarsi tra i vari episodi raccontati 
(alcuni dei quali non risultano nelle sequenze scelte qui). Ad un certo 
punto si mette a parlare della terapia, della possibilità di individuare 
delle tappe di un'evoluzione... 
 
SALVATORE: Mah, io ho l'impressione... adesso mi viene in mente che una 

cosa che potrei fare... ormai tra poco sarà un anno che ci siamo visti [...]. 
Potrei risentirmi tutte le cassette per vedere le tappe di questa... di questo 
nostro lavoro. Però, senza averle viste, le tappe del nostro lavoro, quindi le 
tappe anche del... della sua... del suo lavoro su se stessa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... le tap... l'evoluzione di questo prob... [Lunga pausa causa 

interruzione dall'esterno.] Mi sembra...  
ROSSELLA: [Con un filo di voce.] Sono peggiorata? 
SALVATORE: No, no! [Breve pausa.] Mi sembra che... [Altra breve pausa.] Ha 

avuto, cioè... dei miglioramenti eeh.... non dei peggioramenti. 
Peggioramenti non ci sono stati però, rispetto alla situazione [breve 
pausa]... ha... direi complessivamente, c'è un miglioramento perché lei è 
più serena di quanto fosse all'inizio. 

ROSSELLA: Inizio. 
[...] 
SALVATORE:... inizialmente... il problema è rimasto... mh!, diciamo... inva-

riato! Cioè lei mi ri... mi racconta sempre più o meno situazioni... certe volte 
con un grosso progresso, quasi che io dico: "Mah! Ci siamo! Ormai... 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... la prossima volta la saluto! 
ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE: Per sempre! 
ROSSELLA: Eh, eh, eh, eh! 
SALVATORE: Casomai fisso... 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE:... che, quando c'ha qualche altro... quando le torna una 

problematica mi... mi telefona e ci si vede sulla base... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di una sua iniziativa". 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E poi, invece, di volta in volta, io di... fisso un altro 

appuntamento perché non sono ancora convinto che si sia conclusa la 
situazione, perché c'è un passaggio, certe volte un grande cam... un... 
notevole cambiamento come la volta scorsa. Perché, la volta scorsa... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... per esempio, lei ha preso... lei si è trovata nella situazione re-

ale di aggressione; lei ha controaggredito; poi quest'aggress... il... il... la 
controaggressione, cioè il controlancio del eee, è avvenuto eh! È stato dal 
vento, non so che cosa, dallo spostamento d'aria... 

ROSSELLA: Lo spostamento d'aria... 
SALVATORE:... è stato spostato, è andato a col... a colpire un'altra persona 

ancora e lei si è scusata. Quest'altra, ad un certo punto le ha detto: 
"Guarda che non m'ha fatto tanto male!" 

ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE: Cioè qua, finalmente, abbiamo una situazione non immaginata 

ma reale... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... cioè uno l'aggredisce realmente e allora io sono stato molto 

confortato da questo fatto; cioè... perché ho sempre cercato di spostare 
questa cosa che avveniva tra sé e sé tra lei e lei i... in una situazione tra lei 
e gli altri, immaginando che, veramente, lei avesse dei moti di ostilità verso 
qualcheduno come veramente in quella situazione, e lei non se ne 
rendesse conto. In quella co... in quella situazione, invece, la volta scorsa, 
se n'è resa conto... 

ROSSELLA: [In contemporanea.] Me ne sono resa conto! 
SALVATORE:... perché questo qua la sta... le rompeva i coglioni e lei s'è rotta 

i coglioni e ha detto: "Senti, a...", e gli ha tirato l'affare. Poi, la cosa 
interessante, anche qua, è che non  è andato a colpir lui, è andato a colpire 
un altro. Adesso eh!, è chiaro che no... no... noi gli diamo un si... un 
significato perché ci fa comodo; non è che ha significato. C'è stato lo 
spostamento d'aria però è anche vero che molto spesso mi... mi viene da 
ridere, nei... nelle sue vicende non è colpito chi dev'essere colpito, come in 
questo caso questo suo collega. 

ROSSELLA: Eh! 
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SALVATORE: La collega è colpita! Cioè... 
ROSSELLA: Sì! 
[...] 
SALVATORE: Ecco, io ho tentato di convincerla che era il caso di individuare 

un personaggio che veramente... [...]. 
ROSSELLA: Uh, uh! 
 

Salvatore sottostima il numero delle iniziative di Rossella; se ne 
ricorda solo due, quella relativa al rapporto col suo ragazzo e quella 
relativa al rapporto col suo collega (vedi cartone etc.). Addirittura parla 
dell'episodio relativo al rapporto col suo ragazzo come dell'"unico [...] 
grosso, significativo, in cui lei, veramente"; solo dopo ricorda l'altro; ma 
dimentica tutti i rimanenti!  

Mentre tutto ciò sta succedendo, incontriamo il passaggio che ha 
dimostrato a Salvatore, in sede di sbobinatura — un altro documento di 
valore storico! —, l'assimilazione da parte sua dell'allure discorsiva di 
Rossella. Ma, nella rendicontazione di questo stesso incontro abbiamo 
degli esempi straordinari di balbettamenti di Salvatore; l'ultimo: "Adesso 
eh!, è chiaro che no... no... noi gli diamo un si... un significato". Sembra 
quasi che nel corso di questo incontro Salvatore, come dire, divenga 
Rossella, comunque: molto più simile a lei; sarà questo diventar-
Rossella di Salvatore che consentirà un diventar-altro da sé — o un 
altro sé — di Rossella nel prossimo incontro? 

Ma esibiamo il famigerato documento storico: 
 
SALVATORE: Non so cosa faceva. Qui si trattava di un comportamento del 

suo uomo che era [breve pausa] s... continuativo, ecco! Qua la situazione... 
quest'altra situazione è... quindi vuol dire che il compor... la... perché si 
attivi questo suo... eh... questo suo... questo suo tipo di reazione, non c'è 
bisogno di un problema grosso come quello del suo uomo, grosso, ripeto... 

ROSSELLA: Uh, uh!49 
 

Dopo un po' abbiamo una bella anticipazione di Rossella, bella 
anche perché relativa all'immediatezza con cui coglie i sentimenti etc. 

                                                
49 In questo volume avete già incontrato o incontrerete discorsi di Salvatore anche più 
accidentati (vedi, comunque, il vol. 2, cioè gli sbobinati integrali). Solo all'interno dello 
sbobinato dell'incontro quinto ho incontrato un intervento di Rossella filato-filato: 
"Cioè, allora lei mi sta dicendo che tutte le cose che io faccio o dico hanno sempre 
una relazione, cioè sempre a qualcosa... che devo  mettere qualcuno..." 
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Salvatore sta parlando dell'attentato a Falcone e della propria 
commozione: 

 
SALVATORE: [...] quella donna che parlava... la moglie... 
ROSSELLA: La moglie di quello lì... 
SALVATORE:... ha parlato etc... mi ha molto commosso. Immaginiamo che 

questa commozione non mi sia arrivata... 
ROSSELLA: [Anticipazione.] Subito. 
SALVATORE:... si sia fe... fermata poi ar... si manifesta il giorno dopo... 
ROSSELLA: Uh! 
 

Segue, più avanti, un'altra anticipazione-assimilazione relativa allo 
spostamento: 
 
SALVATORE: [...] e succede che faccio casino con lei, mentre invece lei non 

c'entra per niente! Io sono incazzato qua e si è sp...  
ROSSELLA: [Anticipazione-ripresa.] Spostato. 
SALVATORE:... si è spostato là! [...]. 
 

Quando Salvatore pensa al miglioramento-non miglioramento di 
Rossella, ancora non capisce — da qui il titolo coniato nel corso della 
sbobinatura — che esistono due livelli: uno in cui avvengono i fatti, in 
questo caso: i miglioramenti, l'altro in cui si fanno i discorsi, cioè: le 
discussioni sui vari fatti — che possono anche ripetersi — intorno ad un 
fatto nuovo, talvolta strepitosamente nuovo. 

Ma questi discorsi non sono ininfluenti rispetto a quei fatti, 
addirittura li provocano. In ipotesi, anche perché essi contengono e 
trasmettono le induzioni a fare, ma soprattutto perché costituiscono già 
di per se stessi delle induzioni realizzate! Induzioni reciproche 
realizzate! Mi riferisco alla coidentità linguistica che colloca nella stessa 
barca linguistica le fortune dei due partners dell'impresa 
psicoterapeutica; tale barca, pur navigando su acque sconosciute, 
rappresenta un veicolo che, indipendentemente dagli approdi certe 
volte clamorosi, costituisce esso stesso un approdo in quanto relazione 
diversa, straordinariamente diversa da tutte le altre; tanto diversa che 
quando Salvatore coglie la sua diversità in sede di sbobinatura, ne 
rimane letteralmente stupefatto. 

Salvatore, dicevamo, ignaro, o parzialmente ignaro del processo in 
corso, esprime i suoi subbi: 
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SALVATORE: No? Son questi due fatti che lei... La mia impressione è che lei 
non... non capisca... come succede tante volte a ciascuno di noi; ma, per 
lei, questa cosa si sta, diciamo, cronicizzando e diventa una cosa quasi gi... 
diciamo così, giornaliera, insomma, no? Lei tende a... reagire con ritardo e 
spostata, non in riferimento a quella persona ma in riferimento a un'altra 
persona o a un'altra situazione. 

ROSSELLA: Ecco, però quello che sto facendo ora, quello che prima non fa-
cevo, è che ora io ci penso a quello... Cioè... se io penso a una determinata 
cosa... facciamo finta che io le tiri... ecco questo timbro a lei, per esempio 
no? 

SALVATORE: Uh! 
 

Rossella rilancia il transfert trasformando il "timbrino" (vedi 
sbobinato integrale) dell'incontro precedente non chiaramente diretto 
contro Salvatore in un "timbro" contro di lui chiaramente scagliato. 
Transfert che Salvatore sembra non cogliere. È come se Rossella 
dicesse: ma dove la metti la cosa più importante che è successa fin 
dall'inizio e continua a succedere? Il transfert?  

Segue allora uno scambio all'interno del quale Rossella fa una 
serie di precisazioni a Salvatore: relative, ad esempio, al fatto che lei 
non avrebbe tirato il cartone se fosse stata convinta che avrebbe 
danneggiato il collega; al fatto che si trattava non di un cartone ma di un 
"cartone piccolino così". In qualche modo sembra smontargli uno dei 
due episodi (di quei due episodi a cui è così affezionato!). Quindi, quasi 
allo scopo di consolare Salvatore, confessa che non ha capito. Quando 
ha invece capito, altro che! Infine gli dice chiaro chiaro: guarda che io 
son guarita! Non te ne sei accorto! Io reagisco 'subito'. Segue l'episodio 
dimostrativo! Episodio che però non va considerato isolato, perché 
succede "tante volte"! 
 
ROSSELLA: Ecco, però... io devo pensare subito dopo che io devo averlo 

preso e poi tirato. Cioè, ci ragiono e dopo... 
SALVATORE: Sì, sì, no, infatti! Ma questa cosa qua è una strada che lei ha 

imboccato per convincersi che non è successo nulla! 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE: Ecco... mh... io, in certi momenti mi dico: "Lasciamo perdere! 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Se le serve questo!" In certi momenti mi dico: "Ma forse 

sarebbe meglio se... che... che la Rossella trovasse veramente la ragione 
per cui deve tirare!", perché io ho l'impressione che lei, dei timbri, li debba 
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veramente tirare!  Non soltanto eh... aver voglia di tirarli, e poi scoprire che 
non li ha tirati e quindi tranquillizzarsi: "In fondo non è successo nulla!" 

[...] 
ROSSELLA: Però io gliel'ho tirato i' cartone... però lo sapevo che era un 

cartone, che non gli poteva far male. Se era qualcosa di più pesante io non 
glielo tiravo! 

SALVATORE: D'accordo! Infatti questo qui è giusto! 
ROSSELLA: Perché io non glielo tiravo! Io gli ho tirato i' cartone perché era un 

cartone piccolino così! 
SALVATORE: Ma quando lei... quando lei... sì, ma quando lei, lei reagisce 

nella situazione reale... 
ROSSELLA: Ah! 
SALVATORE:... lei al suo... al suo... al suo uomo non l'ha mica messo sotto la 

macchina? 
ROSSELLA: [Ride.] 
SALVATORE: Capito? Proprio sapendo che lei reagiva per quella ragione lei 

gli ha detto le cose vere: "Tu mi rompi i coglioni perché mi prendi in giro! Ti 
tiro il cartone!" Non è che gli spara una pistolettata perché, essendo dentro 
la situazione, lei si muove sulla base delle informazioni che dà... che le dà... 
quel... si... si... si... se invece non sa qual è la ragione lei gli può tirare una 
spintolestata, la bomba atomica... 

ROSSELLA: [Ride.] 
 
Ci dilunghiamo un po' per offrire una serie di occorrenze 

linguistiche; ad esempio abbiamo appena visto un Salvatore 
superbamente balbettante. (Poco sopra ha detto "suo uomo" ma, forse, 
voleva dire: "suo collega"?) 

 
ROSSELLA: Ecco, se forse lasciassi un po' più liberi i miei pensieri senza 

inter... senza... 
SALVATORE: E non pensare soltanto... cioè... quella cosa che le dissi fin dal 
l'inizio... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... se lei tira un sasso, lei segua la traiettoria [vedi sopra] del 

sasso, guardi nell'immaginazione dove potrebbe andare a finire, chi 
colpire... [Breve pausa.] "Colpisce quello", dice, ma non è la persona giusta. 
"Ricominciamo da capo!" 

ROSSELLA: Aaahhh! 
 
Rossella sembra stare al gioco: si meraviglia! Eppure si tratta della 

solita solfa! Ma è il suo turno d'esser paziente (non la paziente)! 
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SALVATORE:. [...]. Così lei, a un certo punto, i sassi, addirittura, li tira senza 
che... da... facciano male a nessuno. 

ROSSELLA: Facciano male a nessuno! 
SALVATORE: Ma individuando di... di volta in volta, dentro di sé, qual è la 

persona... Certe volte uno può dire: "Ma quello lì s... f... se potessi 
strozzarlo!", ma, intanto, non lo strozza! 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE: Ma, dentro di sé, ha capito chi è che dovrebbe strozzare! 
ROSSELLA: Che io invece... gli è... i' che 'un ho ancora capito... chi... chi è 

che veramente... cioè... 
SALVATORE: Due volte l'ha capito! Una volta era il suo uomo, un'altra volta 

era questo qua! 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: E son troppo pochi questi episodi, perché nella mia vita... 

oramai sono due anni... un anno che noi ci vediamo... in tutto quest'anno io, 
non soltanto due volte, a... eh... mi... sono mosso, ma molte più volte per 
rompere il... per... per tirare sassi o... Cioè... capito? Per aggredire 
qualcuno che mi aveva aggredito o per aggredire una situazione che mi 
sembrava insopportabile. 

ROSSELLA: E credo che ci...  
SALVATORE: Se lei lo fa due volte soltanto in un anno è troppo poco! 
ROSSELLA: Sì, eh... infatti... sì! 
SALVATORE: [In contemporanea.] Non è possibile che una ragazza, che un 

essere umano per due volte soltanto in un anno si incazzi. [Sorride.] 
ROSSELLA: Sì, però, anche... ecco, però... lei ha ragione, perché altre volte 

che io... cioè... ce l'ho con qualcuno e so di avercela con questa persona 
qui... io non penso di... di fargli... di tirargli qualcosa dietro; ma so di 
avercela con quella persona lì e cioè... non gli parlo e gli rispondo male 
però non mi viene in mente di tirargli un qualcosa dietro! 

SALVATORE: Ecco, però gli risponde male! 
ROSSELLA: Sì, gli rispondo male! 
SALVATORE: Be'! Già quello è una cosa importante! Per questo non gli tira 

dietro... 
ROSSELLA: Ecco!  
SALVATORE: Perché gli ha risposto male! 

 
Ad un certo punto sembra che Salvatore si arrenda all'evidenza! 

Ed ecco un bell'incipit: 
 

ROSSELLA: Ecco che mi viene in mente perché  anche come ieri, c'era una 
ragazza, cioè... non lo so... ho visto che le... si è comportata stranamente, 
cioè... guardava me mentre s'era lì a lavorare e... niente... ha parlato con 
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un'altra ragazza. A me m'è venuto subito rabbia, no? Ho detto: "Be'! Lei a 
me la mi fa di molto! La mi fa girare i coglioni! Io l... stasera la piglio e la 
lascio lì!", perché, siccome doveva tornare con me a casa in macchina... 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ho detto: "Se eeeeeeee di molto io prendo e la lascio lì!" Infatti 

son passata a diritto, non l'ho neanche guardata; anzi è lei che m'ha 
chiamato e m'ha detto: "Scusa Rossella, posso venire?" Ecco, allora, m'è 
passata l'arrabbiatura, ma lì che lì, la guardavo male e dicevo: "Ora tu vedi! 
Se la vien qua e mi dice qualcosa gli rispondo male, tu vedi! La piglio e la 
lascio a piedi!" Questo succede tante volte; voglio dire ni' lavoro, o anche 
fuori, o che eeeee... 

SALVATORE: Eh! 
ROSSELLA:... però non immagino mai di... di tirargli dietro qualcosa perché so 

di avercela con quella tale persona lì che gliela fo' scontare su qualche altra 
cosa; cioè non gli parlo o gli rispondo male. 

SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Ecco perché io sono, in un certo modo, aggressiva! 
SALVATORE: Ecco! 
ROSSELLA: È quando... è quando non so con... 
SALVATORE: Però in queste situazioni in cui lei, per lo meno, gli parla male 

dentro di sé... cioè... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE: Lei ha scoperto che non gli viene in mente di tirare un oggetto! 
ROSSELLA: No! 
SALVATORE: Perché lei d... già gliel'ha tirato!  
ROSSELLA: Sì, ecco! 
SALVATORE: Lei già gli si è rivolto... ha pres... come posso dire, ha preso il 

suo animo e gliel'ha gettato contro! Cioè... 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... lei ha preso la sua rabbia e gliel'ha gettata contro! In certe 

situazioni sarà utile anche eh... verificare se non sia il caso di... di 
gettargliela veramente contro. Cioè di... di... di fermarla e dire: "Senti, con 
me... con te non va così! O si cambia oppure si rompe!", come ha fatto col 
suo uomo, come ha fatto col suo collega! 

ROSSELLA: È vero! 
 

Dopo tanta e grazie a tanta pazienza di Rossella e a qualche sua 
garbata protesta — ha citato, quasi una testimonianza a discarico, un 
episodio recente che ripete quasi tale e quale un episodio raccontato in 
occasione dell'incontro precedente, — Salvatore sembra darsi per 
inteso; interessante, infatti, il cambiamento di significato che, nel suo 
ultimo intervento, subisce la verifica — termine mutuato da Rossella —; 
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prima verificare significava andare a vedere se il pensiero magico 
aggressivo aveva prodotto i guai temuti; adesso verificare significa 
appurare se non si tratti, invece, di aggredire per davvero qualcuno. 

Parecchio più avanti Rossella fa addirittura una sorta di breve 
riassunto per far capire a Salvatore che ha capito! Segue il racconto, da 
parte di Salvatore, di un ennesimo episodio personale. Lo presentiamo 
perché ad esso Rossella, seduta stante, risponde raccontando un 
episodio capitato a lei che fa da pendant; e un pendant se ne tira dietro 
un altro. 

 
SALVATORE: Mi sembra, questa cosa, gliela raccontai a qualche... qualche 

tempo fa. Mi ricordo, l'anno scorso... 
ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... mh... era... eh... mh... il giugno dell'anno scorso, o il maggio 

dell'anno scorso, una cosa simile. Io mi trovai in piazza della... [...]. In 
piazza... eh... [si schiarisce la voce] in quella piazzetta che c'è tra 
l'ospedale vecchio e l'ospedale nuovo, c'è un giornalaio, c'è un... una pianta 
grande... 

ROSSELLA: No! 
SALVATORE:... comunque mi trovai là perché avevo fatto delle cose 

nell'ospedale v... nuovo e dovevo andare nell'ospedale vecchio; mancava 
un quarto d'ora e mi sedetti vicino a... c'è questa grande pianta con un... 
uno spazio per sedersi. 

ROSSELLA: Per sedersi, sì! 
SALVATORE: E mi sede... mi appoggiai, neanche mi sedetti: mi appoggiai e, 

a un certo punto, mi venne una grande voglia di piangere. Non piansi, eh! 
Ma proprio una grande... com... s... com... commozione, una grande 
tristezza e, dentro di me, mi dissi: "Mah! Come mai?" C'era una ragione 
relativa a...  

ROSSELLA: Mh! 
SALVATORE:... a Prato, all'Unità Operativa, che mi aveva amareggiato, mi 

aveva rattristato... 
ROSSELLA: Ah, ah! 
SALVATORE:... ma non era una cosa da farmi piangere... 
ROSSELLA: Eh, eh! 
SALVATORE:... e rimase così! Poi mi sono accorto che, col passare del 

tempo, ogni tanto, mi veniva questa... questo senso di pianto! Io non lo sa-
pevo perché! [Breve pausa.] Ma non mi son detto: "Son pazzo!" Mi son 
detto: "Chissà come mai! Ci... s... c'è qualche cosa nella mia vita!", e poi, 
progressivamente mi son cominciato ad accorgere che tutta una serie di 
cose, nella mia vita, erano cambiate... [breve pausa] in senso negativo. 
Tipo un... una... adesso per dirle una cosa... una mia carissima amica 
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doveva es... si era... s... si doveva di nuovo rioperare per... per un tumore al 
seno; e ques... questa cosa, è chiaro, mi aveva f... mi era dispiaciuta; ma, 
forse, mh... mentre invece era una cosa da farmi piangere non avevo 
pianto! [Breve pausa.] Ma non era soltanto questo! Erano successe diverse 
altre cose! 

ROSSELLA: Era successo nell'estate? 
SALVATORE: Che mi... che... che si erano come... diciamo così... presentate 

ciascuna alla chetichella, ciascuna per conto suo, ma, evidentemente, 
dentro di me, si erano come riunite e, tutte insieme così, mi avevano 
veramente messo in grave crisi, tanto che io, ad un certo punto, per un 
motivo... in un momento di sosta... Se avessi continuato a lavorare non mi 
sarebbe successo, ma, siccome avevo finito là, dovevo aspettare un quarto 
d'ora, per un quarto d'ora, ero lì a far nulla, e, in quel momento, questa... 
questa quantità di avvenimenti, evidentemente, è arrivata alla 
consapevolezza; alla consapevolezza a... a un minimo grado di 
consapevolezza, a provocare un pianto tipo: "Salvatore, guarda che, a 
parte il lavoro, questo e quest'altro, hai anche tutti questi problemi! E questi 
problemi son così grossi che, per te, è... eh... eh... ci... è roba da piangere!" 
[Breve pausa.] Io non lo capii... [breve pausa] forse perché era... ero troppo 
preso dal lavoro; un... un'interruzione del lavoro mi ha permesso di sentire 
che c'era questo qualche cosa e i... e... e s... e... e ho dovuto faticare, ho 
dovuto fa... aspettare del tempo; però, questo tempo mi... mh... eh... eh... 
passato il tempo sono riuscito a capire come mai, perché non mi son detto: 
"Imbecille, ma che fai?"; non sono andato dallo psicologo... 

 
Ed ecco l'incipit pendant di Rossella: 
 

ROSSELLA: Ecco, l'altra sera, c'era il film La piovra, quello... con Cattani... 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA:... ecco, io mi misi a piangere, ma piansi talmente tanto che piansi 

anche dopo a letto. Ma no dopo a letto piansi pe... anche perché vidi... 
cioè... tanti ammazzamenti della mafia... cose eeee, che mi facevano, 
cioè...  

SALVATORE: Uh! uh! 
ROSSELLA: Mi faceva piangere vedere tanti innocenti morti eee! 
SALVATORE: Uh! 
ROSSELLA: Dopo, non lo so, cioè... tutt'a un tratto mi venne da pensare, 

mentre piangevo lì a letto, mi venne da pensare alla mi' nonna. Cioè la mi' 
nonna era cieca... A me non m'ha mai potuto vedere e... non lo so... mentre 
ero lì, ecco, piangevo per la mi' nonna! Non lo so... era perché... forse che 
quel film m'aveva fatto tan... cioè... m'aveva pian... cioè piansi tanto! E 
infatti, a me, la mi faceva la mi' mamma: "Rossella, smettila!" Anche la mi' 
mamma s'era commossa, no? A vedere... Però mi disse: "Rossella, ora 
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smetti!" Cioè, io dopo pensai, non lo so, pensai a tutte le cose... alla mi' 
nonna che, la mi' nonna non m'aveva mai potuto vedere, perché era cieca, 
no? Alla vita che aveva lei fatta, da cieca, no? Mi misi paura dentro di me, 
no? Ecco, io e piangevo!  

SALVATORE: Perché paura? 
ROSSELLA: Eh? 
SALVATORE: Perché paura? 
ROSSELLA: Perché... paura perché... cioè... [breve pausa] se mi succe... 

pensavo... se mi succederebbe a me di... di... quella cosa lì... ecco... io 
avrei avuto tanta paura, no? Ecco, e allora, ripensavo, cioè... come poteva 
lei aver fatto... cioè vivere essendo cieca, non vedere mai le cose, ecco... a 
me mi metteva tanta tristezza! 

 
Più avanti: quasi un secondo incipit: 
 

ROSSELLA: Sì, perché poi, anche una settimana fa è morta una mia amica, 
cioè... una mia amica... una ragazza che veniva a scuola con me! È morta 
in un incidente! Era all'ospedale... eh... cioè la conoscevo eeee e lì per lì 
non ho pianto. Ci son tanto rimasta male e lì per lì nul... non ho pianto. Ma 
pensavo... cioè... mi dicevo che i su' genitori stavan male, cioè... e forse p... 
anche in quell'occasione lì, che ho visto il film da piangere, forse mi veniva 
da piangere anche per que... anche per lei. Forse non avevo pianto prima! 
Cioè, ma sapevo tutte le notizie che m'arrivavano! Mi dicevano che era in 
coma, che poi... insomma è morta. Perché ha... ha fatto un volo 
abbastanza tremendo e allora... forse tutte queste cose qui insieme...  

 
Alla fine, uno scambio, sempre sugli stessi temi, ma molto meno 

noioso: 
 

SALVATORE: Un po' com'è successo dico prendo... prendo come sin... 
perché come metafora funziona molto bene, lei ce l'aveva con un suo co... 
collega e gliel'ha tirata. Però l'aria l'ha spostata e è andata da un'altra parte. 
Allora lei dice: "Scusa, non è...", però dice: "È per lui!" 

ROSSELLA: [Ride apertamente.] 
SALVATORE: Se... c'è... è ancora incazzata lo riprende, glielo ritira. 
ROSSELLA: [Rossella ride di nuovo.] 
SALVATORE: E f... impedendo che l'aria... lo spostamento d'aria la... eh... lo... 

lo... lo diriga in un'altra dire... in un altro mh... capito? E allora, casomai, gli 
si avvicina più... non l'affida neanche all'aria, gli si avvicina e glielo tira 
addosso! 

ROSSELLA: [Rossella ride fragorosamente.]  
SALVATORE: Così è sicura che lo colpisce! Capito? 
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ROSSELLA: È vero! Veramente il cartone gliel'ho tirato a lui! 
 

In tal modo Salvatore, aiutato da Rossella che gli fa da spalla, 
celebra una sorta di trionfo del tiro al bersaglio riuscito! La cosa 
essenziale, forse, è che la coidentità linguistica qui manifesta o sviluppa 
anche una coidentità esperienziale! Rossella risponde al racconto 
dell'esperienza affettiva di Salvatore col racconto di un'esperienza 
affettiva sua molto simile; un vero e proprio scambio di esperienze (lo 
strumento-principe del self-help!). 

A questo punto Salvatore introduce di nuovo il tema della fine 
dell'incontrarsi mensilmente scadenzato: propone una scadenza di 
cinque mesi; e fa un'induzione: il problema potrebbe passare per conto 
suo. Con questa scelta, che passerà come una scelta di Rossella, 
l'ultimo incontro concluderà la serie! Rossella aggiunge una nota 
ottimistica: potrà fare da sé. L'ipotesi, elaborata ulteriormente, è, però, 
quella della presa in carico senza una fine precisa, che prosegue dopo 
la fine, precisa, del ciclo di incontri! Quella che abbiamo chiamato: 
combinazione di breve termine e interminabilità! 
 
SALVATORE: Io, in certi momenti, starei qua... son stato quasi... le dico 

sinceramente, per interrompere la re... il nostro rapporto. Dico: "Va be'! È 
molto migliorata! Non ha più l'angoscia! Ha questo problema qua! Va be'! 
Se lo tiene per un po' di tempo! Vediamo se da sé passa!" Poi, dentro di 
me, mi son detto: "Questa qui è una ragazza giovane, intelligente, 
appassionata etc... Fi... in fondo potrebbe capire questa cosa qua, potrebbe 
capire che ha diritto di avere della rabbia e deve cercare qual è la... la 
ragione che l... la cosa che... Siccome l'ha... l'ha capito già due volte in... in 
una volta molto importante, l'altra meno importante ma che sta a 
rappresentare tante altre volte che sono importanti. Perché altrimenti, se lei 
non lo capisce, non si esprime, e si trova questo problema [breve pausa] 
ogni giorno per le energie... come mi ha detto oggi: "Poi alla fine sono 
stanca!", mentre invece potrebbe fare tante altre cose! Invece di stancarsi 
per queste cose qua! Allora ho continuato ancora a vederla per... per 
superarla questa... questa cosa qua. Poi, se non si riesce a superare, si 
lascia perdere! Si guarda... se per caso... per caso... non se ne passi per 
conto suo! Dopodiché ci si rivede dopo cinque mesi. 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Capito? 
ROSSELLA: Ma, comunque, sta calando, eh! Cioè... sta... 'un è che come 

prima... prima era tremendo, invece ora sta calando! Eppoi mi sto dando 
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forza anche da me, voglio dire! Anche se... anche se ci penso e delle volte 
mi stanco... però...  

SALVATORE: Invece di stanca... io non dico di stanca... invece di stancarsi e 
doma... a... a... a andare sempre tut... al limite tutta la notte insonne e 
cercare di... 

ROSSELLA: Uh, uh! 
SALVATORE:... verificare se è aperto o chiuso, per chiuderlo etc etc... ci stia 

un at... un'altra notte insonne a pensare: "Che cos'è invece che devo 
aprire?" [Si tratta sempre della cannella; vedi sbobinato integrale.] Invece di 
fini... di... di mettersi...  

ROSSELLA: Di domandarmi il perché ho aperto quella... 
 
Qui, francamente, non c'è nessuna anticipazione o simili. Rossella 

aiuta sì Salvatore, ma a parlare chiaro, fuori dai balbettamenti che lo 
sopraffanno. È chiaro che Rossella aiuta il Salvatore diventato-Rossella 

 
SALVATORE:... o perché ho aperto o o p... o andare a vedere sempre se per 

caso è ancora aperto per chiuderlo tut... si alza va a vedere, si alza va a 
vedere, si alza va a vedere, si assicura... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... tutta questa fatica invece la... la... la investa in un'altra 

direzione! "Che cos'è invece che devo veramente aprire?" [Breve pausa.] 
Perché qualcosa dev'essere fatto... 

ROSSELLA: [Borbottii.] 
SALVATORE:... Che cosa? Può darsi che non trovi la risposta! [Breve pausa.]  
ROSSELLA: E può darsi invece di sì! 
SALVATORE: Ma quella è la ricerca giusta! Può darsi che la risposta la trovi 

dopo venti giorni, può darsi che la risposta la trovi con me, perché le 
vengono delle risposte che non le sembrano soddisfacenti, ma le dice a 
me, forse io riesco ad aiutarla perché... eh... em... diciamo... una specie... 
di pu... di... di... di...  

ROSSELLA: [Anticipazione?] Di farsa! [???]. 
SALVATORE:... rebus! 

 
Un'anticipazione clamorosamente fallita. Un bel segno dei tempi, 

no? 
 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Che io posso però... però or... ormai ci sono i vari elementi del 

rebus... 
ROSSELLA: Uh! 
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SALVATORE:... e io le posso dare la risposta e lei mi dice: "Sì, sì, ha 
ragione!", oppure, lei mi dice: "No, non ha ragione, però ne ha...", l'ho 
aiutata perché, a quel punto, le viene subito l'idea! [Breve pausa.] Perché i 
rebus, certe volte, uno... n... però basta che ci sia il rebus, bisogna 
costruire... 

ROSSELLA: [Anticipazione fallita?] Aspettare... 
SALVATORE:... il rebus. [...]. 

 
Quest'anticipazione fallita è, a ruota, un altro segno dei tempi. 
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16. La stanchezza poté più del sintomo. O: la gente = Io 
Grammaticale collettivo (11.07.'92) 

 
 

 
 

Rossella dice di star meglio grazie all'adozione di una "tecnica" 
(definita anche "metodo"), quella del "menefregarmene", che è 
diventata ormai l'oggetto di una sorta di scambio induttivo tra Salvatore 
e Rossella.  

Molto interessante ciò che ha motivato il ricorso alla suddetta 
tecnica: l'essersi stufati! Di che cosa? Del fatto che "sempre" 
bisognasse rigirarsi etc. Nel solo intervento di apertura, il termine 
"sempre" — il sempre uguale — compare, se si tiene conto anche del 
suo inverso "mai" e di altre forme simili ("ogni", "un continuo"), ben 
ventiquattro volte! Come dire: siamo in presenza di una rivolta contro la 
medesimezza camuffata da resa per stanchezza! (Ma anche contro 
l'errore e in difesa della verità). 

 
SALVATORE: Che mi dice? 
ROSSELLA: Bene! Ora sto meglio. [???] anche... 
[...] 
SALVATORE: Diceva: meglio? 
ROSSELLA: Mah! Ora a parte... i sintomi... ora... un po'... sta scomparendo... 

cioè... non ci fo' più caso... son più menefreghista... non ci fo' più caso... 
[???]. E allora... cioè... sto meglio, via! Sì, ci sono delle volte in cui... cioè... 
mi piglia più paura. Ma forse sono dei giorni in cui... non lo so... ma mi 
piglia... cioè... se dico "Ho tirato a quello!", allora... mi rigiro... così... e vedo 
che sta benissimo... Però... ecco... le altre volte non ci fo' nemmeno caso... 
perché... forse... non so... mi son stufata di queste [ride]... come si può 
dire... di... di... di [???] cioè... di [???]. Tra l'altro non è vero, bah! Gli è 
come se mi stia stufando di star sempre lì a girarmi!  

SALVATORE: [Ride.] 
ROSSELLA: Non lo so, ecco! E allora mi dico: "Basta!" 
SALVATORE: E guarì mica per le cure che ebbe ma perché si stufò di essere 

malato! 
ROSSELLA: Eh? 

 
L'enunciazione della tecnica del menefregarsene (la parola 

"fregarsene" ha fatto già la sua comparsa, sulla bocca di Rossella, in 
occasione del decimo e del quattordicesimo incontro): 
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SALVATORE: Guarì non per le cure che ebbe ma perché si ruppe i coglioni di 

essere malato! [Ride.] 
ROSSELLA: Sì, ecco, in un certo senso sì! È così... perché un po' 'un c'è... 

Ora incominc... C'è dei giorni in cui... non so... forse è l'impressione... è al-
lora ci fo' più caso. Delle volte, invece, in cui non ci penso e bell'e fatta finita 
[???]. E... infatti, anche adoprando questa tecnica di me... cioè di dire: 
"Ecco, non ci fo' più caso!", cioè di menefregarmene e allora... anche... 
cioè... il mio organism... cioè... se invece mi ci fisso di dire sempre e gi-
rarmi... allora ce l'ho quasi sempre di più, capito? Invece non mi giro. Sì, 
"Non è vero!", fo' dentro di me e allora... cioè... mi viene una volta e... sì... 
mi può capitare una volta ogni giornata... così... Invece, come prima, che ci 
stavo sempre attenta, era tutto sempre un continuo. Invece ora... [Pausa.] 
Così sto meglio! Mi sento più... più rilassata! Perché poi ero sempre... di 
sicuro... ero sempre un po' più tesa. Ora mi sembra di incominciare ad 
essere un po' più... diciamo... E dico: "Tanto, non è vero! Tanto, anche se 
mi rigiro lo vedo sempre che lui gli sta bene! E allora, basta! Non me ne 
frega! Non sono sempre io... " 

SALVATORE: Quasi una sorta di... una sorta di... di stanchezza anche... che 
ogni volta che si gira questo qua sta bene! Non sta mai male! Una volta 
tanto almeno stesse male! [Ride.] 

ROSSELLA: No, no! Questo no! Però... 
SALVATORE: E oh! Cambiare un pochettino! Sta sempre bene! 
ROSSELLA: No, questo no!  
SALVATORE: Non è successo nulla? 
ROSSELLA: Ecco, il fatto che non è successo nulla... 
SALVATORE: No! Non gli è mai successo nulla a questo qui? A questo tizio... 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... che volevo aggredire è rimasto sempre là, tranquillo! Mi volto 

e quello lì sta sorridendo! 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE:... Io gli avevo tirato una mazzata e lui stava tranquillo! 
ROSSELLA: Ecco, più che altro... tante volte... tante volte... sì... io non mi giro 

neanche e poi me lo vedo... insomma... ripassare: "Hai visto?" 
SALVATORE: Ma guarda un po'! 

 
La verifica avviene, sì, ma involontariamente. Salvatore continua a 

fare l'allegrone: 
 

ROSSELLA: Ecco! [Ridono.] Ebbi una sorpresa perché è... cioè... è brutto 
sempre girarsi eh! Cioè ti... come si può dire... ti viene più il nervoso 
sempre... tu ti senti sempre più tesa! Allora, facendo questo... e più calma... 
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ti viene anche meno il pensiero che essere sempre più tesa e ogni cinque 
minuti tu ti giri. Invece, fregandotene un po', allora dici: "Sì! Ma a me che 
me ne frega?" E allora tu sei impegnata a fare altre cose... cioè... come si 
può dire... E tu te ne dimentichi... perché gli è anche stressante... Tu ti giri 
e... È un po' stressante! Ecco, ora, in questo periodo, niente... ho preso... 
cioè... così... ho preso il modo giusto, cioè, me ne frego, dico: "Tanto non è 
vero! Bell'e fatta finita! Tanto non ho nulla da tirare! Non mi hanno fatto 
niente queste persone! E allora, basta", dico, "Così è bell'e fatta finita!", 
dico...:  

 
L'espressione "Così è bell'e fatta finita", che ricorre spesso sulle 

labbra di Rossella, qui assume un significato nuovo: quello letterale! 
 

 "Scusa... perché glieli devo tirare?" Anche in quel momento... anche... 
penso anche...: "Glieli tiro!"... ma... voglio dire... anche in quel momento lì 
sto pensando... cioè... mentre penso a dire: "Glielo tiro!"... cioè... son 
sempre io... perché glielo devo... cioè... tirare... cioè... sono io... non c'ho 
niente in mano... cioè... perché glielo devo tirare? È soltanto... io... ecco... 
mi fo' delle giustificazioni di me... di me... dico... cioè... come posso dire... È 
il mio cervello che lo pensa ma non sono io che lo faccio! Ecco... cioè... e 
'un sono così! Perché io non ho mai tirato niente a nessuno! E poi... cioè... 
voglio dire... anche se mi girano io so benissimo che questi son soltanto 
pensieri mia e soltanto miei... come miei pensieri e basta... non c'è... E 
questo mi aiuta moltissimo. E, prima di averci sempre la riprova di 
guardare, eh! E fo' così... nel senso di dire: mi giro, be'!, non c'è niente, 
basta, soltanto pensieri o... forse questo anche gli è un metodo di...  

 
Salvatore propone di adottare la nuova tecnica rinunciando a 

quella più volte proposta da lui. Ad un certo punto Rossella gli confessa 
che ha tentato di utilizzare la tecnica di Salvatore — "una volta due o tre 
volte io l'ho seguita! Però..." —; nella realtà, noi sappiamo che l'ha 
adottata in continuazione. Salvatore allude, in verità abbastanza 
apertamente, alla sua ubbidienza alle prescrizioni-induzioni, ma anche 
più apertamente si schiera a favore del nuovo "sistema": 
 
SALVATORE: Ma allora io farei una... farei una prova, no? A questo punto, 

intanto, una cosa sicura è che lei da... da... dall'inizio non si riconosce più! 
Sta molto meglio, no? Questo bisogna riconoscerlo! [???].  

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: No?  
ROSSELLA: Sì! 
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SALVATORE: Che sia merito suo, merito mio, merito di Dio [ridono entrambi], 
o merito delle... del nuovo Presidente della Repubblica, del nuovo 
Presidente del Consiglio... insomma fatto sta che lei sta meglio! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Quindi il problema è nuovamente ridimensionato! Seconda 

cosa, a questo punto, il tentativo che io ho fatto... perché mi ci ero un po' 
affezionato... di far sì che lei, oltre che... cioè che lei andasse oltre... nel 
senso che approfondisse addirittura questo suo malessere... cioè seguisse 
la traiettoria, di volta in volta [un'allusione al "sempre"?], dell'oggetto 
contundente che tirava... per esempio addosso... che le veniva di tirare 
addosso... per andare a vedere chi colpiva... per individuare i suoi reali 
bisogni etc... questa cosa... Mi ricordo che, in modo conclamato, l'ha fatta 
una volta con il suo uomo... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... che, quando ha modificato... e forse può darsi che quella 

fosse la situazione più complessa e più bisognosa di essere modificata... 
Poi, altre volte, lei ha fatto... anche con quel tizio a cui recentemente gli ha 
tirato... e poi è andata a finire sulla... sulla... Io glielo lascio come 
suggerimento, no? Però mi sono accorto che lei non è tanto favorevole a 
seguire questa strada. 

ROSSELLA: No, io... una volta due o tre volte io l'ho seguita! Però... cioè... 
dire che io lo tiravo a quella data persona e continuavo... cioè... dire: "A chi 
lo tiro?", ecco, io vedevo soltanto... cioè... quella persona lì, non vedevo 
altre persone!  Dire: "Io gli tiro qualcosa dietro!", pensavo... dico... 

SALVATORE: Sì ma il suggerimento era... allora... se è quella persona lo tiro 
a quella persona... Ci penso un attimo...: "Mah! Come mai a quella 
persona?" Il discorso era questo, no? L'idea era sicuramente...: "Avevo 
ragione di tirargliela! Se non a lui, a qualchedun altro!" Comunque, questa 
cosa mi sembra che lei l'ha fatto, per esempio, in quel caso famoso, quello 
più grosso che... del rapporto col suo... Ha preso un sasso enorme e l'ha 
tirato dentro lo stagno... di questo rapporto. Ci son stati subito dei 
movimenti. A questo punto il rapporto è stato notevolmente modificato, 
ecco! Questo se lo ricordi come cosa da farsi quando capitasse di trovarsi 
veramente in una situazione... veramente difficile! [...]. Però, siccome lei, mi 
sembra, almeno... e... ha trovato un altro sistema suo, tra l'altro, originale, 
io non ci avevo pensato, quello cioè di rinunciare, o, perlomeno, 
ridimensionare notevolmente questo sintomo che continua ad esserci... ma 
ridimensionarlo... in qualche modo, dicendosi: "Ma porca miseria, ma ormai 
me ne sono accorto che non... i sassi non raggiungono nessuno! E poi mi 
sono rotto anche i coglioni..." E con questo sistema ha ottenuto che si... 
veramente... il fenomeno si sia ridimensionato... E allora usi questo 
sistema! Cioè, non è che noi abbiamo... che bisogna affezionarsi a uno 
strumento; quando funziona uno strumento utilizziamo quello! Se, per caso, 
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invece del martello, le funziona meglio, non so io... un altro attrezzo per 
mettere giù i chiodi, usa quello! Perché deve usare il martello, no? 

ROSSELLA: È vero! 
SALVATORE: Capito? Ora... non è qui una differenza tra il martello e un altro 

strumento! È qua tra martello, martellino, martellone, martello pneumatico, 
capito? Lei ha usato... ha trovato questo martello che è efficace! Non 
elimina completamente il sintomo... ecco... però lo ridimensiona... 

ROSSELLA: Ridimensiona! 
SALVATORE:...  notevolmente... ecco... tanto che lei può, a questo punto, 

vivere anche col sintomo. 
ROSSELLA: Ecco! 
SALVATORE: Capito?  
ROSSELLA: Eh! 

 
Il nuovo "sistema" viene adottato sulla base della sua efficacia; si 

ridefinisce il programma nei termini del convivere col sintomo. Salvatore 
procede a descrivere il suo setting di 'presa in carico senza termine', 
una volta dato termine ad un ciclo di incontri etc.  
 
SALVATORE: [...]. Io farei... farei... una... diciamo... un'ipotesi conclusiva di 

questo tipo e direi: allora non vediamoci più per un po' di tempo e 
decidiamo insieme cosa preferisce lei... Cioè la possibilità di fissare un 
appuntamento tra... non so... quattro o cinque mesi... 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE:... ma anche... anche parecchi; col fatto che, poi, lei, in qualsiasi 

momento ha bisogno, mi telefona. Oppure, viceversa, che non fissiamo 
nessun appuntamento e lei stessa, o quando sente peggiorare la situazione 
e dice: "Mah! A questo punto è meglio che ritorni!", oppure quando la sente 
migliorata per capire come mai è migliorata, per farla migliorare 
ulteriormente, no? 

ROSSELLA: Sì! 
[...] 
SALVATORE: [...]. Allora, quindi... se lei sente che c'è qualcosa che sta 

succedendo nella sua vita che le sembra interessante, che potrebbe anche 
essere utilizzato, una variante di questo sintomo, per esempio... mi telefona 
e ci si vede subito! E, considerando questo... questo... questo ciclo di 
incontri e... tra l'altro, anche, passa così l'anno... Noi l'anno scorso ci si vide 
prima delle vacanze... 

ROSSELLA: Prima delle vacanze... 
SALVATORE:... e subito dopo le vacanze... considerando quest'anno come un 

anno che ha, in qualche modo, conseguito prima lo scopo di rendere più... 
cioè di... prima lo scopo di un passaggio da una situazione di gravità a una 
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situazione di tollerabilità notevole; secondo, ha conseguito lo scopo anche 
di una serie di esercitazioni nel... di approfondimento del significato del 
sintomo e l'esemplificazione più spettacolare è avvenuta nel caso del suo... 
del rapporto col suo uomo... Il terzo risultato è quello di una tecnica, 
diciamo così, di distrazione dal problema, di ridimensionamento del 
problema proprio anche sulla base della stanchezza: "Basta con questo 
problema! Ci penso di meno! Tanto mi sono accorto che, tanto tiro sassi... 
tiro sassi... ma non colpisco nessuno!" [Ridono entrambi.] Capito? 

 
Importante: la nuova tecnica è presentata come un "risultato"! 
A questo punto il famoso incipit che inaugura un episodio curioso. 

Rossella è stata accusata — ma ha saputo difendersi adeguatamente 
— di avere "influenzato" una sua amica ad esprimersi più liberamente! 

La cosa è alquanto sconvolgente, tanto che Salvatore esprime più 
volte la propria incredulità; la prima volta quando, quasi che non avesse 
creduto ai propri orecchi, si fa ripetere l'episodio. 

Rossella stabilisce che lei è sempre stata così: un carattere libero 
che non sopporta imposizioni e che a queste subito si insubordina! La 
sua amica ha come imparato da lei! 

Alcuni elementi strani si accumulano intorno a questo episodio: in 
primo luogo l'uguaglianza del periodo intercorso tra l'inizio 
dell'influenzamento esercitato sull'amica da Rossella e l'inizio della 
terapia della Rossella medesima: un anno;50 quindi l'uguaglianza tra 
l'essersi "stufata" di Rossella e l'essersi "stufata" dell'amica; infine la 
modalità — almeno quella infine ipotizzata da Salvatore — adottata 
dall'influenzamento: l'amica ha imitato Rossella; senza neppure 
essersene accorta, ha assunto i comportamenti di Rossella la quale, a 
sua volta, senza accorgersene, senza averlo voluto, progettato, ha 
influenzato l'amica; ebbene, l'amico comune ha colto questo 
influenzamento e l'ha rivelato quando ne ha accusato Rossella. 

Ma che fenomeni strani si verifichino non ci meraviglia. Soprattutto 
perché l'influenzamento reciproco nel rapporto tra Rossella e Salvatore 
è avvenuto proprio in modo sotterraneo. Casomai 'incuriosisce', in 
questo episodio definito "curioso" da Rossella medesima, la portata del 
primo elemento, quello, cioè, della equivalenza della durata della 
terapia di Salvatore versus Rossella e di Rossella versus la sua amica! 
Sembra quasi che Rossella voglia dire: "Questa terapia non dura da un 

                                                
50 Una volta — la seconda — Rossella, invece di dire: "Da un anno a questa parte", 
dice: "Da qualche anno a questa parte". Un'iperbole? 
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anno ma porta frutto da un anno! Lo testimonia il comportamento della 
mia amica che, per l'appunto, da un anno, e per influenza mia, si 
comporta diversamente da come mi comportavo io quando sono venuta 
in terapia da lei". Insomma, l'aspetto curioso ha a che fare con la ormai 
famigerata coidentità. 
 
ROSSELLA: Ecco, un fatto curioso... ecco... fu ieri che... niente... mentre stavo 

passando... cioè... [???] e niente... stavo parlando con un ragazzo e questo 
ragazzo prende in giro una mi' amica, no? Chiamandola suora, 
chiamandola... insomma... così... pigliandola in giro, no? E io lavoro nel 
solito reparto di lei e lei... niente... prima io sapevo che quando... prima che 
arrivassi io... lei era un tipo calmo, no? Cioè... non rispondeva mai male a 
nessuno, era un tipo calmino. E cioè... mai rispondeva male! E, niente... da 
un anno a questa parte... da questa parte, da quando sono entrata io... lei... 
insomma... si lavora insieme, così lei tante volte mi dice... mi diceva: "Eh! 
Ma guarda! Lui mi fa questo e questo mi fa quest'altro!" Insomma la 
pigliano in giro. E io gli dicevo: "Un po' è un po'", gli ho detto, "Ma poi", gli 
ho detto, "Ma mandali a quel paese, vedrai! Oh!" E... niente... e lei... 
insomma... da qualche anno a questa parte... insomma... la risponde no? E 
il fatto sta che la... che la... che non parla più a questo ragazzo che prima ci 
parlava. Siccome lui la piglia sempre in giro lei la s'è stufata e allora... e... 
niente... ieri si stava parlando e mi fa lui e dice: "La..." e dice... questa 
ragazza si chiama... e dice: "La [Omissis], da quando", dice, "prima che tu 
arrivassi te", dice, "anche le si poteva dire qualsiasi cosa! Non mi aveva 
mai mancato di rispetto, non era mai maleducata!" E io... niente... gli ho 
detto: "E perché", gli ho detto io, "perché ora... perché ora che ci lavoro io 
insieme a lei", gli ho detto, "Eh! Cioè devo essere responsabile io se la 
risponde male?" "No!", dice lui. "Senti, lei l'ha il su' cervello, voglio dire. L'ha 
studiato, per cui... volio dire... non è una persona stupida... l'ha il su' 
cervello. Si vede che se dopo tutti questi anni... insomma... se vien presa in 
giro la risponde! L'è segno che la s'è stufata, no?" E sicché niente... Dopo 
glielo dissi a questa figliola e lei mi fa... dice... quando... dice... "Rossella", 
dice, "cioè, non aver colpe", dice, "non ti sentire in colpa!" 

SALVATORE: Ma io non so come mai... ma non ho capito questa... mi son 
distratto, non so, non ho capito! Me lo spiega più sinteticamente? Tanto l'ho 
seguita! 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Però devo aver perso qualche anello! 
ROSSELLA: No, niente! Che lei un anno fa... cioè... non avrebbe mai 

mancato... non avrebbe mai detto: "Vai a fa' i' culo [???]" a una persona, 
non avrebbe mai mancato di rispetto. Ora, da un anno a questa parte, lei, 
se qualcuno le rompe veramente i coglioni, lei la gli dice: "Ci vai a fa' i' 
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culo?" Cioè la gli dice quello [???]. Niente... a questo ragazzo... 
facendomi... mi ha fatto notare a me che sarebbe tipo come colpa mia se 
lei cioè...  

SALVATORE: È diventata una che manda a fare in culo! 
ROSSELLA: Eh! E gli ho detto: "Ma scusa!", ho detto, "che mi dai la colpa a 

me", gli ho detto, "dico io. Lei l'ha il suo cervello", gli ho detto io; "l'è grande 
come me; se l'ha voglia di mandare a fare in culo una persona ce la manda! 
Io ho un carattere... ho il carattere di rispondere quando mi viene fatto 
qualcosa! Per cui, non sto sempre a subire. E lei", gli ho detto, "si vede la 
s'è svegliata tutta insieme, che t'ho a dire! Io, 'un è mica colpa mia?" E 
allora... nulla... io gliel'ho detto a questa ragazza, gli ho detto: "Guarda 
[???]". Dice: "'Un tu ti sentirai mica in colpa?" Ecco, io, in quel momento lì 
non mi son sentita in colpa, ho detto, perché io... 

 
Rossella rischia di ripetere, all'interno dell'esperienza 

clamorosamente nuova, il vecchio modulo: lei ha fatto qualche cosa di 
involontario (in questo caso ha influenzato l'amica), e si sente in colpa. 
La novità, fortunatamente, sta nel fatto che qualcuno la rimprovera di 
quel che ha combinato e lei l'ha combinato veramente! E, inoltre, nel 
fatto che lei si difende e adeguatamente, anche se un po' si sente, 
anche se sostiene di non sentirsi, in colpa!  
 
SALVATORE: Ah! Ecco! Questo mi sembra un fatto interessante! Che sia vero 

o non sia vero che lei abbia influenzato la sua amica mi sembra molto 
interessante che sia stata rimproverata di averla influenzata in questa 
direzione! Cioè, il problema fondamentale di cui... si aveva... abbiamo 
parlato noi qua... è proprio questo. Io le ho sempre detto: "Se c'è qualche 
cosa che deve mandare a fare in culo lo mandi a fare in culo!" Il problema è 
che non si sapeva, di volta in volta, qual era, no? Poi si scoprì che una 
volta era il suo uomo, quell'altra volta, recentemente, era il suo collega che 
la prendeva in giro. 

ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: A questo punto vien fuori che lei viene accusata di aver 

svegliato una ragazza che non mandava mai a fare in culo nessuno anche 
se poi non aveva nessun sintomo particolare, almeno che noi conosciamo; 
e di averla svegliata e di averle insegnato che, di volta in volta, quando 
bisogna mandare a fare in culo qualcheduno, quando si ha voglia di 
mandare in culo qualcuno, lo si può benissimo fare, anzi, può essere utile!  

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Che sia vero o che sia falso è una cosa molto interessante! 
ROSSELLA: Ma io a lei non gli ho mica detto: "Guarda quanto tu eeee!"  
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SALVATORE: Sì, sì! Ma lasci perdere, lasci perdere! Ma anche, al limite, 
potrebbe anche non averlo detto, ma potrebbe... siccome lei è cambiata col 
passare dei mesi, lei ogni tanto qualcheduno lo manda anche a fare in culo, 
questa qua forse può avere imparato la lezione! 

ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Può averla imitata senza che lei gli abbia detto: "Fai così, fai 

così, fai così!", capito? 
ROSSELLA: Lei mi ha fatto... dice...: "Guarda, Rossella", dice, "non ti devi", 

dice, "non dare retta a lui", dice, "perché io fo'... cioè... io fo' di testa mia, io 
mi sono rotto!" 

SALVATORE: Comunque, anche se lei gliel'avesse detto avrebbe fatto be-
nissimo, capito? 

ROSSELLA: Cioè... io... ecco... però... ecco... io non mi sento in colpa... 
SALVATORE: No! 
ROSSELLA:... perché io non c'ho nemmeno pensato! 
[...] 
SALVATORE: [...] il suo intervento sulla ragazza, la sua amica, potrebbe 

essere stato semplicemente l'esempio, no? 
ROSSELLA: Eh! 
SALVATORE: Allora, la sua amica ha imparato, dice: "Toh! Ma lei fa così!" 

Senza neanche accorgersene ha imparato da lei; ha imparato una cosa 
giusta! [...]. 

SALVATORE: Vede... vede che lei tende ad essere sempre un po' in colpa? A 
sentirsi in colpa? [...]. 

[...] 
ROSSELLA: Come io... gli ho detto... ho detto...: "Ognuno", ho detto, "pensa 

colla su' testa. Lei la lavora con la testa e penserà con la sua! Io", ho detto, 
"io ho un modo mio di rispondere. E, appunto, se qualcuno mi rompe i 
coglioni..." Poi, quando gli ho detto in questa maniera [???]... 

SALVATORE: Quindi, stia attenta anche a questa cosa qua! Di non farsi 
incastrare in un senso di colpa anche se fosse colpevole. Non si faccia 
incastrare da un altro nella sua colpa.  

 
Mi sembra molto bello e divertente che Salvatore chieda a 

Rossella di non farsi incastrare neppure in una sua colpa reale! 
 

E, per esempio, lo prevede la legge... la legge... cioè... se lei è colpevole, 
lei si deve difendere, non è che riconosce... deve difendersi per avere le 
attenuanti, per spiegare come mai ha commesso quel delitto. Anche se ha 
commesso un delitto ha diritto all'avvocato difensore; se non lo può pagare 
glielo danno d'ufficio. È fondamentale la difesa! Quindi non è che lei, anche 
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se ha la colpa, deve... La può riconoscere, però, dopo deve anche 
difendersi... 

ROSSELLA: Difendersi... 
 

Salvatore definisce quello che è successo un "risultato", e un 
risultato addirittura verificato; la verifica, come ogni buona verifica, è 
stata fatta da un arbitro imparziale ed esterno! 
 
SALVATORE: Io questo, signorina, io questo... lo prendo come un risultato 

positivo della terapia: che una sua amica è... che è cambiata così com'è 
cambiata lei! Cioè, ha cominciato ad esprimersi invece che tirando sassi a 
dire: "Oh! Senti, basta!" Casomai tirando una cartonata addosso. Purtroppo 
è andata a finire da un'altra parte. Ma niente di grave, no? Che una sua 
amica che aveva il suo stesso problema di non esprimersi, di tenersi 
dentro... 

ROSSELLA: Tenersi dentro... 
SALVATORE:... etc... sia cambiata e che qualcuno abbia pensato di dare la 

colpa a lei vuol dire che questo qualcheduno ha capito che lei è diversa, 
che lei è una persona... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... che può veramente essere imitata da un'altra in questo punto 

qua o che, addirittura, può prendere l'iniziativa di aiutare un'amica a 
cambiare nella direzione... Così questa mi sembra quasi una specie di 
verifica del fatto che questo lavoro che lei ha fatto in questo periodo ha dato 
dei risultati. Lo dicono anche gli altri! [Ridono entrambi.] Capito? Non lo 
vedrei come una dichiarazione di colpa, lo vedrei come una dichiarazione di 
successo, che lei veramente è cambiata, che lei se è incazzata dice: "Sono 
incazzata!" 

ROSSELLA: Ma infatti... 
 

Si potrebbe parlare – vi abbiamo alluso nel titolo dello sbobinato – 
di un Io Grammaticale collettivo il cui parere, espresso in parole, 
costituisce una verifica del risultato. Rossella assimila: 
 
ROSSELLA: Ecco... ma io...infatti... io non l'ho presa come un rimprovero di 

questa persona. Visto i' che mi aveva detto... Anzi! Io mi son soltanto 
difesa... anzi! Sono in diritto, nel senso di difendermi! Perché se qualcuno 
mi piglia pe' i' culo cosa devo stare, zitto? Perché devo stare zitto? Io, cioè, 
che devo, stare zitta? Se uno mi dice... mi dice le cose brutte o così... io la 
bocca ce l'ho e rispondo. E se a questo qui sia successo... visto che si è 
svegliata e risponde... non sono cavoli mia! Si vede che anche lei si è 
svegliata e... la prenderà almeno... Prima quando stava zitta e si teneva 
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tutto dentro tornava a casa ed era triste. Ora piglia, glielo dice in faccia, 
ecco! Eh, lei non lo diceva prima, che era sempre triste. E, così, ora piglia e 
glielo dice in faccia! E io gliel'ho detto, io glielo dissi, una volta. Io sono un 
tipo che a me dentro non mi riesce tenerle, che mi... ho bisogno di 
rispondere... perché dopo ci sto male dentro e lei, si vede, forse, a stare 
anche con me, dopo l'avrà preso questa tecnica qui e forse la starà meglio 
anche lei! 

 
La reiterata affermazione di Rossella d'essere diversa (dalla sua 

amica), di esserlo stata sempre, nel senso di esprimere subito i propri 
sentimenti etc, può sembrare una forma di autoinganno e può anche, 
almeno parzialmente, esserlo; può, però, anche essere una proiezione 
all'indietro di un risultato infine conseguito. Questa ipotesi, forse, ci 
costringe ad avanzare un'ulteriore ipotesi, quella che l'influenzamento 
dell'amica corrisponda, sì, alla realtà, ma che, almeno 
cronologicamente, dovrebbe essere ridefinito. 

Salvatore ritorna sul contratto reinserendo elementi demenziali; 
infine, viene assunta da Salvatore la proposta fatta la volta scorsa da 
Rossella relativa all'auto-aiuto! 

 
SALVATORE: Rimaniamo allora così, preferisco rimanere così, che non si 

fissa un appuntamento e che mi telefona lei. 
ROSSELLA: Bene!  
SALVATORE: Però... ha capito? Me lo ripete? Qual è il nostro accordo? 
ROSSELLA: Sì! 
SALVATORE: Perché certe volte succede che non ci si trova d'accor... non ci 

si... non ci si è capiti. 
ROSSELLA: Ecco, il nostro accordo gli è di... se io ho bisogno, cioè... 
SALVATORE: Perché sta male... 
ROSSELLA:... [Ripetizione + anticipazione.] Perché sto male oppure perché 

sto anche meglio, sto superando... 
 
Rossella ripete ma anche anticipa, dimostrando che sta al gioco, 

un gioco divertente; perché?, perché, sul punto di introdurre una pausa 
all'interno della loro esperienza coidentica, per iniziativa di Salvatore e 
con la complicità di Rossella, i partners coidentici mettono in scena, 
sotto forma di sketch semicomico, il duetto coidentico che ha retto tutta 
l'esperienza. Salvatore e Rossella hanno stretto un accordo relativo alle 
modalità del loro futuro incontrarsi; Salvatore invita Rossella a ripetere 
le clausole fondamentali dell'accordo; Rossella accetta l'esperimento-
gioco e inizia la ripetizione della prima clausola; Salvatore prosegue 
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l'enunciazione della medesima; a questo punto Rossella interviene non 
solo concludendo la prima clausola ma anticipando la seconda! 

Con questa doppietta: ripetizione + anticipazione, Rossella rompe 
il gioco rivelando la finzione della disidentità — che lo sketch si 
presume possa mettere in scena — tra interlocutori che sono sempre 
stati e continueranno a essere — anche se in modi diversi, disidentici! 
— coidentici! 

Il gioco, poi, a poco a poco si stempera. 
 

SALVATORE: Che ha... dividiamo in due: se ha bisogno perché sta male 
allora mi telefona e mi dice: "Cesario, guardi... 

ROSSELLA: [Anticipazione.] Ho bisogno di parlarti! 
SALVATORE:... io sto... io sto peggiorando. Non so cosa c'è in questo 

momento. Vorrei... Se invece sta meglio, nel senso che c'è qualche cosa di 
nuovo... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... cioè sta meglio, me lo viene a raccontare. Mi sembra che 

abbia diritto... 
ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... di sapere che sta meglio ancora di come sta adesso e... Ma 

se succedono avvenimenti come per esempio quello di oggi che è molto 
interessante, che uno la rimprovera di aver detto... o altre cose... che dice: 
"Toh! Questa cosa qua non l'ho capita! Vorrei capirla perché potrebbe 
essere utile!", allora mi telefona per dirmi... per chiedere una consulenza. 
[...]. Cioè, nell'ipotesi che proprio ci sia la possibilità di fare una consulenza 
per stare meglio, non perché si sta male [...]. 

[...] 
ROSSELLA: Va bene! 
SALVATORE: Perché lei deve... deve espandersi. Lei ha ancora un 

resticiattolo di questa sintomatologia. 
ROSSELLA: Sì, perché... 
SALVATORE: E questa cosa dovrebbe progressivamente scomparire... 
ROSSELLA: Scomparire... 
SALVATORE:... Ma noi in questo momento ci accontentiamo perché è già 

parecchio. Quindi, il fatto che la terapia... i nostri incontri cessino in questo 
momento, cioè si interrompano,  

 
Il passaggio dal cessare all'interrompere è un'allusione ad un 

cambiamento di ritmo? 
 

 è anche segno... dovrebbe essere per lei un segno tranquillizzante che lo 
psicologo si consideri già abbastanza soddisfatto. Cioè lei... come dire... se 
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un medico la manda fuori dall'ospedale vuol dire che lei non ha rischi che... 
insomma... 

ROSSELLA: Uh! 
SALVATORE:... Le cose più grosse sono state fatte. Ora lei può lavorare da 

sé. Sta già lavorando. [...] [Pausa.] O. K.? 
ROSSELLA: Va bene, dottore! 
SALVATORE: Lei i numeri telefonici ce li ha, no? 
ROSSELLA: Sì, grazie, dottore! 
SALVATORE: Arrivederci! 
ROSSELLA: Arrivederci! 
 

Non si sono mica detti "Addio!" 
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