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Da La verifica dei risultati in psicoterapia,
Cesario, Borla, 1996, pp. 211-285

2 20 7

LA POTENZA DELL'IMMAGINE FASCINATRICE —
APPASSIONANTE, PSICODEMONICA O SIMBOLICA —
ATTRAVERSO IL TEMPO

Il problema

Nel corso della Tavola Rotonda di un convegno sul simbolo!
scandalizzai /a galerie affermando che nella mia pratica psicoterapeutica
non avevo mai utilizzato il concetto di "simbolo".

Qualche tempo dopo ho ripensato all'accaduto € mi sono, almeno
parzialmente, ricreduto. Mi sono ricordato di essermi insistentemente
interrogato, alla fine del mio tentativo di messa in racconto di Formosa
(1994), da dove avesse mai derivato la sua forza — una vera e propria
potenza — limmagine che aveva guidato, per l'appunto Formosa,
attraverso le vicissitudini terapeutiche e di vita, verso Ila
"trasformazione".

Una risposta che mi sono dato ad un certo punto e stata che
quellimmagine era un'immagine "fascinatrice". Questa definizione
concordava con i miei prolungati studi sull'ipnosi e, in particolare,
sull'ipnosi della vita quotidiana; peraltro le varie "mosse" da me
individuate in Formosa erano mosse ipnotiche. Nel linguaggio di Lai si
potrebbe parlare di "immagine appassionante"; come abbiamo gia visto,

U Introduzione alla vita simbolica, Firenze 4. 2. 1995. Il mio intervento €
uscito, col titolo // labirinto dell'interpretazione, su Tecniche 14.
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da qualche tempo Lai ripete? che ci sono "tre nuovi abitanti", "tre inquilini
della scena delle transazioni verbali", la trance, la passione ed il
conversazionalismo; ebbene, la passione, definita personaggio
cosmologico rispetto a quelli antropologici dell'lo Grammaticale, del
Soggetto Mentale e del Corpo Mortale, sembra costruire I'lo (e non,
viceversa, appartenere a quest'ultimo); Lai ridefinisce diverse situazioni
"patologiche" come passione del suicidio, passione dell'anoressia etc;
solo una passione "piu forte" puo farne sloggiare un'altra. | tre nuovi
"inquilini" hanno, tutti e tre, in comune una caratteristica: tutti e tre
mettono in iscacco, tra parentesi, l'io, il quale, nel conversazionalismo,
ad es., diventa un "semplice" io grammaticale; cosi come nella trance e
nella passione era ed € "in balia", per I'appunto, della trance e della
passione. Come conseguenza, potremmo precisare, mettono in scacco
l'io anche all'interno della relazione terapeutica; lo confrontano, cioé, con
qualcosa ch'é "piu forte" di lei

Ripensandoci mi son detto che quellimmagine ricorrente,
cangiante e produttrice di effetti, poteva anche essere definita: simbolo
della trasformazione! Unica — ma nient'affatto marginale —
precisazione: non si trattava di un simbolo canonico ma di un simbolo
del tutto originale e, di nuovo: "quotidiano"; si potrebbe parlare di una
simbologia della vita quotidiana?

Il problema €&, comunque, capire come funziona il "fascino"
dell'immagine fascinatrice o il potere trasformativo del simbolo. Per me,
impegnato da tempo in una verifica delle proposte laiane, si pone anche
il problema delle ripercussioni di queste ipotesi su alcuni assunti laiani;
nel caso particolare, quello della non verificabilita dei risultati delle
psicoterapie — sia a lunga che a breve scadenza — dato l'eccesso di
variabili intervenienti da cui € impossibile estrarre, depurata, la variabile
psicoterapia. Ecco: il fascino di un'immagine (trascuriamo per economia
di definirla simbolica) sembra mettere in discussione questo assunto;
infatti esso sembra esercitarsi attraverso il tempo e sembra, come dire,
"omogeneizzare", "compattare", i numerosi eventi psicoterapici (le
numerose sedute) e i numerosi eventi esistenziali (le esperienze di vita);
esso, cioe, una volta stabilitosi, sembra esercitarsi ovunque; quasi un
leit-motiv, o un refrain, ritorna — ritornello — costantemente come a

2 E lo rienuncia in uno degli ultimi scritti, Facciamo che il soggetto
grammaticale sostituisca il soggetto psicologico, del 1994. Vedi anche
1992f.
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rivelare l'anima musicale dell'esperienza complessiva; ma non si
tratterebbe solo dell'anima musicale, del motivo che ricorre, ritorna; si
tratterebbe anche del motivo che motiva, che determina.

Come ho gia riferito, due anni fa, nel corso della sbobinatura di una
terapia breve di 15 sedute, mi imbattei nel fenomeno che definii —
utilizzando un termine reso celebre da Fachinelli — "coidentita", una
vera e propria simbiosi tra terapeuta e paziente che trasformava i due in
un tertius o tertium; mi sembrd che tale coidentita fosse l'artefice dei
risultati davvero spettacolari della terapia. La spiegazione che mi detti
era che il risultato, allinterno della coidentita, era quasi inevitabile
perché chi suggeriva era anche chi riceveva il suggerimento. Fu la prima
volta che mi trovai di fronte ad una smentita della impraticabilita della
verifica dei risultati. Infatti, almeno a mio parere, nell'insieme di quei
quindici sbobinati risultava evidente il processo di formazione del tertius-
tertium coidentico, la sua onnipresenza e I'addebitabilita ad esso, e solo
ad esso, dei '"risultati". Che poi tale tertius-tertium coidentico abbia
prodotto in quell'occasione risultati "positivi" € imputabile al tipo di
contratto subliminale tra i "due" diventati, sempre sulla base dello stesso
contratto, "uno"; e, infatti, pensabile un fertius-tertium coidentico
produttore di risultati catastrofici.3

Forse non in tutte le terapie il fenomeno della coidentita si
manifesta con la spettacolarita che rilevai in quell'esperienza. Va,
comunque, precisato che scoprii il fenomeno solo in sede di
sbobinatura; non e, quindi, escluso che si tratti di un fenomeno
onnipresente ogni qual volta scatti il "patto" terapeutico.

Il fenomeno di cui ci stiamo occupando qui € un altro, anch'esso un
po' misterioso e sconcertante (e, quindi, rianimante I'ampio ambito dei
fenomeni ipnotici). La sua diversita: il potere di trasformazione non
promana da una coidentita e, quindi, da un tertius-tertium, ma da
un'immagine. Si potrebbe dire che il tertius-tertium é l'immagine.

Due parole ancora sulla coidentita: il setting psicoterapico e
solitamente orientato a costruire tale coidentita; ricordo, tra tutti, quello
psicoanalitico che prevede dei veri e propri voti di ubbidienza, castita
etc. Mi riferisco: alla frequenza delle sedute, quasi una ogni giorno, nello
stesso posto, alla stessa ora, classico esempio di focalizzazione, che é
la tecnica ipnotica per eccellenza; a quella regola davvero stravagante

3 Vedi il mio intervento Oltre il setting della terapia breve in occasione
del convegno Il tempo nella psicoterapia, Prato, 20. 2. 1993 e 1992c.
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sulla base della quale il paziente, se non viene alla seduta paga come
se fosse venuto, va in vacanza quando in vacanza va il suo analista etc;
ma, piu in generale, al divieto del cosiddetto acting-out che, molto
spesso, viene interpretato alla maniera, direi, di Rohmer.

Nei film di Rohmer, grande discepolo oltre che critico di Hitchcock,
infatti, non ci sono omicidi-fattacci, 0 meglio: se ci sono, essi avvengono
nel linguaggio; in Le genou de Claire, ad es., che € uno straordinario
sopralluogo su Vertigo, Jéréme, diversamente dal suo precursore
Scottie, ha un'acrofobia invertita: non pud precipitare; comunque, se
precipita lo fa solo nel linguaggio, in una storia che avviene "nella testa",
e solo nella testa, del narrante (parole di Rohmer). Ebbene, la
restrizione dell'esperienza al linguaggio tende a diventare restrizione
dell'esperienza all'interazione linguistica paziente-analista, colla
conseguenza che "tutto [non solo qualcosa] avviene nella testa del
romanziere"* nel nostro caso: della coppia paziente-analista, in
un'interazione — ripetiamo: quella linguistica — che é diventata I'unica
(di nuovo la tecnica della focalizzazione); il resto del mondo, gli altri, non
esistono piu. Nei film di Rohmer non ci sono assassinii — male-azioni—
ma non ci sono neppure azioni! E questo il prezzo che bisogna pagare
per evitare il fattaccio?

Comunque, tralasciando di approfondire oltre la proposta
antihictchcockiana di Rohmer, non € un caso che Fachinelli, proprio
indagando su uno degli aspetti che ho segnalato — l'incremento della
frequenza delle sedute-l'aumento della durata dell'analisi — abbia
scoperto il claustro, la claustrofilia (titolo del suo lavoro dell'83), la
coidentita e i vantaggi, oltre che gli svantaggi della medesima. Dei
precetti del setting analitico alcuni appaiono — se si pensa, ad es., ai
loro risvolti economici e di restrizione della liberta personale —
veramente indecenti; interessanti potrebbero, invece, apparire se
considerati come strumenti produttori di coidentita; ma gli psicoanalisti,
almeno la loro stragrande parte, non ci sentono da questo orecchio.
Sono, come dire, troppo focalizzati!

Lai e sicuramente lo psicoanalista che con piu determinatezza ha
cercato e cerca di sfuggire alla coidentita, non solo ricorrendo alla
disidentita (titolo del suo lavoro dell'88) ma anche focalizzando la propria
attenzione — ma probabilmente anche quella dell'interlocutore — sulla
microsequenza. Ma chi ci dice che questa comune focalizzazione

4 Rohmer, 1974, p. VIII.
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disidentica non possa costituire anch'essa la base e il nutrimento di una
coidentita profonda?
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L'impostazione della ricerca

Ho deciso di esaminare un'esperienza psicoterapica in corso in cui
questo fenomeno si presenta in modo molto evidente. Ho scelto due
sedute, distanti I'una dall'altra circa due anni (giungo '93-aprile '95) che
dimostrano il potere trasformatore dell'immagine.’ Ho, quindi, scelto,
quasi a caso, facendomi guidare dai titoli dati alle varie bobine, una
decina abbondante di sedute in cui limmagine ricorre. 11 sedute,
intermedie rispetto alle due (piu, come vedremo, altre tre), sono
qualcosa come il 10% dell'insieme delle sedute di due anni e mezzo
circa di una terapia con scadenza settimanale; un numero, mi sembra,
abbastanza rispettabile; forse sarebbe stato piu "scientifico" estrarne,
proprio "a caso", una seduta ogni bimestre di terapia; ma tant'e!

Le sbobinature sono state fatte dagli studenti che hanno
partecipato ad un seminario sulla rendicontazione mimetica-diegetica; il
sottoscritto ha sbobinato solo le ultime (in ordine di tempo) tre sedute;
ha comunque rivisto la sbobinatura delle sequenze utilizzate.

Mi propongo di presentare 1) una sequenza della prima di queste
due sedute; 2) una sequenza della seconda: questo allo scopo di
dimostrare il mutare del senso dellimmagine ed il suo potere di
trasformazione; 3) un'ipotesi interpretativa dell'intera vicenda anche
sulla base di alcuni esiti del lavoro seminariale, forse avvalorata dalle
sequenze tratte da due sedute immediatamente successive; 4) una serie
di sequenze tratte dalle sedute intermedie: allo scopo di dimostrare, da
una parte, l'insistenza nel corso del tempo dell'immagine nonostante o
attraverso una serie di sue varianti; dall'altra, I'emergere di una seconda
(e di una terza?) immagine che, inizialmente sottovalutata, se non
addirittura considerata come un corollario, sotto-immagine, € andata
configurandosi come altra immagine-chiave; 5) delle conclusioni che,
come solitamente ma anche doverosamente, si definiscono provvisorie.

La prima immagine € quella dello "spazio bianco"; cosi Giovanni
definisce il suo venirsi a trovare, specialmente nel bel mezzo
dell'esperienza emotivo-sessuale, privo di ogni emozione-desiderio; col
risultato del deterioramento e, ad un certo punto, della fine prematura e

> |l riferimento e, evidentemente, al famoso testo di Jung, Simoli della
trasformazione.
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dolorosa dei suoi vari rapporti, anche quando molto importanti, con le
donne.

Ad un certo punto e stato proposto che lo spazio bianco fosse,
oltre che segno evidente di una deprivazione, di una perdita, indice di un
bisogno: quello di sottrarsi ad una iperscrittura — ipercondizionamento
— attraverso il gesto disperato di cancellare tutto il gia scritto per poter
scrivere di proprio pugno.

E chiaro che lo spazio bianco era anche attesa di una scrittura
felice, attesa dell'epifania di quel condizionamento senza il quale o non
nasciamo o, se nasciamo, rimaniamo come per sempre claudicanti, privi
di quella che wuna volta si chiamava ‘"sicurezza di base".
Quest'interpretazione che puo o, addiritura, deve coesistere colla prima,
dimostra la complessita del problema. Riuscira, e come, la "scrittura
felice", a farsi strada tra iperscrittura ed assenza di scrittura?

Va ricordato che Giovanni € un liutaio con aspirazioni di
compositore che non riesce a realizzare queste aspirazioni; ogni volta
che compone — che scrive sul foglio bianco dello spartito musicale — &
colto da atroci mal di pancia.
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La ricerca

1. Maggio 1993: "Ho pensato di spararle”

Ritorna il motivo dello spazio bianco con alcune varianti: assenza,
vuoto, estraneita, stacco dalla realta; ma allinterno di un incontro
abbastanza giocoso.

Non racconto la seduta. Ad un certo punto, Salvatore se ne sta, piu
che seduto, stravaccato, sulla poltrona, le due gambe piegate su di uno
dei braccioli, concentrato, gli occhi chiusi. Quindi comincia a parlare
producendosi in una lunga tiritera che, ad un certo punto, Giovanni
interrompe: giri 474 a 555:

GIOVANNI: (Inserendosi) Ma lei scusi sta seguendo un...

SALVATORE: /o no, io sto parlando cosi, perché mi ha colpito questa cosa ma
non...

GIOVANNI: No, ma in generale, da quando ci siamo visti la prima volta, lei si €
formato un'idea di me immagino, quindi...

SALVATORE: E penso di si (sorridendo)!

GIOVANNI: Sta seguendo (sorridendo)...

SALVATORE: Anche se lei ogni tanto [?77]

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) Lei ha un suo taccuino segrefto...

SALVATORE: Come, lei ha?

GIOVANNI: Ha un suo taccuino, insomma, per gli appunti di lavoro!

SALVATORE: Tutto qua! (Indicando il registratore; ride) No, ho le, ho le, ho le
sue registrazioni; purtroppo alcune le ho perse e c'erano cose che volevo
risentire [?77]

GIOVANNI: (Dopo un latenza) Ho avuto una sen, un pensiero adesso che non
(sorridendo) le fara molto piacere: ho pensato (sempre sorridendo) di
ucciderla!

SALVATORE: (Ride fragorosamente) Perché? Per... mettere a tacere queste,
per occultare le prove...

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) No, no, niente affat, non era, proprio... al
contrario. Cioé, no, al contrario. (Latenza) Comunque I'ho guard, lei stava
parlando a occhi chiusi e io ho pensato "Ah!"... Prima di tutto ho notato che
si era un po' sganciato qua! (La cintura dei pantaloni)

SALVATORE: Cosa che faccio sempre; la prima volta che se ne accorge!
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GIOVANNI: Si, va beh... E poi dopo ho detto: "Mah, certo sta parlando a occhi
chiusi, cosi preso da questa, questa analisi", e io ho pensato: "Potrei
benissimo (ridendo) sparargli, € aperto... Non se ne accorgerebbe
nemmeno"... Avvertito, eh?

SALVATORE: (Ridendo) E armato? EE armato?

GIOVANNI: No, no. Ah forse perché prima ho maneggiato quella pistola [una
pistola antica ch'é su di una scaffalatura nella sala d'aspetto], non l'avevo
mai, cioe I'ho vista varie volte ma non l'avevo mai toccata, invece questa
volta mi sono proprio baloccato. Ecco, ma strano, io se penso che ammazzo
qualcuno, cosa che penso spesso (ride)

SALVATORE: (Ride)

GIOVANNI: No, a parte gli scherzi. Quando penso di ammazzare non penso
mai a un'arma da fuoco, penso, penso (come rattristato) sempre ad altre
cose... Non mi piacciono le armi da fuoco... mi fanno abbastanza paura... Mi
rico...

SALVATORE: (Contemporaneamente) Non so se riesce, ormai ci pensa, pero
la prossima volta, la riesce a sviluppare questimmagine, questa, questa
idea "Uccido, ma perché uccido"...

GIOVANNI: Vi sono delle cose di lei che, a volta, mi danno fastidio
(sorridendo), ma non credo sia per questo; ora non, sinceramente, non ce
ne ho in mente nemmeno una... (Latenza) No, la cosa proprio che ho
pensato é: "Se lo faccio adesso, non se ne accorge"...

SALVATORE: O adesso o mai piu (ride)!

GIOVANNI: Questa €, questa é... Non lo so, sinceramente...

SALVATORE: (Ride) E divertente, nessuno mi aveva mai detto una cosa simile
(ride): "La voglio uccidere!"

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) Mi sembra strano, mi sembra strano che a uno
psicoanalista non venga mai detto... (Latenza) Si ricorda l'altra volta quando
ad un certo punto le dissi: "Mi sento molto strano™... lo ho pensato spesso,
in questi giorni... Mi sentivo veramente strano in quel momento, ed é durato
non due secondi ma un minutino, diciamo. Vorrei sapere che diavolo era.
(Sei giri di latenza) Mi sono sentito... A me ha colpito molto perché cio€, non
€ che abbia... che sia preda cosi di questi strani...

SALVATORE: Cosa I'ha colpito molto, quell'episodio 1a?

GIOVANNI: Questo sentirsi, questa sensazione generale, mi sentivo quasi
avvampare, diciamo. E io ho pensato: "Questa & una specie di", mi sentivo
come se fossi, improvvisamente mi rendessi conto di essere innamorato,
pensavo a Francesca no? E, nello stesso tempo, imbarazzato perché
succedeva di fronte a lei. Mi ricordo che pensai questo. (Tre giri di latenza)
Che strano! Era una confusione... da una lato molto piacevole perché ero un
po' preso da questa, quest, questo calore diciamo; dall'altra era spiacevole
perché era osservata da lei... lo non pensavo che lei, che mi avesse notato,
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ma, non si vedeva nulla probabilmente, forse ero un po' rosso. Ed erano
molto forte, questo, cioé era uno stato molto...

SALVATORE: Ma, siccome... allo stato attuale l'idea che prima inseguivo in
modo affannoso mi si € chiarita, gliela dico, e poi, casomai, torniamo un
attimo su questa idea che potrebbe anche essere stata geniale: "Adesso gli
sparo"!

GIOVANNI: (Sorride) Mh!

SALVATORE: Al limite il discorso € anche povero...

GIOVANNI: Allora mi dica...

SALVATORE: L'ipotesi...

GIOVANNI: (Sovrapponendosi, sorridendo) Parli pure liberamente!

Giovanni ha desiderato di uccidere Salvatore; quest'ultimo
riprendera piu volte la cosa, quasi sempre tra il serio e il faceto; ma c'é
da scommettere che buttarla sullo scherzo sia stata una mossa di
ridimensionamento. Salvatore ormai sa che € sotto la mira di Giovanni
perché Giovanni gliel'ha detto; € "avvertito"! Di fatto Salvatore si
comporta da sempre come se sapesse ch'é sotto la mira di Giovanni. In
ogni seduta ogni parola, ogni gesto € calibrato. Un giorno che Salvatore
scopre, alla fine della seduta, di aver attivato il microfono ma non |l
registratore e constata, quindi, che la seduta non é stata registrata —
come da "contratto"! — Giovanni glielo fa pesare proprio come una
"rottura" del contratto: "Ho alcune cose contro di lei...", una € quella di
non aver attivato il registratore!

Giri 658-677 (la seduta finira al giro 804):

SALVATORE: Mi viene da dire, ha visto... € un interpretazione cosi che...
lascera, probabilmente, il suo tempo, ma, quando lei mi vuole uccidere é
perché probabilmente io sto uccidendo lei, cioé io mi sto preparando a
incastrarla in una definizione. Anche se la prendo lunga...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: ... faccio questi discorsi cosi...

GIOVANNI: Certo!

SALVATORE: ... un po' giocherellone... Anche se corrisponde alla realta, io mi
sono mosso veramente... Perd si sa che prima o poi arriverd a una
definizione...

GIOVANNI: Mmh

SALVATORE: (Sorridendo) E, giusta o sbagliata, a una definizione. Anche, al
limite, piu grave se sara giusta, no?

GIOVANNI: Eh, si! (Sorride)...

SALVATORE: Lei, lei mi ammazza a quel punto perché lei si difende!
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GIOVANNI: No, lei l'avevo gia ammazza, l'avevo ammazzata prima che arrivi
a fare la definizione!

SALVATORE: Si, ma arriva, mi ammazza in tempo...

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) Ah, si, certo!

SALVATORE.... in modo tale che non ci sia neanche qua da qualche parte un
foglietto in cui c'é la definizione scrifta da me, oppure si possa leggere
facendo l'autopsia del cervello...

GIOVANNI: No, lei mi fara le finte, allora.

SALVATORE: Capito? Cioé il bisogno di avere uno "spazio bianco", cioé uno
spazio in cui uno si pud muovere come gli pare. Cioé, al limite, pud esse,
pud avere anche una proposta di definizione, pero la proposta che ne fara
come... Cioé, quando arriva a Firenze come turista (si & parlato prima di
turisti...) le danno, le fanno una serie di proposte, lei scegliera secondo
(sorride) il suo beneplacito...

GIOVANNI: Si, ma io non ne posso piu di fare il turista!

SALVATORE: (Contemporaneamente) [???] Come?

GIOVANNI: Voglio... Mi sono... non ne posso piu di fare il turista... (Come
sillabando, tristemente) Voglio / trovare / la mia / patria!

Ma torniamo alla prima sequenza. Salvatore ha sollecitato
Giovanni a sviluppare l'idea "assassinio di Salvatore"; Giovanni ha
affermato che ci sono in Salvatore delle cose che gli danno fastidio, non
ne ha trovata nessuna da rinfacciargli subito; poco dopo, perd, una
glien'é venuta in mente.

Se é valida l'interpretazione secondo la quale lo spazio — il foglio
— ¢ bianco perché Giovanni € stato costretto a cancellarne il contenuto,
l'iperscrittura (= ipercondizionamento da parte di), Salvatore si trova in
una situazione delicata, freudianamente '"impossibile": come fara a
decondizionare Giovanni senza condizionarlo? All'interno di questa
prospettiva € molto interessante la sequenza: Giovanni ricorda, sua
sponte, un avvenimento strano che si & prodotto la volta precedente
davanti a Salvatore, coram eius oculis; ricorda che si trattava di un fatto
gradevole — la scoperta che si era innamorato-di, era stato preso-da —
ma anche sgradevole perché tale scoperta avveniva davanti a
Salvatore. Forse Salvatore ha "notato" qualcosa, anche se "non si
vedeva nulla, forse ero un po' rosso". Questo "nulla" rievoca lo spazio
bianco, anche se €& un nulla da cui qualcosa trapela: il "rosso",
equivalente del "caldo". Comunque, ripeto, € Giovanni stesso che
racconta il tutto. Ebbene, Salvatore non solo non interpreta la cosa ma
non la "nota" neppure!
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Eppure si tratta di qualcosa di molto importante, che riguarda
un'altra immagine fascinatrice: quella della triangolarizzazione.
Giovanni, come abbiamo gia accennato e come vedremo meglio piu
avanti, vorrebbe recitare con la sua donna, nel momento dell'amplesso,
la fantasia di quella che chiameremo: la partecipazione del "terzo
comodo". Nella prima delle due sequenze riportate, Giovanni quasi
indotto dall'iterazione dell'aggettivo "strano ("Mi sembrava strano, mi
sembrava strano che a uno psicoanalista) ricorda quel che, di strano, gl
e capitato "l'altra volta". Che gli é capitato? Di vivere, all'interno del
rapporto psicoterapeutico, per I'appunto: la triangolarizzazione. Di colpo
questa si € animata nella forma Francesca — Giovanni — Salvatore —.

Gli e, forse, capitato qualcosa di piu complesso ancora, qualcosa
come la convergenza verso un solo difficile sbocco di due immagini
fascinatrici, quella dello "spazio bianco" e quella del "terzo comodo".
Infatti egli ha esperito, forse ricavandone piacere, la triangolarizzazione
ma, nel contempo, I'ha esibita sicuramente timoroso dell'uso
potenzialmente ritorsivo contro di lui da parte di Salvatore il quale, oltre
che partecipe, € stato anche testimone. Da cui il bisogno di ucciderlo per
sopprimere un testimone; motivo narrativo corollario di quello
fondamentale: uccidere per legittima difesa.

Straordinario! Eppure Salvatore non ha "notato", tanto meno
rilevato: "nulla". Si potrebbe addirittura ipotizzare che la concentrazione
di Salvatore e di Giovanni su di una sola immagine fascinatrice: quella
dello "spazio bianco", tra le molte — una delle quali sicuramente quella
gia segnalata del "terzo comodo" — sia stata determinata dalla
necessita di usare, da una parte, e di profittare, dall'altra, di una sorta di
"discrezione" analitica; discrezione che ha funzionato, come dire: in
modo irriflesso, automaticamente. E stato questo un modo di non
condizionare — condizionandolo per decondizionarlo — Giovanni? Di
riuscire ad evitare d'assassinarlo-esserne assassinato? Almeno in quel
frangente?

Quando avviene quest'incontro Giovanni sta da poco con una
nuova ragazza, Francesca; quando le ha raccontato del suo problema
lei gli ha intimato: "Con me mai!"; gli ha dato, cioé, una bella
prescrizione! Un bel giorno, si fa per dire, anzi una bella notte,
Francesca abbandonera Giovanni dopo una scenata che si prolunghera
in invettive lungo la tromba delle scale e si concludera con un portone
sbattuto. Per dire la verita Francesca si allontanera cosi adirata non per
un ennesimo riprodursi dello "spazio bianco", ma per una riproposizione,
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da parte di Giovanni, della fantasia da giocarsi nel corso dell'esperienza
sessuale: quella della partecipazione di un terzo!

Si tratta dell'immagine-corollario di cui sopra. Si potrebbe dire che
Francesca se n'e andata per sottrarsi ad un'iperscrittura di Giovanni?
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1. 24. 4. 1995: "Stavo per uccidere la mia donna"

Due anni dopo!
Giovanni da parecchio tempo sta con una nuova ragazza, Giulia.

Con quest'ultima molti problemi sono a poco a poco scomparsi (spazio
bianco e invasivita della fantasia del "terzo comodo"). Due giorni prima
della seduta, giornata festiva, Giovanni telefona a Salvatore per
chiedere un'anticipazione; Salvatore gli propone di vedersi alla solita ora
(le 18); Giovanni gli chiede di anticipare ulteriormente: si vedono alle 14.

GIOVANNI: (Con voce molto accorata e molto lentamente) Oh! Domenica €

venuta a vedere degli strumenti una ragazza che avevo conosciuto; eh, e mi
sono un po', un po' affascinato di lei; mah, insomma come era successo gia
tempo fa con una ragazza di Milano. Perché Giulia... (piange) ci sono state
le solite cose, il senso di colpa, uh... Poi stamani... non stavo molto bene...
e... sono stato a casa, c'avevo mal di testa; Giulia m'é venuta vicino... E ieri
gliel'avevo detta questa cosa dell'Elena, si chiama questa ragazza. Lei era,
era un po' cosi, un po', diciamo, non I'ha presa molto bene; oggi, € tor, si é
un po' ravvicinata a me, € venuta piu vicino per consolarmi, cosi; e io ho
iniziato un po' a sfogarmi, a, eh, come ho fatto anche altre volte, a dirle... eh,
a dirle... non mi ricordo piu tanto... Ah, le ho raccontato dei sogni. Poi ho
pianto un po'; solo che e stato un po' diverso dalle altre volte, perché, mi
sentivo, mi sono reso conto che, che non c'ero proprio, con la testa, mi sono
accorto che stavo dicendo, cioé che non connettevo, le cose che dicevo,
non le capivo. Mi ricordo, e poi... (sospira) ero, non era uno sfogo di quelli
soliti; e poi, cercavo di, di spiegarle questa cosa del controllo, che mi sento
controllato qua e 1a; ah, le ho detto, scusi eh, guardi cosa mi sono fatto...

A questo punto Giovanni si alza, solleva la maglia e la camicia, si volta e
mostra a Salvatore tutta, tutta la schiena nuda, fino al collo; alla base, la
schiena € attraversata, da una parte all'altra, solcata: da una sorta di
marchio a sangue.

mi sono, ci ho avuto una crisi dopo; e mi sono, non so cosa ho fatto in terra,
insomma, mi sono fatto male.

SALVATORE: Si é rotolato per terra?
GIOVANNI: Si, non lo so, una cosa del genere, c'era la lampadina in terra,

m'ha graffiato, forse quella, m'ha strappato tutta la camicia anche...

SALVATORE: S'é rotta la lampadina?
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GIOVANNI: No, lo spigolo, d'ottone, insomma, credo sia quello, o il letto,
perché, poi tutto il letto da una parte, & andato. Uh! Ora é difficile... Ora quel
che é successo € che ad un certo punto, cercavo di spiegare questa cosa di
Elena, come, come una fuga, devo sempre fuggire nei momenti migliori, e
poi € come se con, prov, cercavo di provocare io stesso la zona bianca
qualche tempo fa e ora € diventato, cerco di provocare io, questo senso del
complotto, della, insomma, ho cercato di dare una spiegazione ma mi sono
accorto che, stavo vaneggiando, proprio. E a un certo punto le ho detto:
"Basta non ne posso piu, eh, lasciatemi in pace, lasciami in pace", cosi, e
poi ho avuto, mi & venuta voglia, di ammazzarla! Proprio, no? di
ammazzarla! (L'ultimo "di ammazzarla": detto piangendo.) Le ho detto
(continua a piangere), cioeé non so, avevo voglia di distruggere, le ho detto:
"Vai via, vai vial!", ma non in senso di "Vattene!", di, di andare, di stare
lontano da me perché mi sentivo pericoloso; le ho (il pianto si riacutizza), le
ho detto: "Vai di la in sala", ma non ce la facevo piu; e lei, non lo so, €
andata via, e in quel momento, non lo so cosa m'é preso, ho iniziato a, a
tirare pugni sul muro, poi... insomma, mi sono, ho fatto un casino in camera,
e alla fine cercavo di incastrarmi sotto I'armadio; poi dopo, mi sono rialzato,
dopo un po', sono andato da Giulia, si era nascosta in bagno, stava
piangendo, ed io ero completamente alterato, non capivo piu nulla, non
sapevo cosa fare. E poi ho sentito bruciare dietro, ho fatto cosi, ho visto che
ci avevo il sangue, e le ho detto: "Cosa c'ho sulla schiena?" Pero ho visto
allo specchio da solo, insomma, mi ha un po', curato. (Qui cessa la crisi di
pianto.) Poi I'no sempre evitata, dopo lei € andata in camera, ma io stavo
seduto sul letto, [???] pero ci avevo paura che mi risuccedesse. (Latenza)
Mi ricordo, ci avevo non so, una ventina d'anni, & l'unica altra voglia che ho
avuto di, di ammazzare qualcuno, € stato con mia madre; era ubriaca
fradicia, non so, quel giorno & stata veramente insopportabile; mi ricordo
che ci avevo un coltello, 1a in camera, mi prese un impulso, mentre lei
blaterava non so che cosa, di prendere il coltello e di andare da lei e di
ammazzarla. L'unica cosa, l'unico precedente che mi viene in mente. (17
giri) Dopo che mi sono fatto male, ero quasi contento, cioé€ I'unica cosa, che
mi dava soddisfazione, € che, avessi un segno, di quello che era successo,
su, su di me. (9 giri) leri sono andato da mia madre, e ho ripreso tutti i miei
vecchi disegni, che é una cosa che volevo fare da tanto; solo che dentro
c'erano anche dei disegni che ho fatto non da bambino ma... verso l'eta,
quella tremenda di 17, di 15-17 anni; e, insomma, ho passa, gia non stavo
bene ieri sera, ma, poi Giulia &€ andata a suonare, e sono rimasto la da solo,
e, e li ho scorsi tutti, poi c'erano delle, alcune lettere che avevo scritto, una
specie di diario. E, le conoscevo quelle cose, ma, mi hanno, forse mi hanno
fatto un po' male, perché, alcuni, erano tutti mostri, ma li ho fatti mica da
bambino, li ho fatti a sedici anni, facce distrutte dal dolore, oppure ferite; mi
sono un po' ricordato, si vede, ho un po' rivissuto, qualcosa di quell'epoca. |



151

disegni che facevo da bambino sono molto belli, alcuni, effettivamente; pero
gia dietro uno c'era scritto: "Giovanni C.", I'ho fatto, non so, a sette anni, e
poi sotto ho scritto: “Firma autentica: Giovanni C." scritto con un sistema
strano, con tutte le lettere incastrate, che € il sistema che usava mia nonna
per firmare i suoi quadri; € ho pensato che gia in quel periodo non dovevo
stare tanto bene perché, cioé quella autentica in realta é lo stile che ha
usato mia nonna, per firmare. Poi c'erano, ta... nti, molti animali, mi
piacevano molto gli animali, perd erano tutti animali cattivi, tutti con la bocca
aperta, coi denti. Stanotte ho fatto una serie di sogni. (Saltano i giri 281-

GIOVANNI: [...]-332) /o ho molta paura anche di lei.

SALVATORE: Di me?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: In che senso!

GIOVANNI: Nel senso che sento sempre, ho sempre la sensazione che lei mi,
mi veda in modo ridicolo. leri mia madre, ho chiesto, (sospira) qualcosa, ho
chiesto, volevo sapere qualcosa su questa storia del controllo, dell'essere
controllati. Perd non volevo dirlo esplicitamente, allora ho chiesto cosa
avevano fatto loro quando tornarono quella sera famosa e videro che mia
nonna mi aveva messo la, cintura di castita, insomma (La nonna, una volta,
con una scatolo di fiammiferi, costrui una sorta di cintura di castita che gli
applico sui genitali.). E lei mi ha detto che lei si era arrabbiata tantissimo,
quando, mio padre invece si mise a ridere tanto. Questo mi viene in mente
perché le ho detto: mi sento...

SALVATORE: Uh!

GIOVANNI: Mi sento visto in modo ridicolo da lei. (4 giri) Ogni tanto lei mi da
del tu, ho notato; poi si riprende. Si vede che io sono piud, piu, familiare io a
lei che lei a me.

SALVATORE: Qualche volta mi ha dato del tu!

GIOVANNI: Eh (sorride)!

SALVATORE: Per telefono.

GIOVANNI: No, non é possibile. Mi sembra tanto strano, perché io faccio
abbastanza attenzione a questa cosa. [...] (Saltano i giri 371-96) Ed io fin
dalla prima volta che son venuto qua, ho sempre cercato di mantenere le
distanze. Probabilmente ho avuto anche l'esigenza opposta pero la silloge
di questo atteggiamento era, darsi del, lei. In questi giorni pensavo che forse
mi piacerebbe che ci si desse del tu. Non pos, non, non capisco come
posso essere aiutato, insomma, se, se continuo a tenere le distanze cosi
(molto accorato). E non capisco come posso fare a vivere se ho voglia di
ammazzare, la persona a cui voglio piu bene. (Ricomincia il pianto nella
voce) [...] (Saltano i giri 409-sgg.)

Salvatore ha sbobinato lui stesso questa seduta perché I'ha avuta
a disposizione solo dopo la fine del seminario di cui si &€ detto; I'ha
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sbobinata tutta perché molto interessante. Qui ne sta facendo una sorta
di "riduzione". Due cose, dice a Giovanni, I'hanno colpito. Giri 525-558:

SALVATORE: Evidentemente ha fatto una serie di cose, che poi hanno
lasciato, pero, un segno! Tanto € vero che ad un certo punto si € alzato e mi
ha fatto anche vedere, e, questo segno sulla schiena, insomma, no? Cioé
questa & un'esperienza che ha lasciato un segno! E ridicolo a dirsi, perché
abbiamo tante altre esperienze che hanno lasciato un segno enorme! Pero
questa é un'esperienza che ha lasciato un segno che... di cui lei é
soddisfatto! Non essendo assolutamente soddisfatto dell'esperienza che ha
fatto, anzi essendo, come posso dire, atterrito dell'esperienza che ha fatto.
Avendo anche paura che si possa ripetere...

GIOVANNI: Ho avuto anche paura che mi succedesse con lei!

SALVATORE: Qua?

GIOVANNI: Uh?

SALVATORE: Qua, adesso?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Daltra parte € una cosa (sorride) gia vecchia tra di noi; una
volta lei mi disse, che mi avrebbe sparato! Oppure che aveva avuto l'idea di
spararmi. Ecco, la cosa che mi sembra interessante € che qui abbiamo,
sempre rispetto a questa tematica che ormai é insistente ma, quindi
fondamentale: dello spazio bianco, abbiamo uno spazio, in questo caso la
sua schiena, il suo corpo proprio, segnato, e, questo segno, pur essendo un
segno drammatico, essendo un segno che le ha procurato sofferenza, tanto
e vero che € stato anche curato, per questo segno...

GIOVANNI: Mi brucia, ora

SALVATORE: Eh, pur essendo un segno che brucia, € un segno che da
soddisfazione! E un po' paradossale questa cosa ma, mica tanto perché, &
un'esperienza di cui lei é protagonista, cioe €, il segno che lascia
quest'esperienza ¢ il segno di un'esperienza di cui lei € protagonista quindi
e il segno del suo protagonismo! Anche se questo protagonismo € un
protagonismo che le fa paura, perché lei € protagonista di un'esperienza
potenzialmente omicida. [...]

[...]

(Saltati i giri 559-582)

SALVATORE: L'altra cosa che veramente stupisce, viene da dire: "Non se
n'abbia a male e non mi ammazzi" (sorride), probabilmente ogni tanto a me
€ venuto di darle del tu per, per uno slancio affettivo quasi di assunzione di
un atteggiamento paterno, di cura, di affetto, insomma; subito dopo me lo,
me lo sono impedito perché e, non per una distanza, del tipo: debbo essere
oggettivo, manco per idea! (Ipotesi avanzata prima da Giovanni) Per, per,
diciamo, un rispetto, di quella distanza che mi sembra che per lei sia
fondamentale. Di volta in volta lei ha messo le distanze; che sono
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fondamentali proprio perché qua si tratta di, se ne parlava anche
recentemente, il mio lavoro € anche di influenzarla, perd, paradossalmente il
mio influenzamento deve essere mirato a, a liberarla dagli influenzamenti
(sorride) quindi...

GIOVANNI: Si, io voglio essere lasciato in pace!

SALVATORE: Questo ¢ il significato di ritirare il tu quelle, quelle poche volte
che mi € venuto di, di esprimerlo. Pero dicevo, appunto, non mi ammazzi, la
cosa che mi viene in mente e che mi ha colpito, & che lei tutta questa
tragedia, che la porta addirittura a volere uccidere la persona piu amata, le,
le viene fuori come reazione ad un desiderio che ha avuto verso un'altra
donnal! [...] (saltano i giri 606 sgg.)

Salvatore sostiene che non si fa il processo alle emozioni;
veramente qualcuno gliel'ha fatto: la nonna etc. E svolge alcune
considerazioni, in generale banali, non nella presente circostanza, sul
controllo sterminatore dei presunti controllandi. Giri 706-709:

SALVATORE: [...] Ora questa cosa [il controllo], la cosa é paradossale,
perché questa cosa € la cosa contro la quale lei combatte! Se la ritrova pero in
se stesso!

GIOVANNI: Eh, si! Ho capito, ormai!

A proposito di masochismo, giri 735-752:

SALVATORE: [...] Questa esperienza ha lasciato un segno e questo segno I'ha
fatto lei! E lei me lo ha anche mostrato! Questo, da una parte é il segno di
tutto quello che lei ha subito nella sua vita, pero, in questo momento, € il
segno che lei, stamattina, ha fatto su se stesso, insomma, no? Tanto che lei
€ soddisfatto! Come dire, paradossalmente € soddisfatto di aver trasformato
questo segno messo dagli altri in un segno messo da sé! Questa € una
cosa...

GIOVANNI: Quindi non é una cosa masochista!

SALVATORE: Eh, ha qualchecosa che rassomiglia al masochismo, in realta
non & masochismo perché ¢ la trasformazione di un passivo in attivo, cioe la
cosa che mi é stata fatta io la faccio. E chiaro che la cosa migliore sarebbe,
ad un certo punto, non farla piu. Per¢ il momento drammatico, il trasformare
il passivo in attivo, € fondamentale. Nella vicenda edipica &, € il momento
cruciale, quando Edipo che non ha ammazzato il padre perché voleva
ammazzarlo, non sapeva che, neppure che fosse il padre, non ha scopato
la madre pensando che fosse la madre, pensava non fosse la madre, si fa
carico dei, dei due delitti, e si punisce, si acceca e quindi assume la colpa,
trasforma il passivo in attivo. Cioé trasforma quello che era un suo destino
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in una sua scelta. E penso che sia il caso di andare anche oltre questo,
insomma, no?

GIOVANNI: Possibilmente salvando la vista!

SALVATORE: Appunto, le auguro di salvare la vista! Anzi, le chiedo se pug,
per favore, anche per (sorride) per, perché io sarei contento di quest'esito,
che lei salvasse la vista, che lei lasciasse soltanto, si limitasse a questo
segno simbolico [...] (Saltano i giri 753-803)

[...]

SALVATORE [...] Ora ci sono due chiavi di interpretazione; una chiave €
quella: va beh, sono contento di essermi fatto del male a me invece di
averlo fatto ad altri; I'altro, I'altro significato € che e un segno; lei mi ha fatto
vedere la spalla e su questa spalla c'é un, un segno, lei ha composto questa
spalla, non é stato composto!

GIOVANNI: E sulla schienal!

SALVATORE: La schiena, si, scusi. Non € stato composto; oppure é stato
composto, ma poi si é composto lei!

GIOVANNI: No, non capisco.

SALVATORE: E questo, e questo é soltanto un segno; cioé non abbiamo, lei
non & morto; lei mi ha portato qua fresco fresco un segno ch'e ancora
bruciante, capito? Lei non & morto, io non sono morto, Giulia non € morta.
La ragazza francese, se lei non ci pensa piu, non € che muore. Cioe, siamo
ancora tutti quanti vivi!

GIOVANNI: Ma per quanto!

SALVATORE: E, questo non glielo so dire. Penso che voi vivrete piu di me, per
ragioni biologiche (sorride), pero...

GIOVANNI: Ma, speriamo che quelle psicologiche non la contraddicano,
invece! [...] (817)

Al giro 902 Salvatore: "Questa potrebbe essere una cassetta che
riguardate insieme". (Fine al giro 922)

Salvatore non ha approfondito tutti gli spunti; ad es., Giovanni,
immediatamente dopo aver detto della soddisfazione che gli ha dato il
segnarsi-scriversi, ha detto dei vecchi di-segni recuperati, compresi
quelli firmati con la sua "firma autentica" ma troppo simile, per le lettere
incastrate, a quella della famigerata nonna. Salvatore non ne fa parola.
Come non fa parola del possibile legame tra il suo bisogno di controllare
il desiderio verso la ragazza straniera e il controllo tentativamente
esercitato su di lui, tramite mini-cintura di castita, proprio dalla nonna. La
tendenza ad uccidere Giulia sembrerebbe, infatti, potersi spiegare come
rifiuto di sottostare alla propria morte-salario del peccato d'aver
desiderato una donna diversa da quella "legittima"; risulterebbe
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abbastanza chiaro che, fin dall'inizio, c'é stato un mors tua vita mea e
viceversa.

Ma lo spunto fondamentale I'ha colto. Ha colto quello che
sicuramente in altro contesto — cioé: in contesto non laiano — si
definirebbe un risultato; Giovanni, infatti, si € segnato-scritto di suo
pugno; ma ha anche mostrato il suo segno-disegno-scritto a Salvatore e
da lui si é fatto segnare-scrivere-commentare. Che vogliamo di piu?

Ma chi autorizza a parlare di un risultato? O meglio, chi autorizza a
considerare questo, ch'é indubbiamente un ‘"risultato", risultato del
processo psicoterapeutico? E a questa domanda fondamentale
cercheremo di dare una risposta; intanto rendicontiamo prima alcuni
esiti ulteriori emersi negli incontri immediatamente successivi, quindi
numerose sequenze di incontri avvenuti nei due anni che separano le
due sedute (rappresentati il "prima" e il "dopo" la cura!) di cui ci siamo
occupati.
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Il Datemi I'Edipo

Verso la fine del seminario una studentessa chiede a Salvatore
una "diagnosi" piu precisa. Egli si sforza di rispondere, quasi solo per
cortesia conversazionale; infatti tra sé e sé pensa che il tutto dovrebbe
essere risultato molto chiaro! Per cercare di essere piu chiaro ricorre ad
un canovaccio classico, quello dell'Edipo. Non l'avesse mai fatto! S'é
trovato a poco a poco sempre piu ingolfato in problemi quasi insolubili;
ma é stato cosi che molte cose si sono chiarite.

Non sfugge l'interesse della cosa: al complesso edipico, Salvatore,
non ci pensa mai; lo considera un ferro (del mestiere) ormai troppo
vecchio; ma anche i ferri vecchi possono servire; cosi come quelli piu
nuovi possono fallire.

In L'atteggiamento analitico, Schafer sostiene che il complesso
edipico € "una trama superba, una brillante strategia narrativa per
elaborare selettivamente e unificare, e poi rinarrare creativamente e
terapeuticamente i principali dettagli evolutivi, eterogenei, oscuri e
spesso apparentemente contraddittori, di una vita individuale"; e poco
dopo insiste: esso, "con tutta la sua complessita e le sue sorprese”, € "la
trama narrativa piu adattabile, affidabile, completa, sostenibile e utile"
(1983, p. 263; c. n.). Qualcosa di simile afferma Durrenmatt in La morte
della Pizia: "Edipo [..] continua a vivere" (1985, p. 68); ma,
proseguendo, ci fornisce il perché di tale permanenza: "restera un tema
che pone a noi enigmatici quesiti" (ib.); come dire: l'interpretazione si
deve confrontare con l'ininterpretabile e non ne pud venire a capo. Sia
Tiresia che Pannychis Xl, la Pizia, si sono trovati "di fronte alla stessa
mostruosa realta, la quale € impenetrabile non meno dell'essere umano
che ne e l'artefice" (ib., p. 65); Tiresia ha cercato di dominarla colla
ragione, la Pizia con la fantasia (ib., p. 67), ma entrambi hanno fallito, e
"mostruoso € stato il "danno" ch'essi hanno fatto (p. 66). In ogni caso €
stata la Pizia — colei che "profetava a casaccio secondo l'umore" (p.
18), che "vaticinava alla cieca" (p. 12) — a cogliere nel segno, ad
indovinare: Edipo ha, infatti, veramente ucciso il padre, Polifonte, auriga
di Laio, e il nonno Laio e si é giaciuto con la madre Sfinge, figlia di Laio
e Ippodamia. Almeno, questa € la versione della Sfinge. Ma Durrenmatt
fornisce una varieta impressionante di versioni degli stessi avvenimenti;
praticamente ogni personaggio € portatore-artefice di una "storia"
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edipica diversa: ad un certo punto sembra di trovarsi in mezzo ad una
sorta di Rashddom (Kurosawa). Tiresia insinua il dubbio che la Sfinge
abbia mentito o si sia ingannata:

Per quel che ne sai tu, puo anche darsi che esista un terzo Edipo. Non
possiamo escludere che il pastore di Corinto, anziché il figlio della Sfinge —
ammesso che si trattasse veramente del figlio della Sfinge —, abbia affidato
alle cure della regina Merope il suo stesso bambino, al quale pure aveva prima
trafitto i calcagni, e che quindi il vero Edipo — il quale comunque non era il
vero Edipo — sia stato abbandonato in balia delle beste feroci, come del resto
non possiamo escludere che Merope — magari anche lei amante di un ufficiale
della guardia — abbia gettato in mare il terzo Edipo per presenrare come
quarto Edipo all'ignaro Polibo il figlio che aveva lei stessa segretamente
partorito. La verita resiste in quanto tale soltanto se non la si tormenta (p. 64; c.
n.).

La molecoralita contra molarita perseguita da Deleuze e Guattari,
nell'Anti—Edipo e in Mille Piani, attraverso il tentativo di distruggere
I'Edipo, € raggiunta da Ddrrenmatt attraverso la moltiplicazione
dell'Edipo medesimo.

Comunque, Salvatore su trova ad utilizzare I'Edipo come trama per
raccontare la storia di Giovanni; cioé: nella sua pratica psicoterapeutica
un simbolo non canonico, quello dello "spazio bianco" — che perd ha
incrociato ipotesi teoriche illustri, quali quella del "terzo incomodo",
anche se capovolta in quella del "terzo comodo" — si & andato
accreditando del valore di un simbolo canonico o, viceversa, un simbolo
canonico ma, proprio per questo, avvizzito, come quello dell'Edipo — piu
propriamente: un coacervo o crocevia di simboli —, si e rivitalizzato
alimentandosi del sangue nuovo fornitogli da quello artigianale, fatto in
casa, dello "spazio bianco"...

Torniamo a Giovanni. Il suo Edipo era un Edipo abbastanza strano
s'egli voleva che partecipasse all'amplesso proprio la figura che avrebbe
dovuto voler espellere dallo stesso, anche via parricidio! Ma sappiamo
che [I'Edipo-completo® consente molti adattamenti (nel caso della
fantasia di Giovanni, anche I'ammucchiata familiare); la "completezza"

¢ Per Edipo completo Freud intende la possibilita, ad es., che il figlio
maschio, oltre alla pulsione ad uccidere il padre per poter godere
sessualmente della madre, sperimenti quella ad uccidere la madre per
godere sessualmente del padre.
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dell'Edipo e, quindi, la sua capacita di raccontare i piu vari sviluppi del
canovaccio del mito familiare, €, quasi sicuramente, la ragione del suo
enorme prestigio.

L'Edipo comporta anche un super-io; ma, nella storia di Giovanni,
dov'e il super-io? nell'iperscrittura? Se si esclude la nonna castratrice, il
padre non e stato una figura forte, tutt'altro: Giovanni gli rimprovera di
non averlo iniziato alla vita; la madre: una donna straordinaria ma folle,
approdata infine all'etiismo e alla depressione maggiore con tratti
psicotici.

Siamo quasi costretti all'ipotesi che liperscrittura coincida,
paradossalmente, con una totale assenza di scrittura — il famoso
manque lacaniano — o0 con una scrittura stravagante, folle. Di
conseguenza l'ipotesi di uno spazio bianco, imbiancato nel tentativo di
cancellare un'iperscrittura, e quella di uno spazio bianco, vergine che
attende una scrittura felice, debbono essere fatte coesistere (lo spazio
vergine che attende una scrittura felice sembra, almeno tentativamente,
solidale colla fantasia del "terzo comodo") La scrittura felice e il triangolo
(edipico, relazionale); e tale triangolo si stabilisce — questa é la
proposta geniale di una tirocinante, Monica Della Corte — quando
Giovanni porta a casa la registrazione della seduta per sentirla con
Giulia. Il triangolo € composto da Giovanni — Giulia — Salvatore —.

La volta successiva Giovanni racconta un sogno, di quelli dotati
d'un grande spessore di realta e che Salvatore non interpreta. Solo nel
corso dell'ultimo incontro seminariale gli si fa un po' chiaro il suo
possibile senso. (Il senso di tutta la vicenda Salvatore lo restituira a
Giovanni il 30. 5. 95 rispondendo alla sua ipotesi ch'egli sappia su di lui
piu cose di quante ne dica; Salvatore gli risponde che solo da pochi
giorni gli sembra di sapere qualcosa di piu e glielo espone.)

Vediamo una sequenza dell'incontro del 2. 5. 95. Giri: da 0 a 405
(la seduta finisce al giro 615):

GIOVANNI: Ho fatto due sogni molto importanti... Specialmente il secondo. I
primo... E poi uno segue l'altro, a distanza di un giorno. Dunque il primo: ero
su a Fiesole e arriva Guido, che ¢ il ragazzo che ha suonato il pezzo, il mio
pezzo per l'arpa...

SALVATORE: Il ragazzo che..

GIOVANNI: E il ragazzo che ha suonato il mio pezzo per arpa.

SALVATORE: All'epoca...

GIOVANNI: Si, qualche anno fa. E... Giulia lo conosce, perché cantavano
insieme. Eh... Eh... (Latenza) Buffo! Spesso anch'io mi metto cosi sulla



159

poltrona! [Si & accorto di aver assunto la stessa posizione di Salvatore: le
gambe accavallate su di un bracciolo] Sono uno specchio! Piu che che
transfert c'é speculors (sorride)! E questo ragazzo, che é piutt, un ragazzo...
bello, anche molto... molto gentile, anche un po' effeminato nel modo di fare
ma a me, mi ricordo, mi piaceva, un bel tipo, insommal! E poi c'era un po' di
simpatia tra noi, tant'é che, dopo il saggio, mi chiese la partitura e volle che
gli mettessi l'autografo, insomma. E a me questa cosa mi colpi un po'. Non
era un'adulazione, insomma, proprio si vede che gli piaceva sta cosa,
questa composizione... Insomma, nel sogno questo é innamorato di me,
proprio; arriva a casa e, e, proprio mi, mi blandisce, proprio mi vuole, non
so, insomma. Poi va via ed io sono un po' imbarazzato; non so se c'e Giulia.
Se e presente. Poi, dopo poco, mi telefona ed anche per telefono dice che
vuole rivedermi, cosi... Va beh, questo ¢ il primo sogno. Il secondo sogno é
un sogno che ha dell'incredibile, veramente. Perché praticamente ho
toccato la mia infanzia; ho toccato la mia infanzia con un dito. Dunque sono
in un luogo che io dopo ho... forse... identificato con la scuola dove
andavo... alle elementari, la Scuola Svizzera; non so se ne ha mai sentito
parlare; mi hanno mandato la i miei genitori. Cioé € un posto con stanze
molto ampie, con delle finestre, delle porte a vetri molto grandi, insomma, é
molto luminoso. E c'era un cortile davanti a questa pales, era la palestra;
c'era un cortile; cioé la scuola era fatta con una specie di due ali, e la parte
corta, la parte, diciamo, cosi, insomma questa parte qua, dava sul cortile,
davanti al quale c'era un cancello, c'era una palma... Insomma, io ad un
certo punto mi affaccio... uhm... mi affaccio alla finestra e vedo me stesso...
quattro o cinque anni, forse cinque, l'eta in cui si va a scuola...

SALVATORE: Mi scusi, si affaccia a che cosa?

GIOVANNI: A una finestra

SALVATORE: E vedo me stesso...

GIOVANNI: E vedo... me, piccino, che cammino tenuto, che mi tengo, tengo
mia madre per la mano, insomma. Mia madre era molto carina, molto...
molto simpatica, anche. E io ero molto allegro, molto, una faccia da, da
birbone, cosi. E, e sono rimasto colpito come se fosse reale; non stavo
vedendo una scena, io potevo intervenire, se volevo, tant'eé che a un certo
punto dico, faccio cosi, e mia madre fa: "Non lo fare perché senno poi Gior,
babbo dice che poi... si... muore!”

SALVATORE: Mamma dice a...

GIOVANNI: A me, a me!

SALVATORE: A lei che si € affacciato

GIOVANNI: Eh?

SALVATORE: A lei affacciato.

GIOVANNI: A me affacciato. Perché Giovanni, Giannino, era un po' distratto,
capito? Si guardava attorno, voleva correre, la madre lo teneva. Ed io ho
detto: "Cazzo, Giovanni, sono io (sorride)", volevo salutarmi, no, volevo... E
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Giovanni ha fatto, mi ha riconosciuto, cioé ha capito che ero io. E mi ha
fatto: "Non fare!", proprio cosi, c'era un tabu su questa cosa, insomma: "Il
babbo dice che poi si, si", non so se "muori i0", mi sembra che doveva
morire il piccino, cioé non sarebbe diventato grande. Come se... va beh, poi
e difficile spiegare. E poi, dunque, loro fanno... Dunque io non potevo
intervenire, assolutamente; avrei alterato il corso del tempo, insomma!
Allora ho fatto il giro... (Lunga latenza + sospirone: 6 giri; con voce di
pianto:) Allora sono rimasto in questa camera, e loro hanno fatto il giro e si
sono infilati in un corridoio che passava accanto dove ero io; era tutto a
vetri, ci si vedeva benissimo; e a quel punto io ero, ero gia fuori dalla, non
potevo; cioé mia madre aveva sancito che non era il caso e... io sono stato
zitto, ho capito che non avrei potuto far nulla, effettivamente. E ho visto me
stesso e mia madre che... camminavano, in questo corridoio... Era una
scena molto bella. lo ero, ero molto... ero molto allegro, proprio, proprio un
bel bambino, pieno di, di felicita, pieno di luce; e mia madre lo stesso, era
lei, come, come, come io mi ricordo prima che stesse male, come tutti mi
hanno anche sempre parlato di lei, insomma. E stato veramente incredibile.
(Latenza) lo non ho mai fatto un sogno cosi. (Latenza) E poi, cio€, io
sapevo che potevo... Ah! E Giovanni, Giovannino, a un certo punto si é
accorto che qualcuno lo salutava; cioé mia madre, per un soffio ha fermato
questa cosa. Perché Giovanni a un certo punto... dunque, a parte che io da
lontano non ci vedo nulla, perd, mi sembrava che lui mi stesse guardando,
ad un certo punto si era accorto che c'era questo signore, questo ragazzo,
via (sorride), che stava alla finestra e lo salutava; e proprio in quel momento
mia madre... ma, si & messa in mezzo, insomma. (10 giri) E poi i giorni
dopo... questo sogno ha avuto un'influenza un po', sul mio comportamento,
perché... | giorni dopo... a parte che I'ho raccontato subito a Giulia e le
dicevo: "Vedi, da piccino non ero, non ero pazzo (sorride), insomma, non
ero, non sono nato come mi ritrovo ora, ecco"; stavo bene, questo sogno
me I'ha dimostrato e non solo io, ma mia madre era una persona piu che
normale. Eh, cioé, non fa parte del mito familiare che ho avuto un'infanzia
felice, non sono le cose che racconta mia madre, € stato vero. Non € che
nelle foto sorrido perché mi han detto: "Guarda, c'é l'uccellino", ecco. C'é
stata veramente, & stata una... mi & stato concesso, ecco, di, di rivedere; di
rivedere la felicita della mia infanzia, come qualcosa di reale. E poi é stato
ganzissimo perché pensavo... a Orfeo... Mi sembrava una cosa molto cosi;
che Orfeo € l'unico mortale a cui é stato concesso di discendere; a
condizione che quando porti fuori Uridice non si volti; il che é, é lacerante,
perché... non, non pud vedere se € seguito 0 non da, da, da lei. Nel mio
caso era una specie di cosa narcisistica (sorride), diciamo, ma, a me é
dispiaciuto molto non potere parlare con me stesso piccino, insomma. Cioé,
piu che altro mi ha fatto piacere questo sogno; é stato un godimento perché
ho visto che ero bellino simpatico e felice. E che mia madre aveva gli stessi
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requisiti. E cosi via. Pero io ho avuto proprio, volevo vedere un po', un po'
piu da vicino chi era sto Giovannino, capito? A parte il fatto che era felice.
Ma, ora, per tornare ai giorni nostri, ma, visto che ora io vorrei scrivere,
comporre, ma non mi riesce, fare qualche domandina: "Ma, ti piace [??7], ti
piace", (sorride), ora scherzo, ma, non penso che capiti tutti i giorni di avere
I'occasione di incontrare se stessi da piccino, anche se solo in sogno. E
come se avessi, mi avessero fatto salire sulla macchina del tempo, eh! Non,
non di meno. E quindi volevo approfondire; e mia madre pero... solo per
prudenza e non per, per rompere le palle, mi ha detto: "No!", ecco, é stato
un po' come... non mi ricordo quale divinita dice a Orfeo... gli dice, detta le
condizioni insomma: "Si, puoi...'[Saltano i giri 243-269] E poi Giulia mi
diceva (sorride) che questa sembrava una storia di topolino; dove fanno un
viaggio nel tempo, topolino é piccolo e la condizione, per tornare sulla terra,
€ che non... sulla terra ai giorni loro, diciamo, piu che altro alla loro epoca, é
che non incontrino se stessi, altrimenti alterano il corso del tempo e quindi.
[Saltano i giri 280-

SALVATORE: 350] E questa cosa del babbo? Che le fa venire in mente? La
cosa che dice la mamma...

GIOVANNI: Ah, non ho idea! Mah, veramente ho un'idea, l'idea che... lui...
voleva... Cioé la cosa in sé, l'avvertimento dato dalla mam, cio€, per bocca
della mamma mi torna, lo accetto; perd € strano che in fondo, lei non faccia
che, che... uh... scusi sono un po', ho preso un anti, come si chiama,
analgesico... ho perso completamente il filo... Cioé, se fosse, diciamo, la
saggezza — sono tutti saggi in questo sogno — di mia mamma, a dire una
cosa del genere, (latenza) io lo trovo giusta, eh, questa cosa, perché non
posso interferire; pero é strano che lo dica mio padre in realta, cioe, che sia
un messaggio, che mia madre sia latrice di un messaggio del mio babbo.
(Latenza) Se la sbrighi un po' lei (sorride). Una volta tanto un sogno che non
devo sforzarmi di interpretare, perché mi basta godere (Salvatore sorride) la
sua bellezza, proprio. (Latenza) Strano, € talmente diverso dagli altri questo
sogno che... non & un sogno, in un certo senso.

SALVATORE: E un avvenimento.

GIOVANNI: Si, e come se ci si fosse davvero incontrati. lo I'ho detto subito poi
a Giulia, le ho fatto un capo cosi per dirle: "Era vero, era, cio€". Anzi c'é
stato il bisogno dell'intervento di mia madre perché io non avessi contatto
con, con Giovanni piccolo, insomma. Era talmente reale che c'é stato
bisogno dellintervento di una, di una terza persona. Non era solo
un'immagine, insomma. (Giro 405)

E del tutto evidente la rappresentazione del triangolo; gia nel primo
sogno: Giovanni — Giulia — Guido — (in cui Guido fa la parte di un
padre che, finalmente, ama, fino al punto di desiderarlo, il figlio;



162

non solo: ne € orgoglioso), ma soprattutto nel secondo: Giovanni —
Giovannino — la Madre (il terzo) — e Giovanni — la madre — il babbo
(la mamma é latrice del messaggio del padre) —. Non € fuori luogo
ipotizzare che la gioia promanante dal sogno sia la gioia dell'Edipo
ritrovato. In una situazione che non € piu sotto il segno del mors tua vita
mea; all'inizio di quest'incontro, infatti, Giovanni assume — se ne
accorge e ci scherza sopra — la stessa posizione (gambe accavallate
su di un bracciolo della poltrona) che a Salvatore, due anni fa, per poco
costo — si fa per dire — la vita!l Come a dire, Salvatore é "avvertito" (un
contro-avvertimento): non c'é piu pericolo; se, infatti, si pud sbracare
Giovanni, lo puo fare anche lui.

Salvatore fa due sole considerazioni e tutte e due le volte raccoglie
I'assenso ripetuto di Giovanni: 1) "Anche se qua, anche se non a livello
interpretativo, ma a livello quasi descrittivo del fatto, lei una cosa I'ha
detta quando ha parlato di Orfeo e di Euridice. Cioé ha descritto, piu che
interpretato, ha descritto l'intervento del babbo come l'intervento del dio
che per per propiziare il fatto, il fatto miracoloso, da delle regole" (giri
431-438); 2) "Pero io mi fermerei, al limite facendo questo commento un
po', sullo, sullo scherzoso, ma fino a un certo punto, che, come dire, lei
ha composto un sogno senza mal di pancia (sorride). Cioé senza
doverlo, perlomeno dopo, pagarlo con mal di pancia interpretativi" (giri
515-519).

Rimane sempre possibile, secondo una curvatura classica,
considerare il paradiso "ritrovato" da Giovanni solo (solo?) un paradiso
infine "costruito". Comunque gli elementi-cardine dell'Edipo finalmente
sono presenti: la triangolarizzazione grazie all'avvento della "terza
persona"; la proibizione come proibizione finalizzata alla crescita.
L'Edipo non e proprio la ruota delle generazioni, qui rappresentata dalla
macchina del tempo? Non ¢ il patrimonio di regole per governare questa
macchina? Regole finalizzate a far proseguire il gioco della macchina
del tempo, nei termini di Giovanni: "fare diventare grande" Giovannino?

Dal punto di vista della problematica-spazio bianco mi sembra
abbastanza significativo che sia nella seduta in cui Giovanni porta il suo
tentativo di omicidio convertito in una automarchiatura a fuoco,
equivalente all'autoaccecamento di Edipo, sia in quella in cui porta il suo
Edipo ritrovato o costruito, dominante sia, finalmente, la sua voce.
Anche se, ma € solo paradossale, finalmente altre voci si levano, e
imperiose!
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Dalla seduta del 6. 6. '95 (si tratta della seconda seduta dopo
quella di cui ci siamo testé occupati) sembra venirci una conferma
all'ipotesi che Giovanni abbia veramente dovuto "costruire" il suo Edipo,
cioe l'impianto-base della sua rete-relazionale-affettiva (ricordate:
parlavamo dell'assenza del triangolo, della presenza di un super-io ma
folle, iperscrivente si, ma un testo incomprensibile).

Giovanni, tra vari sogni, ha fatto il seguente (giri 0-70):

Sono poi con Antonella, mi chiede di ritornare con lei, di stare insieme con lei;
io le rispondo teneramente; pero era, la tenevo, le, la testa sulle gambe, le
carezzavo la testa, una cosa molto tenera, ecco. Lei mi chiede se mi piacciono
le donne nude.

Dopo il 467 giro Salvatore lo richiama a questo sogno e Giovanni
ricorda un episodio recentissimo: € successa una "cosa un po' strana"
(giri 474 sgg.), sono andati fuori Firenze a trovare un fratello di Giulia:
Giri 504-17:

GIOVANNI: [...] E, in quei giorni io ho voluto veramente tantissimo bene, a, a
Giulia; mi sono proprio, mi sono sentito proprio innamorato; come mi sono
sentito innamorato di Antonella, ecco, c'era quella bellezza di sentimenti,
proprio, quel piacere di... E, mi sentivo proprio, forse... Ma anche... Quando
la conobbi... Cioé, devo dire che la mia casa, la mia abitazione, ha un
influsso negativo su di me. Perché mi ricordo che la conoscevo da
pochissimo, era...

SALVATORE: Scusi, io ho perso qualchecosa, come mai c'é entrata Antonella
in questo viaggio?

GIOVANNI: Perché mi sono sentito innamorato di Giulia come non mi ero mai
sentito...

SALVATORE: Uh!

GIOVANNI: E, perdendo qualsiasi dis, disagio nei suoi confronti; e la
tenerezza, forse, ecco, la tenerezza di Antonella € un po' parente di questo
tipo di sentimenti.

Alcuni commenti sull'importanza d'essere fuori di casa, che
saranno ripresi piu avanti (giri 588 sgg., 826 sgg.): sappiamo, o meglio,
scopriremo nelle sedute intermedie, che, adolescente, doveva uscire
fuori di casa, andare nei boschi etc. Giri 529-578:

GIOVANNI: E poi ho sentito, una sera, che eravamo a letto, cosi, I'no guardata
da vicino, avevamo le teste vicino, insomma; e ho sentito proprio attrazione
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per lei; per lei, cioé per il suo, per il suo sgu; non so come dire, una cosa
che nasceva dallo sguardo, dallo sguardo, dalla faccia; non € una cosa
tanto comune, questa, perché ho sempre considerato Giulia, che ha una
faccia, cosi, un po' strana, a volte € proprio brutta; cioé I'attrazione per lei
parte sempre dal corpo, e quindi € una donna un po', che rientra un po' in
questo campo anonimo del, del femminile, si! Come lo percepisco io,
perlomeno. E poi risal, diciamo, poi c'€ come un ricongiungimento col,
quest'attrazione va in parallelo, ma non si riesce mai veramente, col bene
che le voglio come persona. Sta volta invece € proprio stata una cosa,
diretta, ecco, proprio, un'attrazione, ecco; ho sentito veramente attrazione
per lei, per la prima volta! [...] (Saltati i giri 551-62) lo non ho mai dato peso
ai sentimenti; cioé non mi sono mai sembrati un, un argomento di, di, di
sviluppo, di svolgimento, ecco; perdo me ne rendo conto che quel che sentito
per Giulia l'altra giorno aveva qualcosa di, di tangibile, proprio, di... Si
ricorda, ecco, per fare un paragone, il sogno, quello, uhm, a livello di realta
che feci quando ho rivisto me piccino con mia madre, ci siamo rivisti io € me
stesso da piccolo; ecco, qualcosa, come grado di intensita e di realta, di
quel genere!|...] (Saltati i giri 573-6) Era qualcosa che non aveva bisogno di
mediazioni, assolutamente, ecco.

Giovanni ha accesso alla "realta" "del godimento colla Giulia senza
altri, altri trucchi, insomma" (giri 585 segg.); "E come se dagli occhi suoi,
non nascesse solo uno sguardo ma nascesse la carne" (giri 665 sgg.);
"Mi attraeva piu di tutte le prerogative carnali, di, di, del corpo suo; non
mi era mai successo questo, sicuramente. Era molto piu bello delle, cioe
l'eccitamento che, le cose che ho sentito erano molto piu, riguardava
tutto il mio corpo" (giri 706 sgg.). Infine, giri 730-47:

Giulia le metto le calze, la dispongo in un certo modo. Prima facevo molto ste
cose, con la Antonella, mi ricordo; proprio la volevo solo in certe posizioni, con
la testa cosi, doveva assolutamente corrispondere ad una certa immagine, che
perd erano sempre quelle due o tre, insomma. E questo poter disporre,
comporre, diciamo, il quadro, era, mi dava, un senso, il senso di poter
dominare. Forse piu che la donna, il quadro stesso. Tant'é perd che quando
era giunto il momento di venire, (sorridendo) mi toccava di venire, non mi
riuscivo mai di venire; cioé dovevo inserire ancora qualcos'altro in questo
quadro, dovevo lavorare ancora di piu di, di cesello; non so come dire;
diventava una cosa prettamente masturbatoria, proprio! Quello che é successo
ieri I'altro con Giulia € la negazione di tutto questo, proprio!

A Salvatore non resta che cogliere e restituire l'importanza del
collegamento fatto da Giovanni dell'episodio recente col sogno: nel



165

sogno egli ha finalmente, come dire, toccato (quasi) con mano il
triangolo relazionale (e il "quasi", cioé: la proibizione, ha integrato il
triangolo medesimo); questo triangolo, prima, egli cercava,
disperatamente, di costruirlo; vedi I'ultimo passaggio in cui, dopo aver
tentato di completare il quadro relazionale, & costretto alla solitudine;
finalmente, nell'esperienza ultima con Giulia, la relazione diventa "reale",
non ha piu bisognosa di trucchi.

Si potrebbe dire: ma dov'é qui il triangolo? Ipotesi: sguardo
(dell'uno) — sguardo (dell'altra) — carne (la carne nasce dallo sguardo)
—| Il triangolo e il quadro! Il bisogno di dominare e bisogno di dominare
la relazione, non la donna nella relazione. Detto piu chiaramente di cosi!
Il bisogno e bisogno di avere la relazione! Non sfugge l'interesse del
grappolo dei tre verbi: disporre, comporre, dominare; si capisce, infatti,
l'origine — una delle origini — della difficolta a comporre poiché
comporre € anche disporre e dominare in una lotta feroce volta ad
evitare d'essere disposti e dominati, quindi: composti.
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IV Le sequenze intermedie

Come gia detto, quasi a caso abbiamo scelto una decina
abbondante di bobine; ora si tratta di non farsi risucchiare dalle stesse

— cioe dalle microvicende ch'esse costituiscono —, di non ricostruire
undici piccole storie quasi a sé stanti, ma di individuare nelle undici
bobine il motivo ricorrente; anzi: i due motivi ricorrenti. Scopo

fondamentale di questa parte e, infatti, dimostrare la persistenza,
nell'intervallo tra le due conversazioni distanziate da due anni di lavoro
(psicoterapeutico), dell'immagine affascinante (quasi ossessionante!)

1) 27. 12. '93: bianco come la neve

GIOVANNI: Ho fatto un sogno.... con mio padre... L'ho fatto ieri... Ero in fondo
a via... [...].. che é la via dove abitavamo a [...]. Mio padre, molto giovane,
sta ripiegando delle scatole di cartone... E io mi domando perché non é
riuscito a diventare un ingegnere affermato e lui risponde: "Sai, bisogna
anche sforzarsi per raggiungere la meta.... e io non mi do abbastanza da
fare"... dice una cosa del genere. lo poi mi... faccio...

SALVATORE: Qual ¢ la risposta del babbo?

GIOVANNI: La risposta é... ehm... é: "Sai, bisogna anche sforzarsi di
raggiungere la meta".

SALVATORE: E io?

GIOVANNI: "E io non mi sono... e io non mi sono dato abbastanza da fare", nel
senso che oltre... le... difficolta naturali diciamo... € necessario anche
rimboccarsi le maniche, proprio in quel senso la; anche se non mi ricordo
molto bene... Una risposta molto banale, insomma... E io poi gli faccio
vedere un disegno... strano.... Avevo... sembrava una, una, una stampa
plastificata, gia, gia, fatta, non.... sul quale io ho fatto dei freghi con un
pennarello, proprio due freghini cosi, glielo faccio vedere... Sembra proprio
una cosa di, di un bambino piccolo; perché io facevo di... facevo tanti
disegni da bambino; e poi li facevo vedere ai miei genitori (sorride).

SALVATORE: Finisce cosi?

GIOVANNI: Sil.... lo gli fo questa domanda e lui mi risponde cosi.

SALVATORE: Questo perd non €& un disegno tipico di quelli che faceva, o si?
Questo...

GIOVANNI: No no, anche perché non era su un foglio bianco! Mi dava un po' di
noia quando ci pensavo; disegnare su una cosa colorata mi da noia.... gia
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segnata! (La carta plastificata respinge vari segni; €, cio€, non disegnabile.)
(giri 0-83)

Chiaro il motivo dello spazio bianco, no? Collegato, sembra,
almeno dopo quanto abbiamo osservato fin qui, all'incapacita del padre
di scrivere-disegnare, di affermarsi, verrebbe da dire, riprendendo le
parole di Giovanni (vedi sopra): "di diventare grande"! Il motivo ritorna a
proposito della passione di Giovanni per la neve, giri 374-425:

[...] E poi c'é una cosa strana a proposito della neve che, che io fino a qualche
anno fa quando iniziava a nevicare, proprio, prendevo e andavo via qualunque
cosa stessi facendo, andavo sulla neve; con, con un pulman con il motorino,
con la bicicletta addirittura sono andato; mi mettevo in spalla gli sci, li legavo
insomma, andavo al [...] qua nei d'intorni. Ah, addirittura una volta che nevico
mi telefond David, quello che abitava la, a [...], io in una notte costruii una
monosci; una specie di surf da neve, che ancora non c'erano quelli... altri. Lo
costruii da me, non so, feci le quattro di mattina pur di avere (sorride); poi presi
il pulman e andai su, con questo aggeggio s'ando.... o usai, ma non mi riusciva
sciarci, ci voleva una tecnica particolare. E dopo c'e¢ sempre un senso di
delusione rispetto a questa, a questa attrattiva... e, cioe, quando nevica, se io
non va.... se io non, non uso questa neve... c’ho come un rimorso, pero se
invece lo fo... dopo... c'é uh... ¢'é una delusione lo stesso insomma. E c'e...
diciamo la, la prima parte, cioé, quella del, la, l'attrazione che mi provoca
vedere un manto nevoso, € quello di farci un segno proprio.... di, di sverginarlo,
in un certo senso; li c'é neve vergine... Non la posso lasciare stare cosi,
perfetta, proprio velluta; ho proprio bisogno di... lo spesso quando scio mi
fermo e mi guardo le tracce che ho lasciato sulla, sulla montagna e sono
bellissime, sono tutte regolari belle... (Evidentemente a Giovanni queste tracce
fanno I'effetto opposto a quello che fanno a Ballentine in Spellbound!) E proprio
un... un po' il piacere che ho quando, quando, quando arrampico a volte,
questo fatto di manipolare... questi elementi, mi sento molto forte. Perd nel
caso della neve il fatto che duri cosi poco, che che vada via, io devo essere la
prima che vada via; con la roccia non esiste questo problema, con la neve lo
sento tantissimo. Infatti visto oggi che c'é il sole mi da noia sono un po'... so
che la neve si sciogliera tutta, capito? E quando arrivo 1a e c'é gente sul mio...
tra virgolette: praticello innevato, mi arrabbio mi da noia; a volte arrivo tardi;
non, non avendo la macchina mi tocca arrabattarmi; e vedo che c'é, son gia
passate delle persone nella neve vergine proprio (sorride) mi da molto fastidio.

Piu avanti parlera di purezza, di "effimera purezza", di "solitudine
assoluta, perché poi anche se c'era qualcuno mi dava una noia, era
proprio un posto, /o zero (sorride), in un certo senso". C'e bisogno dello
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zero, ci sembra di aver capito, ma dello zero dell'impianto relazionale
folle (in qualche modo equivalente ad uno zero di impianto relazionale!).
Sulla neve deve andare per ubbidire ad un "imperativo categorico" che
gli ricorda quello che lo spingeva ad andare nei boschi dove,
adolescente, percuoteva, con un ramo divelto, gli alberi che incontrava,
inculava i cani randagi e da questi si faceva inculare. Quelle
scorribande, di cui ha tanta vergogna, non erano dei tentativi disperati
di, uscito fuori di casa, "fuori di quella casa", di quello zero, trovare-
costruire dei rapporti? Che poi questi fossero rapporti di violenza
esercitata-subita era la 'ripetizione" quasi inevitabile della strana
violenza subita; uno zero di violenza, paradossalmente: la violenza
compiuta dallo zero! Salvatore commenta: "Lo spazio bianco?" e
Giovanni conferma: "Si, ci avevo pensato, (sorride) infatti, proprio lo
spazio bianco" (giri 472-408).

Infine un'ultima sequenza in cui Giovanni spiega i vantaggi della
tecnica dell'inversione. Andando a S. Spirito ha incontrato due artigiani
che stavano trasportando un grosso divano bestemmiando sotto il peso.
Uno di questi gli ha lanciato: "Se la vita € una tempesta pigliarlo in culo
I'€ un lampo!" Giovanni s'é messo a ridere a crepapelle Giri 589-616:

[...] Pero non mi abbandonava, mi dava anche un po' noia il fatto che mi
rimbombasse in testa, mi rimbalzasse dentro... la scatola cranica questo,
questo detto. Poi ad un certo punto ho pensato, con una cosa che faccio
spesso io, di invertire semplicemente, un chiasmo insomma: "Se la vita € un
lampo prenderlo in culo € una tempesta" (ride). Anche questo I'no detto a
Antonella e si € messa a ridere, molto di piu questa volta. Quindi le é piaciuta
molto di piu la mia versione insomma, ecco... (Come dire: la sua "scrittural)
L'ha trovata anche interessante perché... 1o le ho detto: "Questo € il punto di
vista dell'omosessuale... di un omosessuale depresso", una cosa del genere.
La vita dura talmente poco, almeno c'é quello. Effettivamente € piu bellina cosi,
non lo so... Perché... il luogo comune... cioé torna lo stesso, ma... il luogo
comune, la vita non ha, non €, non &, non e cosi accettato che la vita... sia, duri
poco... E un pochino meno luogo comune insomma... Tutti lo sanno lo stesso,
ma... fa, fa un po' troppo male perché sia veramente un luogo comune, ecco...
secondo me... E proprio di fronte... di fronte a questa brevita uh... non so, tutto
assume piu valore in un certo senso... anche, forse anche prenderlo in culo,
cioé anche le avversita della vita... anche i suoi lati piu tempestosi....
assumono piu valore. Cioé c'era qualcosa di buono in questa inversione, io ho
trovato anche un... si é rischiarata un po' questa tempesta, ecco, invertendo i
termini... (La tempesta scatenata, sul suo capo, dalla scrittura altrui!) Cioé
quello che prova questo omosessuale (sorride) € un grande sconvolgimento
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proprio... Solo perché la vita € un lampo eh!.... E spesso mi diverto a... quando
queste cose che mi, non mi lasciano, queste parole di altri che non mi lasciano,
diciamo... che mi catturano l'attenzione a lungo... alla fine € come se volessi
tirargli, fargli un tiro mancino... Cioé inverto, diventano mie... 'ho manipolate io,
le ho composte io insomma, con un minimo sforzo. Il fatto che questo funzioni
con il minimo sforzo mi fa.... cioé come una... La capacita di questa
manipolazione cosi economica, di questa... gestione economica... delle delle
parole mi mi fa piacere... mi... lo trovo elegante... Cioé so che quando riesco a
dire qualcosa di mio... lo faccio con... con i mezzi giusti e con poco sforzo.
D'altro canto, cioe€, lo sforzo, purtroppo € sempre presente per, per farla questa
cosa, (sorride) per iniziare... a dire qualcosa... E strana questa differenza
questo... questo salto proprio, da, da una fatica, cosi senza... senza forma,
brutta; non é una fatica... costrut... & una fatica di chi non riesce nemmeno a
partire insomma.... Molto, mi vedo molto goffo in questa fatica. E invece
quando riesco ad iniziare, non c'é piu questa goffaggine, c'é questa economia
proprio di... questa capacita di, particolare, subito quel poco che si ha, fuh,
addirittura basta, usc, invertire la cosa detta da un altro e... trovare un senso
compiuto... nuovo.

E impressionante: sembtra proprio che Giovanni ubbidisca ad un
comando post-ipnotico che, in occasione di ognuna delle tre sotto-
sequenze, gli impone di riutilizzare lI'immagine dello spazio bianco; a pud
variare come vuole, ma, comunque, appena possibile: deve riprenderla.

2) 22. 2. '94: il pene arrogante e la furia

Giovanni annuncia che Francesca I'ha lasciato. La "molla", come
dice lei, € stata la sua fantasia (del terzo comodo).

Si sofferma sulla fantasia. Non ha mai pensato chi potesse essere
il terzo: "in genere c'é solo il suo, suo organo sessuale" (giro 365).
L'altro giorno si e svegliato alle cinque, era perfettamente lucido e non
sa se I'ha solo pensato o addirittura gridato, non ricorda bene che cosa:
"e poi € arrivato, cioé, insomma, era il pene di mio padre" (376 sgg.). Ha
individuato una serie di "passaggi": io sono uno stronzo (lo dimostra
come mi sono comportato con Francesca) — mia madre ha fatto uno
stronzo — da piccolo mi sono mangiato la merda che avevo fatto — da
piccino ho smesso di mangiare (intorno ai 4-5 a.). Giri 430-46:

GIOVANNI: [...] La carne non la mangiavo proprio, la tenevo in bocca, tenevo il
boccone qua tutto il giorno, stavo cosi tutto il giorno. Una sera avevo ancora
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la carne del pranzo... in bocca... E... no, perché c'eé questo pene di mio
padre ma non so da dove viene, € importante sicché... Ho pensato allora
che venivo escluso, insomma, in qualche modo. Le ho raccontato che mio
padre, da giovane mio padre soffriva di anoressia, lui; mia madre...
insomma io ero uno scocciatore, per la concetrazione di mio padre ero un
disturbo e quindi mi mandavano sempre dalla nonna, dallo zio... Gliele ho
raccontate queste cose!

SALVATORE: [??77]

GIOVANNI: C'era questa proprio pratica regolare di... estromettermi da, da
casa... A cinque anni mi hanno mandato in colonia sportiva, dove tiravo di
scherma... perché mio padre cosi d'estate restava solo con mia madre e...
si faceva le pappine, perché non mangiava, e lui riusciva a studiare un po'
perché si é laureato...

SALVATORE: Cioé lui faceva le pappine che non mangiava!

GIOVANNI: No, mia madre! Ho detto Iui?

SALVATORE: Uh... Quindi la mamma faceva le pappine che lui non mangiava.

GIOVANNI: Che lui si, mangiava a malapena, insomma. Allora ho pensato, mi
sono immaginato a quel punto che... Credo che sia andata cosi; la
successione di, di pensieri... A questo punto mi sono immaginato il pene di
mio... il cazzo di mio padre... proprio davanti a me... e, e ho pensato subito
alla fantasia che ha dato noia a Francesca. E io le dicevo: "Ma guarda, non
ti preoccupare, non so neanche di chi &, questo cazzo, cosi", e... ho
associato tutto, insomma ho avuto cosi, una vertigine di pensieri e mi sono
trovato... e in quel momento, proprio, ho detto, ma furibondo: "Vai viaaaa,
stronzo!" Mi € presa una rabbia tremenda contro mio padre, ma veramente
tremenda, eh! No quella che lei gia ha un po' visto, cioé altre volte le ho
parlato di lui che non si occupava abbastanza... Invece ero proprio furioso,
ero da solo nel letto di notte furioso contro mio padre... che proprio non mi
faceva star la davanti, con questo pene, capito? Mi, aveva un atteggiamento
arrogante, volgare, stava tutto in fuori, cosi, e mi spingeva lontano...

In cauda: la fantasia del terzo comodo si ribalta in quella del terzo
scomodo che cancella il tuo testo possibile o che iperscrive il proprio.

Allora € chiaro, a Giovanni, di chi € il pene, nella fantasia: quello
del padre "cosi insistente, eh, odioso". Il padre era "molto dolce [...]
molto pacato, molto flemmatico. Invece in questo sogno — che poi €
una fantasia — era diverso, eh! Era proprio un pezzo di merda, cosi
rideva, era proprio, eh, la scena peggiore che si pud immaginare,
insomma, piu esclusi di cosi, arrogante, provocatore, provocatorio,
proprio come a dire: 'lo ce I'ho piu grosso di te e quindi lei preferisce
me', una cosa di questo genere" (giri 546 sgg.). D'altra parte, nella



171

realta, il padre lo ha escluso con "i suoi sil, silenzi e con le sue anoressie
e con le sue, con le sue cosine, ehm" (giri 502 sgg.).

Salvatore, piu avanti (giri 609 sgg.), dopo aver richiamato
prudentemente I'Edipo e dopo aver confermato a Giovanni che
I'esclusione é sicuramente stata un dramma, gli suggerisce un dramma
nel dramma: per un bambino, ha ragione Giovanni, essere cacciato a
pedate o dall'anoressia si equivalgono; ma che il babbo I'abbia escluso
via anoressia €, per l'appunto, un dramma nel dramma (tra l'altro ha
fatto diventare un po' anoressico anche il figlio). Un'idea "geniale"
sarebbe stata "guarire il babbo". Giovanni allora non poteva certo farlo;
pero adesso puo: "guarire questo babbo, guarirlo nella sua storia" (giri
762 sgg.).
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3) 29. 3. '94: la nonna imbianchino

Si tratta di una seduta dominata dalla tematica della zona bianca,
ma, questa volta non solo di Giovanni. Due informazioni utili: 1) Giovanni
ha incontrato una ragazza che gli diceva cose insignificanti e con cui si €
sentito costretto, per cortesia conversazionale, a intrattenersi sullo
stesso piano (di insignificanza); 2) questo episodio, affatto insignificante,
ha dato lo spunto ad un sogno, come dire: eccessivamente significativo.
Giri 731-834:

SALVATORE: La interrompo perché mi € venuto in mente che io ho realmente
risentito, forse la fine della settimana scorsa, una sua cassetta... Adesso
non mi ricordo esattamente... risale a qualche tempo fa... dove c'e la
Francesca che le dice, é lei che mi racconta, non, c'e la Francesca, che mi
dice che... a proposito di questo spazio bianco... prima si parlava dello
spazio scarabocchiato, che le dice etc... che lei non vuole che ci sia questo
spazio bianco. Non vuole che lei abbia...

GIOVANNI: Che Francesca non vuole, eh!

SALVATORE: Francesca dice "lo non voglio che ci sia". Ripensandoci mi sono
venute una serie, che adesso non ricordo, pero quelle che ricordo sono
intanto che questo spazio bianco sicuramente avra a che fare con la sua
esperienza amorosa e sessuale, ma poi probabilmente anche con questa
[?7?7?], perché in ultima analisi la cosa che sembra che lei dia piu, le crei piu
problema é: "lo non compongo", no? Va beh, che rimbalzando indietro,
questo "lo non compongo"” significa io non scrivo, spazio bianco. (Suonano;
Salvatore va da aprire. Dopo un bel po':) Ah, si! Ecco questo... mi resta
difficile recuperare i, i brani che mi hanno suggerito questo, ma ci sono... si
crea una sorta di... mi sembra che si sia creata, in quella seduta, ad un
certo punto, una sorta di conflitto: "lo ho questo spazio bianco, no, ma tu
non devi avere questo spazio bianco", che mi ha rimandato non so come
mai ad una specie di significato potenziale dello spazio bianco: "lo lo tengo
bianco perché non voglio che qualcuno scriva al posto mio"... Come se ci
fosse gia stata un'esperienza di qualcuno che ha scritto questo spazio.
Questo spazio bianco al limite potrebbe essere da una parte un insuccesso:
"Toh! Ma guarda, mi trovo di fronte ad uno spazio bianco"”, dall'altra parte di
fronte ad un successo: "Sono riuscito a mantenerlo bianco, cosi lo posso
scrivere”, mi segue? Perché la c'era lei che aveva questo spazio bianco, ma
qualcun altro che voleva scriverglielo il suo spazio...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.... nel senso: il suo modo di vivere. Mi viene in mente anche le
ultime cose, quando si parlava delle condotte di vita, no? Qualcuno che
voleva condurla, diciamo, no? Finora c'é stata una lotta tra stili di vita



173

diversi. Uno che vuol scrivere la vita dell'altro, invece qua ci troviamo di
fronte ad un episodio, e poi con un sogno [...], ad un episodio di rapporto in
cui nessuno scrive la vita dell'altro, lo spazio dell'altro; cioé proprio c'é
(sorride) una completa, una completa insignificanza dell'incontro

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: E chiaro che ci pud essere anche invece una eccessiva
significanza dell'incontro per cui mi trovo troppo scritto, oppure io ho troppo
scritto l'altro. Per esempio in questo momento sembra che tra voi due, tra lei
e Francesca, ci sia un rallentamento ma anche, in conseguenza al
rallentamento, una ripresa del rapporto proprio dovuto al fatto che... la
scrittura dell'uno da parte dell'altro si & leggermente... ampiamente diradata,
diciamo. Nessuno € in qualche modo costretto a fare la vita...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.:... che l'altro gli impone, diciamo. E quindi, in qualche modo si
puo avere di nuovo rapporto. (Latenza) Non so, mi viene in mente quel, non
so, che cos'era? Quel coso dei fiammiferi... (sorride) (La nonna, come
ricorderete, servendosi della scatola dei fiammiferi, costrui una sorta di
cintura di castita e gliel'applico; lui aveva un anno e mezzo)

GIOVANNI: Ah!

SALVATORE: L/ le veniva imbiancato uno spazio, no?

GIOVANNI: Uh! (Sorride)

SALVATORE: Capito cosa voglio dire? Cioé, quello li, non esisteva piu quello
spazio, c'era, al posto dei genitali, (Giovanni ridacchia) c'era, come si
chiama, la scatola di fiammiferi. Cioé, ci sono esperienze nella nostra vita
che sono...

GIOVANNI: La nonna imbianchino.

SALVATORE: Come?

GIOVANNI: La nonna imbianchino.

SALVATORE.:... che imbiancano, cioé che, che castrano, si dice nel linguaggio
classico, cioé che ci impediscono quello che nel sogno si chiama il "mio io
estrinseco" dice lei, no?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Estrinseco... Perd poi dopo che si estrinseca scopre che questa
donna non le dice nulla, perché oggettivamente questa donna non le dice
nulla!

GIOVANNI: Oggettivamente si!

SALVATORE: E lei non le dice nulla a lei. E divertente perché ci troviamo di
fronte ad un'esperienza completamente, proprio... Non c'é lo spazio bianco,
non c'e proprio: I'esperienza bianca!

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: No? Dove non € bianco lei soltanto ma bianca anche lei, anzi €
soprattutto bianca lei. Poi alla fine si & creato un gioco per cui siete tutt'e
due bianchi.
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GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Quindi il problema della composizione si pone in questi termini,
diciamo cosi, a questo punto, in questi termini un po' confusionari, detti cosi,
ma c'e necessita, per comporre, di uno spazio bianco, quindi di non essere
invasi dalla composizione di un altro. Casomai si pud essere ispirati dai
suggerimenti che ci vengono da altri, ma non da un altro che ci, che ci
impone la sua composizione, che ci compone addirittura!

GIOVANNI: Che ci compone...

SALVATORE: Nel rapporto con l'altro € chiaro che prima o poi nasce un
conflitto di composizione da parte mia dell'altro e viceversa. E... il fallimento
grosso c'é o quando uno cerca di comporre l'altro e l'altro si rifiuta
sfortunatamente e scoppia il conflitto che separa i due, onde evitare la
composizione... oppure il falimento c'é quando ci si incontra con una
Giuliana che scarabocchia ma, alla fine, non ha detto nulla; e ci costringe,
per circostanza, a fare la stessa cosa, diciamo, per regola di cortesia
insomma, per evitare di dirle: "Ma guarda, va a fan culo, mi hai rotto i
coglioni!" /I sogno pero esce fuori da questa situazione cosi di
insignificanza, perché il sogno € particolarmente imbarazzante, infatti siamo
ancora imbarazzati! (Giovanni sorride) Perché... sembra suggerire qualche
cosa, cioé sembra un'elaborazione di quello che e successo, che ci dice
qualcosa che non é assolutamente... che ci compone, diciamo... non ¢é
nulla...

GIOVANNI: Molto significativo questo sogno... Solo dove, in che modo?
(Entrambi ridacchiano)

SALVATORE: Qui ci troviamo di fronte ad una composizione incomprensibile.
Questo spazio non bianco, € scritto, pero, porca miseria, cos'e la stele di
Roseta, cioé bisogna cercare di interpretarla. Rimandiamo ad un altro
momento, puo darsi che ad un certo punto abbiamo lilluminazione.
(Entrambi sorridono)

Bella mossa quella di non interpretare-comporre il sogno (qui non
riportato). Bella soprattutto quella di non essere neppure riusciti a
interpretarlo (non solo di non avere esternato l'interpretazione).

4) 5. 4. '94: il terzo-comodo e incomodo

Giovanni piange; dopo 106 giri di latenza:

Non so che dirle! (Latenza) La cosa che penso € che, che non si va avanti.
(Latenza) Mi scoccia fare discorsi cosi con lei, perché mi sento sempre un po'
presuntuoso a giudicare; come mi succede [??7?]. Del resto io sto male e... e...
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é nel nome di questo male che parlo adesso... e non per giudicarla... ma anche
che sono stanco di, di ripartire dalle stesse... cose...

Come si annuncia fin dall'inizio sara una seduta drammatica e, in
buona parte, centrata sull'analisi. Giovanni ha un "nodo principale" (giro
268) e vorrebbe scioglierlo; non pensa che ci siano "diecimila spazi
bianchi sparsi"; qualcosa & successo, qualcosa di "drammatico". E come
se chiedesse a Salvatore quell'aiuto che il babbo non gli diede, quel
babbo che non seppe rispondere se non evasivamente alla sua
domanda: "come si faces[va]se a fare le cose" da grandi (giro 378).

Si sente inadeguato con le donne. A dimostrare la sua
inadeguatezza ricorda la sua "fantasia" che ha mandato in malora il
rapporto con Francesca: "... e io ancora non so chi &€ quest'altro" (giri
518-37); "non € una fantasia en passant, € una cosa importante".
Strano: Giovanni non aveva gia capito di chi era il pene, il pene
arrogante etc? Ma non € cosi che si sviluppa, zigzagando, ogni
processo, non solo quello psicoterapeutico? Salvatore, quasi
annunciandogli una novita (!), gli dice che "la psicoanalisi classica ha
una risposta... ovvia a questo". Dice, "Come, non lo sa? Glielo dico io!...
Sto sorridendo, eh, non sono cosi serio; sto ridendo non so... non sono
cosi allegro, sto sorridendo, sono un po' ironico..."

GIOVANNI: Mmm!

SALVATORE: Lei la sa qual € la risposta, no?

GIOVANNI: No!

SALVATORE: Come no? Possibile?

GIOVANNI: lo non penso che la psicoanalisi classica sia un mito come pensa
lei...

SALVATORE: La psicoanalisi classica gira ancora per le strade...

GIOVANNI: Cioé, lei un' altra volta parld, ogni tanto parla di miti, Edipo ed
altri...

SALVATORE: [??77]

GIOVANNI: (Sorride) Eh si, no ma, ne, ne, ne lutilizzo in terap...
psicoanalitico...

SALVATORE: Comunque nella psicoanalisi classica o odierna, insomma, la
risposta & semplice; questo personaggio € il padre!

GIOVANNI: Eh, per forza!

Subito dopo questa "risposta" in forma di battuta — tecnica della
sdrammatizzazione? — Salvatore precisa, anche se parenteticamebte,
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che in Freud il padre € il padre-del padre-del -padre (ad infinitum: vedi la
concezione freudiana del Super-io?).

Si é gia riparlato dello spazio bianco e se ne riparla. Salvatore si
pone il problema seguente: Francesca ha detto: "Non devi farlo con me",
lo spazio bianco; "pero, porca miseria" quello che le ha dato fastidio, che
I'hna fatta andar via, é stata "la richiesta di introdurre un altro
personaggio, cioé di scrivere una storia un pochino piu complessa; un
altro personaggio dentro questo spazio del rapporto tra di voi; che
secondo lei doveva essere scritto da voi due e basta; comunque doveva
essere scritto, non doveva rimanere bianco; invece lei a un certo punto
lo ha fatto scrivere anche, ha proposto di farlo scrivere anche da un
terzo personaggio; che sia poi il babbo o una costruzione piu complessa
da cercare di individuare..."(571)

Il terzo € incomodo (per Francesca) ma comodo (per Giovanni)!
Salvatore coglie una possibile contraddizione: in fondo Giovanni, con la
fantasia, proponeva di scrivere lo spazio bianco! Andava, cioé, incontro
al bisogno di Francesca che spazio bianco non ci fosse. Perd, cosi
facendo, non iperscriveva lo spazio di Francesca?

In ogni caso Salvatore coglie il nesso (contraddittorio?) tra le due
fantasie: Giovanni vuole popolare il bianco col pene, quello stesso pene
arrogante che lo spinge via e ch'egli vuole eliminare. E la contraddizione
che spaventa Francesca?

Salvatore incoraggia Giovanni a proseguire per la sua strada; giri
582-653:

SALVATORE: [...] é semplice: lei ha bisogno di scrivere questa... di scrivere
una storia con una donna, di scriverla introducendo tutti i personaggi, che
siano il babbo o altri, la mamma o altri, passati o futuri, ha bisogno di
scriverla, e questo ,di bisogno, che lei lo senta come una certezza, é un suo
bisogno certo; ha bisogno del rapporto con una donna ma ha bisogno anche
di questo; al limite se lei perde il rapporto con una donna in nome di questo
lei ha, ha fatto bene perché cio che persegue fondamentalmente € questo, é
chiaro che, eh, la perdita del rapporto con una donna e, e...

GIOVANNI: Ma questa cosa?

SALVATORE: Come?

GIOVANNI: Pud ripetermi questa, la cosa, la certezza

7 "Cosil, in realta, il Super-io del bambino non viene costruito secondo il
modello dei genitori, ma su quello del loro Super-io..." (Introduzione alla
psicoanalisi. Nuova serie di lezioni, 1933, Opere, vol. 11, p. 179).
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SALVATORE: Lei ha bisogno di scrivere; cioé il suo destino & quello di
scrivere, di essere se stesso, di essere se stesso significa anche, per
esempio, uno spazio bianco che poi lei scrive introducendo personaggi che
non sa neanche esattamente chi sono; cioé scrivere per... si potrebbe dire
che lei scrive ispirato, non sapendo esattamente qual € la Musa che lo sta
ispirando; cioé chi é questo personaggio che vuol introdurre, pero lo vuole
introdurre; € imperioso questo personaggio, vuol essere introdotto. Se la
donna...

GIOVANNI: Ma vede (sovrapponendosi)

SALVATORE.... con cui vuole scrive questa storia si ribella e la perde, se ne
va via, é, e chiaro che gli & successo un disastro, pero la cosa certa, su cui
non possiamo dubitare, & che lei ha questo bisogno a cui non pud
rinunciare.

L'invito di Salvatore € stato troppo deciso, prescrittivo, iperscrittivo;
infatti Luca reagisce, contestando; Salvatore fa una sorta di marcia
indietro all'interno della delicata manovra del decondizionare
condizionando:

Si, ma questo qui lo capisco benissimo anch'io, cioé che lei € piu contento
quando non c'e lo spazio bianco; peré quando c'é lo spazio bianco lo spazio
bianco € suo, fa parte della sua esperienza, e lo spazio bianco € una cosa
misteriosa che non possiamo sciogliere facendo riferimento a non importa qua,
quale illustre classico, che sia la psicoanalisi o altro; e rimane per forza un
mistero; io penso che io non posso mettermi a scrivere su questo spazio
bianco... a dire esattamente cos'eé questo spazio bianco... Per questo io
scherzosamente dico: il babbo, per da, per evocare un'immagine, per dirle:
qualcuno I'na gia nominato questo personaggio; perod poi bisogna andare a
vedere che cosa € per lei e io ho paura di dire esattamente che cos'e, imm,
inventandomelo io, bisogna che a un certo punto le venga a lei o venga dentro
il rapporto tra di noi. [...]

Cito un'altra formulazione di Salvatore, giri 696 sgg.:

La comprensione che do, dovrebbe darle una donna a lei, é: Giovanni ha in
questo momento... é... & invaso e vuole perd anche ospitare questo
personaggio per capire da chi € invaso e non essere piu invaso; per cui
l'invasione a un certo punto si, si deve per forza trasformare in un'ospitalita nel
tentativo di capire chi € linvasore, chi fu l'invasore. Concetto un po' strano,
paradossale, questo dell'ospitalita rispetto allinvasore, ma €& fondamentale
perché altrimenti non si sapra mai, se non lo vogliamo, non lo riconosceremo
mai e saremo sempre frequentati, ossessionati da questo personaggio.
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Se, colla prima formulazione, Salvatore si impegna ad astenersi
dallo scrivere (lo pazio bianco di Giovanni), colla seconda sollecita
Giovanni ad ospitare una scrittura (altrui) invasiva. Vedremo, piu avanti,
quel che succedera quando Giovanni aderira a questa proposta.

5) 11. 4. '94: la composizione-dono

Una bellissima seduta: Giovanni compone, non un brano musicale,
ma un racconto e lo dona a Antonella, una sua vecchia fiamma. Il
problema della composizione non € stato superato, ma qualcosa é
successo. Anche qui lo spazio bianco imperversa! Giri 341-380:

GIOVANNI: Poi un'altra cosa importante che € successa € che io... ho scritto
un racconto; e non avevo mai scritto un racconto, ho scritto delle poesie ma
facevano.... insomma non mi piacevano... cioé schifo no... ma nelle poesie
c'é sempre qualcosa di stucchevole, secondo me, in tutte le poesie. Invece
questo racconto é bellino! (sembra felice)... e... mi sono impegnato proprio a
fondo, ho... scritto... per una giornata, una e mezzo, a quattro pagine.. ho
fatto due o tre versioni. Poi, insomma, la versione definitiva... ho piegato
questi quattro foglietti e... messi in tasca... e avevo appuntamento con
Antonella. Sono andato da lei, a [...], € abbiamo parlato cosi del piu e del
meno e io non ho nemmeno fatto tanto caso a ascoltarla, ero abbastanza
cosi, preso dalle mie cose. Poi 10 minuti prima di lasciarci ho preso questo
fo.... questi, questo plico, insomma, gliel'ho dato. E, nel darglielo, ero... ero
emozionato, non me lo aspettavo, mi sono trovato... "Oddio, adesso?";
quindi mi sono, ho capito che era importante questa cosa, piu di quello che
pensavo... Anche perché lei ha sempre avuto un'aria un po' di sufficienza
quando ha letto le cose che avevo scritto, le poesie soprattutto. Invece le €
piaciuto, questo racconto le é proprio piaciutol.... E ora me lo battera lei a
macchina. E questa cosa mi ha... dovessi dire la cosa che piu ha....
generato questa settimana di buon umore questa é stata questa; il fatto che
mi piaceva e ho trovato eee lo stesso apprezzamento in Antonella... Che
per me € sempre stata una persona molto importante nel giudizio di cose di
questo genere, cioé un po' per tutto diciamo. [...] (Saltati giri 381-406)
Sicché queste cose di Antonella, anche se non era musica quella che ho
scritto ma, diciamo, letteratura... € come se avessi io rotto il ghiaccio con
questo... [...] E come se avessi un po' rotto il ghiaccio con questo... questo...
mondo intellettuale, insomma, che... che... che mi sono sempre un po'
precluso. (Latenza) Mi ha sempre dato noia non poter proporre nulla, altro
che... giochi di parole... un po' raffinati; infatti mi mette [???] un racconto,
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dove succedeva qualcosa (pausa); e dove sono riuscito a condurre...
questo filo conduttore, questa trama, sono riuscito a... a costruirla, con i miei
giochi di parole, cioé con il mio linguaggio, pero la cosa nuova é che c'é un
inizio e una fine, cioé succede qualcosa, una storia. (Latenza) E subito ho
pensato che € quello che vorrei mi succedesse con la musica (SOSpiro).

SALVATORE: Gli assomiglia parecchio.

GIOVANNI: Eh?

SALVATORE: Gli assomiglia parecchio.

GIOVANNI: Come?

SALVATORE: Nel senso che é sempre una composizione.

GIOVANNI: Eh, certo che gli rassomiglia!

SALVATORE: Come uno scrittore che non riesce a scrivere, come lei non
riesce a scrivere musica.

GIOVANNI: Certo! (Giro 444)

Saltiamo ad un commento di Salvatore, trascurando tutto quel che
precede e che segue. Giri 557-617:

SALVATORE: Una cosa che mi colpisce € il momento... mi ha colpito fin da
subito, é il momento della, della consegna di questo materiale a Antonella,
se non sbaglio, no?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Cioé, lei dice — a parte che questa cosa mi rimanda indietro...
— lo prenda sempre... ma ha imparato il mio stile di, di lavoro cioé... io
compongo cosi (ridono insieme) — eh... lei dice, era con, con I'Antonella..

GIOVANNI: Antonella!

SALVATORE: Antonella dalle parti di [...] e... insomma, non aveva neanche
tanta voglia di ascoltare le sue storie; io subito penso, subito, non subito,
successivamente penso come a una sorta di, di spazio bianco, no?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Cioé lei non ascolta la Antonella, lei € preso da altre cose e c'é
un momento perd in cui questo non ascolto approda a una situazione
estremamente carica sul piano emotivo; perché lei € emozionato...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... quando lei consegna questa cosa.

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: E precedentemente c'é un altro non ascolto, che non é rivolto
né a Antonella, né ad Antonella, né ad altre ancora (sorride), perché lei, non
mi ricordo qual era l'espressione, ma comunque se ne frega e poi se ne
frega del fregarsene, é disinvolto e disinvolto rispetto alla disinvoltura; cioe...
ha un distacco che é di secondo grado, cioé non soltanto ha uno spazio
bianco, ma poi ha uno spazio bianco sullo spazio bianco, per creare l'idea...
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GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: [...] Questo mi sembra, per esempio, questo mi sembra gia un
elemento interessante relativamente alla composizione; qua relativamente
alla consegna della composizione a una persona; perd mi sembra anche
abbastanza interessante che qua, invece di avere una situazione del tipo,
non mi ricordo piu come si chiama... la Francesca che dice "Questa cosa tu
non la devi fare con me", lei prende una cosa che ha fatto lei, non ascolta
quello che le sta dicendo laltro, l'altra in questo caso, e a un certo punto
glielo da, ed €, in quel momento, estremamente emozionato...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Cioé, ho esagerato! (sorride) E emozionato!

GIOVANNI: No, no ero parecchio...

SALVATORE: Rispetto, rispetto al non ascolto & estremamente, cioé, mentre
prima non ascoltava, si fa per dire non ascoltava, lei era, era molto preso in
quello che stava per darle...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: E, quindi, era dentro il rapporto, non era fuori del rapporto...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Tanto e vero che era la per darle poi una cosa...

GIOVANNI: Si, si!

SALVATORE:... che era come un regalo, anche se poi aspettava anche un
altro regalo, cioé che le rispondesse ¢ il regalo é stato doppio; naturalmente
lei la ha risposto, ma le ha risposto anche che era contenta...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.:... cioé I'ha resa contenta. Questo, mi sembra che la
composizione, se la prendiamo anche come rapporto, non soltanto col testo
0 con lo strumento, o col settore: la musica, il romanzo, la novella o0 non so
che cos'altro, il cinema, ma /la composizione piu in generale come
composizione di un rapporto, della relazione con l'altro, che l'altro poi sara,
poi, chi leggera, chi l'ascoltera, insomma lo spettatore, l'altro... questo
elemento finale che sembrerebbe insignificante rispetto al testo che lei ha
gia composto, no?

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.... potrebbe essere invece molto indicativo perché... quello che
noi veniamo a sapere € che lei... ha scritto... per poi consegnare all'altro,
ma non ha scritfo sotto dettatura dell'altro, né ha scritto... né non ha scritto
per evitare — mi rifaccio alle mie tesi dell'alfra volta — né ha scritto per
evitare di scrivere quello che diceva l'altro; anche se poi invece qua si €
ispirato a un racconto di un amico. (Di questa ispirazione si parla in un
brano che non abbiamo citato.)

GIOVANNI: Uh! Aspetti... nel secondo caso: e nemmeno ha scritto o non ha
scritto per evitare?
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SALVATORE: Di essere dettato, di scrivere sotto dettatura di qualcun altro;
questo é qualcosa che a me, non so come mai, mi, mi appare di un'estrema
evidenza; a lei probabilmente (sorride) sembra una cosa astrusa, a me
sembra di una estrema evidenza, quindi lo do quasi come assiomatico,
infatti non riesco mica a spiegarglielo!

GIOVANNI: Cioé (si sovrappongono le voci ) ma qual é I'assioma?

Spazio bianco = assiomal!

Giovanni riesce a comporre un racconto e una relazione (anche se
non sessuale) con un'amica (la relazione €, anzi, piu ampia: da una
parte c'é un amico che fornisce lo spunto al racconto, dall'altra I'amica
che lo accoglie).

6) 18. 4. '94: solo la scomposta é componibile

Giovanni, diversamente da copione, desidera una donna
"composta"! Giri 574-672:

GIOVANNI: Questa ragazza era veramente molto bella; era, € alta, piu alta di
me un po', € molto longilinea, con una faccia bella, belle labbra, e poi ha
molta classe, proprio, ha un portamento che io, non ho mai visto; e questo
mi ha messo molta soggezione. Rispetto alle altre due era, era molto
distaccata... cosi; mi ha messo soggezione perd mi ha anche attratto molto.
Antonella € un po' cosi. (Latenza) Quando suonava, a un certo punto, aveva
una gonna un po' corta... cioé non una gonna lunga fino alle caviglie come
le altre due, come una delle altre due; e si vedevano queste gambe proprio
belle; poi, suonando, si era messa in modo che si vedevano, si vedeva una
coscia; e io, e io mi era proprio venuta voglia di, di, di prenderla insomma, di
far I'amore con lei; e la cosa che ho pensato € che, in genere, ho sempre
separato... (sospira) un po' come dire il corpo e l'anima.. Cioé, perché una
donna mi... eccitasse... doveva avere un corpo un po', un po' corrotto, un po'
sfatto; e quindi eee.. un po' grassa, con la cellulite; tutte cose brutte
insomma. Mentre mi colpiva molto questo tipo di donne cosi, un po'
austere... piu che austere... con, che hanno una classe, insomma...
composte, ecco, non austere: composte. Antonella é questo tipo qua. E mi
sono sempre dispiaciuto intimamente di non trovare in una stessa persona
queste due cose. Invece l'altro giorno, eppure cosa poteva essere, ho visto
un attimo una gamba, ecco, niente di... Invece subito ho avuto, un, una, un
trasporto fisico, ecco, cioé ho avuto una sensazione sessuale, proprio.

SALVATORE: Non ho capito bene in che modo questa cosa supera la, la, la, il
comportamento invece piu abituale che viene definito come separazione tra
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corpo e anima, tipo per essere, perché il suo comportamento sessuale si
svegli bisogna che ci sia invece un corpo corrotto, mentre invece... c'é
qualcosa che non ho capito in questo...

GIOVANNI: Piu che corrotto un corpo che non ha una consistenza, che ho
completamente... soffomesso... senza una sua, quasi una sua fisionomia...
ma, una cosa un po', cosi... malleabile... Perd mi, mi piace...

SALVATORE: Questo sarebbe il corpo.

GIOVANNI: Questo il corpo. Perd raffigura ecco... ma lasciamo perdere
I'anima... (sospira)... diciamo la figura di donna che mi piace non é quella
che ha un corpo cosi ecco, figura composta, il contrario proprio! Questa
ragazza € una ragazza che indiscutibilmente mi piace molto... mi ha colpito
proprio tanto...

SALVATORE: Composta significa anche una donna non sottomessa?

GIOVANNI: No, per nulla! Infatti mi metteva un po' soggezione perché... e a un
certo punto mi ha guardato, mi ha fissato proprio per un bel pezzetto, e io
ho proprio avuto l'impressione che lei mi stesse, mi stesse analizzando...
(sospira; latenza) Eh! Penso (sorride) che quello che ho detto pud, potrebbe
applicarsi a lei: perché lei mi sta analizzando... E come se mentre parlavo...
non so se mentre parlavo, mentre sto parlando, che lei... € entrato in quello
che stavo immaginando o se invece se gia € successo mentre ero la al
concerto... Comunque, insomma, questo sguardo mi ha... fatto capire che
non era una persona sottomessa sicuramente.... Poi quando sono andato di
la e le ho chiesto queste cose, I'ho vista un po', invece un po'... cosi...
quando s'é messa a ridere imbarazzata per l'italiano, era un po' piu umana.

SALVATORE: Un po'?

GIOVANNI: Un po’ pid umana, meno meno giudice![...]

La frase: "E come se mentre parlavo... non so se mentre parlavo,
mentre sto parlando, che lei... é entrato in quello che stavo
immaginando o se invece se gia € successo mentre ero la al
concerto...", risulta di difficile interpretazione; aiuta, forse un po', ad
interpretarla 1) il suo collocarsi subito dopo l'intuizione di Giovanni di
qualcosa di comune tra la ragazza composta e componente-giudicante-
analizzante e Salvatore analizzante-componente; 2) I'accavallarsi
confuso di tempi al presente e al passato; 3) la difficolta di attribuzione
del "lei" che l'incertezza creata dai puntini permette di riferire sia a
Salvatore sia alla ragazza sia ad entrambi. Sembra che,
contemporaneamente, Giovanni avanzi due ipotesi: 1) Salvatore é
"entrato" — il motivo dell"ingresso" sara ripreso da Salvatore nel corso
dello stesso incontro ma riemergera successivamente — nella scena
immaginata da Giovanni: modificandola; 2) quel che Giovanni ha
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raccontato non & successo nella realta ma solo nel racconto fatto a
Salvatore.
Piu avanti Giovanni da altre informazioni preziose, giri 734-55:

Mi viene in mente, mi € venuto in mente sempreee... il discorso... della,
dell'altro uomo sulla scena sessuale; e ho pensato che il corpo corrotto, il
corpo corroftto, potrebbe essere il corpo... (latenza; poi quasi sillabando:) della
donna / soggetta / ad essere / usala.... e la donna soggetta ad essere usata e
la donna che va con piu di un uomo; (latenza) mentre... questo tipo di corpo in
fono... intonato si potrebbe aggiungere.... (sospira) € un corpo che non si
addice... a un uso; ma piu all'espressione dell'anima che porta dentro... Per
uso intendo sempre un uso... Si, é stato saltato qualche nesso, lo so...

Sembrerebbe chiaro: cosi come la composizione, anche la donna
composta € inavvicinabile; avvicinabile € la donna scomposta, corrotta,
quella che subisce.

Anche se la cosa € piu complessa: corrotta significa, oltre che
sottomessa, anche "che non ha consistenza [...] senza fisionomia"; ora,
se queste caratteristiche, da una parte, consentono la manipolazione
("malleabile"), dall'altra la impediscono se l'assenza di fisionomia arriva
a significare assenza fout court! Come faccio a manipolare lo zero (di cui
sopra)?

Comunque qui l'attenzione € non all'assenza del triangolo
relazionale ma al bisogno di scrivere il proprio destino. Allora:
componibile ¢ il foglio bianco, dove l'altro (la scrittura dell'altro) € stato
cancellato. La donna scomposta, corrotta, subisce che cosa? Il rapporto
con piu di un uomo! La fantasia del terzo comodo-terzo incluso sembra
colludere con la fantasia dello spazio bianco perché la donna non
bianca (cioé immacolata) ma sporca (cioe corrotta), & facilmente
sporcabile da me, scrivibile da me; ma anche collidere con essa: se
temo la scrittura altrui, come mai chiedo di realizzare una fantasia in cui
I'altro & convocato a partecipare? La sua partecipazione sara intrusione-
iperscrittura o potra anche essere altro?

La seduta si sviluppa oltre I'ora e si imbatte — fin dall'inizio molte
avvisaglie lo facevano presagire — nel famoso fransfert. Salvatore,
addirittura, avanza l'ipotesi che Giovanni debba "annullare" gli effetti
benefici dell'analisi — dove annullare significa cancellare, trasformare in
spazio bianco — per difendere la propria liberta (giri 1051 sgg). Avanza
anche l'ipotesi ch'egli abbia avuto "un ingresso troppo, come posso dire,
troppo violento" (giri 1085 sgg). Decide addirittura di proclamare che gli
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eventuali approdi positivi non sono necessariamente da attribuirsi alla
terapia; se succede qualcosa lo fa succedere il paziente, la Grazia
Divina, la buona sorte (giri 1132 sgg.).

7) 29. 5. '94: realizzazione, nel delirio, della fantasia impossibile

Giovanni ha utilizzato come canovaccio un sogno per costruirci un
vero e proprio delirio durato due giorni circa. Nel sogno, tra l'altro, c'era
una fotografia raffigurante le sue molte donne, che, perod, erano anche le
sue ultime donne; in margine c'era la Francesca che pero sembrava un
uomo o aveva il nome di un uomo. Giovanni ha deciso che le cose
stavano cosi: se quelle donne erano le sue ultime donne e se Francesca
era un uomo, lui era un omosessuale; tanto valeva, quindi, diventare
omosessuale. Come dire: se il mio destino é I'omosessualita, tanto vale
sceglierla e diventare quel che sono.

Come si vedra, egli sviluppera finalmente la fantasia non nella
realta di un amplesso amoroso ma all'interno di un vero e proprio delirio;
al centro di tale delirio il "terzo" — questa volta scomodissimo-
comodissimo— fara la parte del leone; non avremo, infatti, un trio: lei, io
e lui, perché "lui", cogliendo lo spunto fornito dal mutare di identita
sessuale di lei (Francesca), riuscira ad occupare tutta la scena. Giri 75-
220:

Poi insomma, la... la sera dopo e... lo non so se, se é suggestione o altro, ma
io, mi sembrava di avere proprio un desiderio, ehm, una... come una
sensibilita, ehm... nel, nel, nella zona dell'ano (latenza)... Cioé, & come se, se
si fosse tutto (latenza)... Insomma poi mi sono masturbato e mi sono
masturbato anche la... dentro... ehm... e mi é piaciuto moltissimo (latenza). E
dopo avevo, mi é durato un paio di giorni, ehm, avevo questa sensibilita in quel
punto, cioe, no, un momento, quando mi sono masturbato poi dopo, ho avuto
un po' di tranquillita... e poi dopo di nuovo sentivo... la presenza di quel pu... di
quella zona diciamo, e bisogno di, ehm, di occuparla in qualche modo. E quello
che mi ha spaventato di piu € che nello stesso momento in cui io avevo
sensibilita, in quel punto... mi faceva anche eccitare questa cosa, capito, ehm,
cioé mi... E come se accanto al pene si fosse formata un'altra zona genitale, in
un certo senso... Quasi piu importante del pene, perd. E poi sono stato
veramente da cani per due giorni... Cioé proprio... ehm... i... il problema... che
mi... questo disorientamento mi, mi veniva, mi, mi... era causa... era causato
da... (latenza) dal fatto che, come dicevo, prima tutte queste stranezze, queste
cose, queste mancanze, queste... ehm... (batte le mani)... avidita, tutte queste
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cose mie, trovavano, in un certo senso, immaginandosi i... il piacer... di
mettersi nelle mani di un‘altra persona, ses... sessualmente ma non solo
sessualmente, ehm... cioé, e essere (latenza) passivo... e accogliere in sé
un‘altra persona... il che pero significa... una volta che si accoglie questa
persona in s€, nel proprio corpo, e lui che ci prepara... al mondo, cioé chi si
mette nelle sue mani, € lui che ci prepara a... che prepara diciamo I'ambien...
ehm... l'esterno a essere a, a accogliere noi stessi, capisce? ( sospira ) E tutto
questo mi and... mi, mi tornava, mi andava anche bene al limite, solo che mi,
mi sp... mi spaventava moltissimo... Cioé era come se avessi ribaltato prop... i
termini, tutte le questioni che mi si sono presentate fino a adesso e tornava
tutto, diciamo, con la logica e c'era in piu questo supp... c'era anche una logica
fisica, c'era... tornava qualcosa fisicamente, anche. Solo che avevo un grosso
senso di disorientamento... e poi c'era una rabbia molto, una rabbia intima, una
ribellione a tutto questo ehm... anche, diciamo, in ordine al... alla psicanalisi
che io sto facendo... E cioé che io, da quando faccio psicanalisi, piano piano
sento di... ehm... mirare il mio approccio con la realta, di inserirmi piano piano,
di, di riconoscere... le donne in quanto tali e... di non avere piu tutte quelle, quei
moti di stizza che ho accanto a loro; invece in questo modo sentivo subito che
tornavano estranee immediatamente... e... peggio che, peggio che, peggio che
nemiche, proprio, proprio estranee, cioé senza importanza; e questo, di nuovo
mi faceva mi faceva... non s... non solo le donne a quel punto, ma tutto il resto
diventava senza senso... Allora io mi sono immaginato questa, una vita con, un
uomo presunto e, di vivere solo per lui, praticamente. Perché lasciar perdere,
cioe, ven... venendo a mancare l'interesse per l'altro sesso, i... io ora le, queste
cose, gliele semb... sembra che le stia congetturando, ma io veramente le ho,
le ho diciamo vissute... ehm... si, nella mia testa, perd... ehm, cioé per me ecco
arrivare a una certa conclusione logica significava smettere di piangere,
smettere... e poi dopo cinque minuti magari le riperdevo; ma, cioé, sono stati
ragionamenti vissuti un po' sulla carne, significavano non rimasturbarsi, perché
io avevo paura a riprovare quel tipo di piacere; e quindi sono cose che... molto
importanti, sono stati due giorni... E voleva dire, ciog, se io diciamo, pensavo,
se io faccio questo passo, questo contrappasso, e scelgo di vivere, di stare con
un uomo, io mi metto nelle sue mani. E questo stravolge tutto quello che io ho
cercato sempre di fare, cioé, non vivere in copp... Cioé sarebbe stato
peggiorare addirittura la s... quello che mi fa paura spesso del rapporto di
coppia cosi, questo chiudersi, questo, no?

Straordinario! Finalmente l'incontro col terzo! Questo terzo entra
dentro Giovanni e lo introduce nel mondo. Sentiamo le parole di
Giovanni che precisa, dietro sollecitazione di Salvatore, (giri 288-307):
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SALVATORE: Una cosa che volevo chiederle... Cioé, poco fa, quando parlava
delle, di quest'uomo che entrava dentro di lei...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.:... entrava dentro di lei, ma poi cosa faceva? Organizzava anche
il mon... non mi ricordo I'espressione che lei usava...

GIOVANNI: Ehm... organizzava l'accoglienza, la mia... la mia, diciamo, /la mia
entrata, l'accoglienza del mondo... a me. Cioé, ora non lo formulo bene, ma
come io accoglievo lui in me, lui faceva si, fa si che il mondo accolga me,
capito? E questo mi, lo dico pensando a quella fa... a quella famosa
domanda che feci a mio padre quando ero piccino: "Come si fa a fare le
cose che fate voi grandi? " E lui mi disse: "Mah! Non lo so...", no? e subito
mi venne in mente questa, questa cosa.

SALVATORE: Mi venne o mi viene?

GIOVANNI: Mi, mi viene, mi € venuta quando quel giorno Ia, che, la settim...
cinque giorni fa insomma... [...]

Tornano parole-chiave di un incontro recente: "ingresso", quella
volta dell'analista, troppo violento, "ospitalita" verso il terzo, eventuale
fu-invasore. Siamo in piena ipnosi, 0 mi sbaglio?

Inoltre: Giovanni sperimenta un "ribaltamento", in questione € un
ripensamento della "coppia", del triangolo relazionale. Infatti "non solo,
le donne, a quel punto, ma tutto il resto diventava senza senso": tutto il
mondo, tutto il mondo relazionale, € sconvolto. Nella realta: comincia ad
essere fondato; c'e, infatti, e finalmente, qualcuno che entra nella sua
vita; e non per condizionarla in modo folle, ma per organizzare il suo
ingresso nella vita-nel mondo! Interessantissimo: "Ehm... organizzava
l'acccoglienza, la mia... la mia, diciamo, la mia entrata, l'accoglienza del
mondo... a me"; colui che entra dentro di lui & colui che lo violenta ma
violenta anche il mondo, cioé lo trasforma rendendolo accogliente
rispetto alla sua "entrata" in lui (come vedete "lui" € sia Giovanni che il
mondo). Trova una sua vivacissima rappresentazione il paradosso che
impegna Salvatore: condizionare Giovanni per decondizionarlo.

Salvatore propone che ci sia un nesso tra il delirio e la famosa
fantasia impossibile (giri 520 sgg.); gli fa notare che quella fantasia era
veramente complessa; lo ha sperimentato sulla propria pelle; capisce
ora perché Francesca fosse tanto riluttante! La realizzazione delirante
della stessa ha spiazzato anche lui! (Giri 597 et passim) Ha vissuto due
giorni da "zombie" (giro 462), gli si sono sconvolti i "punti cardinali" (giro
457)... Il "terzo" interviene come una sorta di pendant ad un surplus di
femminile — le molte donne della foto nel sogno — (giro 588) e svolge il
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ruolo del padre, di iniziatore alla vita; quel ruolo che il babbo non svolse,
anche perché non poteva svolgerlo; non era entrato neppure lui nella
vita! (Giri 743 sgg.)

8) 19. 7. '94: un volto "slavato", bianco, modellabile, che si modella da
S€ e modella anche il modellatore

Ritorna il motivo dello spazio bianco con alcune innovazioni
interessanti all'interno di una nuova relazione, quella con Giulia. Giri
209-297:

GIOVANNI: Si... e poi ero geloso... di Giulia... e... una specie di... Perché
spesso mi domando... che, che Giulia secondo me é una persona, c'ha...
c'ha veramente un buon carattere, pero... io sono nn... negativamente
colpito dal suo aspetto... C'ha una faccia che io trovo, proprio, veramente...
slavata; sicché anche quando facciamo I'amore cosi... mi... mi, mi distrae
questa cosa, cioé, mi... € come se... mi gettasse in zo... in zona bianca...
diciamo, per usare le sol, le solite, le solite... Po, poco definita; pero poi va
be', questo mi... dopo mi sento in colpa...

SALVATORE: E come se la faccia sua fosse una zona bianca...

GIOVANNI: Si, si, si, anche se ha un bel corpo, il corpo mi piace molto, é un
corpo di genere: composto! Cioé lei e slanciata... poi anche il modo di fare...
cosi. C'é solo questa faccia poco... a me risulta poco definita... (latenza)
Perd stavo pensando che... mi piace molto il suo nome. Anche il suo nome
comincia per F (ridendo) é strano! Sempre per F e... e questa volta con lei
non faccio confusione con i nomi. E come se il suo nome stesse al posto
del... del volto.

SALVATORE: Cioe?

GIOVANNI: Cioe, il suo nome é piu definito degli altri nomi delle ragazze che
ho avuto in precedenza che si chiamavano, comunque iniziava per F,
l'iniziale... Mm... Perd avevano un volto piu, piu cara... caratterizzato; mi
dimenticavo il nome ma avevo in mente la faccia. In lei € come se
dimenticassi la faccia ma abbia presente il nome. E strano. Va beh... E poi
lei ... le... lei non pretende niente da me, ecco a differenza di Francesca,
Fiore... Non pretende che abbia... un... che io sia composto, non pretende
che io sia in ordine; io infatti mi scuso, ma a volte... Lei non vuole sempre
venire a casa mia (sorride) e io dico "guarda é disordinata" cosi... oppure
"non c'é niente da mangiare"... vado a fare la spesa di corsa, mentre lei sta
arrivando... e robe di questo genere. Ma a lei proprio non gli importa
assolutamente niente, perd non é che lei é partecipe alla mia sciatteria. Lei
rimane... cosi; sinceramente non... e le piaccio cosi come sono, e questo
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mi... sconvolge un pochino; mi... cioé non mi torna, non mi torna, sicché le
domando (sorride).

SALVATORE: Non la convince?

GIOVANNI: Non mi convince di... cioé... siccome poi non ho forse abbastanza
stima di me, il fatto di piacere a qualche altra persona... senza dover fare
uno sforzo per cambiare, o per sembrare in qualche altro modo... ee... mi
sembra strano; all'inizio pensavo che lei facesse... che... mi... facesse finta
di nulla qualche... insomma... Invece proprio vedo che lei & tranquilla cosi,
lei sta bene cosi, punto e basta. E lo vedo perché vedo che le piace molto
fare 'amore con me... Cioé, & molto tranquilla anche in quello; e poi € molto
sensibile, fisicamente € molto... reattiva e... Anche questo é strano, €
sempre come un contrasto con la sua faccia; poi si muove molto... é...
compone molto (sorride) si da... cioé si da, ha proprio un modo suo di fare
l'amore, non mi € mai successa una cosa cosi... di stare con una donna
cosl... attiva diciamo; e... non solo ha un corpo che ha una sua forma, che
io... non... non posso modellare, ma anche il modo di fare non é uno star la
cosi a gambe aperte, immobile, insomma. E... si muove molto, le piace
molto stare sopra di me... Peré rimanendo sempre femminile, non so... lo a
volte le chiedo... Allinizio non mi piaceva come mi baciava... teneva la
bocca chiusa e io I'ho detto subito e lei ha fatto subito come piaceva a me...
Cioé... c'ha... (Latenza) Cioé é... Non so... E femminile senza essere
sottomessa, ecco. [...]

E evidente l'interesse della sequenza. Giulia ha un volto slavato,
poco definito, bianco; finalmente un volto ch'egli pud scrivere-modellare.
Perd € anche composta, pur consentendo a lui di essere scomposto.
Infine: si fa si modellare, ma anche modella; € "passiva senza
sottomissione" (giri 343 sgg.); la sua € una "non ingerenza", "connotato
di femminilita". Insomma: € un personaggio-ponte!

Giovanni racconta un episodio che spiega meglio il perché la
donna debba essere — 0, comunque, essere pensata — scomposta per
poter essere eccitante, episodio che si conclude con una bella sorpresa:
incontra una donna che € "molto formosa e... molto truccata [...]
l'opposto in questo senso di Giulia," é la donna che lo fa "eccitare a
tavolino", "una donna che posso... modellare, no?" (giri 597-605). La
sera fa lI'amore, piu volte, con Giulia pensando a questa donna. Vuole,
essere preciso, giri 619-26:

Ora, sard0 un po' noioso, ma voglio essere preciso in questo, perché e
importante. Questa tizia, quando era al banco, insomma, si vedeva un po' del
seno e un po' del re, del reggiseno no? Era un po' che... la carne spingeva
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(sorride), come se straripasse fuori, ecco una cosa cosi, un'abbondanza di
seno, e i0 mi immaginavo questo particolare quando ero... sopra Giulia € mi
faceva eccitare questo. Pero non mi ci immaginavo una storia con questa tizia,
non immaginavo le scene che mi immagino a volte no?

Progressivamente pensa sempre di meno a questa donna e Giulia
"prende forma"; giri 637-51:

E l'ultima volta, a un certo punto... Poi Giulia si veste sempre cosi, molto
semplicemente... sempre coi pantaloni; invece ieri € venuta con un vestito
lungo, molto fine, molto leggero con le spalline e, e... e a me piaceva
tantissimo questa cosa; e insomma, alla fine, non so, ho avuto un attimo, I'ho
vista... io ho pensato un attimo a mia madre, a qualcosa di mia madre, in quel
momento; a qualche foto di mia madre che mi piace molto, peré non mi ricordo
qual' é questa foto. Insomma sta di fatto che mi piaceva parecchio, I'ho
percepita molto pid... mm... femminile, ecco, capito? Nemmeno da dire, vedo
piu i lineamenti del suo volto, lo trovo meno slavato, mmmh € che era piu
femminile e, era piu... la femminilita, non so; insomma ho sentito che mi
piaceva molto di piu muovermi dentro di lei in tutto questo, mi piaceva molto di
piu insomma fare I'amore.

Poco piu avanti Giovanni precisa: utilizza la "fantasia" dell'altra
donna come una "protesi... E un po' brutto dirlo ma é... a me da questa
impressione, di... ho bisogno di applicare a un corpo una protesi,
qualcosa di pid, perché funzioni una macchina sessuale, diciamo" (giri
660-62; abbiamo gia visto la necessita di completare il "quadro"). Giri
667-88:

GIOVANNI: E poi l'ultima volta... € venuto un po' troppo, questo piacere,
capito? Cioé mi ha un po'... sono rimasto un po' imbarazzato, tant'é che... mi
veniva da ridere ma non da... da sghi... avevo... (sospira)

SALVATORE: Cioé questo incesto era perd tutto quanto... allinterno del
rapporto con la Giulia, questa volta.

GIOVANNI: Si, si, e perd6 mi imbarazzava, e ho pensato un attimo a mia
madre. Non so se mi imbarazzava pensare a mia madre o se ho pensato
apposta a mia madre come giustificazione per "Ah! sono imbarazzato, non
devo... non devo godere tan... non devo... non devo godere troppo", capito?

SALVATORE: Il pensiero della mamma €& un pensiero del tipo: non devi
godere troppo?

GIOVANNI: No, non lo so, mi & venuto in mente adesso. Cioé quando I'ho vista
cosi piacevole, sotto di me, I'no rico... € come se avessi riconosciuto
qualcosa, insomma, qualcosa di... di molto femminile; e a quel punto
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veramente... non avevo bisogno di nessuna fantasia, cioé vedere Giulia
sotto di me, in quel modo, mi piaceva, e mi faceva godere. E... poi aveva
tutti i capelli disordinati, insomma, con quel vestitino... Questo vestito... e...
con quei capelli, e la bocca aperta... e... cioe, erano poche cose, ee... che
mi piaceva tanto, perd, come un quadro... che io conosco bene... non so, é
affiorata un'idea di donn, un'immagine di donna che a me piace molto, che
non ha niente di volgare pero. Molto fresca; e in quel momento ho pensato a
mia madre e mi sono imbarazzato e... mi piaceva, perd mi veniva anche
da... da ridere, no da ridere, un po' da sorridere, cioé insomma mi dava noia
'sto fatto di sorridere, perché mi... C'era un imbarazzo...

Se e difficile introdurre il terzo-comodo, anche la figura femminile,
quella presente, ha bisogno di un sostegno, di una "protesi"; la cosa
interessante € che — una vera e propria anticipazione — il "quadro"
riaffiora (o finalmente si disegna?); questa volta I'amore provoca un
"eccesso" che produce una fantasia "non programmata": quella della
madre! (giri 751 sgg.)

9) 6. 10. '94.: lotta contro lo spazio bianco

Si tratta di una seduta difficile da presentare riassuntivamente se
non ricorrendo ad un surplus di concisione.

Giovanni soffre — nel corso dell'incontro spesso piange — perché,
se nel nuovo rapporto con Giulia lo spazio bianco tradizionale non si
manifesta piu, si manifesta comunque, anche se raramente, nella
estraneita, "senso di sentire poco per lei".

Tutta la seduta & una sorta di lotta contro questa forma attenuata
ma insidiosa di spazio bianco che minaccia di invadere anche il rapporto
terapeutico. Salvatore suggerisce che sia uno strano spazio bianco
quello inzuppato dalle lagrime di Giovanni e Giulia che piangono insieme
e proprio per il fatto che il bianco emerge e li fa soffrire. (Giri 91-162):

[...] Poi la mattina dopo, mi sentivo tanto staccato da lei; un po' piu del solito;
ma negli ultimi giorni & stato cosi; non ch'avevo piu voglia di fare I'amore con
lei. E stamattina di nuovo mi ha chiesto di nuovo che avevo e io ho detto:
"Sento poco per, un po' poco per te". (Latenza) E poi siamo stati piuttosto male
tutti e due; lei non ha piu aperto bocca e poi € andata via. Ci siamo messi a
piangere [??7] lo sento poco per lei. Lei mi ha detto: "Perché allora mi hai detto
che mi ami e tutte queste cose"... Cioé non sa piu che pensare. Poi mi sono
messo a letto ed ho avuto una strana.. fantasia...: E io che sono andato dal
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maestro di composizione, € io, alla prima lezione gli ho lasciato le mie cose; e
quando vado via mi immagino lui che le vede, che le prova al pianoforte, e
dice: "Ma allora questo ragazzo, sa scrivere, insomma sono belle le sue cose!",
che riconosceva il valore delle mie composizioni. E subito dopo mi sono
immaginato che Giulia chiudeva la porta della camera piano piano; mi aveva
lasciato a letto praticamente, e va via soddisfatta, cioé si tira la porta dietro, io
vedo, lo spiraglio di, uno spiraglio di luce, vedo la sua sagoma e lei che sorride,
che era contenta di me; per questo fatto; erano collegate le due cose. E subito
si € trasformata in mia madre, praticamente; mi € sembrato proprio di
ricordarmi una cosa del genere; chissa quante volte lo ha fatto mia madre,
dopo che mi ha addormentato ha chiuso la porta piano della mia camera,
guardandomi in quel modo. [...]

Salvatore, anche utilizzando I'affermazione di Giovanni, piu avanti:
"lo stavo cercando qualcosa per, per riscattare tutto questo casino" (giri
206 sgg.), suggerisce che Giovanni ha fatto uno sforzo per combattere
contro lo spazio bianco e deve continuare a combattere.

La battaglia, nel corso della seduta, é stata difficile. Ad un certo
punto Giovanni, sulla base delle sue conoscenze di cose
psicoanalitiche, ha avanzato l'ipotesi che nel rapporto con Giulia lui stia
ripetendo il rapporto con la madre; Salvatore gli ha controproposto che,
al contrario: il nuovo che sta succedendo nel rapporto con Giulia si
riverbera nel rapporto con la madre (giri 486 sgg.). Infatti da qualche
tempo il rapporto di Giovanni con la madre € enormemente migliorato.

Segno che Giovanni si € impegnato a combattere € la sua ripresa:
"E io poi mi sono messo a letto e ho detto, dopo che ho telefonato a lei,
ho detto: 'Adesso devo, devo, devo sognare, devo immaginarmi
qualcosa che mi, qualcosa di, di meglio, insomma, di... devo raccontargli
qualcosa allo psicoanalista, e cercavo di inventarmi proprio, veramente"
(589).

Questo sforzo ricorda un po' lo sforzo di completare il quadro; anzi
e lo stesso sforzo; la differenza sta nel fatto che qui si tratta di uno
sforzo fatto in collaborazione con altri: Salvatore e Giulia; Salvatore fa
da padre, Giulia da madre! ("E subito si € trasformata in mia madre,
praticamente").

10) 25. 10. '94: sempre la fantasia: possibile ?
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Il tema che diventa dominante €: non permettere alle varie
evenienze di rovinare la propria vita (giri 187 sgg.; 254: qui, ad es., un
sogno ha appena ricordato a Giovanni le sue esperienze con gli animali;
giri 386 sgg.): nel caso particolare: la vita di coppia con Giulia che
finalmente prospera. Un fattore di tale prosperita € anche la capacita di
Giulia di "sdrammatizzare" (28).

A un certo punto Salvatore formula una posizione che, forse, avra
un suo peso importante in futuro: "lo, io riconosco il mio passato, me ne
assumo la responsabilita, pero per quale motivo devo ripetere questo
passato?" (giri 373 sgg.): penso alla responsabilizzazione edipica,
all'accecarsi-segnarsi.

Alcune volte ci si avvicina al tema dello spazio bianco, ma
soprattutto a quello della fantasia impossibile — definita da Giovanni "la
cosa piu importante" (506) — ma con alcune varianti (giri 43-115):

1)

[...] Poi, domenica, mi & successa una cosa molto strana. (Ormai anche questo
e diventato un /eit-motiv: a Giovanni ogni tanto succede qualcosa di strano!) E
ch'avevo molta voglia di fare I'amore con Giulia, lei c'ha le mestruazioni.
Allora... e... lei me I'na preso in bocca, e io, i0 in genere godo poco in quel
modo anche... E, invece, stavolta ho goduto, tanto, perché... C'ho avuto una
specie di, di, di spiazzamento. Immaginavo che... cioé prima immaginavo tutte
le scene con un altro uomo e poi ad un certo punto ho immaginato che il pene
che succhiavano era il mio... E perd, mi piaceva proprio molto, e perd...
quando stavo per venire non ho voluto venire, perché come, mi € successo
altre volte, avevo paura di darle noia, o qualcosa del genere. Ma io non credo
sia per questo. E poi... e poi sono venuto sul seno, cosi, e io ci avevo la testa
vicino a lei, e pensavo: ora mi bagno anche io... Come se, (sospira), come se
godessimo insieme dello stesso uomo, o qualcosa del genere. Cio€, ero come,
cercavo una specie di coerenza con questa, questa idea che [??7?7]. E poi
invece mentre stavo venendo non — a parte non mi sono bagnato — poi non,
la cosa non me ne fregava nulla! Mi ricordo qualche anno fa, diciamo quando
provavo a farmi da me le pipe (sorride), ho provato qualche volta, questa idea
mi eccitava, ma al momento di venire, non avevo, cioe, lidea della
eiaculazione nella bocca, mi eccitava, ma al momento che stava per succedere
mi, mi sembrava una cosa assurda. Come, cioe, che non ero io che dovevo
ricevere questa eiaculazione. |...]

Questa volta il triangolo che si forma é Giovanni — Giulia — pene-
di-Giovanni = pene-del-padre —. Non viene rilevato, nel corso della
seduta, lo sviluppo dell'antichissimo tentativo di Giovanni di fare tutto da
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sé (l'auto-pipa) nel tentativo appena riuscito, della coppia Giovanni-
Giulia, di produrre dal suo interno una nuova paternita (un nuovo padre).

2) Salvatore riprende un episodio della seduta precedente su cui
era glissato; noterete un linguaggio piu spezzato del solito, segno, forse,
dell'imbarazzo di entrambi gli interlocutori. (Giri 592-634):

SALVATORE: Una cosa mi ha colpito, che ad un certo punto lei ha detto,
senza che io intervenissi, mi sembra, eh! [...] "Qui é il fuoco, ho capito dov'é
il fuoco!"; non ricordo se si parlava di incendio oppure era il fuoco proprio a
livello di... tanto che io dissi acqua, fuoco, non mi ricordo. E il fuoco era
questo suo rapporto con la fotografia della Cristina, diciamo, no, si ricorda?

GIOVANNI: Ah, si, si! Certo!

SALVATORE: Tanto che io sul momento rimasi anche un po' spiazzato, perché
dissi: dov'é l'importanza di questa cosa, cio¢ il fuoco, fuoco, cioe€ il...

GIOVANNI: Si, mentre lei mi stava parlando io dissi, pensavo tutto un, ero
distratto, pensai che magari mi sta bruciando la casa e io sto... e lei disse...

SALVATORE: Ecco si, e noi parliamo di cose imbecilli qua e brucia la casa.

GIOVANNI: E lei mi disse: allora vuol dire che il discorso importante € un altro,
cioé qualcos'altro.

SALVATORE: Qual ¢ il fuoco.

GIOVANNI: E alla fini dissi...

SALVATORE: Il fuoco. lo dentro di me, le dissi anche dov'e il fuoco, nel senso
di: cosa c'e di cosi importante. E lei mi disse: ma come, imbecille! Non mi
disse imbecille (sorride)...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... ma in fondo era come dirlo: "Come, quella € sua moglie"...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE:... e quindi che io guardi e.... dovrebbe in qualche modo
rappresentare una cosa... lo sul momento, devo dire la verita, non sono
stato.... Poi ripensandoci ho detto: ma per forza, questo € un fuoco, cioé é
un incendio, oppure, insomma, nel senso poi tradotto: € una cosa
importante, perché € lingresso suo nel rapporto di un altro, nel rapporto
mio...

GIOVANNI: Ah!

SALVATORE.:... con la moglie, no?

GIOVANNI: Uh! Una cosa simmetrica!

SALVATORE: Viceversal!

GIOVANNI: Si, speculare.

SALVATORE: Speculare, che sta ad indicare che allora questa, questa
fantasia probabilmente... [...] qui & lincendio, questa fantasia di un'altra
figura all'interno, puo essere il frut... una reazione ad una non fantasia, ad
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una esperienza di, di invasione, cioé di ingresso di qualcuno all'interno. Ora
questo ingresso puo essere un ingresso...

LUCA: Puo ripetere quest'ultima cosa? Questa fantasia puo essere una...

SALVATORE: Beh, questa situazione e classicamente edipica, no? Lei entra
dentro il mio rapporto...

GIOVANNI: Eh, certo!

SALVATORE:... con mia moglie. Vabbe', edipica, edipica nel senso che lei
entra e si prende mia moglie. Nella situazione edipica originaria lei entra e si
prende la mamma...

GIOVANNI: Uh, uh!

SALVATORE.:... e lascia da parte il babbo, capito? Nella situazione pero...
capovolgendo la situazione: il babbo se ne sta con la mamma e la lascia
fuori, oppure arriva un uomo e si porta via la Francesca, la Giulia...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE:... non importa chi, insomma la persona che le sta... lasciando
perdere la relazione, si porta via cid che le sta piu a cuore insomma, no? La
composizione per esempio, la possibilita di comporre. |[...]

Qui il triangolo e Giovanni — Salvatore — moglie di Salvatore —!
Giovanni, piu avanti, dice la sua ritrosia ad invadere il territorio altrui;
Salvatore I'na quasi invitato ad una invasione; nella realta: ad
"incendiare"-animare il triangolo edipico. Giri 745-58:

GIOVANNI: Guardavo in giro qui; a parte I'no vista anche di la; ma, peré non
avevo mai fatto un pensiero cosi, su, su quella foto, insomma...

SALVATORE: Cioé, che, che deve godere...

GIOVANNI: Chissa come € bella quando gode con le braccia tirate su, cioé€ in
una posizione come a me piacciono le donne ecco, (sorride) € il mio limite
sessuale.

SALVATORE: E cosa c'e di pazzo in questo?

GIOVANNI: Pensavo che quella persona €& sua moglie, tutto qua; e... come
altre volte ho pensato di chiederle qualcosa riguardo o a lei, a sua moglie o
ai suoi figli. Una volta le chiesi se aveva dei figli. Per6 mi scoccia sempre
fare domande. Come una volta le chiesi anche, come le volte che le chiedo,
che non sono soddisfatto e le chiedo come lei lavora; ecco, sono affari suoi.
Non mi piace questa, cosi... Va beh!

11) 9. 3. '95: Giovanni: Edipo = dai piedi gonfi (oidi-pous)

Una settimana prima é successo a Giovanni di avere una "gelosia
tremenda" (giro 73) per Giulia, che I'ha "preso proprio molto repentina".
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Tremava, proprio, sconvolto. La sera si € confidato con Giulia
confessandole, tra l'altro, il suo bisogno di "vederla un po', come un po'
puttana" (giri 100-155):

GIOVANNI.... cristallizzato intorno ad un certo tipo di... ad un ragionamento
specifico che ora spero di ricordarmi... che & un bisogno che lei fosse...
Prima € un bisogno di un altro uomo, un terzo... E in questo periodo € un po'
tornato fuori questo terz... questo terzo insomma, questo uomo... Poi, che lei
fosse... un po'... che fosse, cioé il massimo del... quando sono...
praticamente, chiamiamola zona bianca, € quando c'é bisogno di questo
terzo; poi c'é una via di mezzo e che mi fa eccitare, sono soddisfatto pero...
non c'é questo terzo, perd Giulia allora deve essere... put... puttana lei,
dimostrare di avere una voglia cosi, che... che mi trascende in un certo
senso, cioé che esorbita proprio, va verso, é centrifuga, verso altri uomini,
cosi, diventa una voglia anonima. Ma insomma lei queste cose le sa gia, ora
non € importante che stia a raccontargliele.

SALVATORE: No, non, faccia, sta facendo...

GIOVANNI: No, la cosa interessante € che, quando sono andato da mia
madre...

SALVATORE: Quest'altra cosa non la sapevo pero.

GIOVANNI: Quale?

SALVATORE: Il terzo uomo, l'altra, questa cosa che...

GIOVANNI: La via di mezzo? Cioé, quella che mi permette di... non chiamare
sulla scena l'uomo, perd Giulia é lo stesso puttana, cioé una donna che
completamente mette alla luce del sole la, la sua voglia, diciamo, c'ha
qualcosa di, di pubblico...

SALVATORE: Verso lI'anonimo pero?

GIOVANNI: S... no, non c'é piu l'ano... si, verso I'anonimo, ma non verso una
persona...

SALVATORE: Si, verso le varie... non verso una persona specifica.

GIOVANNI: E un'estroversione sessuale, insomma, non é...

SALVATORE: E questa diciamo, chiamiamola via di mezzo tra... il terzo
uomo...

GIOVANNI: Tra la perversione e il, il normale rapporto di coppia, tra virgolette,
insomma, tra...

SALVATORE: Capito!

GIOVANNI: Ed é questo quello che, finora, il compromesso che piu mi
soddisfa, perché salva la morale diciamo, non chiamo in causa altre
persone e lei rimane mia, pero... al limite, non so, € come una terra di
confine, al di qua, pero, dentro proprio la coppia, non fuori, insomma...

SALVATORE: Cioé lei ha situato i momenti, i suoi momenti di acuta gelosia
all'interno di questa...
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Dunque c'é€ un compromesso tra la realizzazione della fantasia e la
rinuncia ad essa: la puttanaggine di Giulia. Ma non € tutto qui. Prima
dell'acuta crisi di gelosia Giovanni ha avuto "un po' voglia" (giri 162 sgg.)
di un'amica di Giulia, che € "un po' maiala"; ha desiderato che gli
facesse "una pipa". Parlandone con Giulia ha concluso che la gelosia
verso di lei era il risultato di una sua proiezione.

Dopo che Giulia si € addormentata gli € venuta "una stranissima
idea": che suo padre "veniva imboccato", una delle fantasie che lo fanno
piu eccitare con Giulia e che rientrano nel compromesso di cui sopra: lei
gli fa una pipa e lui le eiacula sulla faccia (giri 217-226). Giri 227-65:

E mi domandavo: "Perché mi fa tanto eccitare questo fatto di sporcarla di
sperma, cosi?" Insomma poi la sera mi & venuta improvvisamente come
un'ifluminazione: ho pensato a mio padre che veniva imboccato e che si
sporcava, che veniva imboccato di qualcosa di bianco, tipo il semolino. Allora
ho pensato, cioé questa cosa mi martellava proprio in testa, era un'idea insist...
ho quasi pensato di averla sognata questa cosa il giorno dopo, ma in realta era
un'idea, un'immagine insistente. Poi la mattina dopo sono andato da mia
madre perché dovevo fare una cosa, per lei, una commissione... € le ho
chiesto subito: "Mamma, ma te I'hai mai imboccato Giorgio davanti a me?
Cioé, I'nai mai imboccato?" No, anzi, le ho detto che avevo fatto un sogno, I'ho
travestito da sogno perché senno lei pensa magari che io faccio psicanalisi,
non voglio che, parlando in modo troppo esplicito insomma, con un taglio
troppo esplicitamente (sorride) psicologico... E le ho detto che ho sognato
questa cosa, e lei ha detto: "No, non me lo dire!", insomma si & quasi messa a
p... N0, Si € messa a piangere, e lei aveva fatto un sogno allucinante con mio
padre; che non c'entrava proprio, non c'entrava con questa cosa, perd un
sogno che ho not... per lei era stato sconvolgente, infatti me I'ha raccontato...
E, praticamente, lei guardava, Giorgio veniva la e... (227-265).

La madre ha sognato che Giorgio le diceva: "Gema (da Gemma
Maria), ora mi hai proprio scocciato, ora basta, basta con questa storia"
e in casa c'erano tutti gli uomini che la moglie aveva avuto negli anni. Il
sogno si concludeva con la morte di Giorgio che scivolava da una
montagna. (Giovanni, tra sé e sé, si dice che il padre e realmente
morto).

Secondo Giovanni il nesso — che lo colpisce — tra il sogno della
mamma e la sua situazione € la puttanaggine (della mamma: reale, e di
Giulia: presunta).
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La mamma, dopo avergli raccontato il sogno gli da preziose
informazioni (giri 362-411) che gli forniscono una "verifica" di come
siano andati i fatti (o una "verifica" di come lui li abbia vissuti?).

[...] Mia madre ha effettivamente, dice, imboccato no, ma quasi, cioé gli ha
preparato le farinature e le pappine, quelle a base di latte e, per quasi dieci
anni; non uguale tutti i giorni, ma insomma, cioé mio padre ha sofferto di
anoressia per quasi dieci anni. Praticamente da... io sono nato nel '60... dal '58
al '67. Quindi i miei primi anni di vita... ho avuto un padre anoressico, e ho
chiesto a mia madre, proprio ho fatto una domanda specifica: "Ma te gli davi le
pappine davanti a me?" E suppongo anche mentre mangiavo io le stesse
cose; e lei ha detto: "Si!" Cioé praticamente ho visto mio padre alimentato
come me e quasi a livello di... probabilmente lo avra anche imboccato qualche
volta, chi lo sa? Perché io pensavo a questa cosa dello sperma... sulla bocca e
poi, la sera, dopo la gelosia con Giulia, mi, mi & venuta questa idea no? E
talmente insistente che I'ho voluto domandare per forza a mia madre; e ho
avuto una mezza conferma, insomma; cioé quest'idea, io I'ho vista questa cosa
da piccino, capito? L'ho vista proprio. E lei mi ha detto una cosa incredibile,
che si riallaccia a tutta la storia della puttanaggine. E come se ci fos... io é
come se stessi seguendo un po' l'orma di mio padre, non le orme, l'orma di un
piede solo. Perché io ho... ho questo bisogno che Giulia; a volte mi sembra
quasi che io la voglia spingermi a fare la puttana, cioé... Insomma, questo e
quello che €& successo tra mia madre e mio padre, € stato che... No,
nell'anoressia, a proposito dell'ano... dell'anoressia, lo sa come ha smesso
l'anoressia di mio padre, come é finita? Se uno fosse in ambito analitico si
metterebbe a ridere sicuramente. Comunque mia madre aveva conosciuto un
tizio [...] E insomma 'sto tizio... si piacevano. Lei dice che lui era un uomo
attraente eccetera, eccetera... Mia madre piaceva tanto a lui. E mia madre si
confidd con mio padre e mio padre disse: "Ah... fallo pure, io non sono geloso
del tuo corpo, ma, boh, diciamo: della tua anima... io, basta che sei innamorata
di me!" E la volta dopo mia madre ha lasciato fare; quando € tornata a casa ha
raccontato tutto a mio padre che, erano dieci anni che non mangiava,
praticamente che, altro che pappine, e lo sa cosa ha risposto mio padre? "Mi &
venuta una gran fame". E da la é finita I'anoressia. Ora é una cosa (sorride)
incredibile, insommal!

Abbiamo gia detto che Salvatore, nella sua pratica terapeutica, non
usa come marchingegno interpretativo I'Edipo; lo usa qui solo alla fine
del seminario, nel tentativo di chiarirsi colla studentessa; I'ha usato,
I'abbiamo visto, come ballon d'essai scherzoso con Giovanni. Ma, una
volta cominciato il gioco, gli viene voglia di continuarlo: avete notato la
strana correzione di Giovanni a proposito del seguire le orme del padre:
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"non le orme, l'orma di un piede solo"! Ebbene, Edipo claudicava; si
chiamava, alla lettera: "dai pedi gonfi"; Laio, infatti, gli aveva forato i
piedi quand'era bambino etc. Giovanni sembra esperto di mitologia!
Seguire le orme di Laio & veramente difficile.

In fondo le due immagini e quella di compromesso — lo spazio
bianco, la fantasia del terzo-incluso-comodo e la donna puttana — sono
solidali; il problema non é col padre o con la madre ma con la coppia,
con l'accoppiamento. Freud stesso lo sostiene.® Nel bel mezzo di
considerazioni ruotanti intorno a queste problematiche (536-594):

[...] E oggi e successo che abbiamo fatto I'amore io e Giulia... e... lo cerco
sempre di ritagliarmi delle zone che non, all'inizio non volevo neanche farlo,
perché sarei caduto di nuovo a questi problemi, e alla fine, ecco, & successa
una cosa molto interessante: che Giulia ha iniziato a giocare con, lo chiama il
pisellino, cosa che non lo fa m... cioé lo fa cosi, me lo tocca un po', ma...
Invece oggi proprio, era molto affettuosa, dopo la giornataccia di ieri, insomma
0ggi ci siamo un po' rinnovati e, e ci giocava e io I'no un po' incitata a giocarci,
ma non avevo voglia di, non ero eccitato, pero mi faceva, m... mi rilassava
tanto questa cosa, eh... Dentro di me pensavo: "Certo, ci credo che i bambini
piccoli, quando /e mamme li puliscono la si, si chetano, non piangono piu,
perché & veramente... un calmante potente quello. E lei mi... € stata un'ora; poi
alla fine c'ha preso gusto e... ci giocava proprio, cio€... lo faceva diventare
(sorride) un pupazzetto, ad un certo punto é diventato come un frate (sorride
ancora), sembrava un fraticello, venivano delle figure! Tutto questo... Alla fine
io, dopo un'oretta buona di questo... di questo... divertimento col... pisellino, io
ho deciso di provare a far 'amore, anche se, dopo quello che era succe... ero
un po' stanco di tutti questi casini; ed é andato abbastanza bene, cioé ho un
po' ritrovato la... gli ultimi... le ultime... cose felici, ex-sessuali, piu 0 meno a
quel grado la di, di felicita, piacere. E gliel'ho anche detto: "Vedi, giocando
cosi... con lui, te hai un po'... hai un po' sdrammatizzato, perdo € come se tu
fossi stata in un certo senso"... forse € proprio come dice lei: mamma, un po'
mamma, pero era... non so se posso dire puttana in questo caso. Cioé, lei si é
presa cura di me, pero come una donna, come una femmina proprio. E quando
facevamo l'amore finalmente io la vedevo cosi, femmina, pero solo mia, non
c'era piu questo... il bisogno di un terzo uomo... perché quando c'e il terzo
uomo la donna € sempre, la donna & sempre molto passiva, i0 mi eccito a
vedere la donna come una che subisce una situazione. Invece in questo caso
lei... la novita, questo pomeriggio, € stata che lei... era... € stata... femmina con
me... Mi sembrava cosi ovwvio quando € successo... e ora molto meno! Cioé,
siccome lei s'é... ora, senza porlo sul piano ca... causale, diciamo lei si &

8 In Il tramonto del complesso edipico (1924, p. 493).
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occupata di me, del mio... centro sessuale, diciamo, e... con una...
protettivamente, senza... chiamare in causa il sesso. lo I'ho lasciata fare in
questo senso e, é andato bene cosi per un bel pezzo; a quel punto non
sentivo... sentivo di non rischiare piu nulla.

Il rischio sarebbe stato il ritorno della fantasia etc. L'esperienza é
molto pregnante (613-27):

GIOVANNI: [...] questo pomeriggio c'e stata questa cosa ganzissima di lei che
ha giocato... col pisellino... E... e... dopo la vedevo, io ho avuto, ora sa... in
questa sede € un po' buffo parlare di, di realta, di senso di realta, forse, perd
io ho avuto limpressione di... di vederla in modo molto reale... Cioé lei in
quel momento era... stata... cara come una mamma con me... e ca... cara
anche come... come una donna!

SALVATORE: Cioé...

GIOVANNI: E disponibile anche come una donna... e... Cioé era una donna, €
una donna... che vuole solo me, perché gioca solo col mio pisellino ecco, é
questo il fatto, la cosa ganza!

Giulia e finalmente diventata insieme madre e donna, donna e
madre. Giovanni é il solo oggetto delle sue cure e dei suoi desideri.
Spazio bianco e fantasia del terzo-comodo sono scomparsi. Il rapporto &
diventato "reale": un'anticipazione vera e propria. E la scena del gioco
durata un'ora € stata una scena dominata dal triangolo: Giovanni —
Giulia — pisellino (bambino) —! Cosi come la coppia, ha prodotto dal
suo interno una nuova paternita (un nuovo padre), ha anche prodotto
una nuova figliolanza (un nuovo figlio)?

Sembra tutto quanto gia risolto! E, invece, solo anticipato? E
quanto lavoro il povero Giovanni-Edipo dovra fare per conquistare il suo
posto nel mondo?

Fine delle sequenze intermedie. Ricordiamo quanto detto all'inizio
della loro presentazione: scopo di quest'ultima era dimostrare la
persistenza del motivo (motivante) dello spazio bianco (e della fantasia
del terzo-comodo) nel periodo intercorrente tra le due sedute illustrate
per "misurare" lo scarto interpretabile come "risultato". Di passaggio e
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stato quasi inevitabile abbozzare un piccolo approfondimento; la csa va
perdonata come un peccato sperabilmente veniale.
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Conclusioni provvisorie

Alla fine di questa fatica, strano, no? l'occhio mi € caduto, in
libreria, su di un titolo del 1992: Variazioni su Edipo, che raccoglie due
scritti di Kerényi ed uno di Hillman. Da parecchio non leggevo Hillman
essendomi sembrato, ad un convegno del 1990 a Prato, un po'
deteriorato; questo scritto, Edipo rivisitato (I'originale risale al 1987), m'é
sembrato, invece, molto bello e m'ha portato a delle strane fantasie.

M'é venuto, addirittura, in mente che la mia "immagine fascinatrice"
rassomigli molto all™'immaginale" di Hillman che, guarda un po', io ho
sempre rifiutato! Strano modo di essere influenzati dai propri maestri! Si
tratterebbe, per usare un'aggettivazione hillmaniana, di un'immagine
"psicodemonica".’

Hillman parla fin dall'inizio del "potere del mito", della sua
Wirksamkeit (p. 76). A differenza dai Greci noi "non abbiamo miti veri e
propri — solo una psicologia del profondo e una psicopatologia. [...] la
psicologia mostra i miti in vesti moderne, mentre i miti mostrano la
nostra psicologia del profondo in vesti antiche" (ib.): Salvatore ha
lavorato non servendosi di un simbolo canonico ma di un'immagine
inventata dal paziente: quella dello "spazio bianco"; anche se, alla fine,
ha utilizzato il mito per eccellenza, quello d'Edipo!

Secondo Hillman, il primo a riconoscere questa verita "fondatrice
per la moderna psicologia" (ib.) fu Freud di cui egli cita L'interpretazione
dei sogni dove ricorre la sottolineatura dell'energica e universale
efficacia (Wirksamkeit)" dei mitil0, dei quali, quello di Edipo "é il mito piu
importante" (p. 85): Jung ha cercato di abbandonare Freud e Edipo ma
ha conservato il metodo di analisi edipico (p. 114) che € quello
dell'autocoscienza.

Qui c'é qualcosa anche per me?

Nel preciso momento in cui [Freud] ha un insight che lo porta a vedere dentro
Hans, Freud é cieco al processo dell'insight stesso perché & preso dai
contenuti di esso. E precisamente questo il modo in cui l'insight acceca. Siamo

9 Peraltro mi sembra proprio che, senza saperlo, da anni sto tentando il
passaggio dalla psicodinamica alla psicodemonica, ch'é il programma di
Hillman (p. 137)!

10 Freud, 1900, pp. 242-44; ed. or., p. 267.
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tanto affascinati da cid che vediamo che non vediamo il nostro vedere: il
contenuto obiettivo dell'insight balza in primo piano, e noi perdiamo il fattore
soggettivo che rende quel contenuto visibile prima d'ogni altro. E' questo il
momento edipico del metodo analitico [...]" (p. 117; vedi pp. 120, 122-3, 126-8).

Giunti alla fine della rassegna delle sequenze intermedie
possiamo, infatti, dire che Salvatore ha lavorato "sempre" su entrambe
le immagini, sia su quella dello spazio bianco che su quella del terzo-
incluso. Ma a Salvatore € sembrato di lavorare piu sulla prima, se non,
addirittura: solo su di essa. Perché? perché accecato? Alla fine
(provvisoria), come abbiamo visto, c'é stata, cosi come in Giovanni,
anche in Salvatore, una ristrutturazione straordinaria; un vero e proprio
show-down.

Suggerisco la lettura completa del testo. Molto importante m'e
parsa la sottolineatura, nell'Edipo a Colono, della "resa alla propria
debolezza. Egli dice a Teseo: 'Vengo a darti qualcosa, e il dono / € il mio
stesso sé sconfitto [athlion demas]" (v. 575, p. 123). E piu avanti: "Eqgli
dice: 'Non sono piu l'uomo di un tempo" (v. 110), e aggiunge: "Quando
non sono nessuno, comincia il mio valore" (v. 293). "Resa come
benedizione" (ib.). Vorrei precisare che il gesto di marchiarsi-segnarsi-
accecarsi di Giovanni, anche se interpretato come un gesto di
protagonismo — trasformazione del destino in scelta — €
profondamente un gesto di sottomissione, per I'appunto: al destino!

Per concludere, vorrei dare un esempio di "costruzione" di
un"immagine fascinatrice". Cito dalla seduta del 14. 3. 95 (titolo della
cassetta "Luca si rompe i coglioni"; vedremo some si € arrivati a questa
titolazione) che precede, di circa cinque settimane, la seduta "Stavo per
uccidere la mia donna", del 24. 4. Sono parecchie sei sedute di
intervallo, ma un'immagine, se acquista un "fascino", lo pud erogare
anche a distanza di cinque sedute; avanzo, infatti, l'ipotesi che
limmagine fascinatrice costruita o costruitasi il 14. 3 abbia prodotto,
insieme con altre immagini che non sono andato a ricercare, l'effetto
straordinario testimoniato dalla seduta del 24. 4.

Riprendo solo gli elementi strettamente necessari a cogliere |l
processo di formazione dellimmagine estrapolandoli dal contesto della
seduta. Si tratta di una seduta anch'essa, come dire, ispirata allo spazio
bianco; Giovanni e, infatti, particolarmente scoraggiato per uno "spazio
bianco" recentemente riemerso. Ad un certo punto, ai giri 408-415:
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GIOVANNI: Ma, guardi, mi spiace, ma sono anche un po'... ottuso, a causa di
questa cosa; cioé, non c'ho, non c'ho neanche voglia di...

SALVATORE: Di ragionare!

GIOVANNI: C'ho stanco... ho una, una spossatezza, addosso, (si sente
Salvatore sorridere) per questa cosa. A volte vengo qua e c'ho proprio
voglia di analizzare, di interpretare, quello che mi capita; ma ora, mi, mi
rompe solo i coglioni, scusi, ma (Salvatore risorride) questa storia proprio.

[.]

Ai giri 601-635 Giovanni, ad un certo punto, arrivato ad un
pessimismo — dovuto al bianco dello spazio, come dire, alla seconda
potenza —, arriva a interrompere il suo lamento; come dire, a produrvi
uno spazietto bianco:

[...] Una cosa € scegliere, insomma, di un avere una co, un bambino, una
cosa... € un po' andare alla deriva con, con tutta, con tutta una serie di
problemi, per rendersi conto che il bambino, insomma, su questa zattera non ci
sta! E be', poi, finito 1a, non €& che si sia parlato ancora! (5 giri si latenza) Pero
questo puo illustrare un po' quanto io spesso mi senta cosi poco in regola, da
aspettarmi sempre che le cose vadano per il peggio. Cioé questo mio
pessimismo (6 giri di latenza, sospiro), questo mio pessimismo mi basta. Non
c'ho voglia (ride) [??7] [...] Mi sembra di fare sempre i discorsi che faceva mio
padre! Mi scusi, ma, mi sento proprio, mi sento noioso, perché mi sembra di
ripetere sempre le stesse cose! Cioé io, io mi annoio, ecco! Perché, anche
quando, ciog, no, non sempre, ma quando vengo qua, a volte, tiro sempre fuori
mio padre, mio padre, mio padre! Come mai!

Giovanni individua dei punti in comune tra sé e il padre, incomincia
ad elencarli ma (giri 643-44): "Poi non so, non c'ho proprio voglia di
farla, di farla, questa rassegna dei, dei difetti in comune con mio padre
[...]"! Quindi: un altro spazietto bianco!

Infine i giri 673-77:

GIOVANNI: [...] E le ho detto: perché cosi posso, non devo rendere conto a
nessuno, posso andare alla deriva, le ho detto, almeno...

SALVATORE: Mamma mia! Si fermi un attimo!

GIOVANNI: En?

SALVATORE: Si fermi un attimo, non vada alla deriva! Si fermi un attimo!

GIOVANNI: Mi fermo un attimo.

Alla fine del suo intervento anti-deriva Salvatore (715-48):
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[...] Mentre invece potrebbe anche essere, ipotesi soltanto, ripeto, soltanto per
contrappormi a queste cose...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... cosi, cosi deprimenti, deprimenti anche verso di me, insomma
(sorride) cioe io mi deprimo a sentirle, no? Perd, anche lei ha avuto oggi, ha
avuto, diciamoci, se lo ricordi, ha avuto delle reazioni, ha detto: "Basta!"

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: "Non ne voglio piu; parlare!" Dunque io potrei dirle, anche io:
"Non me ne parli piu cosi!" (Sorride)

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: C'é qualchecosa che non torna! Cioé, non se ne pud piu! lo,
devo dirle la verita, non ho una reazione cosi volgare, tipo: "Basta, non mi
rompa piu i coglioni!" Ma lei I'ha avuta verso di sé, non mi sembra volgare,
mi sembra salutare!

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Allora, in questo, diciamo, da quest'altro angolo di visuale, che
perd non nega necessariamente l'altro, si potrebbe addirittura pensare tutta
un'altra cosa! (Saltano 17 giri) Altrimenti c'é soltanto una chiave di lettura,
sempre la stessa e uno si rompe i coglioni. Lei oggi, io me lo ricordero
sempre, glielo ricordero le prossime volte, non sempre nel senso che tra
venti anni (sorride) glielo ricordero, spero di non doverglielo ricordare
(Salvatore sorride e Giovanni ride) tra vent'anni, glielo ricorderd sempre, fin
quando sara necessario, che oggi lei si € rotto i coglioni!

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Questa mi sembra la cosa fondamentale! (Sorride)

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Scrivero sul, sul coso "Rottura di coglioni", per ricordarmi la
sintesi...

GIOVANNI: Sulla cassetta?

SALVATORE: Si! La sintesi della (sorride, sorridono. Fine)

Dicevo del processo di costruzione dell'immagine: l'immagine della
noia-rottura dei coglioni viene e ritorna a Giovanni; Salvatore alla fine la
fa sua e cerca di imprimerla nella mente, nella memoria di Giovanni,
impegnandosi a tenerla impressa nella propria; ne orienta il significato
nella direzione: evitero cid che mi rompe i coglioni! L'immagine, quindi,
nasce dall'ipnotizzando; poi viene proposta dal terapeuta come
fascinatrice rispetto alla coppia paziente-terapeuta.

Ho detto che Salvatore ha "orientato" il significato dell'immagine.
Potrei ipotizzare che I'abbia fatto perché delegato a farlo. Da chi? Da
Giovanni? E un'ipotesi: Salvatore induce Giovanni indotto da Giovanni a
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indurlo (ricordate che stiamo parlando di immagine "fascinatrice", quindi:
di immagine ipnotica).

Un'altra ipotesi: a indurre Salvatore € lo stesso setting terapeutico,
la situazione — e la situazione, in questo caso € definita dalla "noia"
pervasiva che colpisce la coppia paziente-terapeuta —, se non
addirittura la stessa istituzione terapeutica! E sicuramente questa ipotesi
che da meglio ragione del fatto che l'azione dell'immagine si sviluppi
sulla coppia paziente-terapeuta e non sul solo paziente per iniziativa del
terapeuta, sia che quest'ultimo agisca sua sponte che per delega. In
ogni caso il circolo (inevitabilmente la mente va al circolo ermenutico,
che, qui, é: circolo ipnotico): indurre a essere indotto-a etc ad infinitum,
non &, in sé, né virtuoso né vizioso (anche se puod produrre effetti positivi
0 negativi); € semplicemente un circolo, dal quale non é possibile uscire
e dal quale, quindi, non si deve cercare di uscire; bisogna, anzi, restarci
e lavorarci.

Ma dicevo della potenza, del fascino dell'immagine, in questo caso
specifico. Nella seduta successiva (21.3) Giovanni, ai giri 500 sgg., ad
un certo punto interrompe il filo del suo ragionamento e ricorda
l'immagine "rottura dei coglioni”, ma precisa ch'essa é stata inefficace:
"[...] Evident, (sospiro) evidentemente... (Latenza) Ora mi sto ricordando
l'ultima seduta, che dissi 'Mi sono rotto... i coglioni'; lei disse, lei disse:
'Si, basta!l E giusto che lei dica questo!'... Non mi ricordo neppure piu a
che proposito, ah! d'essere depresso, non so... Invece ho continuato a
essere depresso, piu che altro ho continuato ad essere stanco di
Giulia!".

Se studiamo attentamente la breve sequenza non rileviamo
l'inefficacia dell'immagine dimostrata dall"invece ho continuato”, ma la
sua efficacia: essa, infatti, ad un certo punto ha il potere di interrompere
il filo di un ragionamento all'interno di una situazione disequilibrata tra
ricordo e non ricordo (vedi i corsivi) che richiama subito la france (tipica
della situazione post-ipnotica &, infatti, 'assenza o la precarieta del
ricordo). Poco importa che Giovanni sostenga che I'effetto dell'intervento
e stato nullo, moltissimo conta che Giovanni ormai lavori lI'immagine, o
meglio: sia lavorato dalla stessa! Inoltre una parte essenziale
dell'induzione di Salvatore € stata: tu ti ricorderai perché io ti ricorderd
sempre di ricordare! E Giovanni, che cosa fa se non ricordare, anche se
tra il lusco e il brusco?

Diremo che é stato — da chi? dal terapeuta? — attivato un
archetipo: I'archetipo, in questo caso, del "fregarsene"? Oppure che la
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situazione, l'istituzione terapeutica, e non il terapeuta, ha attivato, ha
dato il via, l'inizio (arché) ad un'immagine potente? Propendo per la
seconda ipotesi. Richiamando il "circolo" ipnotico: se c'é circolo solo
arbitrariamente si pud stabilire un primum movens (chi induce-chi);
quindi, inevitabilmente, il circolo ha il sopravvento su coloro che lo
hanno attivato; si puo addirittura ipotizzare che il circolo, invece d'essere
attivato, sia proprio lui il vero attivatore, l'attivatore per eccellenza. La
questione € molto complessa e suscettibile di varie soluzioni; & chiara,
comunque, la centralita del ruolo del circolo rispetto a quello dei
circolanti.

La proposta che scaturisce da questa esperienza, a proposito della
verifica dei risultati della psicoterapia, non €, quindi, che la psicoterapia
— tanto meno lo psicoterapeuta — ha un potere cosi grande da riuscire
a neutralizzare ogni altra pratica ed ogni altro evento ad essa
contemporanei, attraversandoli dopo essere diventato quasi indifferente
ad essi. La proposta € un'altra: pud capitare, d'essere detentore
(portatore) di un potere straordinario, "anche" al processo
psicoterapeutico — cosa decisamente diversa sia dalla "psicoterapia”
sia, evidentemente, dallo "psicoterapeuta" —, pari pari come al
processo inverso, quello antipsicoterapeutico, quello morboso, al quale
capita, anche a lui, d'essere detentore (portatore) del potere di
neutralizzare ogni altra pratica o evento ad esso contemporanei,
compresa la psicoterapia.

Ebbene: tale potere — che non é potere di uno dei due "processi"
ma della "situazione" in cui tali processi si esprimono — pud essere
intercettato all'interno del campo radar di un incontro psicoterapeutico.
Se gli interlocutori di questincontro, non tanto: se ne appropriano,
quanto: se ne fanno calamitare; non tanto: vi si insediano, quanto: gli
consentono di insediarsi in loro, nella relazione tra di loro, tale potere
pud diventare una sorta di "tigre nel motore" della psicoterapia la quale
raggiungera la meta perché avra avuto il coraggio di farsi, come dire,
"parassitaria" di una ben superiore potenza. Quella potenza che Freud
evoca quando riconosce: "avevamo imparato che aveva piu potere
(mé&chtiger war) di qualsiasi lavoro catartico la relazione affettiva fra
paziente e medico, relazione che appunto non sapevamo come
controllare (entzog sich der Beherrschung)", tradotto letteralmente: "si
sottraeva al dominio".!!

' Autobiografia, 1924, p. 95, ed. or., 52.
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Ebbene, almeno secondo noi, si tratta di una potenza che non
deve essere dominata ma dalla quale ci si deve far dominare. Freud, in
Introduzione alla psicoanalisi, paragona la traslazione e la terapia ad un
"campo di battaglia";'? secondo noi la terapia, piu che un campo di
battaglia € un luogo, come tanti, attraversato, tra I'altro, anche da venti
di guerra, da forze potenti; e il suo compito non € tanto quello di
combattere una battaglia quanto quello di intercettare le forze che
attraversano il "campo" (di battaglia) per utilizzarle.

Sappiamo che Freud, nel passo citato, si riferisce al transfert, a
quell'epoca ancora abbastanza contiguo con l'ipnosi, ed all'esperienza di
Breuer il quale, terrorizzato dalla potenza dell'amore di Anna O., capace
di produrre una gravidanza "immaginaria", aveva deciso di produrre una
gravidanza 'reale" a Venezia, dove era fuggito con la legittima
consorte!’3 Freud non apprezzo la condotta dell'insigne collega. In una
lettera a Stefan Zweig (del 2 giugno 1932) di lui dice che aveva avuto in
mano la "chiave che lo avrebbe portato alla strada verso le 'madri', ma la
lascio cadere".!

Breuer, annota Freud, "non aveva niente di faustiano" (ib.). Ma,
secondo noi, al terapeuta non occorre nulla di faustiano; a meno di
considerare faustiana l'arte di catalizzare e convogliare forze. Freud
stesso, altrove e piu tardi, da una parte rifiutera di svegliare i cani (le
pulsioni) che dormono, dall'altra sosterra che "non € in nostro potere (in
unserer Macht)" svegliarli e concludera che non é proprio il caso di
mettersi addirittura "in concorrenza col destino" (ib.).!* Di questo
evochera I"enorme potere"; Machtvollkommenheit (p. 76) €
I'espressione dell'originale: perfezione del potere. Ebbene € questo
enorme potere che, secondo noi, si incarna, quando si incarna, nelle
immagini fascinatrici, psicodemoniche. L'esergo de L'interpretazione dei
sogni: Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo, in quanto
esprime la decisione di sommuovere Acheronta non potendo vincere la
potenza dei Superi, € pericolosa; perché meglio, molto meglio €, dagli
Acheronta, ma anche dai Superi, farsi vincere, sommuovere; e non é
cosa da poco!

121915-17, pp. 603 et passim.

13 Vedi Jones, 1953, vol. 1, p. 389.

14In Lettere 1873-1939, 1960, p. 370.

15 Analisi terminabile e interminabile, 1937, p. 514
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Nell'opera succitata (/ntroduzione...), nella stessa pagina, poco
dopo, Freud parla di un "elemento mistico" che "agiva al di la dell'ipnosi";
la sua decisione, rispetto a questo elemento mistico € quella di
"eliminarlo, o quanto meno isolarlo": per far questo "bisognava
rinunciare all'ipnosi". Ebbene, la mia proposta € che all'ipnosi, alla
psicodemonica, non si debba rinunciare,'® e che, confrontati con
I'elemento definibile come mistico, potente, demonico e simili, si debba
accettare il confronto e, se ci riesce, ripeto, si debba farsi da esso
trainare in una direzione diversa da quella in cui esso fino a quel
momento ci ha trascinati. Perché & del tutto evidente che la potenza di
Acheronta e Superi deve essere indirizzata; il processo
antipsicoterepeutico deve essere invertito in processo psicoterapeutico;
ma non penso che artefice di questa inversione sia il terapeuta né la
psicoterapia, almeno se intesi nella loro versione, come dire, laica.

Ma come pud avvenire questo movimento paradossale: farsi
trainare in una direzione diversa da quella del trainante? cioé: lasciarsi
andare — passivamente — ma invertendo — attivamente — la direzione
di marcia? Ritengo che il cambiamento di direzione non dipenda dalla
nostra volonta; il ricorso a quest'ultima rasenterebbe l'ubris. Come se ne
esce? Il "trucco" probabilmente e segnalato dal fatto che l'elemento
mistico etc, non ha una sua volonta precisa che tocchi a noi orientare
diversamente; esso €, come dire: neutro.

C'é un bellissimo e, per me, fondamentale piccolo lavoro di Freud
del 1882: Un caso di guarigione ipnotica,’ in cui viene presentato un
conflitto tra volonta (Wille) e controvolonta (Gegenwille) nel quale Freud
interviene, come dire: marginalmente; in occasione di una Vvisita
domiciliare, alla paziente, consiglia di "apostrofare i familiari in tono un
po' sdegnato (die lhringen etwas unwilling anfahren = i suoi...)";!8 una
traduzione migliore, nel contesto dominato da volonta e controvolonta,
sarebbe: "un poco svogliato"!’® Geniale questo "un poco svogliato" che
svo-glia volonta e controvolonta "parassitandosi" sulla potenza sottratta
al conflitto, quindi alla sua bipartizione, al suo duplice orientamento.

16 Peraltro Freud, a nostro avviso, non abbandono l'ipnosi; simuld solo di
farlo.

17 Ho talvolta l'impressione che i primi scritti di Freud siano i piu preziosi.
18p. 125; ed. or., p. 7.

19 Per un approfondimento del caso, vedi il mio Settings: Freud, Loyola,
Heidegger (1988, pp. 146 sgg.)
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Forse €& questo il tipo di interventi che il terapeuta — e non lui soltanto
— puo svolgere allo scopo di conseguire una direzione diversa della
potenza neutra, originariamente non orientata.

Ma chi ha avuto l'idea geniale di proporre lo "svogliamento"?
Freud? Ma da chi gli € stata offerta? Potremmo dire: dal "domicilio", altri
direbbe: dal "sistema" familiare; comunque: da qualcosa di "neutro",
bene espresso dal termine "situazione"; nel caso specifico: dalla
situazione della famiglia ch'egli € andato a visitare e di cui e diventato
parte. (E cosi che si realizza quello che, nel Preambolo, abbiamo
definito esodo dalla psicoterapia verso la sociologia o la psicologia
sociale, per molti versi simile a quello proposto da Lai verso la
semiologia.) Come dire: l'intervento, l'iniziativa del terapeuta (al pari di
quelli del paziente) — e i relativi effetti, risultati — non sono espressione
di lui medesimo (ad es., della sua personalitd) ne della corrente
psicoterapeutica a cui appartiene (quindi della sua professionalita); sono
espressione della situazione ch'egli vive insieme col paziente; questa
situazione offre il "fianco" ad una mossa, "suggerisce" una mossa che,
se fatta nei tempi e nei modi opportuni, funziona in quanto convoglia,
nella direzione desiderata, tutta la potenza situazionale.

Tornando a Giovanni e al suo rapporto coll'immagine: non importa
che cosa egli ne fa; la prescrizione — sempre presente, |'abbiamo gia
detto, comunque modulata, in ogni setting psicoterapeutico — non é
necessario che sia realizzata letteralmente; molto spesso, quasi
sempre, essa é realizzata anche se attraverso un'interpretazione che la
stravolge;2® abbiamo gia detto che tale interpretazione consente, tra
l'altro, anche il superamento della reazione negativa ben illustrata da
Freud; se il paziente (in Freud: il paziente uomo) rifiuta la guarigione in
quanto rifiuta la posizione passiva,?! la possibilita di interpretare la
prescrizione stravolgendola, consente, per I'appunto, il superamento
della posizione passiva. Di nuovo: non si pone, o0 si pone diversamente,
il problema: chi guida e chi é guidato, chi induce e chi e indotto etc. La
nostra tesi conclusiva esclude la posizione passiva del paziente rispetto
all'analista mentre afferma quella, sempre passiva — e questo non
l'avevamo ancora detto né pensato — della terapia (non del terapista)

20/ g prescrizione nella pratica analitica e nella terapia breve (Cesario,
1988).
21 Analisi terminabile e interminabile.
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rispetto alla potenza che si rivela in un'immagine e che la terapia puo
utilizzare, quasi surretiziamente.

La scelta di Lai di abbandonare la ricerca sulla verifica dei risultati
perché & impossibile isolare la variabile-psicoterapia all'interno di una
miriade di altre variabili, ci sembra rimanere una scelta molto saggia.
Noi, forse, abbiamo radicalizzato la scelta laiana attribuendo gli effetti
(del processo psicoterapeutico) non alla psicoterapia (sicuramente: non
allo psicoterapeuta) ma all'istituzione psicoterapeutica come campo
attraversato da forze potenti. Queste ultime non competono alla
psicoterapia e, tantomeno, allo psicoterapeuta quale esperto di
psicoterapia; ad essi compete sfruttarle quando le intercettano. La
psicoterapia potrebbe essere definita come disciplina che si occupa
proprio dell'intercettazione delle forze che attraversano il campo
istituzionale.

Valida ci sembra rimanere anche la scelta di Lai di lavorare sulla
microsequenza interna alla singola seduta allo scopo di cogliere quel
che avviene al suo interno. Il fatto € che in una microsequenza
possiamo cogliere la potenza di un'immagine fascinatrice; ma, quando la
cogliamo, la riconosciamo perché capace di trainare tutte le
microsequenze ma anche tutte le macrosequenze, psicoterapeutiche e
non psicoterapeutiche. E a quel punto non ci resta che farcene trainare.
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