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Da Nuove vie nella psicoterapia; 
Cesario, Aracne, 1998, vol. I, pp. 97-130 

 
(Poi in  Due o tre cose che so di lei, 

Cesario, Aracne, 2003, Aracne, pp. 106-142) 
 

 
        

 
 
 
 
4. Il sopralluogo peripatetico 
 
 
 
a) Identificazione-disidentificazione (17.11.'92)  
 

Presento questa esperienza di sopralluogo perché molto 
interessante per molti versi ma, soprattutto, perché emblematica delle 
problematiche del 'luogo' in psicoterapia (più note e discusse sono le 
problematiche del 'tempo', sempre in psicoterapia). 

La diagnosi di Flavio è ben nota: psicotico con associata sociopatia. 
Ha trentadue anni; da cinque, dopo una delusione amorosa, ha 
abbandonato il lavoro, ha cominciato a ossessionare alcune donne, 
compresi il loro coniugi, ad essere molto violento anche in casa, 
addirittura pericoloso (evidentemente a se e agli altri) etc. 

Ricordo che, alla fine del primo incontro con me, una signora, che 
stava già uscendo dallo studio, ritornò sui suoi passi per confidarsi con 
una persona che, evidentemente aveva guadagnato la sua fiducia: mi 
disse che nel suo condominio c'era un problema etc. Si trattava di Flavio. 
Le dissi che ce ne stavamo già occupando. L'interessante è che questa 
signora era molto preoccupata della salute di Flavio e si dimostrava molto 
collaborativa, disponibile alle varie iniziative che avessero, eventualmente, 
dovuto coinvolgere il condominio. Ma, più interessante ancora, è il fatto 
che il problema di Flavio era diventato il problema, non solo della sua 
famiglia, ma anche del suo condominio. Per diventare, poco a poco, il 
problema del quartiere, poi della città.  

Tale è il potere del problema di uno psicotico di diventare problema 
collettivo; tale la sua capacità di irradiazione che gli fa guadagnare luoghi 
psichici e sociali molto distanti dal domicilio di partenza; tale, tanto da 
sollecitare la domanda: "Ma qual è il suo domicilio di partenza?" 
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Invitato a discutere del 'caso' di Flavio in un incontro di 'discussione 
dei casi' dell'U. O. Psichiatria 2, rimasi stupito della capacità di 
relazionarsi con Flavio dimostrata da un educatore; a quell'epoca Flavio 
frequentava una sorta di 'Hospital Day' che funzionava 'a scanso di 
ricovero' o come accoglimento diurno di chi era stato da poco dimesso 
dall'Ospedale dopo un T. S. O. (Trattamento Sanitario Obbligatorio); era 
quest'ultimo il caso di Flavio. 

Dopo aver esplicitato la portata psicoterapeutica degli interventi 
dell'educatore, rifiutai la proposta di un mio intervento su lui e la sua 
famiglia come inutile, suggerendo di ripiegare, eventualmente, sulla mia 
partecipazione ad altri incontri dello stesso tipo. Di fronte all'insistenza 
dell'educatore, dei medici e del direttore dell'U. O., decisi di incontrare 
Flavio e la sua famiglia in uno dei nostri sopralluoghi. 

Ricordo un episodio raccontatomi dall'educatore; lo riferisco perché 
mi sembra parzialmente anticipatore di quel che avverrà in occasione del 
sopralluogo. Una sera l'educatore si accorge che fuori del Day Hospital c'è 
Flavio; piove a dirotto e lui cammina avanti e indietro senza decidersi né 
ad entrare né ad andarsene. L'educatore ha la forza di non intervenire. 

La prima volta incontro solo la madre; non è riuscita a portarsi dietro 
il marito; o ha preferito venire da sola a rappresentare tutta la famiglia. È 
un incontro molto interessante. Più interessante mi è risultato alla lettura 
differita che ne ho fatto in questi giorni.1 Ci torneremo nel secondo 
sottocapitolo; passiamo adesso all'incontro successivo a cui partecipa, 
oltre la madre, anche il padre, la sorella e Flavio. 

Preannuncio che focalizzerò spesso l'attenzione sul non verbale di 
Flavio per l'importanza ch'esso ha dimostrato di rivestire in questo 
incontro. Una studentessa, Donatella Miccinesi, che si è laureata con una 
tesi su questo 'caso', ad un certo punto ha rinunciato a portare fino in 
fondo l'analisi dei motivi narrativi parallela all'analisi grammaticale, allo 
scopo di individuare le corrispondenze eventuali tra semantica e 
grammatica — secondo il più recente marchingegno laiano —, per 
concentrarsi soprattutto sull'analisi grammaticale del non verbale. 

Riporterò buona parte dello sbobinato; quando possibile, però, 
salterò dei passaggi che sono recuperabili nel secondo volume. 
 
SALVATORE: Allora ce l'ha fatta a portare tutta la famiglia! [Rivolto alla Madre.] 
MADRE: Eh! 
SALVATORE: Che ha fatto? Ha usato delle seduzioni? 
SORELLA: Non voleva venire. 
MADRE: Sì. Bisogna cercare di convincerlo, perché, sennò , lui... 

                                                
1 Questo è l'unica rendicontazione che faccio dopo aver lasciato Prato; anche perché 
relativa ad un'esperienza che si è prolungata dopo la mia partenza da Prato. 
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SORELLA: Non voleva venire. 
SALVATORE: La mamma diceva che probabilmente non riusciva a convincere 

nemmeno voi. 
SORELLA: No, no, per carità, per me non è un problema, il problema è per lui 

perché... 
SALVATORE: [...] Vediamo se ci riusciamo, a farci un' idea più generale del 

problema, dei problemi e anche eventualmente dei... del... del mio intervento. 
Che ne pensa lei? [Rivolto a Flavio che come abbiamo visto è seduto di fronte 
a lui ed accanto alla sorella.] 

MADRE: Be', Flavio?  
FLAVIO: [Flavio, con lo sguardo rivolto verso il basso, sta seduto con una gamba 

accavallata e tiene le mani in tasca.] Be', io penserei.... Se fosse per me si 
potrebbe andare anche via!  Non so!  

 
Flavio è incriminato e Salvatore cerca di difenderlo ricordando che 

secondo la madre sarebbe stato — e forse lo è stato — difficile far venire 
all'incontro anche gli altri. Non è strano che, appena sollecitato dalla 
madre, Flavio annunci il suo desiderio di andarsene! Per quale ragione 
dovrebbe rimanere in un posto dove lo processano perché non ci voleva 
venire dopo che ci è, invece, venuto?  

Tutto l'incontro verterà su questo bisogno di Flavio di andarsene; 
paradossalmente, anche sul suo reale andarsene e, più paradossalmente 
ancora, sul suo andarsene accompagnato da Salvatore! La cosa più 
strana è che questo loro 'andarsene' avverrà all'interno dei pochi metri 
quadrati del Laboratorio. 
 
SORELLA: Ecco, lui pensa questo. [Sorridendo.] È normale.  
MADRE: Non si poteva... Si doveva nemmen venire... 
SALVATORE: [Dopo una lunga pausa.] È un modo per cominciare. 
FLAVIO: Come? 
SALVATORE: È un modo per cominciare! 
 

Salvatore definisce l'intervento di Flavio come un modo per 
incominciare la conversazione: su che cosa? Una buona mossa, 
sicuramente paradossale; infatti, solitamente, non si comincia una 
conversazione proponendo di chiuderla! La caratteristica della mossa è di 
essere spiazzante! Ora, spiazzare Flavio, il quale, è per antonomasia 
'spiazzante', cioè girovago e inacchiappabile, vuol dire inserire, nella 
relazione, una dose ulteriore di spiazzamento; col risultato evidente che 
chi è spiazzante viene spiazzato da chi lo scavalca (a sinistra o a destra o 
altrove!) ed è, in qualche modo, costretto a prendere in considerazione il 
nuovo venuto (a spiazzare). 

Flavio, infatti, si dimostra interessato alla definizione-ridefinizione di 
Salvatore: alla conversazione e forse al suo ancora misterioso contenuto. 
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Esclama meravigliato: "Come?", ottenendo da Salvatore una conferma via 
ripetizione.  
 
MADRE: Allora che si fa?, si va via o si rimane, che tu dici? 
FLAVIO: [Flavio volge lo sguardo verso la Sorella e tiene le mani incrociate sulle 

gambe accavallate. ] Si po’ andà via! 
MADRE: Si po’ andà via! E poi?, che si fa quando siamo andati via? 
FLAVIO: Si va a casa. 
SORELLA: Eh, magari... si va a casa, se ci s'era rimasti eh... 
SALVATORE: [Flavio osserva Salvatore e continua a tenere le braccia 

incrociate.] Lei è la sorella più giovane? 
SORELLA: Sì.  
SALVATORE: Di quanti anni? 
SORELLA: Quattro.  
 

Squilla il citofono. Flavio, nonostante le manovre diversive della 
madre, continua a osservare Salvatore il quale, sollecitato dai suoi 
colleghi, esplicita meglio la sua proposta: forse la presunta 'battuta' di 
Flavio può essere presa sul serio e ci si può domandare da dove egli  
voglia andar via. 

 
  
SALVATORE: [...] E mi suggeriva [il mio collega] di fare... di prendere un po’ sul 

serio questa... questa che sembrerebbe una battuta sua, no?, "Per me si 
potrebbe andar via!", perché si potrebbe... ci si potrebbe domandare... andar 
via da dove? Da qui o andar via... 

SORELLA: Da qui! [Flavio è sempre nella stessa posizione ed ora ascolta at-
tentamente quanto Salvatore si appresta a dire.] 

SALVATORE:... dalla situazione in cui ci troviamo? Perché l'ideale sarebbe 
andar via dalla situazione in cui ci troviamo. Non nel senso "Questo spazio 
qua", tutta la situazione in cui ci troviamo. Oppure, ci si potrebbe domandare 
nel senso: “Me ne vado via io da questa situazione, o ce ne andiamo via tutti, 
tutta la famiglia da questa situazione, da questo posto o da questa 
situazione?” Mi sembrerebbe una domanda ad alto spessore filosofico, 
piuttosto... una proposta ad alto spessore filosofico piuttosto che una proposta 
così, di, di chiusura del rapporto: "Basta! Io qua non ci voglio venire. Ci sono 
venuto, ma me ne vado via subito". 

SORELLA: Sì, sì, io penso direbbe questo. Cioè direbbe questo lui. [Rivolta a 
Flavio.] 

MADRE: Lui non voleva nemmen venire. Anche per la strada diceva: “Eh 
torniamo indietro”. Poi non ha fatto grandi storie, è venuto. [Flavio ha lo 
sguardo rivolto verso il pavimento ed è assorto nei suoi pensieri.] 

SORELLA: Magari.  
SALVATORE: Come mai si, si è fatto convincere a venire? 
PADRE: No.  
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SALVATORE: Comunque può rispondere anche, della proposta che facevo io 
prima, cioè a questa, a questa articolazione un poco della sua posizione... 

MADRE: Non voleva venire affatto, poi...  
SALVATORE: Diamo la parola a Flavio.  
MADRE: Sì!  
PADRE: Ma lui...  
SALVATORE: Lei si chiama? [Rivolto alla madre.] 
MADRE: Anna. 
SALVATORE: Lei? [Rivolto alla sorella.] 
SORELLA: Gioia. 
PADRE: Marco. 
SALVATORE: E io Salvatore... chiamiamoci per nome perché così ci 

distinguiamo. 
SORELLA: Vabbene! 
SALVATORE: Altrimenti voi vi chiamate tutti quanti in un modo ed io... 
PADRE: Ma diremo... 
SALVATORE: Vediamo come risponde Flavio a questa... se commenta lui 

questo mio commento. Se poi mi metto al posto di Flavio, anch'io mi 
domando: “Perché devo andare in quel posto, che ci vado a fare?" Questa è 
una domanda inevitabile! Non è una cosa così pacifica. Si viene a fare qua, 
che cosa?, no? [Flavio con la mano sinistra si gratta la fronte.] Penso che 
ciascuno di noi se lo è domandato, anche voi ve lo siete domandato: “Che ci 
andiamo a fare?” 

SORELLA: Sì. 
SALVATORE: Anch'io mi sono domandato: "Che ci vengo a fare qua?" Cioè non 

è chiaro che cosa possiamo fare, eh! Non è assolutamente chiaro! Non è 
neanche assolutamente chiaro se noi possiamo fare qualcosa! 

SORELLA: Certo, giusto... [Pausa prolungata.] Dai, Flavio rispondi! 
PADRE: Cosa ci sei venuto a fare qua Flavio? Eh! 
SORELLA: O perché tu voi venir, cioè, perché tu voi andar via di qui? [Flavio 

osserva attentamente la sorella.] 
PADRE: Di queste due cose la sai dare una risposta? 
SALVATORE: Voi che siete venuti a fare qua? 
 

  
Alla proposta banalizzante della sorella: "Da qui", Salvatore 

contropropone: "Dalla situazione in cui vi trovate tutti voi, ci troviamo tutti 
noi". 

Ipotizza che la domanda abbia uno spessore filosofico. Fallito il 
tentativo di dare la parola a Flavio — piovono, infatti, continue 
riaffermazioni della sua volontà di non venire all'incontro, quando ormai il 
problema è: stare o andare, non rispetto all''incontro' ma alla 'situazione' 
—, egli decide di mettersi al posto di Flavio — torneremo su questa 
iniziativa —; quindi fa sua la questione e la dichiara importante e spinosa; 
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tanto che Flavio comincia a grattarsi la fronte, quasi che stesse ponendosi 
anche lui la medesima questione e la trovasse anche lui complessa.  

Salvatore, ma l'abbiamo già visto, va oltre: ipotizza che l'andarsene 
— ma da dove? — possa riguardare non soltanto Flavio ma anche tutta la 
famiglia; addirittura tutti, Salvatore compreso. Rivolgendosi ai genitori e 
alla sorella, conclude provocatoriamente — un vero e proprio 
capovolgimento della frittata — con un: "E voi che siete venuti a fare 
qua?" 

(Tra parentesi faccio osservare che Flavio, nonostante la ventilata 
idea di andarsene, ha spesso lo sguardo rivolto verso il pavimento, 
proprio come ancorato al posto dove si trova!) 
 
SORELLA: Ma... io son venuta, diciamo per il... Penso... cioè, be', che sia una 

specie di terapia familiare no?, come si può chiamare? 
SALVATORE: Sì, vediamo un po’... 
SORELLA: Forse... la definizione non è esatta; però penso che sia una specie di 

terapia familiare. Cioè di mettersi anche un pochino a confronto no?, lui con 
noi della famiglia, per vedere un po’ cosa c'è che non va, se c'è qualcosa che 
non va nella famiglia, se lui... non so... Penso che sia questo... Io, cioè, non 
ho avuto problemi a venire, anzi io sono dispostissima. 

SALVATORE: Cioè, lei è venuta a fare una seduta di terapia familiare? 
SORELLA: No. Penso sia questo. Non lo so se la definizione è giusta. 
SALVATORE: No, dicevo, cosa è venuta a fare lei; poi se è giusto o non è 

giusto...: lei è venuta a fare una seduta di terapia familiare, ci confrontiamo... 
SORELLA: Sì, certo, la famiglia... 
SALVATORE: Lei? [Rivolto alla madre.] 
MADRE: Per vedere se si esce da questa situazione; preferirei, se lei la ci può 

aiutare a uscire da questa situazione. S'è provato di tutto... [Flavio osserva e 
ascolta la madre.] 

SALVATORE: Il babbo? Non mi ricordo più, Marco? 
PADRE: Sì, Marco. Uguale. Perché... per vedere un pochino se lui si può levare 

da, da questa situazione e anche nello stesso tempo, come ha detto mia 
figlia, per conoscersi, perché io lei la vedo per la prima volta. Per sapere 
anche... [Flavio si è alzato e passando davanti alla madre e alla sorella si è 
avvicinato alla porta.] parlare insieme... 

SORELLA: No, a sedere, mettiti a sedere, dai! 
PADRE:... anche della situazione sua... perché lui gli è in un momento, ora di tre 

quattro anni, che si va avanti in questa situazione. Non sappiamo i motivi 
anche...  

FLAVIO: [Flavio intanto si è riseduto, passando davanti alla madre e alla sorella, 
ed ascolta attentamente il padre.] Si va via, vai... 

PADRE:... per cui lui si trova in queste condizioni, si trova... Poi c'è Ardito, 
perché lui lo curava sempre. Ardito, e io sono sempre stato in contatto però lui 
a volte... da tutte le volte che noi lo vogliamo portare da qualche parte, oppure 
se lui a volte ci dice: "Andiamo da questa parte", poi io vo'"... lo monto in 
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macchina, mi apre lo sportello e scende e se ne va. [Squilla il citofono.] Non 
vuol venire... dove vado. Dove abbiamo deciso di andare. 

 
Flavio si è avvicinato pericolosamente alla porta proprio mentre il 

padre definisce la situazione da cui uscire — finalmente si sono messi a 
parlare dell'uscire dalla situazione, non del non voler venire di Flavio nel 
Laboratorio — come "sua" (è "lui" che dovrebbe uscire dalla situazione!); 
quando si risiede, il padre si sta, fortunatamente, interrogando sui "motivi" 
per cui la situazione si è formata; ed ha appena usato una formula strana, 
almeno se considerata letteralmente: "si va avanti in questa situazione"; in 
effetti, nella 'situazione' di cui ci si sta occupando, sembra che siamo da 
tempo in panne. Ma chissà che nella lettera dell'espressione non si 
nasconda un'ipotesi ardita! 

A questo punto, Flavio riformula la proposta di andarsene, ma si è 
appena riseduto! Che strano comportamento, no? Si alza per andarsene; 
torna indietro, si siede e ripropone di andarsene (o di fuoriuscire dalla 
situazione?). 

Il padre si mette a parlare del suo rapporto col figlio descrivendolo 
come inseguimento e fuga.  
 
SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Prima si è alzato. Perché? Quello che diceva il 

babbo gli faceva problema? Come mai si è alzato prima? 
SORELLA: No! 
SALVATORE: No! Facciamo rispondere Flavio, no? Prima si è alzato perché 

mentre parlava il babbo c'era qualcosa che gli faceva problema, in quello che 
diceva il babbo, e poi si è riseduto; mi sono anche stupito che si sia riseduto, 
pensavo girasse un po’ dato che si era alzato.  

FLAVIO: No, mi sono alzato... per andar via, insomma. 
PADRE: [Flavio guarda Salvatore.] Come, non ti piace rimanere a dialogare a 

parlare... 
FLAVIO: Sì, sì. 
PADRE: Allora... 
SALVATORE: Allora, parliamo noi, Flavio si può inserire quando lo ritiene 

opportuno! Siamo in cerca... abbiamo delle problematiche comuni. [...]. 
[...] 
 

Salvatore cerca inutilmente di dare la parola a Flavio; ma non sul 
perché si sia alzato per andarsene via!, sibbene sul perché si sia riseduto. 
Vista la mala parata, chiede ai familiari qual è il problema per cui sono 
venuti. 
 
SORELLA: Ma, il problema, cioè, una definizione... Ora, cioè, non so come 

chiamare... diciamo. Lui! Cioè il problema, diciamo, è a lui, siamo venuti qua... 
cioè, come la penso io, per vedere se il suo problema viene risolto perché il 
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problema è lui. [Flavio ha sempre lo sguardo rivolto verso il basso, appare 
triste ed estraniato da questa situazione.] 

SALVATORE: Sì! 
SORELLA: Lui dice, dà la colpa alla famiglia in generale, ma non è vero. 
SALVATORE: Ma descrivendomi il problema ... 
SORELLA: Come? 
SALVATORE: Descrivendomi il problema, faccia uno sforzo... Non può dirmi che 

il problema è Flavio! È troppo... 
SORELLA: Il problema? Io problemi non ne ho. Cioè, il problema è lui...  
FLAVIO: Io! 
SORELLA: Non che voglia dare la colpa... 
FLAVIO: Io il problema, perché? 
SORELLA: Flavio! 
FLAVIO: Che problema c’ho? [Flavio guarda la sorella e accavalla la gamba.] 
SORELLA: Il problema lo hai te. 
FLAVIO: Che problema? 
SORELLA: Come, che problema che tu hai?... Scusa! 
FLAVIO: Che problema ho? 
SORELLA: Che problema tu hai? Te cosa pensi di avere? Qualcosa c'è... 
SALVATORE: Perché non lo dice chiaramente il problema che lui ha, secondo 

lei! 
SORELLA: Secondo me... cioè non lo so neanche. Appunto son venuta qua per 

vedere, per chiarire, perché insomma... 
SALVATORE: Abbia il coraggio di dire a suo fratello che le domanda "Che 

problema ho", che problema secondo lei lui ha. 
SORELLA: Mah, ma ce n'ha tanti! Cioè non è uno solo. Cioè, n’ha parecchi. 'Un 

s'inserisce bene, nella società, ci ha qualcosa a livello psicologico che 
gl’impedisce d'inserirsi nella società. Questo è un problema! 

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Cosa risponde lei ad una precisazione di questo 
tipo? Pensa sia vero? 

FLAVIO: [Pausa.] No, perché? [Flavio muove le mani sulla sedia.] 
SORELLA: Invece è vero! 
SALVATORE: [Rivolto alla madre.] Il problema secondo lei qual è? Per cui lei è 

venuta oggi qua nella speranza... [Flavio ha appoggiato le braccia sulle 
gambe e protende il busto verso Salvatore.] 

MADRE: Posso ripetere anch'io, che questo ragazzo c'ha dei problemi che non 
si riesce a sapere con precisione da dove vengano. Siam partiti da, da un 
discorso della ragazza, che è iniziato allora; però poi da una piccola cosa è 
venuta una, una grande cosa. Si vede che questo ragazzo sta peggiorando 
sempre. Si vede ora che è una vera malattia, per me una vera malattia. Ecco 
da come si comporta... 

SALVATORE: [Rivolto al padre.] Lei che ne pensa?  
PADRE: Uguale. Perché lui ha avuto questo... non possiamo... possiamo dire 

che può essere una delusione. 
SALVATORE: Possiamo dire che siamo d'accordo su questa definizione: 

“Difficoltà d'inserimento"? [Flavio ha abbassato lo sguardo.] 
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SORELLA: Per me sì. 
PADRE: Questa delusione... 
MADRE: Ora come ora per me è un, è un grande dissociato! Perché addirittura 

lui non s'inserisce con nessuno, proprio con nessuno! 
PADRE: Ma non dà retta... Lui fa quello che piace a lui e basta. Lui si sente di 

agire, agisce come vede e come vuole fare lui. [Flavio nel frattempo si è 
alzato e passando davanti alla madre e alla sorella è andato di fronte alla 
porta accanto alla mamma. Squilla il citofono.] 

FLAVIO: Non è vero niente! 
SORELLA: Dai, Flavio, su! [Pausa.] Cioè... Il discorso... se posso parlare... 
SALVATORE: Sì, non so se... può parlare? 
SORELLA: No, appunto... non so, doveva finire i’ mi’ babbo. 
SALVATORE: No, perché se io mi identifico con lui... 
PADRE: Posso inserirmi un attimino? 
SALVATORE: Un attimo soltanto! Se io mi identifico con Flavio, una volta... io 

me ne andrei già via! Lui si è alzato, dice: "Il problema sono io! Allora me ne 
vado, me ne vado... Così, forse, stanno bene!" 

SORELLA: Certo, forse si trova a disagio. 
SALVATORE: "Il problema sono io!" È una definizione... [Interrompe la sorella.] 

Scusi un attimo, sto cercando [Flavio sembra annuire] di fare un tentativo per 
raccapezzarmi. Il problema qual è? Il problema è Flavio! Poi alla fine viene 
fuori che il problema è Flavio nel senso che Flavio ha un problema di 
inserimento... 

SORELLA: No, volevo dire onestamente il problema. 
SALVATORE: Mi fa, mi fa finire? "Il problema è Flavio!" Sembra quasi che se noi 

togliamo Flavio è tolto il problema, e Flavio si alza, si allontana! A questo 
punto capisco perché si allontana! 

SORELLA: No. Sì, va bene però... Cioè, io ho detto questo perché io nella mia 
famiglia mi trovo bene, è lui che non riesce a trovarsi bene nella famiglia e 
dice che la colpa è nostra. Non si trova bene fuori, quindi la colpa non è solo 
nostra perché è una cosa a livello psicologico suo, una cosa sua personale. 
Cosa c’entra, non è che noi ora bisogna starne al di fuori, come famiglia, 
giustamente, noi gli si vuol bene, quindi si cerca in tutti i modi di trovare una 
soluzione al problema, gli si parla, si cerca in qualche modo di, di venirgli 
incontro, però non si riesce a trovare una soluzione al suo problema. Lui 
anche... [Flavio, che si è allontanato un po' dalla sorella, si trova di fronte alla 
sorella e la osserva mentre parla.] 

SALVATORE: No, dico, forse sto sbagliando... 
SORELLA: No, no, per carità! [Flavio ora si sposta e, questa volta passando alle 

spalle della madre e della sorella, va a fermarsi vicino ad una scrivania.] 
SALVATORE: Ma qua non si va avanti. Se uno dicesse, qua: "Qual è il 

problema?", e dicesse: "Il problema è Salvatore", io direi: "Va be', ho capito, io 
mi alzo"... [Salvatore si alza e si posiziona tra la sedia e lo specchio 
unidirezionale. Nel frattempo Flavio si è avvicinato alla finestra e guarda fuori.]   

SORELLA: [Sorridendo.] No! 
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SALVATORE: Se mi dicesse: "Salvatore ha un problema, sta perdendo i capelli", 
va be', io direi... 

SORELLA: Certo! 
SALVATORE... "Li perdo da vent’anni, no? Mi metterei anche a sorridere". Direi: 

"Ditemi un altro problema, perché io ne ho di più seri, di problemi! Però 
potrei... rimarrei qua seduto. Ma, detto così: "Il problema è Flavio", 
sembrerebbe quasi che si potesse fare un’operazione chirurgica, togliere 
Flavio e a questo punto non ci abbiamo più problemi. Neanche Flavio ha più 
problemi perché è stato tolto.  

SORELLA: Uh! 
SALVATORE.: [Rivolto alla sorella.] Lei dopo però è entrata più nel particolare e 

a quel punto ha detto: "No, Flavio ha dei problemi di inserimento". 
SORELLA: Sì, sì! 
SALVATORE: Forse ha anche dei problemi di inserimento, qua, tra di noi però! 
SORELLA: Ma, penso di sì, cioè, per quello che... [Flavio si è spostato ed ora è 

fermo dietro la sua sedia, quindi sempre di fronte a Salvatore.] 
SALVATORE: E noi con lui abbiamo problemi? Noi con Flavio? [Salvatore si è 

riseduto.] 
 

La sorella ha il "coraggio" di esprimere il punto di vista dell'intera 
famiglia: "Il problema è Flavio". Flavio contesta. Contesta anche 
Salvatore, nel senso che chiede di che problema si tratti. Alla fine la 
sorella lo specifica: si tratta di un problema di inserimento. Salvatore, non 
soddisfatto, insiste: allora ha anche problemi di inserimento con noi (non 
solo con la famiglia, ma, qui, adesso, con la famiglia + psicologo!); e 
ancora: se ha problemi con noi noi ne avremo con lui, quali? 

L'interessante, però, sta soprattutto nel fatto che, quando Flavio si 
riavvicina pericolosamente alla porta e ripropone l'andar via, Salvatore 
dice — è la seconda volta! — che si identifica con lui e si alza in piedi 
cominciando a deambulare; e sostiene che, definito come problema, 
anche lui se ne andrebbe. A questo punto abbiamo due personaggi in 
piedi e deambulanti: Flavio e Salvatore! Bella mossa, no? Il risultato è che 
Flavio si muove, ma non più verso la porta. Ad un certo punto Salvatore, 
come tranquillizzato, si può risedere. (Torneremo più avanti 
sull'indentificazione). 
 
SORELLA: Ma, che problemi si può avere noi con lui? Son quelli di... sì, anche 

noi di inserirsi con lui, perché non riusciamo ad avere un dialogo, cioè un 
dialogo... 

 
La sorella sembra raccogliere la proposta di Salvatore. Vedremo più 

avanti che la sorella si dimostrerà più volte disponibile al dialogo; arriverà 
anche a 'dialogare' con Flavio nel corso dell'incontro. E sarà l'unica, 
insieme a Salvatore. 
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SALVATORE: Mai, mai... oppure... c'è stato qualche volta...  
SORELLA: Qualche volta, certo, certo, a volte c'è stato un momento in cui si è, si 

è dialogato, anche lui ci viene a chiedere... 
SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Secondo lei sanno parlare con lei i suoi 

familiari? 
FLAVIO: Penso di sì. [Flavio ha risposto guardando verso il basso.] 
SALVATORE: Sicuro sicuro? 
FLAVIO: Hu! 
SORELLA: Io mi ritengo, cioè, disponibile anche nei suoi confronti, anche...  
[Squilla il citofono. Salvatore risponde.] 
SALVATORE: Questo, questo è il collega che mi vuole aiutare... 
SORELLA:  [Sorridendo.] Hu! 
SALVATORE: Mi chiede di chiederle, Flavio: "Che cosa ne pensa di quello che si 

è detto adesso, poco fa?" [Flavio è in piedi fermo dietro la sua sedia.] 
FLAVIO: Che cosa? 
SALVATORE: Questo discorso che io ho fatto sul fatto, sul fatto che lei è il 

problema. Ora, se lei è il problema, la si toglie, si porta via...  
FLAVIO: [Guardando Salvatore in faccia.] Penso di no.  
SALVATORE: Come? Che vuol dire: "Penso di no!" Non pensa che sia 

l'impostazione giusta? 
FLAVIO: Come? 
SALVATORE: Non ho capito cosa, cosa vuol dire quando dice: "Penso di no". 

Pensa che non sia l'impostazione giusta? Forse non ci siamo capiti... 
FLAVIO: [Borbotta.] In che senso... 
SALVATORE: Le, le chiedevo cosa ne pensa lei di quello che si è detto dianzi. 

Mi alzo anch'io.  
FLAVIO: Uh! 
SALVATORE: [Salvatore si alza e cammina avanti e indietro di fronte a Flavio.] 

Cosa pensa lei del, di, di quello che si è detto dianzi, che se il problema è lei, 
se si dice che il problema è Flavio, allora basta togliere Flavio, allora si 
capisce che Flavio si alza e se ne va via. Questa, questa definizione, questa 
descrizione le torna o non le torna? 

FLAVIO: [Pausa.] Io penso di no! 
SALVATORE: No, perché? Cosa c'è di sbagliato in questa definizione? 

[Salvatore si è fermato in piedi davanti a Flavio. Pausa prolungata. Flavio si 
guarda intorno ed incrocia le braccia.] 

SALVATORE: Come, questo silenzio? 
PADRE: Silenzio assoluto! Flavio, noi si è detto: "Il problema gli è Flavio". Te 

cosa ne pensi che noi abbiamo detto: "Il problema l'è Flavio"? 
SALVATORE: Io personalmente non ci credo. [Salvatore è fermo, in piedi dietro 

la sua sedia, di fronte a Flavio.] 
 

Salvatore, nel tentativo di riuscire ad ottenere che Flavio esprima 
quel che prova più diffusamente, si alza anche lui — è la seconda volta 
che lo fa — e lo dice: che si alza anche lui; quindi, deambula di fronte a 
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Flavio sostenendo che lui, personalmente, non ci crede; così come Flavio 
stesso non ci crede. Salvatore = Flavio; Flavio = Salvatore! Entrambi 
deambulano; entrambi non credono (all'ipotesi diagnostica). 
 
MADRE: Non è Flavio, l'è la situazione di Flavio. 
SALVATORE: Be', è la stessa cosa.  
PADRE: Per noi... per noi... 
MADRE: È la situazione che crea Flavio, anche perché francamente, ci crea una 

situazione di disagio a tutti, e, e non solo di disagio, ma anche di cose un 
pochino... che danno veramente noia. 

SALVATORE: Penso che anche Flavio sia in grave disagio, no? 
MADRE: Eh, lo so! 
SORELLA: Certo! Infatti è lui che... 
PADRE: Ma lo pensiamo. 
MADRE: Per esempio: specialmente quando noi si cerca di parlargli, 

specialmente io, perché ci sono sempre io, il giorno, in casa... lui risponde 
sempre con la violenza; non è che dice... Poi tante volte vien fuori e dice: "Un 
si po’ dialogare". [Flavio guarda dalla parte opposta verso la finestra.] E, si 
cerca di dialogare, ma te tu rispondi con la violenza quando ti si incomincia a 
parlare, o tira la roba, o sbacchia la porta, o esce. Poi quello che fa con noi lo 
fa anche fuori. Domenica, per esempio, ha fatto un macello per la strada. 
[Pausa.] Ha data una pedata ad una vespa ferma, l'ha buttata addosso a una 
macchina nel parcheggio e l'ha graffiato ogni cosa. 

SORELLA: Ah, sì? Questo non lo sapevo!  
MADRE: Ah, 'un lo sapevi, perché 'un ti s'è detto. 
FLAVIO: [Con le braccia incrociate guarda verso la madre e la sorella.] Mh, 

perché...  
MADRE: Eppure.  
SORELLA: È violento. 
FLAVIO: Ma no, perché s'era in chiesa, mi è venuto il nervoso. [Flavio è sempre 

in piedi dietro la sua sedia con le braccia incrociate.] 
 

Di fronte ad una contestazione più precisa della sua violenza, Flavio 
nega la versione della famiglia.  

 
MADRE: Ecco, va be'! 
SALVATORE: Non è che possiamo fare di ogni singolo episodio... La situazione 

è talmente complessa che, a un certo punto, non possiamo mica attaccarci ad 
un singolo episodio... 

MADRE: Questo... ho fatto per dirgli... una che, ma è una piccola cosa 
SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Era nervoso, domenica? Cosa è successo? 

Perché era nervoso? 
 

Di fatto Flavio non nega d'essere stato violento (= nervoso); nega 
l'insieme della versione dei fatti in cui, forse, non si dà il giusto posto alle 
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ragioni che hanno determinato il suo nervosismo. Salvatore chiede a lui il 
perché di tale nervosismo. 

 
FLAVIO: No, ero in chiesa, m'è venuto un attimo di, di  nervosismo. 
MADRE: Sabato, ad esempio... [Flavio è sempre in piedi con le braccia 

incrociate e si massaggia il mento.] 
SALVATORE: Scusi un attimo, non lo sa  perché?  
FLAVIO: Mah! 
SALVATORE: Certe volte, ci viene il nervoso e non sappiamo neanche perché; 

certe volte, se ci pensiamo, lo capiamo.  
SORELLA: [Rivolta a Flavio.] Sì, che tu lo sai.  
FLAVIO: È un problema religioso. 
SORELLA: No, no! [Squilla il citofono. ] 
MADRE: [Rivolta a Flavio.] Sì, che tu lo sai.  
[Salvatore risponde. Segue circa un minuto di silenzio. Flavio nel frattempo si è 
spostato davanti alla finestra e guarda fuori.] 
[...] 
 

Flavio dà una risposta, stravagante o ermetica, ma una risposta: "È 
un problema religioso". Segue un lungo silenzio. Salvatore la mette così: 
ci sono state delle interruzioni, rispettiamo l'interlocuzione altrui etc. In 
realtà non c'è stata nessuna vera interruzione; c'è stata, invece, una vera 
e propria rottura della relazione che Salvatore stava cercando di costruire 
con Flavio. Flavio ha dato la sua risposta, ripetiamo: stravagante ed 
ermetica, dopo che Salvatore ha insistito, all'interno di un vero e proprio 
suo dialogare con lui (con tanto di botte e di risposte!). Di fronte al netto 
rifiuto della sua risposta da parte dei familiari Flavio va alla finestra, anzi: 
fuori dalla finestra. Ha, infatti, trovato un modo di uscire restando! D'ora in 
poi, invece di andare verso la porta, a significare che la situazione è 
diventata intollerabile per lui, va verso la finestra e guarda fuori. 
 
PADRE: No, ora porto un altro argomento, l'argomento per esempio di 

domenica. Eravamo in chiesa, no? Quindi... 
[...] 
SALVATORE: C'eravate voi? Chi? [Flavio si riavvicina alla finestra e guarda fuori 

con lo sguardo stupito.] 
PADRE: Sì, c'eravamo io, mia moglie e Flavio. È successo che, finito il culto, 

no?, finita la messa, io sono uscito fora e lui l'ho visto che era sulla porta. Era 
tutto bagnato perché è stato un po’ dentro e un po’ fori, un po’ dentro e un po’ 
fori. Non è che lui stia sempre dentro, quando viene là è difficile che rimanga 
lì, lui va fuori... poi ritorna, insomma va avanti e indietro. È successo che io, 
essendo sulla porta, l'ho visto tutto bagnato, perché pioveva, domenica 
pioveva, e ho detto: "Flavio, guarda come sei tutto bagnato, c'hai l'ombrello, 
come hai fatto a bagnarti così?" Ha preso l'ombrello e l'ha buttato via, l’ha 
scaraventato via, poi se n'è andato. 
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SALVATORE: Scusi io non ho capito chi aveva l'ombrello, lei o lui?  
PADRE: No! Lui, ci aveva l'ombrello in mano. 
SALVATORE: Non l'aveva aperto? 
PADRE: Gli ho detto: "C'hai l'ombrello in mano, come hai fatto a bagnarti a co-

desta maniera? Non era possibile avere l'ombrello ed essere bagnati così, 
non è possibile". Allora ha preso e l'ha scaraventato via. Poi è andato più 
avanti e, per l'appunto, c'era i' semafero rosso. [Squilla il citofono.] Essendo i' 
semafero rosso tutte le macchine si erano di già accodate dietro, no? Per 
l'appunto, a fianco a una macchina... c'era la macchina ferma che aspettava il 
via del semafero, c’era questa vespa ferma, gli è passato lui, gli ha tirato una 
botta e l'ha buttata in terra, l’ha buttata addosso ad una macchina! [Flavio si 
sposta dalla finestra e si avvicina alla sua sedia, si ferma e guarda verso il 
muro volgendo le spalle al padre.] Ecco, io vorrei dire questo... queste 
reazioni a questa maniera non si riesce, noi, a capire, addirittura anche il 
dottor Ardito, non riesce a capire, anche, questa situazione a questa maniera. 

[...] 
 

Di fronte al racconto dell'episodio raccontato dal padre— che tanto 
gli ricorda quello raccontatogli dall'educatore — chiede a tutti che cosa in 
esso li abbia colpiti. La risposta interessante della sorella: "A me non mi 
colpisce la cosa materiale in sé, mi colpisce il fatto della rabbia che prova 
lui nel, nel fare il gesto, perché lui c'ha la rabbia..." La madre, invece:  
 
MADRE: A me mi colpisce che mio marito... Io gli dissi subito: "Se tu eri stato 

zitto può darsi che non succedeva nulla". Però, giustamente, se 'un genitore 
'un po’ più aprire bocca con 'un figliolo... perché lui... Per esempio ieri sera è 
tornato alle nove e mezzo da ieri mattina, senza sapere dove era, senza 
telefonare. È tornato tutto... come, si immagini lei, sotto l'acqua, ha fatto tutto 
sotto l'acqua, tutto il giorno... Per dire, che un genitore non riesca più a dire: 
"Flavio, perché tu vai sotto l'acqua senza ombrello? Chiudi la porta... tu giri 
intorno, tu passeggi, ti ci diverti?" 

SALVATORE: La cosa che mi colpisce di più... Flavio mi segue? [Flavio risponde 
guardando fuori dalla finestra.] 

FLAVIO: Sì! 
SALVATORE: La cosa che mi colpisce di più è che Flavio entra dentro la chiesa 

e riesce fuori dalla chiesa. Entra e riesce. Rientra e riesce. Tra l'altro, questa 
cosa ha a che fare con il discorso che si è fatto prima. [Squilla il citofono. 
Flavio si sposta dalla finestra per fermarsi dietro la sedia della sorella e 
sempre con le braccia incrociate guarda verso Salvatore.] Dico [e si alza, 
ponendosi dietro la sua sedia e appoggiandosi al muro e allo specchio 
unidirezionale], mi avete seguito? Scusate se c’è stata un’interruzione. Il, il 
fatto che Flavio entri dentro la chiesa, poi esca, poi entri, poi esca, mi ha 
ricordato molto ciò di cui abbiamo parlato all’inizio, quando io ho preso, nella 
prima parte del suo intervento [si è rivolto alla sorella], quando era un po’ 
imbarazzata e ha detto: "Il problema è Flavio". [Flavio si sposta, torna vicino 
alla finestra e guarda fuori.] Allora io ho ho detto: "Ma se il problema è Flavio, 
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capisco anche che Flavio si alzi e se ne vada via". Quindi, questo 
comportamento di Flavio, che c'è anche qua, si allontana, tanto che io mi 
sono alzato, anch’io per entrare un poco in simpatia... diciamo, come per 
sentire anch'io, nel mio corpo [sorride] e nel mio comportamento, questa, 
questa  situazione... cosa significa essere dentro, essere... Rappresentare un 
problema e non sapere come gestirlo, per cui stare dentro una situazione, 
uscire, stare, ritornare, uscire, restare... credo sia la cosa più... In questo, 
questo, capisco l'acqua che bagna, che quindi può procurare una pleurite, 
diciamo, un raffreddore perlomeno, un ombrello che si scassa, una macchina 
che si scassa, sono tutte quante cose concrete... Però, la cosa che mi 
colpisce di più è questo andare avanti e indietro, una specie di pendolo, come 
se, se  Flavio dovesse ancora fare una scelta che non avesse ancora fatta 
una scelta... 

MADRE: Lo fa sempre a casa questo! 
SORELLA: Lo fa sempre. [Flavio si è spostato dalla finestra e si trova vicino 

all’attaccapanni, con il viso rivolto verso il muro.] 
SALVATORE: Vorrei chiedere, vorrei chiedere a Flavio cosa ne pensa di 

questa... di questa mia idea... bislacca? 
FLAVIO: Come? [Flavio si volta di scatto dalla parete e guarda Salvatore, quindi 

torna dietro la sua sedia ed ascolta Salvatore tenendo le braccia incrociate.] 
SALVATORE: Questa mia idea... Il, il fatto che lei entri in chiesa ed esca dalla 

chiesa, rientri  in chiesa, stia, in qualche modo, a rappresentare un bisogno di 
decidere... [Rivolto alla madre.] Aspetti un momento! Sto qua, vado là, sto 
qua, vado là, che cosa devo fare? Questo è un problema grosso che ciascuno 
di noi ha prima o poi nella vita: "Che cosa devo fare?" [Pausa.] Mi sembra che 
voi tre lo abbiate già risolto questo problema: "Che cosa fare?" Per esempio 
lei [rivolto alla sorella] sta cercando lavoro, ma Flavio non l'ha ancora risolto. 
Non è facile, probabilmente, risolvere il problema di cosa fare nella vita, di 
cosa fare della propria vita. [Flavio cammina avanti e indietro, poi va vicino 
alla finestra.] Cosa vuol dire Flavio? [Pausa.] Lei una scelta l'ha fatta un 
giorno... di interrompere il... il suo modo di vivere di una volta, no?, una scelta 
grossa ha fatto... 

FLAVIO: Quando? [Flavio torna dietro la sua sedia, ma questa volta più vicino al 
padre.] 

SALVATORE: Ma, stando a quello che mi ha detto la mamma la volta scorsa, 
cinque anni fa circa lei ha lasciato il lavoro, l’ha lasciato tutto in una volta, lei 
ha cambiato, è cambiato. Ha cambiato, è cambiato, no? O no? L’ha presa di 
sorpresa oppure... È sempre stato così lei? È sempre stato così? Però loro 
non se ne erano accorti. Loro, la mamma e il babbo hanno avuto 
l'impressione di sempre, che da un certo momento in poi lei sia cambiato, 
prima era uno che andava sempre a lavorare [pausa], faceva tutta una serie 
di cose e, a un certo punto, non le fa più, ne fa delle altre. Non ha presente 
questo fatto che è intervenuto in tutta la sua  vita? [Flavio ora, pur stando 
dietro la sua sedia si è spostato verso la sorella ed annuisce e continua ad 
ascoltare attentamente Salvatore.] Ha tagliato netto con il passato e ha 
cominciato... Mi sembra, mi viene da pensare che lei deve ancora scegliere... 
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ancora... cos'altro fare. Questo forse significa il fatto che lei sta in piedi 
adesso [Salvatore si risiede], non sa se, se rimanere o andare via; forse 
bisogna fare veramente una scelta; e non una scelta di andare e tornare, di 
andare e tornare, proprio una scelta che, per fare la quale bisogna mettersi a 
un tavolino, capire i pro e i contro, cosa è utile cosa non è utile, cosa è 
possibile cosa non è possibile. Vi lascio un attimo, torno tra poco. [Salvatore 
esce dalla stanza. Flavio si aggiusta i vestiti guardandosi allo specchio 
unidirezionale poi si avvicina nuovamente alla finestra e guarda fuori. La 
madre parla con la figlia.] 

 
Salvatore, nell'episodio specifico, sente anche — come la sorella — 

l'espressione di una rabbia; ma, più in generale, il bisogno di fare una 
scelta; eventualmente la rabbia per il non riuscire a farla? 

Quando Salvatore chiede: "Flavio, mi segue?", egli risponde di sì 
mentre guarda fuori della finestra. Lo segue da fuori della finestra? Cioè: 
dall'esterno della situazione intollerabile; cioè: accetta di dialogare con 
Salvatore ma restando fuori dalla situazione intollerabile?  

Per la terza volta Salvatore si alza, questa volta dicendo qualcosa di 
più del solito: voglio mettermi al posto di Flavio, identificarmi con lui; dice 
che vuole esperimentare nel proprio corpo, nel proprio comportamento, 
quel che prova Flavio.2  

In realtà, che cosa avviene nel nome dell'identificazione (uno 
strumento della quale, qui, sarebbe stato l'alzarsi e il deambulare come 
Flavio)? 

Salvatore, qualche anno dopo, scriverà addirittura un libro, Su 
Georges Simenon, buona parte del quale sarà diretta contro l'empatia-
identificazione; cercherà, infatti, di dimostrare che l'identificazione di 
Simenon con i suoi personaggi, quella di Maigret con i suoi inquisiti, è una 
vera e propria leggenda; e quella dello psicoterapeuta con i suoi pazienti, 
uno specchietto per le allodole.  

No, Salvatore non si identifica, non si mette nella pelle di Flavio, non 
lo rispecchia! In sostanza e semplicemente, in primo luogo: egli si 
disidentifica,3 esce, cioè, dal proprio ruolo di 'seduto': si alza. Che, 
alzandosi, venga a trovarsi in compagnia con Flavio, non vuol dire che si 
sia identificato con lui, che capisca quel che gli passa per la mente, per il 
cuore, per il corpo! 

In secondo luogo, cessato d'essere se stesso, o meglio: il se stesso 
di prima: diventa!4 Diventa Flavio? No! Diventa, come Flavio, un errante. 
                                                
2 Salvatore si risiederà solo quando avrà comunicato a Flavio il senso del suo, di Flavio, 
rimanere in piedi. 
3 A proposito della disidentificazione, vedi l'ultima parte del capitolo L'abduzione in 
Maigret, in Su Georges Simenon.  
4 A proposito del divenire vedi il capitolo La schizo-scrittura in Su Georges Simenon.  
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Infatti, si alza e si lascia andare a fare quel che fa Flavio, come dire: 
senza sapere quel che ne seguirà. La sua potrà anche essere definita una 
strategia dell'identificazione; essa consisterà, comunque, nel praticare, 
quasi alla cieca, il comportamento di Flavio, il suo vagabondare, il suo 
andare avanti e indietro, il suo fare il pendolo o il pendolare. Consisterà: 
nel diventare Flavio, perlomeno: Flavio errante, l'erranza di Flavio!5 

Salvatore, molto probabilmente, infatti, non ha ancora formulato 
un'ipotesi sul perché del comportamento di Flavio. Proprio per poter 
formulare un'ipotesi, si è messo a fare quel che fa Flavio, ha fatto propria 
la sua erraticità. Trasformando, in tal modo, il setting da sedentario in 
deambulante, in nomade. Il risultato è che Flavio può rimanere in un 
setting che si muove insieme con lui, e che, in questo nuovo carro di 
Tieste, quasi tutti, a poco a poco, diventano degli artisti che, su un 
canovaccio sconosciuto, riescono a improvvisare nuovi ruoli (soprattutto la 
sorella). 

L'ipotesi che Salvatore farà, quando la farà, riguarderà in primo 
luogo lui medesimo e il suo proprio errare; solo per affinità potrà 
riguardare 'anche' Flavio; quest'ultima ipotesi-abduzione, quella relativa a 
Flavio, sarà particolarmente rischiosa.  

Il postulato, l'assioma da cui parte Salvatore — e come lui, penso, 
ogni psicoterapeuta — è che il paziente ha sempre ragione; anche se le 
sue ragioni sono folli, o sono in folle. Questo comporta ch'egli non abbia 
bisogno di 'conoscerle', queste ragioni, per 'riconoscerle' a Flavio. Qui, 
forse, la differenza dall'indentificazione. Salvatore non ha bisogno di 
tentare di mettersi nei panni di Flavio, di cercare di diventare come Flavio, 
di diventare Flavio, per sapere che cosa gli passa per la mente, per il 
cuore, per il corpo etc. Si comporta come lui; cioè si alza, va avanti e 
indietro; ma, quando parla, dice quel che passa per la mente a lui, al suo 
cuore, al suo corpo etc. Poco importa che quel che accade a lui sia o non 
sia identico o simile a quel che accade a Flavio; egli, infatti, non è 
impegnato in un'operazione di lettura del pensiero via identificazione o 
altro alla maniera di Simenon-Maigret o, meglio ancora, di Poe-Dupin.  

Casomai, succede proprio il contrario: messosi a disposizione di 
Flavio,6 può diventare, eventualmente, il veicolo dei suoi pensieri, delle 
sue emozioni, delle sue iniziative. No! Così risiamo all'identificazione! 
Cambiamo allora formulazione: messosi a disposizione della situazione 

                                                
5 Si potrebbe obiettare che, in Flavio, non c'è un errare ma un fare il pendolo, non 
un'erranza ma un pendolarismo. È vero, in certi momenti; ma, se si tiene conto 
dell'insieme dei comportamenti di Flavio, non si può che parlare di errare, erranza. 
6 E, attraverso Flavio, di tutta la sua famiglia; l'operazione è importante: consiste nel 
considerare Flavio non il paziente designato ma il rappresentante più autorevole della 
famiglia (il portatore delle sue ragioni). 
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che gli chiede d'inventare qualcosa, in primo luogo per sé, ma anche per 
gli altri (Flavio e la sua famiglia), qualcosa inventa che, eventualmente, gli 
altri (Flavio e la sua famiglia), possono o no utilizzare, e ciascuno a modo 
suo.7 

 
 

b) La verifica 'logica' fatta dal paziente 
 
Ma la precedente formulazione non è del tutto sbagliata; infatti 

l'ipotesi che Salvatore fa sul significato del comportamento di Flavio è 
un'ipotesi di secondo grado, cioè l'ipotesi relativa all'ipotesi già fatta da 
Flavio e rappresentata (tra l'altro) dal suo errare. Salvatore, infatti, fin da 
Restituzione dei motivi narrativi = restituzione delle abduzioni,8 tende a 
considerare il comportamento sintomatico del suo interlocutore come 
un'ipotesi-abduzione relativa sia alla diagnosi del suo problema che 
all'intervento necessario per uscirne, quindi come un "tentativo di 
guarigione (Heilungsversuch)" (freudianamente inteso);9 e si impegna a 
cogliere il senso dell'ipotesi, dell'abduzione, per restituirlo al paziente e 
renderglielo più utilizzabile. Nel contesto di questo lavoro, potremmo 

                                                
7 Giampaolo Lai, richiesto del suo parere su questo elaborato, ha considerato l'abduzione 
di attribuire all'andarsene di Flavio "il valore simbolico ma anche tanto reale di provarci a 
risolvere in quel comportamento il problema, non suo, ma degli altri della famiglia " come 
"clinicamente molto bella: 
1. Flavio è il problema. 
2. (Implicazione): ma se si toglie il problema allora il problema si risolve, sparisce; 
3. Quindi io (Flavio) me ne vado e il problema non c'è più". 
Quanto, invece, al mio alzarmi e mettermi a girare per la stanza, come Flavio, ha 
commentato: "Certo è un agire mimetico, quindi potrebbe far pensare a una 
identificazione tua (e tu lo dichiari in seduta); ma più probabilmente è l'intuizione, 
abduzione, invenzione, anche corporea, di cui parli qui in maniera forse ancora più chiara 
che in Su Simenon. [...]. Potrebbe anche (o inoltre) essere uno spostamento di codici 
della conversazione: se Flavio conversa utilizzando il codice comportamentale corporeo, 
dell'andare e venire, e gli altri lo lasciano solo in questo suo mondo regolato da codici che 
non decifrano, tu, avendo decifrato e accettato il suo codice, da lui proposto, ti situi 
assieme a lui in un universo in cui voi due almeno vi intendete, parlate la stessa lingua, 
potete parlare sulle stesse cose. Voglio dire, mi sembrerebbe si possa parlare di un 
riconoscimento, ma non so se è la stessa cosa, come quando, trovandomi in uno 
scompartimento di un treno, e riconoscendo che la signora di fronte a me parla inglese, io 
interloquisco in inglese (ho riconosciuto la sua lingua, e, rispondendole nella sua lingua, 
che lei riconosce come sua, l'assicuro della sua esistenza)" (lettera del 2.02.'97; corsivo 
mio). 
8 Ne La verifica dei risultati in psicoterapia. La passione di Giampaolo Lai.  
9 Freud 1914: 139; trad. it. 1975: 444; 1915: 202; trad. it. 1976: 87; o anche "tentativo di 
ristabilimento (Restitutionsversuch)": 1915: 420; trad. it. 1976: 97.  
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sostituire alla formulazione freudiana "tentativo di guarigione" altre 
formulazioni come: 'iniziativa psicoterapeutica' o 'prodotto'. 

Quando ci siamo occupati di Andrea e della sua famiglia ci siamo 
imbattuti in un'altra espressione di Freud molto significativa; egli definisce 
il gioco fort-da del suo nipotino di un anno e mezzo, "selbstgeschaffene 
Spiel", cioè "da lui stesso creato" (1920b: 11; trad. it. 1977: 200); creato, 
non inventato (come rende la traduzione italiana); quindi, l'abduzione, 
oltre che un tentativo di guarigione, è anche un'invenzione, anzi, una 
creazione (Erschaffung)!10 È molto interessante la progressione della 
scoperta da parte di Freud che si tratti un vero e proprio gioco:  

 
Ora questo bravo bambino aveva l'abitudine — che talvolta disturbava [störende: 
il nipotino, quindi, aveva e procurava un vero e proprio 'disturbo'!] le persone che 
lo circondavano — di scaraventare lontano da sé in un angolo della stanza, sotto 
il letto o altrove, tutti i piccoli oggetti di cui riusciva a impadronirsi, talché cercare i 
suoi giocattoli e raccoglierli era talvolta un'impresa tutt'altro che facile. Nel fare 
questo emetteva un "o-o-o" forte e prolungato, accompagnato da un'espressione 
di interesse e soddisfazione; secondo il giudizio della madre, con il quale 
concordo, questo suono non era un'interiezione, ma significava (sondern 
bedeutete) "fort" ("via"). Finalmente mi accorsi che questo era un giuoco (Ich 
merkte endlich, daß das ein Spiel sei) e che il bambino usava tutti i suoi giocattoli 
solo per giocare a "gettarli via". Un giorno feci un'osservazione che confermò la 
mia ipotesi. [Qui Freud racconta il gioco del rocchetto]. Questo era dunque il 
giuoco completo [...] (1920b: 12; trad. it. 1977: 201; corsivo mio). 
 

La prima ad accorgersi che si tratta di un gioco con significato 
(Bedeutung), anche se ad uno stato aurorale, è la madre; brava questa 
madre capace di immaginare che gettare via tutti i giocattoli possa essere 
un gioco! Solo a poco a poco Freud capisce che si tratta di un gioco — 
"finalmente mi accorsi che questo era un gioco" — e, ancora più avanti, di 
un gioco "completo"! Tale progressione dà l'idea dello sforzo che anche 
noi dobbiamo fare per riuscire a vedere nella sintomatologia del paziente 
un'abduzione e un'abduzione 'completa' (di deduzione, induzione etc).11 

                                                
10 "C'était un pure création", così Céline definisce la straordinaria abduzione di 
Semmelweis (1924: 47; trad. it. 1975: 56). 
11 Nel sottocapitolo Lo psicologo dei pazzi, ci siamo imbattuti in un'altra precisazione 
freudiana sulla malattia, in particolare sul delirio: esso contiene un nucleo di verità. Alla 
luce delle considerazioni che stiamo facendo, potremmo obiettare che il delirio non 
contiene solo un nucleo di verità ma 'produce' la verità tout court; il paziente, cioè, proprio 
delirando, riesce a dire la verità su se stesso e il mondo che lo circonda, sul come stiano 
le cose e sul come se ne potrebbe uscire. Compito dello psicoterapeuta è restituire le 
abduzioni prodotte dal delirio. Ne Lo psicologo dei pazzi, abbiamo visto in che modo 
Salvatore abbia restituito ad Antonio le sue abduzioni e come abbia sollecitato Antonio ad 
articolare ulteriormente il suo delirio fino alla produzione di un'ulteriore verità superando, 
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Sarà, forse, utile entrare più nel dettaglio. L'abduzione è l'operazione 
di testa del "macroargomento" che Peirce mise a punto a cavallo del 1800-
1900, macroargomento composto da abduzione-deduzione-induzione. 
L'abduzione, nelle parole di Peirce, "è la sola operazione che introduce 
una nuova idea; l'induzione non fa altro che determinare un valore, e la 
deduzione sviluppa semplicemente (merely) le necessarie conseguenze di 
una pura ipotesi" (1903: 105-6; CP, 5. 171; corsivo mio). Nelle parole 
divulgative di Massimo Bonfantini, abduzione significa "spostamento" 
perché con l'abduzione "ci si sposta a pensare, a immaginare l'assente 
possibile" (1995: 70); la deduzione serve a "trarre le conseguenze dalle 
ipotesi. A tirar fuori tutto quanto è implicito nelle ipotesi e possa essere 
verificato" (ibidem); l'induzione, infine, costituisce il momento della raccolta 
dei dati e della verifica (vedi anche Fann, 1970: 10). Per una trattazione 
complessiva del tema, oltre il testo divulgativo di Bonfantini citato, vedi 
sempre di Bonfantini, il lavoro più completo oggi disponibile in italiano: La 
semiosi e l'abduzione, del 1987.  

Da qualche tempo ci occupiamo dell'abduzione anche nelle 
conversazioni psicoterapeutiche (vedi l'ultimo capitolo di Su Georges 
Simenon) concentrandoci soprattutto sui meccanismi che presiedono alla 
produzione dell'abduzione; questa da Peirce è definita "indovinare 
(guessing)" (1901: 137; trad. it. 1984: 273; CP, 7. 219); ma come avviene 
questo guessing? Peirce ha individuato meccanismi fondamentali, ma 
posso esserne individuati altri ancora. 

Come abbiamo già detto, ne La verifica... abbiamo proposto che la 
restituzione, al paziente, dei motivi narrativi, potesse essere sostituita, o 
completata, dalla restituzione, sempre al paziente, delle abduzioni — 
diagnostiche e di intervento — fatte da lui medesimo; quindi: dalla 
restituzione a lui dei 'suoi' stessi prodotti. La proposta comporta una serie 
di conseguenze di grande portata; tentiamo di individuarne almeno i 
contorni.  

Se il paziente è l'imprenditore dell'impresa terapeutica anche 
attraverso la produzione di abduzioni (ipotesi) di diagnosi e di intervento 
che lo psicologo — nella veste di consulente o di co-produttore — gli 
restituisce, è chiaro che la verifica dei risultati della psicoterapia compete 
in prima istanza a lui! Allo psicoterapeuta compete solo in seconda 
istanza! Cioè, così come le abduzioni dello psicoterapeuta sono di 
secondo grado, di secondo grado è anche la sua verifica! E quest'ultima è 

                                                
ad esempio, il vicolo cieco del "Chi possono essere [i complottatori]? Ora non mi viene. 
Possono essere... chiunque!"  
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in primo luogo verifica logica;12 il "macroargomento" è, infatti, un 
marchingegno logico!  

La complessità della cosa deriva tutta dalla centralità, nell'insieme 
delle numerose operazioni, della restituzione delle abduzioni; infatti, se lo 
psicoterapeuta non restituisse al paziente il 'suo', cioè le adbuzioni ch'egli 
ha fatte, il paziente, forse, non saprebbe neppure di averle fatte, tanto 
meno sarebbe in grado di utilizzarle!13  

Ne Lo psicologo dei pazzi, perché Antonio si meraviglia quando 
Salvatore gli restituisce la sua abduzione-il suo delirio?14 Perché Salvatore 

                                                
12 Anche se di una logica particolare, quella che chiamo 'logica delle passioni', l'abduzione 
essendo un'operazione cognitivo-emotiva. Sto lavorando ad uno scritto che 
probabilmente intitolerò, per l'appunto, Logica delle passioni, per il quale ho già chiesto la 
collaborazione di Massimo Bonfantini e di Giampaolo Lai. Basta qui anticipare quanto 
segue: Giampaolo Lai, giustamente, ha ridefinito le malattie: passioni; passione 
suicidaria, passione anoressica, passione del caos etc (ad esempio, 1992); ma, da che 
cosa è prodotto l'Einfall-abduzione — o in quale terreno nasce — se non dalla passione 
del paziente, cioè da ciò ch'egli patisce? Quindi il colpo di genio (l'abduzione, l'Einfall) è 
anche e soprattutto un colpo di cuore! 
13 È evidente che ci sono diversi modi di fare ipotesi di secondo grado e di restituire al 
paziente le sue abduzioni diagnostiche e di intervento; una, ad esempio, è metterlo a 
tacere riempiendolo di farmaci. 
14 SALVATORE: E quindi, nel complotto bisognerebbe, non soltanto individuare chi è... 

Abbiamo individuato, mi sembra... Io sarei d'accordo sullo scopo del complotto: 
distruggere la famiglia. Tra l'altro anche perché stiamo assistendo proprio a questa 
distruzione. 

ANTONIO: [La faccia meravigliata e preoccupata; si protende verso Salvatore.] Come? 
Com'è? 

SALVATORE: Sarei d'accordo su questa ipotesi... 
ANTONIO: No! Ma dico, ma lei mi crede a quello che dico io? 
SALVATORE: Figurati! Scusi... io... io... 
ANTONIO: Pensa veramente che ci possa essere una cosa del genere? O sono solo le 

mie fantasie! 
SALVATORE: [Sorridendo.] Se comincio a crederci io incomincia lei a... ad avere dei 

dubbi? 
ANTONIO: [Veramente disorientato.] No, 'un lo so... Non vorrei passare per un ... [Fa un 

gesto rotatorio con la mano ad indicare la follia.] 
SALVATORE: Rimane quasi... quasi turbato dal fatto che io ci creda? Noi ci crediamo 

sempre a quello che dicono le persone. Casomai il problema è... che ci domandiamo...  
ANTONIO: È che non riesco a dimostrarlo, non mi riesce! 
SALVATORE: Noi, casomai, che ci domandiamo: "Ma, quello che ci dicono queste 

persone — perché non vengono qua, sicuramente, a ingannarci —... 
ANTONIO: Mah! Io non credo! 
SALVATORE: ... è... vero in quella maniera o è vero in un'altra maniera? Questa è 

casomai la nostra domanda! Quindi io credo, qua, tra l'altro, c'è veramente una 
distruzione in atto del vostro rapporto... 

ANTONIO: Appunto! 
SALVATORE: C'è lei che sta male e che fa star male sua moglie... 
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non gli restituisce il delirio abduttivo tale e quale esso era all'inizio della 
conversazione; infatti, il delirio abduttivo si è arricchito strada facendo 
perché Salvatore ha sollecitato Antonio a 'svilupparlo' e i complottatori, da 
indefiniti ("possono essere chiunque") o definiti in modo impreciso — la 
moglie, ma la moglie poteva anche essere l'anello debole della catena —, 
sono diventati identificabili: in tutto ciò che cospira a distruggere le 
relazioni coniugali: gli affetti; inoltre Salvatore, quando gli restituisce 
l'abduzione, gliela restituisce corredata dell'induzione; suffragata, cioè, di 
tanto di prova; infatti, che le relazioni coniugali, gli affetti, si siano 
enormemente deteriorati, dimostra che un complotto c'è e che esso sta 
raggiungendo il suo obiettivo! Salvatore, cioè, restituisce a Antonio non 
solo l'abduzione ma anche l'induzione, vale a dire: l'intero 
macroargomento! 

La si potrebbe allora mettere così: il paziente è il vero imprenditore 
dell'impresa terapeutica; ma tocca allo psicoterapeuta valorizzare tale 
imprenditorialità, addirittura disseppellirla come, nella parabola evangelica 
dei talenti, nessuno fece del talento nascosto sottoterra.  

O, invece, lo fece, l'aspro signore?  
Vediamo! Ricordate la parabola? Un uomo, prima di partire per un 

lungo viaggio, chiamò i suoi servitori e diede loro i suoi "beni" (Matteo: 25: 
14); a uno diede cinque talenti, all'altro due e all'altro uno "a ciascuno 
secondo la sua capacità" (ivi: 15). Colui che aveva ricevuto cinque talenti 
trafficò con essi e ne guadagnò altri cinque; la stessa cosa fece il secondo 
guadagnandone altri due; colui che ne aveva ricevuto solo uno "fece una 
buca in terra e nascose i danari del suo signore" (ivi: 18). Molto tempo 
dopo il signore tornò e chiamò a rapporto i suoi servitori; approvò, lodò e 
promosse i primi due in quanto "buoni e fedeli servitori";  

 
poi, venne ancora colui che avea ricevuto un sol talento, e disse: Signore, io 
conosceva che tu sei uomo aspro, che mieti ove non hai seminato, e ricogli ove 
non hai sparso; laonde io temetti, e andai, e nascosi il tuo talento in terra; ecco, tu 
hai il tuo (quod tutm est / to sòn). E il suo signore, rispondendo gli disse: malvagio 
e negligente servitore, tu sapevi che io mieto ove non ho seminato, e ricolgo ove 
non ho sparso; perciò ei ti conveniva mettere i miei danari in man di banchieri; e 
quando io sarei venuto, avrei riscosso il mio (quod meum est / to emòn) con 
frutto. Toglietegli adunque il talento, e datelo a colui che ha i dieci talenti; 
(perciocché, a chiunque ha, sarà dato, ed egli sovrabbonderà; ma chi non ha, 
eziandio quel ch'egli ha, gli sarà tolto); e cacciate il servitore disutile (inutilem / 
akréion) nelle tenebre di fuori. Ivi sarà il pianto, e lo stridor de' denti (ivi: 24-30; 
corsivo mio). 
 

Focalizzando l'attenzione sul gioco "il tuo"-"il mio" — "il tuo", detto 
dal servitore a proposito del talento quando egli restituisce quest'ultimo al 
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padrone perché è suo; "il mio", detto dal padrone a proposito del 
guadagno che egli avrebbe avuto se il servitore avesse fatto fruttare il 
talento affidatogli —, possiamo usare la parabola a nostro uso e consumo, 
quasi fosse il racconto di un sogno, come segue: il paziente è insieme il 
padrone, i tre servitori e i banchieri; questi personaggi sono, cioè, come si 
diceva una volta: delle parti di lui; nel linguaggio di Lai: dei suoi disidentici; 
egli, cioè, ha dei "beni", una "capacità" di farli fruttare ma anche una 
'paura' ("temetti") che lo porta a seppellire un talento sottoterra lasciandolo 
infruttuoso, rischiando addirittura di farlo marcire.  

Ebbene, la malattia sembra derivare dalla messa il mora di questo 
unico talento! Risulta un po' difficile cogliere il senso, sicuramente 
paradossale, dell'onnipotenza attribuita dal terzo servitore al maestro 
aspro: di raccogliere dove non ha seminato! Comunque, se focalizziamo 
l'attenzione sul "perciò" nella frase: "tu sapevi che io mieto ove non ho 
seminato, e ricolgo ove non ho sparso; perciò (ergo / un) ei ti conveniva 
mettere i miei danari in man di banchieri", il padrone, proprio perché recita 
la parte di chi non ha bisogno di nessuno che faccia fruttare i suoi beni, 
sembra svolgere la funzione di un maestro che mette a disposizione il suo 
patrimonio perché i suoi discepoli (servitori) imparino a farlo fruttare; nella 
metafora: egli è il disidentico capace di dar lezioni sul come investire i 
propri beni e che può punire con la malattia il disidentico se, per pigrizia, 
invece di investire il proprio talento lo mette sottoterra, cioè in una banca 
che non dà interessi. O, più probabilmente, può utilizzare la stessa pigrizia 
del disidentico infingardo come "tentativo di guarigione", gioco significativo, 
"creazione", rendendo il disidentico da "disutile": utile mettendo a frutto — 
non punendola — l'iniziativa — sì, l'iniziativa! — di seppellire il talento. 

Lo psicoterapeuta, in qualche modo rappresentante del disidentico 
maestro, è il banchiere — insieme consulente e imprenditore, meglio: 
coimprenditore — che può aiutare il malcapitato — o meglio: la parte 
malcapitata del paziente, quella che fa di lui un paziente; infatti altre ne 
esistono che di lui fanno un imprenditore capace di moltiplicare i suoi beni 
— a mettere a frutto quel talento ch'egli ha seppellito e, come abbiamo già 
detto, anche, se non soprattutto, l'iniziativa di averlo seppellito; anche 
utilizzando le indicazioni ch'egli dà del luogo dove lo ha messo e delle 
ragioni precise e circostanziate che lo hanno portato a questa infausta 
decisione. 

Comunque, se le cose stanno così, se cioè il paziente è 
l'imprenditore, l'autore sia delle abduzioni diagnostiche e di intervento sia 
delle induzioni di verifica, non si dovrà più parlare di resistenze o di 
ricadute; le prime, infatti, come le seconde, saranno da considerarsi delle 
scelte imprenditoriali, non importa quanto opportune, ma da rispettarsi 
proprio in quanto scelte dell'imprenditore.  
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Come risulta evidente, da ciò consegue un cambiamento radicale del 
concetto di 'risultato'. Il 'risultato' non è più il risultato dell'intervento dello 
psicoterapeuta che lo psicoterapeuta stesso si incarica di verificare se ci 
sia stato o no e da che cosa sia stato prodotto (eventualmente utilizzando 
il macroargomento peirceano). Il primo a verificare che si sia stato o no 
'risultato' è, evidentemente, il paziente. Proprio per questo abbiamo 
appena proposto che non si possa parlare di resistenze: all'azione dello 
psicoterapeuta o di ricadute: rispetto a un risultato conseguito grazie 
all'intervento dello psicoterapeuta. Risultato dovrà essere considerato ogni 
approdo del processo psicoterapeutico; ogni approdo essendo il frutto di 
un'abduzione (prolungata da una deduzione e da una deduzione). 

Il self-help, almeno quello che io conosco, quello pratese che fa capo 
a Pino Pini e, per suo tramite, alla rete internazionale, pratica la 
valutazione da parte dei pazienti dei servizi (psichiatrici trattandosi di self-
help psichiatrico); ciò in cui noi ci siamo imbattuti è qualcosa di molto 
diverso: 1) non si tratta della valutazione-verifica dei servizi ma di un 
singolo atto psicoterapeutico; 2) non si tratta della verifica fatta da un 
gruppo ma di quella fatta da un singolo individuo all'interno di una 
relazione duale o di piccolo gruppo; 3) non si tratta di una verifica tecnico-
politica ma di una verifica logica! Questo terzo elemento mi sembra 
decisivo perché rivela come la verifica da parte del paziente sia qualcosa 
di estremamente raffinato e, insieme, di strutturale, di connaturato alla 
conduzione dell'impresa psicoterapeutica; si può non tenerne conto, si 
può ignorarla, ma c'è comunque e produce i suoi risultati (la verifica dei 
risultati produce i suoi risultati!). 

Ma proseguiamo con il nostro incontro peripatetico: interrogato di 
nuovo da Salvatore se sia d'accordo con la sua ipotesi, che Salvatore 
stesso definisce "bislacca", Flavio esclama, un'altra volta meravigliato: 
"Come?", e si volta di scatto a guardare Salvatore; "di scatto": un'altra 
volta Salvatore 'spiazza' Flavio, lo fa errare in un'altra direzione. Quando 
quest'ultimo sostiene che Flavio ha già fatto una scelta grossa, questi gli 
chiede: "Quando"? Miracolo: Flavio, non solo sta dentro il Laboratorio, ma 
comincia a parlare con Salvatore! E comincia a parlare proprio della cosa 
che fa più scandalo, del suo girovagare che è stato riformulato come un 
andare alla ricerca della direzione giusta. 

Torniamo un po' sulle ipotesi-abduzioni e il loro modo di 
funzionamento (e di produzione). Come vedremo meglio nel prossimo 
sottocapitolo, Salvatore ipotizza che il comportamento di Flavio, da un 
certo momento in poi, sia il frutto di una ipotesi-guida di questo tipo:15 
                                                
15 L'ipotesi-abduzione-creazione di Adrea, che abbiamo sopra richiamato, potrebbe essere 
formulata come segue:  
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 sono uno psicotico latente; RISULTATO  

(o: CONSEGUENTE) 
(ma) se uno tiene nascosti i suoi 

problemi (psicotici o di altro tipo), 
nessuno se ne accorge; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) sarà il caso che diventi uno 
psicotico conclamato (forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
È questa la struttura dell'ipotesi, che consiste nell'inferire "a ritroso"16 

l'antecedente (o caso) dal conseguente (o risultato) — qui l'opportunità di 
diventare autistico e di rappresentare il gioco del fort-da nella maniera che 
abbiamo visto, dall'essere stato abortito e dall'essere sopravvissuto 
all'aborto —, cioè nel fare il cammino inverso e rischioso17 rispetto al 
cammino diretto, certo, ma spesso banale, del sillogismo deduttivo che 
parte dalla regola per dimostrare l'evidente appartenenza del 'caso' 
particolare al proprio dominio (tipo: tutti gli uomini sono mortali ® Socrate è 
uomo ® Socrate è mortale). 

Ebbene, se si saltano le operazioni deduttive, per approdare subito a 
quelle induttive, Flavio ha presto la prova della validità della sua scelta:18 

 

                                                
 sono stato abortito ma sono ancora vivo; RISULTATO  

(o: CONSEGUENTE) 
(ma) un bambino abortito ma ancora vivo deve 

dare forti segni della sua presenza se 
vuole evitare d'essere seppellito; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) sarà il caso che diventi un autistico; inoltre: 
sarà il caso che, tra gli altri sintomi, ne 
"crei" uno col quale rappresentare la mia 
vicenda, quella di mia madre e, 
probabilmente, anche quella di mio padre; 
cioè la vicenda di un aborto abortito 
(forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
Fortunatamente Andrea ha trovato un giorno Pino Pini che gli ha saputo restituire la sua 
abduzione-creazione! 
16 "conclusione retroduttiva" (Peirce, Lessons from the History of Science, 1896: 36; CP, 
1. 89).  
17 L'ipotesi è "un passo più audace e periglioso (a bolder and more perilous step)" 
dell'induzione: Deduzione, induzione, e ipotesi, 1878: 379; tr. it. 1984: 212; CP, 2. 632  
18 È chiaro che questa induzione fa parte del macroargomentare di Salvatore il quale sta 
ipotizzando-abducendo; quindi si tratta, più che di un'induzione, di un'abduzione relativa 
alla possibile induzione del macroargomentare di Flavio! 
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 Mi comporto come un pazzo 
scatenato; 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

(e) la mia famiglia, il mio condominio, il 
mio quartiere etc., hanno fatto un 
gran sobbalzo; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 
 

(quindi) è utile uscire allo scoperto e 
proclamare a gran voce, cioè con 
gran fracasso di sintomi, il mio 
malessere (sino a prova contraria). 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

 
L'ipotesi-guida, considerando il comportamento erratico di Flavio, 

potrebbe anche essere formalizzata così: 
 

 dove sto, sto male da cani; RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) se si sta male in un posto, è 
ragionevole verificare se non si stia 
meglio altrove; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) sarà utile che mi sposti altrove, 
anche se non so dove (forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
L'interessante di questa ipotesi è che sia utile spostarsi anche senza 

meta. Comunque, sottolineamo: Flavio (il paziente stesso) è ipotizzato 
essere stato autore di un'ipotesi relativa al 'come se ne esce' dalla sua 
situazione; questa ipotesi egli è supposto farla anche con la sua 
intelligenza, ma prima di tutto col suo corpo errante. Potremmo dire: con 
la sua unità psico-fisico-sociale. 

L'ipotesi di Salvatore, relativa al deambulare di Flavio, può essere 
così formalizzata (si tratta di ipotesi che Salvatore fa ma non restituisce a 
Flavio; almeno non gliele restituisce nella forma in cui le concepisce): 

 
 Flavio deambula senza meta; tende 

a defilarsi, quantomeno fa il 
pendolo; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) quando uno deambula senza meta 
o tende a defilarsi o fa il pendolo, 
solitamente ciò avviene perché egli 
non ha una meta; eventualmente 
perché ha paura che gliene venga 
fornita una sbagliata (o 
indesiderata); 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 
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(allora) Flavio ha bisogno di essere lasciato 
deambulare senza meta, perché 
egli stesso scopra, infine, qual è 
la sua meta (forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
L'interessante, in questa ipotesi, è che l'erranza di Flavio debba 

essere accettata-utilizzata, non tolta.  
In che modo Salvatore ha restituito questa ipotesi? Lasciando errare 

Flavio — non associandosi, cioè, agli inviti a starsene seduto rivoltigli dai 
genitori e dalla sorella — e mettendosi ad errare lui stesso. Se cerchiamo 
di comprendere il senso della scelta di questa modalità di restituzione, 
possiamo pensare ch'essa sia stata suggerita dall'ipotesi seguente 
(ipotesi relativa alla modalità della restituzione): 
 
 Flavio è venuto all'incontro e non 

voleva; dice che se ne vuole 
andare; ogni tanto si alza e si 
aggira per il Laboratorio; altre volte 
si alza e si avvia alla porta o alla 
finestra e guarda fuori; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) un comportamento erratico, senza 
meta o con la meta della fuoriuscita 
dalla situazione data, è segno di 
una profonda solitudine; cioè: chi 
erra, va alla ricerca di qualcuno; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) se mi alzo e deambulo anch'io, 
Flavio si sentirà in compagnia (con 
me); il mio comportamento non 
verbale, coestensivo con quello 
verbale, non potrà non essergli 
immediatamente accessibile 
(forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
L'interessante, qui, è che a formulare l'ipotesi — relativa al come fare 

la restituzione (dell'ipotesi) — non è stata l'intelligenza di Salvatore ma il 
suo corpo (che si è alzato, si è messo a deambulare); il suo corpo o, 
meglio, la sua unità psico-fisico-sociale. 

Ma riprendiamo la rendicontazione. Durante l'assenza prolungata di 
Salvatore il gruppo familiare è stato ripreso. Il rilievo più interessante: 
Flavio continua a stare in piedi e a camminare; il padre e la sorella lo 
invitano più volte a sedersi. Risulta, quindi, ancora più evidente lo scarto 
tra la loro reazione e quella di Salvatore: loro gli chiedono di fare quel che 



28 

 

fanno loro: mettersi seduto, Salvatore ha fatto quel che faceva lui: si è 
alzato. Salvatore ritorna e, rivolgendosi a Flavio: " Che ha fatto? Si è 
riseduto? Allora mi posso risedere anch'io!" 

Per qualche tempo discute del fatto che la madre, interrogata su ciò 
che l'abbia colpita di più nel famoso episodio, abbia detto che il padre ha 
sbagliato. Lo scopo evidente è quello di spostare l'attenzione dal 
problema di Flavio ("Scusi Flavio se la metto un attimo da parte, se mi 
occupo invece del babbo e della mamma". [Flavio ascolta attentamente 
senza rispondere]) e di concentrarla sugli eventuali problemi degli altri. 
Viene fuori che i genitori hanno sofferto la fame, si sono sopportati 
(Salvatore incalza spietatamente: "Avete patito la fame o vi siete 
sopportati?"); ad un certo punto si sta parlando degli inizi difficili, 
soprattutto sul un piano economico, dell'esperienza coniugale 
 
SALVATORE: Eravate rimasti un po' a corto... 
PADRE: Certo, ci siamo fatti questa casa qui, ci siamo fatti, poi dopo gli è nato 

questo problema qui, lui... 
SORELLA: Come, è nato questo problema! 
 

La sorella reagisce! Non è la prima volta né sarà l'ultima. Salvatore 
continua a parlare dei problemi dei genitori rifiutando che Flavio sia 
richiamato all'ordine del giorno ("No, no, non stavo dicendo... Flavio 
possiamo lasciarlo anche un po’ tranquillo. Stavamo parlando della 
mamma e del babbo. Avevo cambiato argomento, lei è ritornata 
sull'argomento classico..." [Flavio guarda Salvatore ed annuisce.]). Ma, 
infine, accetta di tornare a parlare di lui: 

 
SALVATORE: Perché, mi viene ora da pensare, tornando un attimo a Flavio, 

prima però di concludere —  per oggi mi sembra abbastanza —, che, che 
quando Flavio ha questo comportamento anche fisico, avanti e indietro, avanti 
e indietro, la mia impressione, eh!, come se si domandasse: "Cosa faccio? 
Questo? Quest’altro?" Se uno interviene e gli fa una domanda, gli rompe un 
po’ le uova nel paniere perché lui si sta domandando... lui avrebbe bisogno di 
una risposta, non di una domanda. 

SORELLA: Se, se lo domanda... 
SALVATORE: Sì, io, io ho l'impressione che se lo domandi, se lo domandi! Se 

uno va avanti e indietro cosa si domanda... 
SORELLA: Può essere anche che non se lo domandi, che sia una cosa 

meccanica, che è talmente abituato a farla, che alla fine... 
SALVATORE: Sì, però il gesto, se noi lo leggiamo, mi sembra... 
SORELLA: Sì, può darsi! 
SALVATORE:... il gesto... uno che va avanti e indietro, si potrebbe domandare 

se andare in quella direzione o in quell'altra, e forse ha più bisogno di un... 
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SORELLA: Sì, per me, nei primi tempi può essere stato anche così; ma ora, 
secondo me, è una cosa meccanica che lui fa e non sa neanche perché lo fa. 

SALVATORE: Ma questo forse... C’è il rischio che tutti quanti siamo entrati in 
una situazione meccanica, quello che facciamo da qualche tempo a questa 
parte è una reazione meccanica, impulsiva oramai standard, a qualsiasi, a 
qualsiasi cosa succeda. Questo è un rischio che ci riguarda tutti; si dice: 
quando si cronicizza una situazione si cronicizzano i nostri comportamenti... 

SORELLA: Sì! 
SALVATORE:... diventano comportamenti standard, non più ragionati non più 

soppesati... 
 

A questo punto il padre fa un intervento che ripresenta la 
problematica tale e quale era all'inizio. Salvatore si "indentifica" per 
l'ennesima volta e si arrabbia! 

 
SALVATORE: Sì, però, scusate, faccio questa... Mi viene una specie di sfogo, mi 

metto, mi identifico con [Salvatore blocca l'intervento del padre], un attimo , mi 
identifico un attimo con Flavio, e mi dico: "Ma qua è rimasta danneggiata una 
vespa, è rimasta danneggiata una macchina e un ombrello. Però, porca 
miseria, quello più danneggiato sono stato io, perché sono rimasto sotto la 
pioggia a prendermi tutto l'acquazzone!" E uno mi domanda: "Perché?" 
Evidentemente c'è una ragione complicata, profonda; che cosa c'entra 
l'acqua? C'è qualche cos'altro oltre l’acqua. [Flavio fa un grande sospiro.] 
Prendo il parapioggia e lo butto via  per dire : "Non c'entra niente l'acqua!"... 
Scusi un attimo. Mi sto sfogando, io... 

PADRE: Mah!... Certo... 
SALVATORE:... Non c'entra niente l’acqua. C’è qualcos’altro di molto più 

importante che voi non riuscite a capire. 
SORELLA: Certo, sicuramente, ma forse nemmeno lui... 
SALVATORE: Cos’è questo qualcosa di molto più importante non è facile a 

capirlo. Forse non l'ha capito neppure Flavio. Ma Flavio si sta tormentando in 
quel momento sotto la pioggia e sta pensando ad altro. Tanto è vero che non 
si accorge che piove. [...]. Però ci troviamo in presenza di una questione molto 
più complessa, una specie quasi di domanda esistenziale "Cosa sono? Cosa 
non sono? Cosa devo fare? Cosa non devo fare in questa vita"... che, come si 
chiama... Flavio ha deciso: quello che ha fatto per ventisette anni... di non 
farlo più. Non ha ancora deciso che cos'altro fare in futuro. Qui ci troviamo di 
fronte ad un problema di scelta in generale, scusate questo è un... Mi sembra 
però che ci siano, come in ogni famiglia, dice giustamente anche lei, diversi 
altri problemi. 

SORELLA: Sì, ma infatti. 
 

Salvatore ha trovato, o soltanto gli sembra, un luogo in cui tutti 
possono convergere: quello delle grandi scelte esistenziali! L'incontro, 
mentre va alla sua conclusione, incrocia il problema della perfezione di 
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Flavio, che, come vedremo, è stato dominante nel primo abboccamento di 
Salvatore con la madre; di nuovo il tema dell'inserimento difficile di Flavio 
nella società dei suoi pari, fin da bambino etc. Ad un certo punto, su 
questo tema, anche se in modo concitato, si svolge un breve dialogo tra i 
due fratelli. 

 
SALVATORE: Qui c'è il rischio, secondo me, che, quando c'è un problema 

grosso, tutti gli altri problemi scompaiono, vengono considerati come dei non 
problemi; mentre, invece, io penso, come tra marito e moglie normalmente, 
tra figlia, tra sorella e fratello.... ci sono altri problemi. Forse bisogna anche 
avere la capacità di individuare questi altri problemi, per... diciamo avere un, 
un panorama più preciso, dove c'è questo, questo... Insomma, non so se mi 
sono spiegato... 

SORELLA: Sì! 
MADRE: Io credo che perfetti non si può essere nessuno, che in tutte le famiglie 

c'è qualcosa. 
SALVATORE: Però il problema, signora, era che lui era perfetto, mi diceva la 

volta scorsa, questo è il problema grosso che voi avete avuto. 
SORELLA: Se posso intervenire un attimo soltanto! Allora...  
SALVATORE: Le do due attimi... 
SORELLA: Proprio due attimi? 
SALVATORE: Lei mi ha detto uno e gliene do due! 
SORELLA: Proprio due o tre minuti! Allora, quello che gli ripeto sempre anche a 

loro, mi spiace dirlo, però purtroppo la verità, cioè è stato perfetto, un ragazzo 
che non ce n’era, gentile, educato... 

SALVATORE: Troppo perfetto... 
SORELLA: No, troppo no, perché... insomma al giorno d'oggi non se ne trovano 

tante di persone civili. Lui era un ragazzo educato, bravo anche a scuola, 
intelligente, ch'è sempre stato intelligente; però quello che secondo me gli 
mancava... è sempre stato forse l'inserimento nella società. Lui l'ha sempre 
avuta questa mancanza di inserimento nella società, è sempre stato... cioè, è 
sempre stato un ragazzo timido, lui è sempre stato timido; ma lo sono stata 
anch’io, però mi sono aperta anch'io con gli altri, etc... nel mondo del lavoro si 
capisce tante cose, però lui è sempre stato un ragazzo timido. 

SALVATORE: Però ha preso [Flavio], ha preso in mano la situazione e ha avuto 
il coraggio... [Flavio interviene guardando intensamente la sorella, quasi con 
rabbia.] 

FLAVIO: [???] 
SORELLA: Io, sì. Chi, io? Eh, io ti vedevo, te tu sei sempre stato un ragazzino un 

po’ più timido degli altri. Flavio, anche tu coi tuoi amici, mi ricordo che te, tu 
avevi tredici o quattordici anni e mi dicevi che Leandro ti faceva gli spregi e te 
non ti sapevi difendere 

FLAVIO: Ma sono cose passate. [Flavio alza le spalle, si gira dall’altra parte e si 
accarezza il naso.] 

SORELLA: Non le rendeva! 
MADRE: No, non le rendeva. 
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SORELLA: Non aveva la reazione di... difendersi dagli altri. Questo forse per lui 
è sempre stato... 

SALVATORE: [Rivolto a Flavio.] Non le sembra che la descrizione della sua 
sorella, sia fedele?  

SORELLA: No? Mi sembrava un pochino, come, no?... Veniva, come no?, 
veniva sempre a casa a piangere... 

MADRE: Anche Leandro l'era... 
SORELLA: Sì, però, veniva sempre a casa a piangere. 
SALVATORE: Lei si ricorda tutte queste cose? 
SORELLA: Io sì! 
SALVATORE: Brava! 
SORELLA: Sì, me lo ricordo. 
PADRE: Essendo tra ragazzi più vivaci, allora, lui l'era quello più timido... 
SORELLA: Sì, però è sempre stato un ragazzino, diciamo, timido, un po’ più 

solitario degli altri, ma non per questo...  
SALVATORE: Lei parla come se fosse la sorella maggiore, la più grande. 
SORELLA: Ma sì, perché ora lo vedo come, non lo so, cioè come una persona 

da consigliare, quindi io, essendo... mi ritengo un pochino più aperta di lui 
[Flavio si muove sbuffando, annoiato per quanto sta dicendo la sorella], quindi 
cerco di aiutarlo, insomma, quello che posso. Quindi mi ritengo... non dico in 
grado di risolverli tutti i problemi, per carità, perché non sono né uno 
psicologo, né un... quindi... 

SALVATORE: È una sorella. 
SORELLA: Sono una sorella, certo, quindi cerco anche un pochino di dialogare. 

[Flavio è seduto con le gambe accavallate ed ascolta con attenzione.] 
SALVATORE: Io volevo chiedervi, se era possibile... Intanto volevo precisare 

che qua non stiamo facendo una terapia, stiamo cercando di definire meglio il 
problema per capire che cosa si può fare.  

SORELLA: Eh, infatti! 
SALVATORE: Quindi la sua idea che facessimo una seduta di terapia familiare... 

Siamo una famiglia più uno psicologo, ma non stiamo... 
SORELLA: Sì! 
SALVATORE:... facendo una terapia, e neanche una terapia familiare. Io vi 

chiederei di venire un'altra volta ancora, quindi, poi definiamo meglio di volta 
in volta... 

SORELLA: Certo! 
SALVATORE:... viviamo alla giornata, diciamo così... alla settimana. Tra quindici 

giorni mi sembra che sia il primo martedì di dicembre... 
SORELLA: Sì, mi sembra, sì. 
SALVATORE: È sempre la mamma che porta tutti? O è uno di voi che porta tutti 

compreso la mamma? 
SORELLA: No, veniamo tutti insieme... 
SALVATORE: [Rivolto alla sorella.] Questa volta ha fatto lo sforzo tutto la 

mamma di portare tutti. La volta prossima lo fa lei?  
SORELLA: Va bene, ha' voglia! Ma non penso... comunque penso di venire 

senza nessuna difficoltà. 
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PADRE: Se riusciamo a portare anche lui... 
SORELLA: Sì, è meglio. 
SALVATORE: Io chiedo a Flavio di venire, spero che venga. [Quindi si alza e 

porge la mano a tutti.] 
SORELLA: No! Vieni? 
PADRE: Intanto stiamo qui a parlare non è che... Arriverderci. [Salvatore si alza 

e porge per primo la mano a Flavio, quindi saluta  tutti gli altri. Flavio, prima di 
uscire, porge nuovamente la mano a Salvatore.] 

 
Importantissima la definizione del sopralluogo non come psicoterapia 

(familiare o di altro tipo) ma come incontro di una famiglia e di uno 
psicologo; ancora più importante la decisione di vivere "alla giornata", "alla 
settimana".  

Straordinario: Flavio ritorna sui suoi passi per salutare di nuovo 
Salvatore; quindi, altro che andarsene! Lui ritorna! Si potrebbe anche qui 
parlare di pendolarismo erratico; nella realtà il comportamento di Flavio 
non è affatto pendolare e quindi autodissolventesi, ma configura un vero e 
proprio 'rafforzativo': ti saluto due volte perché non ci siano dubbi sul fatto 
che ti volevo salutare! 

Risulta abbastanza evidente, nel corso di questo sopralluogo, come 
il luogo stesso della psicoterapia, il suo setting, sia messo in crisi; la 
messa in crisi può essere individuata nella proposta del passaggio dal 
setting, dal modo stanziale, sedentario, a quello nomade, deambulante. 
Così come Flavio ha vagabondato e vagabonderà per la città e attraverso 
i servizi sanitari, all'interno dell'esperienza di questo sopralluogo egli 
vagabonda, e Salvatore con lui, attraverso fattispecie illusorie ma non 
esorcizzate, prese sul serio, quasi cartelli indicatori di direzioni importanti, 
alla ricerca di un altro luogo; sì, di un altro luogo. E questo, attraverso un 
processo che non intraprende i percorsi intrapsichici, ma quelli della 
viabilità ordinaria: alzarsi in piedi, andare avanti e indietro e simili. Il 
sopralluogo funziona come sopralluogo sul non-luogo di Flavio come 
utopia di Flavio; tale utopia diventa utopia anche di Salvatore; e, a poco a 
poco, forse solo per sprazzi, ma per sprazzi talvolta folgoranti, utopia 
anche dei familiari di Flavio. 

Bella definizione: non-luogo di Flavio = utopia di Flavio. Inutile fare 
ipotesi eziologiche, diagnostiche e prognostiche; si tratta di collocarsi, 
insieme con lui, nell'utopia, nell'atopia, nel non luogo; e mettersi alla 
ricerca di un luogo, di altri luoghi. Il risultato, come si è visto, è comunque 
eccezionale: Salvatore e Flavio, in questa utopia-atopia-non luogo — ôu 
(non)-tòpos (luogo) —, si incontrano! E non solo loro (penso soprattutto 
alla sorella). 

 
 



33 

 

c) Dalla perfezione, la psicosi, alla perfetta imperfezione: sempre la 
psicosi, ma come tentativo di guarigione (10.11.'92) 

 
Torniamo sulla perfezione-perfetta imperfezione. In occasione 

dell'incontro con la madre, quest'ultimo aveva parlato di lui come di un 
ragazzo "meraviglioso", "eccezionale";  

 
SALVATORE: Che vuol dire "eccezionale", 
MADRE: Eccezionale vuol dire, in tutti i sensi: rispettoso, bravo, un ragazzo, 

sembrava un ragazzo perfetto. Preciso, pulito, tutto all'opposto di ora, che 
proprio, non si vuol lavare più. 

SALVATORE: Adesso sembra imperfetto! 
MADRE: Imperfetto, il male c'è, quindi... 
SALVATORE: Ma, siccome lei ha detto: "Sembrava perfetto", adesso sembra 

imperfetto, per rimanere nella simmetria. [Salvatore sorride e fa il gesto di 
dare un colpo alla botte e uno al cerchio.] 

MADRE: Sembrava un ragazzo perfetto, ma perfetti non siamo nessuno. [...]. 
[La madre dice che, dopo aver fatto il servizio militare, ha fatto il disegnatore 
meccanico e poi si è messo a corteggiare una ragazza.] 
MADRE: [...]. S'è messo a fare catechismo con questa ragazza. Il sabato po-

meriggio andava a fare catechismo con questa ragazza e lui tornava e co-
minciò a dirmi: "Mamma, tu vedessi che ragazza bellina che c'è, brava, bona, 
l'è proprio per te". Ma io, così: "Umm, bene, bene!" 

SALVATORE: Che vuol dire: "È proprio per te?" 
MADRE: Per te, per il tuo carattere, "Bona come te", mi diceva. 
SALVATORE: Perché si può equivocare, come se questo discorso fosse: "È 

buona per te". 
MADRE: "Buona come te, carattere come te". [Sorride.]. Ed io facevo: "Sì, sì, va 

bene", e basta . E la domenica, tutto uguale, poi uguale: "La c'è questa 
ragazza, la mi piace". Si bardava, si vestiva, si metteva tutto... ben messo, 
sembrava che dovesse piacere a questa ragazza, come si metteva e via. Un 
giorno ha cominciato a dire: "Io non posso lavorare più", all'improvviso. 
"Come, Flavio?" Faceva nove ore più, il sabato fino alle una. "Come no?" "No, 
io no posso lavorare più, io non posso lavorare più", senza darci una 
spiegazione. S'è parlato con il titolare dello, dello studio; diceva: "Sì, sì, 
signora, questo ragazzo", dice... 

SALVATORE: Scusi un attimo, quando si bardava che cosa faceva? 
MADRE: Si metteva bene... non così trasandato, quando aveva da andare da 

questa ragazza a fare catechismo. 
SALVATORE: Siccome aveva detto che era perfetto, più perfetto dio così! 
MADRE: Si metteva, si faceva guardare dalla sorella se gli pendeva i capelli 

eccetera. Poi ha cominciato a dire che non poteva lavorare più, senza dare 
una spiegazione. Poi ho telefonato all'ufficio, io; dice: "Sì, signora, questo 
ragazzo non rende più", dice, "ma che, v'è successo qualcosa in casa?". "In 
casa c'è sempre le stesse cose", dico; "Non c'è successo niente". "Questo 
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ragazzo", dice, "non rende più, non rende più"; e continuavo a spingerlo 
perché gli andasse a lavorare, ma la mattina non riuscivo più a farlo alzare. 

[...] 
[Ad un certo punto, Salvatore chiede se Flavio non ha mai dato nessuna 
spiegazione.] 
MADRE: No, all'inizio, dopo poi me lo disse, poi mi disse: "Sai, io non posso 

lavorare più, perché  la Francesca non mi ha voluto". 
SALVATORE: Ah, ha spiegato anche il perché! 
MADRE: Sì, dopo sì. 
SALVATORE: Il nesso tra "Francesca non mi ha voluto e "io non posso lavorare 

più" qual era? 
MADRE: Che lui non ce la faceva più, era rimasto... 
SALVATORE: Traumatizzato... 
MADRE: Era rimasto traumatizzato; lui aveva chiesto a questa ragazza di uscire. 

Lei gli ha detto: "Assolutamente no, Flavio, guarda..."; gli aveva chiesto a 
regola di fidanzarsi, non me l'ha spiegato bene. "Dice: M'ha rifiutato", m'ha 
detto; "Io ho da studiare, non non sei il mio tipo". E di lì è cominciato questa... 
se poi c'era qualcosa dentro di prima... E di lì il peggio, ha cominciato a 
seguire la ragazza, a tormentarla con telefonate, a seguirla, seguirla, seguirla; 
ha continuato negli anni, uno o due anni con questo tormento. 

[Più avanti la madre dice che spesso il figlio chiede di dormire a letto con lei; lei è 
una donna "docile e comprensiva" e chiede al marito di andare a dormire al 
posto del figlio.] 

 
Sarebbe interessante applicare a questa sequenza — tutto l'incontro 

si riduce quasi solo a questa sequenza — il macroargomento peirceano 
abduzione-deduzione-induzione. Per la completa applicazione del 
macroargomento rimando a Restituzione dei motivi narrativi = restituzione 
delle abduzioni; qui fornisco alcune abduzioni. Tutte potrebbero — e 
dovrebbero — essere formulate prima come abduzioni della madre (fatte 
a nome del sistema-famiglia che, nell'incontro, rappresenta); poi come 
abduzioni di secondo grado fatte dallo psicoterapeuta. 

La prima abduzione riguarda il fatto che la psicosi è indipendente 
dalla famiglia. Abbiamo visto che, anche quando la famiglia è al completo, 
la sua ipotesi è che il problema sia Flavio; cioè: 

 
 Flavio è psicotico; RISULTATO  

(o: CONSEGUENTE) 
(ma) in famiglia non è successo niente; REGOLA  

(o: IMPLICAZIONE) 
(allora) la psicosi è tutta sua (forse). CASO  

(o: ANTECEDENTE) 
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La seconda abduzione lavora sul fatto del passaggio dall'apparenza 
della perfezione alla realtà (provvisoria? strumentale?) dell'imperfezione 
assoluta: 

 
 Era meraviglioso, eccezionale, 

"sembrava" perfetto; 
RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) chi sembra, sembra solo, perfetto, 
quando si rivela qual è finisce col 
sembrare imperfetto ma perfetto 
nell'imperfezione; ancora: quando 
decide di rivelare la propria 
imperfezione (= spiegazione di sé) 
deve ricorrere a un gesto di rottura; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) si capisce come mai Flavio abbia 
interrotto di schianto il suo 
comportamento perfetto 
capovolgendolo in un 
comportamento psicotico (forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
La terza lavora sulla relazione edipica di Flavio. Le prime due 

formulazioni non sembrano neppure abduzioni; rasentano la deduzione in 
quanto utilizzano la regola ormai stabilita del complesso edipico; la terza 
sembra prendere un po' il volo; infatti, a partenza dal risultato della psicosi 
e data la regola del complesso edipico, ipotizza che la psicosi sia una 
'trovata', un colpo di genio-colpo di cuore-colpo di socius finalizzato a 
fuoriuscire dallo stato di perfezione umanamente insostenibile che dura 
dall'infanzia. 

 
1a formulazione: 
 

 Flavio interrompe l'attività lavorativa 
— e il comportamento 
apparentemente perfetto — "perché 
la donna desiderata gli ha detto di 
no; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) quando un figlio dice alla madre, a 
proposito della ragazza desiderata: 
"Brava, buona, l'è proprio per te"; o 
anche: "Bona per te", vuol dire che 
l'Edipo è florido e minaccioso; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 
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(allora) si capisce come mai Flavio (egli 
stesso indica il "perché) abbia 
interrotto la normalità con la psicosi 
(vedi la ricerca affannosa fino a 
procurarsi denuncie per turbativa 
della quiete intima, amorosa di 
alcune coppie) quando si è messo 
alla ricerca di una donna diversa 
dalla madre ma sostitutiva di essa 
(forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
2a formulazione: 
 

 Flavio interrompe l'attività lavorativa 
— e il comportamento 
apparentemente perfetto — 
"perché" la donna desiderata gli ha 
detto di no; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) quando l'amore verso la madre è 
intenso ed è anche corrisposto — 
la madre lo ha definito 
"meraviglioso"! — tanto da portare 
ad una esclusione del padre-marito, 
l'Edipo è del tutto insoluto e 
minaccia serie conseguenze; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) si capisce come mai Flavio (lui 
stesso indica il "perché") abbia 
interrotto la normalità con la psicosi 
(vedi la ricerca affannosa fino a 
procurarsi denuncie per turbativa 
della quiete intima, amorosa di 
alcune coppie) quando si è messo 
alla ricerca di una donna diversa 
dalla madre ma sostitutiva di essa 
(forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
3a formulazione:  
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 Flavio interrompe l'attività lavorativa 
— e il comportamento appa-
rentemente perfetto — "perché la 
donna desiderata gli ha detto di no; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) quando un figlio 1) si innamora di 
una donna vissuta come 
intercambiabile con la madre; 2) 
cerca di essere per lei perfetto: 
"sembrava dovesse piacere a 
questa ragazza come si metteva. 
[...]. Si metteva, si faceva guardare 
dalla sorella se gli pendeva i capelli 
etc"; cioè non ci poteva essere un 
capello fuori posto = bisognava 
essere perfetti; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) si capisce perché la perfezione-
meravigliosità si capovolga — a 
causa di una delusione che fa 
crollare l'Edipo — in una 
imperfezione totale. La psicosi è 
allora l'elaborazione della delusione 
(forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
Interessante che, alla fine del primo incontro collettivo, a proposito 

della perfezione di Flavio, la sorella intervenga indicando in essa il 
possibile difetto d'origine; la sua abduzione potrebbe essere così 
formalizzata: 

 
 Flavio "è stato perfetto", ma "non 

troppo"; non si è inserito nella 
società; "è stato sempre un 
ragazzino un po' più timido degli 
altri"; "non si sapeva difendere"; 
"non le rendeva"; "veniva sempre a 
casa a piangere"; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) quando un ragazzino viene sempre 
a casa a piangere, perché non sa 
ricambiare le botte che riceve, è 
incapace di inserirsi nella società; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 
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(allora) prima o poi farà una caduta 
catastrofica dalla gonna della 
mamma a cui è troppo 
(perfettamente) aggrappato (forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
Quest'abduzione ne suggerisce un'altra, la seguente: 
 

 Flavio è caduto dalla gonna della 
mamma a cui si teneva troppo 
(perfettamente) aggrappato ed è 
diventato perfettamente imperfetto: 
psicotico; 

RISULTATO  
(o: CONSEGUENTE) 

(ma) quando si decide di cessare di 
essere o sembrare perfetti o, 
meglio ancora, quando si decide di 
cessare di illudersi di essere o di 
potere diventare perfetti, è come se 
si decidesse di diventare umani: 
uomini; 

REGOLA  
(o: IMPLICAZIONE) 

(allora) Flavio, attraverso la psicosi e la 
sociopatia, sta cercando di 
diventare umano: uomo; lo è 
parzialmente già diventato 
(forse). 

CASO  
(o: ANTECEDENTE) 

 
Praticamente, l'insieme delle abduzioni che attribuite alla madre o 

alla sorella ci porta a questa conclusione: la psicosi di Flavio è una 
'trovata' di Flavio, un suo "tentativo di guarigione", un suo modo di 
"uscirne", un suo 'prodotto'. Il nostro compito è quello di farci guidare da 
questa abduzione e, sotto la sua guida, aiutare Flavio a realizzare il suo 
tentativo; quantomeno, non intralciarlo! 

 
 

d) Il seguito 
 
Sarebbe interessante descrivere gli altri sopralluoghi. Può essere 

utile l'indicazione del loro numero e della loro distribuzione temporale. Un 
incontro con la madre (10.11.'92); quindi l'incontro che abbiamo 
presentato (17.11.'92); seguono 6 incontri (1.12.'92; 15.12.'92; 12.01.'93; 
9.03.'93; 30.03.'93; 27.04.'93) 

Quindi un incontro di intervisione con il gruppo degli operatori 
(7.2.'94) e un incontro con Flavio soltanto richiesto da Flavio (16.05.'94).  
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Flavio segue un percorso zigzagato che trova, ad un certo punto, e 
per un certo periodo, il suo incrocio privilegiato nel rapporto con uno 
psichiatra, il dottor Paolo Ardito, il quale si occupa, oltre che della cura 
psicofarmacologica, anche dell'assistenza psicologica in un momento in 
cui Flavio deve far fronte a ben tre processi. Il Day Hospital è un luogo 
che la sua Wanderung incrocia frequentemente. Quest'ultima, ad un certo 
punto, lo fa approdare ad un'iniziativa lavorativa (finisce, addirittura, col 
diventare presidente di una piccola cooperativa). 

Straordinario: in occasione di un'intervisione, il dottor Paolo Ardito 
propone di procedere alle dimissioni! Fine della Wanderung? No, 
casomai: fine dell'inter-visione della Wanderung; quest'ultima esce dal 
nostro schermo! Fine della filature!  


