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Da Edipo. Un innocente, cap. 9, pp. 329-352 
 

VITTIMA  CARNEFICE  VITTIMA  
 

 
 

Ich habe eine Tür in meiner 
Wohnung bisher nicht!beachtet. Sie 
ist im Schlafzimmer in der Mauer 
die an das!Nachbarhaus grenzt. Ich 
habe mir keine Gedanken über!sie 
gemacht, ja ich babe gar nicht von 
ihr gewußt. Und!doch ist sie recht 
wohi sichtbar, ihr unterer Teil ist 
zwar!von den Betten verdeckt, sie 
aber ragt weit hinauf, fast!keine Tür, 
fast ein Tor. Gestern wurde sie 
aufgemacht.!Ich war gerade im 
Speisezimmer, das noch durch ein 
Zimmer vom Schlafzimmer getrennt 
ist. Ich war sehr!verspätet zum 
Mittagessen gekommen, niemand 
war!mehr zuhause, nur das 
Dienstmädchen arbeitete in 
der!Küche. Da begann im 
Schlafzimmer der Lärm. Ich 
eile!sogleich hinüber und sehe wie 
die Tür, die mir bisher unbekannte 
Tür langsam geöffnet wird und 
dabei mit riesiger Kraft die Betten 
weggeschoben werden. Ich!rufe: 
“Wer ist das? Was will man? 
Vorsicht! Achtung!”!und erwarte 
einen gewalttätiger Männer 
hereinkommen zu sehn, aber es ist 
nur ein schmaler junger!Mann, der 
sobald der Spalt nur knapp für ihn 
reicht!hereinschlüpft und freudig 
mich begrüßt. 

Nel mio appartamento cʼè una porta 
a cui non ho mai fatto caso. Sta 
nella camera da letto, sulla parete 
che confina con la casa vicina. Non 
ho mai pensato niente in proposito, 
anzi non me ne sono nemmeno 
reso conto. Eppure è ben visibile, la 
parte inferiore è coperta da letti, ma 
si spinge molto più in alto, quasi 
non è una porta, quasi un portone. 
Ieri è stata aperta. Stavo in sala da 
pranzo, che unʼaltra camera separa 
da letto. Ero venuto a pranzo molto 
in ritardo, a casa non cʼera più 
nessuno, solo la domestica che 
lavorava in cucina. Allora è 
cominciato il chiasso nella camera 
da letto. Mi precipito subito di là e 
vedo che la porta, la porta sino a 
quel momento a me ignota, viene 
aperta con una forza gigantesca, i 
letti vengono spostati. Grido: “Chi 
è? Che cosa volete? Piano! 
Attenzione!” e mi aspetto di veder 
irrompere una torma di uomini 
violenti invece è soltanto un 
giovane magro che, appena la 
fessura basta a farlo passare, 
scivola dentro e mi saluta 
allegramente. 

Franz Kafka, Fragmente aus Heften 
und losen Blättern, in Nachgelasse 
Schriften und Fragmente II, Fischer 
Taschenbuch Verlag, Frankfurt, 
2002, pp. 16-17. 

Frammenti da quaderni e fogli 
sparsi, in Confessioni e diari, 
Mondadori, Milano, 1972, p. 832 
 

 



 2 

Doch man stirbt nicht so eilig wie 
ein nervöser Hund glaubt. Ich fiel 
nur in Ohnmacht und als ich 
aufwachte und die Augen erhob, 
stand ein fremder Hund vor mir. Ich 
fühlte keinen Hunger, ich war sehr 
kräftig, in den Gelenken federte es 
meiner Meinung!nach, wenn ich 
auch keinen Versuch rnachte, es 
durch!Aufstehn zu erproben. Ich 
sah an und für sich nicht!mehr als 
sonst, em schöner aber nicht allzu 
ungewöhnlicher Hund stand vor 
mir, das sah ich, nichts anderes 
und!doch glaubte ich mehr an ihm 
zu sehn als sonst. Unter!mir lag 
Blut, im ersten Augenblick dachte 
ich, es sei!Spise, ich merkte aber 
gleich, daß es Blut war, das 
ich!ausgebrochen hatte. Ich wandte 
mich davon ab und dem!fremden 
Hunde zu. Er war mager, 
hochbeinig, braun,!hie und da weiß 
gefleckt und hatte einen schönen,! 
starken, forschenden Blick. “Was 
machst Du hier?”,  sagte er,  “Du, 
mußt von hier forgehn”. 
 
 

Però non si muore tanto in fretta 
come può ritenere un cane 
nervoso. Io svenni soltanto, e 
quando mi riebbi e rialzai gli occhi, 
mi stava dinanzi un cane 
sconosciuto. Non avevo fame per 
nulla, ero pienamente in forze, le 
mie giunture mi parevano pronte a 
scattare, anche se non facevo 
alcun tentativo di sperimentarlo 
alzandomi in piedi. Di per sé non 
vedevo più di quel che vedessi 
abitualmente; dinanzi a me stava 
un bel cane, nientʼaltro; eppure 
credetti di scorgere in esso più di 
quanto non scorgessi abitualmente. 
Sotto di me cʼera del sangue; di 
primo acchito credetti che fosse 
cibo, ma subito mi accorsi che era 
proprio sangue che io avevo 
rigettato. Me ne ritrassi e volsi lo 
sguardo verso il cane sconosciuto. 
Era magro, dalle zampe snelle, 
bruno, qua e là pezzato di bianco, e 
aveva uno sguardo piacente, fiero e 
indagatore. “Cosa fai qui?”, chiese. 
“Devi andartene via di qui”. 

Franz Kafka, 1922, Forschungen 
eines Hundes, in Nachgelassene 
Schriften und Fragmente II, op. cit., 
p. 423.  

tr. it. Indagini di un cane, in 
Racconti, op. cit., p. 466. 
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Cap. 9. Vittima  carnefice  vittima  
 

(Di nuovo la coidentità) 
 
 
 

1) Innocente è anche il carnefice1 
 
La lettura in chiave “sacrificale”, girardiana, ci ha fatto 

valorizzare nel testo kafkiano (nel Processo in modo particolare 
dato che dalla rilettura del Processo è partita la ricerca), la 
“reversibilità” nella relazione vittima-carnefice che abbiamo descritto 
come un “circolo”: vittima  carnefice  vittima  . 

Siamo addirittura arrivati ad individuare la coesistenza di colpa 
e innocenza. Ricordo qui la descrizione del processo avvenuto del 
tribunale dellʼalbergo (quello che ha portato alla prima rottura con 
Felice); di se stesso Kafka dice: “diabolico in tutta innocenza 
(teuflisch in aller Unschuld)”.2  

Lʼanno prima, il padre che condanna il figlio (La condanna), di 
lui dice: “Eri un bambino innocente, ma ancor più un essere 
diabolico!”3  

Come avete capito, ingranata questa marcia siamo già 
fuoriusciti dallʼorizzonte girardiano: ormai non siamo soltanto di 
fronte alla proclamazione dellʼinnocenza della vittima (questa è “per 
definizione” innocente), ma di fronte alla proclamazione 
dellʼinnocenza anche del carnefice, allʼinnocenza di tutti. Come 
“capri espiatori, nel deserto, prima o poi, sono mandati tutti.  

Ci è risultato chiaro che Josef K. è una figura cristica, che lo è 
Kafka. 

Un piccolo grappolo di passaggi paolini:  
– “Io sono crocifisso con Cristo; e vivo non più io, ma Cristo vive 

in me (Krist“ sunestaÊrvµai: z« d¢ oÈk°ti §g≈, zª d¢ §n 

                                            
1 La parte iniziale di questo capitolo “riecheggia” la parte iniziale del 33° capitolo 
del libro su Kafka: Kafka. Un “tipo particolare”. 
2 Diari, 23.VII.1914. Abbiamo già citato i Diari (30 settembre 1915): “Rosmann e 
K. Lʼinnocente (der Schuldose) e il colpevole (der Schuldige), infine uccise 
entrambi (beide) per punizione (schließlich) senza distinzione (unterschiedslos = 
indistinti), lʼinnocente con mano più leggera (mit leichterer Hand), piuttosto spinto 
da parte (mehr zu Seite geschoben) che ammazzato”. Ricordiamo un passo su 
quale ci siamo già soffermati, di una lettera a Brod: “egli è il capro espiatorio 
dellʼumanità, permette agli uomini di godere un peccato senza colpa (schuldlos), 
quasi senza colpa (fast schuldlos)” (5.VII.1922).  
3 In Racconti, op. cit., p. 153. 
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§µo‹ KkistÒw / Christus confixus cruci vivo autem iam non ego 
vivit vero in me Christu)” (Galati, 2. 20);   

– “Per me vivere è Cristo, morire guadagno (§µo‹ går tÚ z∞n 
KristÚw ka‹ tÚ époyane›n k°rdow / mihi enim vivere Christus 
est et mori lucrum)” (Filippesi, 1, 21);  

– “Noi siamo pazzi a cagione di Cristo (µvro‹ dié KristÒn / 
stulti propter Christum)” (I Corinzi, 4, 10); 

– “E se Cristo non è risuscitato, vana è adunque la nostra 
predicazione, vana è ancora la vostra fede (efi d¢ KriwtÚw oÈk 
§gÆgertai, kenÚn êra ka‹ tÚ  kÆrugµa ≤µ∆n, kenØ ka‹ ≤ 
p€stiw Íµ«n / si autem Christus non resurrexit inanis est ergo 
praedicatio nostra, inanis est fides vostra” (I Corinzi, 15, 14). 
Non cʼè “versetto”, tra quelli appena citati, che non stia a 

pennello a Kafka (più avanti focalizzeremo lʼimportanza della 
resurrezione (“se [...] non è risuscitato”) che fin qui non abbiamo 
neppure sfiorato. 

Ma Kafka ci porta oltre: ognuno di noi, egli dice, è Cristo. 
“Perdonali perché non sanno quello che fanno” (Luca 23, 34), 

ha detto il Cristo sulla Croce. 
Che cosa non sanno? 
Che anche loro sono Cristi (per definizione, “poveri Cristi”).  
Diciamo “fare una morte da topi” per indicare una morte senza 

alcun valore. Ma tutti facciamo una morte da topi Tutti finiamo 
crocifissi). Ogni morte è “vergognosa” (da topi/crocifissi); ma essa è 
anche sempre “gloriosa” (anche quella dei topi/crocifissi). Forse 
dovremmo riuscire a non qualificarla neppure, la morte (ma è quasi 
impossibile). 

 
 

2) La necessità della méconnaisance (del come funziona il 
processo vittimario) 

 
Abbiamo già sottolineato un punto cruciale della ricerca 

girardiana: il meccanismo vittimario (o del capro espiatorio) 
funziona solo fin quando cʼè una certa méconnaissance del 
medesimo. 

Dopo Cristo, immolare una vittima è diventato difficile.  
Poiché di Cristo è stato testimoniato chʼegli era innocente (e si 

è anche capito che “tutte” le vittime sono innocenti). Difficile è 
diventato considerare una vittima colpevole. Difficile è diventato che 
“tutti riescano a considerarla colpevole. 
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Nel linguaggio psicoanalitico si potrebbe metterla così: chi si 
accorge che sta “trasferendo” non può più trasferire. Con molti 
vantaggi e moltissimi svantaggi: difficile, infatti, immaginare un 
mondo dove non si trasferisca più. 

Peraltro, Giscard, che non “crede” allʼinconscio freudiano con 
annessi e connessi (rimozione, ritorno del rimosso), 
sistematicamente parla di “doppio transfert” (o di double 
trasference)4: si trasferisce sulla vittima la propria aggressività 
(lʼaggressività di tutti contro tutti); una volta macellatala, su di essa 
si trasferisce la potenza delle pacificazione (è, infatti, la sua morte 
che ha riportato nella comunità la pace).  

Insieme a valorosi colleghi, è quasi un ventennio che lavoro 
nellʼambito della verifica dei “risultati” e dei “processi” delle 
psicoterapie.5  

Ebbene, già da moltissimo abbiamo abbandonato la verifica 
dei risultati finali di una psicoterapia per verificare invece il 
funzionamento delle tecniche (dei “processi”, per lʼappunto). 
Abbiamo cercato di individuare i vari processi e il loro modus 
operandi.6 

                                            
4 Ad esempio, in A Veda Myth Analyzed, 1993, in René Girard, and Myth: An 
Introduction, in Theorists of Myth, 7, Garland Publishing, New York, p. 35; Un 
mito veda. Pitone e le sue due mogli, in Miti dʼorigine, Transeuropa, Ancona, 
2004, p. 79.  
5 Alcuni titoli: La verifica dei risultati nella psicoterapia, Borla, Roma, 1996. Con 
Gradoni, Psicologia Dinamica e Conversazionalismo, Moretti & Vitali, Milano, 
1998. Occhio clinico e guessing. Psicologia clinica e logica abduttiva, Borla, 
Roma, 1999. Con Mariotti e Sani, Lʼauto-aiuto psichiatrico. I fattori aspecifici nella 
psicoterapia, FrancoAngeli, Milano, 2001. Con S. Serritella, Il transfert da Freud a 
Luborsky. La verifica luborskiana di una terapia sistemico-relazionale, Borla, 
Roma, 2001. Con Miccinesi e Pini, La verifica di una psicoterapia di uditori di 
voci. Verso lʼauto-aiuto, FrancoAngeli, Milano, 2002. Con Silvestri, Il dialogo 
interiore di una Paziente Designata. La verifica di una terapia sistemica, Guerini 
Scientifica, Milano, 2002. A cura di, Barni, La verifica di una terapia dinamica sui 
generis, Borla, Roma,. 2002. Con Filastò, Stelle fisse e costellazioni mobili. Il 
rapporto tra gli Empirically Supported Treatments e il Dizionario delle Tecniche 
Conversazionali,  Guerini Scientifica, Milano, 2002. Con Fredianelli e Alessandro 
Remorini, Un “pacchetto” evidence-based di tecniche cognitivo-comportamenali 
sui generis, Firenze, Firenze University Press, 2003. Con Benemei e Turchi, 
Lʼunica evidenza è che non cʼè nessuna evidenza! La verifica della psicoterapia 
di un DOC, Guerini Scientifica, Milano, 2003. Segnalo iun testo di due allieve: 
Barni e Galli, La verifica di una psicoterapia cognitiva sui generis, Firenze 
University Press, 200. 
6 Vedi il titolo di Joseph  Weiss Come funziona la psicoterapia, 1993, Torino, 
Bollati Boringhieri, 1999.  
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Ebbene, se riconosciamo, e non possiamo non farlo, una certa 
validità al ragionamento di René Girard, quello per cui un 
meccanismo funziona solo finché di esso si è inconsapevoli, siamo 
costretti a questa sconsolante (sconsolante?) conclusione: 
individuando i vari processi (il “come funziona” la psicoterapia), i 
loro vari modi operandi, abbiamo progressivamente sterilizzato 
lʼoperari della psicoterapia. 

Se pensiamo alla morte (e resurrezione) del Cristo – 
cerchiamo di evitare parole sacrileghe anche se il pensiero che 
siamo stati costretti a pensare è essenzialmente sacrilego –, 
dobbiamo concludere 
– che indifferenti sono i “modi” (i “processi”) (che importanza può 

avere se Cristo è stato trafitto al costato o al fegato, o...?); 
– fondamentale è che, quando  è stato “deposto” egli fosse 

cadavere (anche se Cristo non fosse morto vana sarebbe la 
nostra fede!); 

– fondamentale è anche che, giunti al suo sepolcro, lo abbiamo 
scoperto vuoto (“Se Cristo non è risuscitato vana è la nostra 
fede”). 
Avete notato, spero, lʼequipollenza della morte e della 

resurrezione: vana sarebbe la nostra fede, non solo sʼegli non fosse 
risorto, ma anche sʼegli non fosse morto. (Sembra implicito ma 
rischia di diventare inconsapevole): “Tutto (alles) si può osare, per 
tutti (für alle), per le più lontane trovate è pronto un gran fuoco (eine 
großes Feuer) nel quale muoiono e risorgono (in dem sie vergehn 
und auferstehn)”7.  

La morte è sempre frutto di un assassinio e la resurrezione è 
sempre destinata ad un ulteriore assassinio. 

 
 

3) Il mistero del sacrificio totale 
 

Illustrando ad una mia tirocinante questa problematica, proprio 
ieri la mente è corsa ad un caso clinico pubblicato molti anni fa. Lo 
trovate in forma cartacea in Due o tre cose che so di lei. Tempi, 
luoghi e imprenditori della psicoterapia.8 Il suo titolo è Al di là del 
setting della terapia breve. Nel cuore dellʼipnosi e del transfert.9 In 
forma elettronica lo trovate nel mio sito www.disfinzione.com (dove 

                                            
7 Diari, 23 settembre 1912.  
8 Aracne, Roma, 2003. 
9 Pp. 147-319. 
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cliccherete prima su biblioteca e poi su news, quindi su 
disidentità).10 

Il testo è una rendicontazione della psicoterapia (breve) di una 
ossessiva grave. Questa rendicontazione è “mimetica”, ancorata 
cioè agli scambi verbali realmente avvenuti (registrati e trascritti: 
anche i testi integrali delle sedute sono disponibili nello stesso sito). 
Qui non posso che fare una rendicontazione “diegetica”, o par 
cœur.  

Riportando solo qualche sequenza “per dare unʼidea”. 
Venendo al dunque: Rossella (questo è il nome fittizio della 

nostra DOC) è colta da attacchi di aggressività inconsulti. Ad 
esempio, vuole “mettere sotto” un vecchietto che attraversa la 
strada. Pensando di averlo messo sotto, frena, scende dalla 
macchina e “verifica”: non cʼè nessun cadavere. 

Lʼincipit del primo incontro: 
 

(1a) SALVATORE: Un po' preoccupata la mamma? 
(1b) ROSSELLA: Eh! Un po' sì... è un po' preoccupata perché da prima... 

come gli ho detto... ho cominciato con questa paura della macchina... 
di mettere sotto le persone... cioè... specialmente dei pedoni! Avevo 
paura, cioè, io... 

(2a) SALVATORE: Ha messo sotto mai nessuno? 
(2b) ROSSELLA: No! Infatti... io... anche... quando... ecco... cioè... io 

pensavo...: "L'ho messo sotto! L'ho messo sotto!", e guardavo lo 
specchietto e lo rivedevo che... che era dietro, per la su' strada... 
faceva la su' strada, e, certe volte, quando non lo rivedevo che lui... 
passava da un'altra parte, rigiravo la macchina e andavo a vedere 
dov'era. 

(3a) SALVATORE: Perché? 
(3b) ROSSELLA: Perché avevo paura d'averlo messo sotto... cioè... 
(4a) SALVATORE: Dopodiché? 
(4b) ROSSELLA: Eh? 
(5a) SALVATORE: Dopodiché? 
(5b) ROSSELLA: Dopodiché... dopo quando lo rivedevo stavo meglio e 

rigiravo la macchina e andavo a lavorare per... cioè... per fare un 
esempio. E ho cominciato...  

 
Capisco che il non aver combinato un “guaio”, se da una parte 

la conforta, più sostanzialmente la delude. 
Istintivamente sento lʼasprezza della sua delusione.  

                                            
10 Nel medesimo sito è disponibile la trascrizione integrale delle sedute. Cliccare 
su biblioteca, quindi su Due o tre cose che so di lei. 
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Siamo al terzo incontro. Tenete conto che, fin dal primo 
incontro, Rossella ripete lʼespressione “fare finta”. Allʼinizio del terzo 
incontro: 

 
 (7b) ROSSELLA: [...]. Se penso una cosa devo subito assicurarmi che 

sto pensando e che non sto... cioè... che non sto... non lo sto facendo. 
Ecco, facciamo finta, penso di dire: "Quello lì", cioè, "gli tiro una... una 
pietra!", no? Dico: "Gli tiro una pietra!", no? Ecco, forse questo 
cambiamento... un po' in peggio c'è stato ni' senso... così... questo... 
Facciamo finta che gli dica... a questo qui, cioè, gli tiro un sasso, no? 
Ecco! Allora questo e basta. Ora invece mi vedo... che gli tiro questo 
sasso... mi vedo che io prendo questo sasso... ecco... e glielo tiro; 
allora ancora ho più paura. Non ha capito? 

(8a) SALVATORE: Sì, sì! 
 
Accolgo lʼ“imbeccata” e, dopo aver preso lo slancio, parto:  
 

(92a) SALVATORE: Perché io sono sicuro che lei, una pietra, la deve 
tirare a qualcheduno. Non nel senso realistico. 

(92b) ROSSELLA: Cioè, che gliela devo tirare... 
[...] 
 (124a) SALVATORE: Però già ci siamo perché già lei si vede... come... 

come lei ha questa visione che prende una pietra e la tira, potrebbe 
avere la visione della testa del tizio contro la quale vuole tirarla! A quel 
punto rimane sorpresa, dice: "Accidenti! È contro... 

(124b) ROSSELLA: Contro... 
(125a) SALVATORE:... Cesario che la volevo tirare!" [invito al transfert? O 

constatazione del transfert reversibile e revertito?], perché la testa è 
mia, per esempio! Dice: "Ma come mai?" Allora viene qua a me, me lo 
racconta e dice: "La testa a cui volevo tirare... era la sua!" Vediamo, 
cerchiamo di spiegarci come mai! Mettiamo che fosse invece la pietra 
del babbo o del maestro delle elementari o della... non so io, o del... del 
pizzicagnolo...  

(125b) ROSSELLA: Uh! 
(126a) SALVATORE:... a quel punto già abbiamo un elemento ulteriore. 

Intanto lei ha la pietra in mano, lei la sta tirando, poi scopre la testa, 
oppure la spalla... 

(126b) ROSSELLA: Uh! 
(127a) SALVATORE:... non so, contro chi la sta... la vuole tirare, intanto 

non la sta tirando! Già... già questo pezzo del discorso: "L'ho tirata, mi 
è già sfuggita di mano, ho già colpito qualcheduno, vado a vedere che 
danno ho prodotto o meno", è passato! È, in buona parte, passato! [...]. 

(127b) ROSSELLA: Uh! 
(128a) SALVATORE: [...]. La prossima volta mi venga a raccontare che 

stava tirando una pietr... e la stava tirando... contro... un tizio, una tizia 
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eh!... Anche... può essere una persona più strana di questo mondo; 
che può essere la vera persona contro cui lei ha una ragione di essere 
aggressiva o la persona che rappresenta; può essere, diciamo una 
specie di personaggio di mezzo, che ci aiuta a capire chi è veramente; 
che potrebbe non essere una persona, potrebbe essere anche una 
situazione. 

(128b) ROSSELLA: Ecco! Un sentimento verso quella situazione! 
(129a) SALVATORE: Però può essere rappresentato da una persona. [...].11 

 
La seduta successiva (quindici sedute trisettimanali) Rossella 

mi racconta di una forte lite col suo ragazzo. Questʼultimo è troppo 
geloso; lei gli ha detto che non sopporta più la sua gelosia e che lo 
lascia. Lui ha insistito: ha cessato dʼessere geloso (o è diventato 
molto meno geloso). 

Le dico: brava!, ha tirato un sasso e questo è andato a colpire 
il suo ragazzo; meglio, il vostro rapporto in un punctum dolens, 
quello della gelosia. Lei ha ucciso questa gelosia.  

Il rapporto, linciato, è risorto. 
Rossella ha continuato gettando sassi sul rapporto con i 

genitori, col datore di lavoro... 
Tutta la sua vita ne è risultata radicalmente trasformata. 
Rossella è riuscita, finalmente, ad uccidere davvero. E le 

persone giuste. 
E il linciaggio è stato sempre tallonato dalla resurrezione. 
Questo può bastare per il linciaggio voluto e fallito; e per 

quello “riuscito”. 
Quando decisi di trascrivere questa psicoterapia fui colpito da 

un fenomeno sconvolgente (di cui non avevo mai avuto sentore, e 
come lʼavrei potuto avere?): non avveniva uno scambio normale di 
turni verbali. 

Cʼera un “rumore di fondo” continuo.  
Rossella, quasi fosse attaccata alle mie labbra, o 

accompagnava con suoni di consenso le mie osservazioni, o 
anticipava lʼultima parola di una frase, o la pronunciava insieme con 
me. 

Ho definito questo fenomeno (il richiamo è evidente alla 
“coidentità” di cui Elvio Fachinelli in Claustrofilia) “coidentità 
linguistica”; segno di una coidentità generale. 

Un esempio tolto dal quinto episodio (riporto la presentazione 
di questo “stralcio” e il breve commento):  

 

                                            
11 I turni verbali complessivi (evidente: da duplicare) sono 267. 



 10 

[...] una sequenza in cui la ripresa o ripetizione mi è sembrata 
più frequente del solito, tanto da configurare, da una parte un 
discorso di Salvatore costantemente sostenuto, confortato 
dallʼintervento dolce e sapiente di Rossella, dallʼaltra — cosa 
evidentemente più interessante, relativa allʼipotesi del “duetto” — un 
discorso di Salvatore-Rossella, Rossella-Salvatore in cui la voce 
cantante è di Salvatore e il flauto magico (quello della ripresa) è di 
Rossella. Cito la sequenza in modo ellittico: 

 
(144a) ROSSELLA: Ecco! 
(144b) SALVATORE: Questi fenomeni nascono quando ad un certo punto 

la situazione diventa intollerabile. 
(145a) ROSSELLA: Quando c'è il fisico che non ce la fa più e... 
(145b) SALVATORE: Il suo fisico! Il suo fisico, la sua mente... 
(146a) ROSSELLA: Sì! 
(146b) SALVATORE:... la sua... 
(147a) ROSSELLA: Eh! 
(147b) SALVATORE:... lei non ne può più! Ormai si sono rotti gli argini... 
(148a) ROSSELLA: Gli argini! 
(148b) SALVATORE:... a quel punto comincia ad esserci un poʼ di 

alluvione, capito? Ci sono sempre, fortunatamente, delle... 
(149a) ROSSELLA: Delle... 
(149b) SALVATORE:... possibilità di sopportazione. Lei sopporta questo... 

ci mancherebbe altro, altrimenti... una goccia in più... 
(150a) ROSSELLA: Una goccia in più... 
(150b) SALVATORE:... e già l'Arno esce fuori! No? [...]. Ci sono i 

parapetti, ci sono... ci sono tutta una serie di... di... strumenti per 
contenere... 

(151a) ROSSELLA: Ecco! 
(151b) SALVATORE:... Però non è che si aspetta che l'Arno sia arrivato 

su in cima... 
(152a) ROSSELLA: In cima... 
(152b) SALVATORE:... per... [...]. Ogni volta che cʼè grandi piogge si teme 

che ci sia di nuovo lʼalluvione perché non si è ancora fatto nulla... 
(153a) ROSSELLA: Fatto nulla... 
(153b) SALVATORE: [...]. Per quel che riguarda noi dovremmo crearci 

degli argini. [La boucle viene bouclée! ] [...]. 
(154a) ROSSELLA: Sì! 
(154b) SALVATORE:... cioè, diciamo proprio in termini proprio banali 

banali [...]. 
(155a) ROSSELLA: Uh! 
(155b) SALVATORE:... [...] scompariranno del tutto. 
(156a) ROSSELLA: Ecco! Infatti! 
(156b) SALVATORE: [...]. Se si sta... 
(157a) ROSSELLA: Se si sta... 
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(157b) SALVATORE: [...]. 
(158a) ROSSELLA: Sì! 
(158b) SALVATORE: [...].  
(159a) ROSSELLA: [Sorride.] È vero...  
(159b) SALVATORE: Capito? Va beʼ! La cosa migliore è mettere il tura... 

non so come si chiama... 
(160a) ROSSELLA: Per le prese di corrente... [Qui il soccorso è evidente 

in forma di nominazione dellʼinnominato da Salvatore.] 
(160b) SALVATORE: [...] se si chiama così... 
(161a) ROSSELLA: Uh! 
(161b) SALVATORE: [...] io gli faccio un urlo... 
(162a) ROSSELLA: Gli faccio un urlo... 
(162b) SALVATORE:... gli voglio bene, ma proprio perché gli voglio bene! 
(163a) ROSSELLA: [In contemporanea.] Gli voglio bene! 
(163b) SALVATORE: Quindi non è che lei dice: “Siccome gli volevo 

bene...”! Ha fatto male! Proprio perché gli voleva bene! 
(164a) ROSSELLA: Dovevo dirglielo prima! [Questa è una precisazione 

che ha tutto il sapore dell'anticipazione.] 
(164b) SALVATORE:  [...] il tempo passi... 
(165a) ROSSELLA: Il tempo passi... 
(165b) SALVATORE:... passando cambi da sé...  
(166a) ROSSELLA: Da sé... 
(166b) SALVATORE:.. le cose... Certe volte la cosa funziona, molte volte 

non funziona!  
(167a) ROSSELLA: Ma io gliel'ho detto: “Ora si guarderà un poʼ; se 

cambia, va bene”, glielʼho detto! “Sennò... basta!” Lui mi ha promesso, 
dice: “Farò di tutto per cambiare”, m'ha detto; ora si vedrà! 

(167b) SALVATORE: Uh! 
 

Alla fine, momentanea, della sequenza — peraltro arricchita 
da conferme, unisoni ed altro — Rossella accetta, anche se solo 
per un breve momento, di dare il turno a Salvatore e di fare la voce 
cantante! 

Ho “tolto” questo esempio quasi a caso. Cliccate su coidentità 
e usate il “cerca”: alla ricerca dei luoghi in cui si incontra le 
anticipazioni (“cerca”, evidentemente, “anticipaz”). Straordinaria la 
possibilità negli scritti on line di farsi da solo una concordanza. 

 
 

4) (Il sacrificio totale) nel transfert 
 
Piccola digressione sul transfert: come sapete è avvenuta una 

progressiva retrodatazione dellʼEdipo. Fino a farlo risalire alla 
relazione del feto con la madre e col padre (Fornari e Laing). 
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Scherzosamente si potrebbe dire che Freud ha collocato 
lʼEdipo in unʼetà rispetto alla quale è stato possibile operare una 
retrodatazione. Quasi allo scopo di consentire al “piccolo” di 
accumulare quel poʼ di inconscio che gli servirà per proiettare o 
trasferire. 

Sappiamo che Freud considerava i “folli” incurabili proprio 
perché incapaci di transfert. (Assurdo, perché basta lʼangoscia del 
vivere in un mondo nel quale siamo stati “gettati” per fornire 
sufficiente materiale a proiezione e a traslazione). 

E sappiamo che la Klein, una dei primi a retrodatare, ha 
individuato una posizione schizofrenica ed una depressiva; ha 
individuato, cioè, nel bambino: la “follia”. 

Il “folle”, colui che ha perso le categorie (kantiane) spazio-
temporali, ha un bel poʼ di inconscio “nostro” da snidare: tutto quel 
che le categorie hanno “sistemato” nello spazio e nel tempo talché 
non riusciamo a pensarlo se non collocandolo in uno spazio e in un 
tempo. 

Come dire: la rimozione “originaria”, la Urvendrängung, è 
rimozione dellʼacategorialità. 

Il bambino, non ha ancora le coordinate: è folle (Freud lo 
definisce “perverso polimorfo”). È privo dei binari (in folle). 

Il “folle” è fuoriuscito dalle categorie, il “bambino non vi è 
ancora entrato.  

Il rimosso dellʼuomo normale è il mondo non-categoriale o 
non-categorizzato. Il bambino rifiuta di rimuovere, il folle non ce la 
fa più (a rimuovere). 

Certo, si può dire che questa sia una teorizzazione ingenua; 
perché il rimosso è ubiquo; in qualche modo anche il bambino e il 
folle rimuovono: le categorie. 

Ma quanto si potrebbe digredire sul transfert!  
Lo faremo più avanti.  
Lo ha fatto sempre Freud.  
Dagli Studi sullʼisteria a Al di là del principio di piacere e oltre 

non ha fatto che accumulare materiali, versioni, complementi.  
Correggendo in parte il tiro rispetto a quanto detto: Freud 

sostiene che i “folli” non sono curabili perché sprovvisti di capacità 
di transfert; ma quando si leggono i suoi “casi” si scopre che si 
trattava di psicotici. Quindi, la classica mossa di Freud: dice (si 
dice) che i suoi pazienti non sono folli per poterli continuare a 
curare.  

Così come, di fronte alle prime clamorose manifestazioni di 
transfert amoroso, sostiene che lʼoggetto dʼamore, il motivo del 
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contendere, non è lui; non può essere lui; su di sui cʼè solo un 
transfert che viene da altrove. Non ci vuole molto per concludere 
che questa mossa ha permesso a Freud di rimanere nel bel mezzo 
dellʼimpazzire del transfert, odioso, amoroso, indifferente.  

E invece, no, siamo sempre noi lʼoggetto dellʼamore e dellʼodio 
(talora dellʼindifferenza), siamo sempre noi il motivo del contendere: 
quando il transfert ci raggiunge è semplicemente il segno che 
lʼaggressività di tutti (o tutta lʼaggressività di uno) ha trovato in noi 
un punto dove scaricarsi.  

Il transfert amoroso è, quindi, sempre lʼevoluzione di quello 
odioso. 

Anche se Freud ha sempre ragione. Infatti, quando il transfert 
ci colpisce noi siamo sempre “innocenti” (estranei). È solo un “caso” 
chʼesso si sia abbattuto su di noi. Chiunque altro, in quelle 
condizioni date, avrebbe fatto alla bisogna. 

Ma torniamo a Rossella. 
Come la mettiamo con transfert nella relazione con lei e di lei 

nella relazione col mondo? 
Non cʼè scampo: la coidentità linguistica rivela una coidentità 

che non permette nessuna tras-lazione, nessuno trasporto. Se le 
due rive di un fiume combaciano, non è più né necessario né 
possibile costruire un “ponte” tra le medesime. 

Ciascuno ha, fin dallʼinizio, da subito, trasferito sé nellʼaltro e 
viceversa. 

Non è un caso che io abbia pensato che Rossella avesse una 
sorta di “deficit intellettivo”. Ripensandoci ho avuta una sorta di 
rivelazione: il deficit intellettivo corrispondeva allʼefficit emotivo (e, 
come si sa, esiste una intelligenza delle emozioni). 

Ancora: per anni avevo praticato quella forma di terapia 
“breve” che prevede la contrattazione del numero delle sedute. Io 
ne proponevo dieci. Immancabilmente alla nona i problemi 
risultavano superati! 

La terapia di Rossella è stata breve ma non è stato contrattato 
il numero delle sedute. 

Alla verifica, si è scoperto che i problemi erano stati superati 
già prima delle decima... 

Evidentemente: la coidentità ha consentito che lʼautomatismo 
che agiva in me (legato alla scadenza della decima seduta) 
trasmigrasse in lei. 

Come  la mettiamo con lʼefficacia della psicoterapia? 
Da molti segni, pozze di sangue qua e là, uno stormir dʼali, si 

capisce che cʼè stato un sacrificio e che cʼè stata anche una 
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resurrezione. Non è stato solo gettato un sasso in piccionaia; cʼè 
stato un tiro al bersaglio su piccioni scelti ad arte. Il fidanzato di 
Rossella, e tutti gli altro colpiti dalla sua sassaiola, sono morti. 

Ma sono anche risorti. 
Ora, anche lʼapproccio potenzialmente normale dello 

psicoterapeuta, quello modellato sulla distinzione tra persone 
diverse, è stato linciato; ne è venuta la coidentità. (Sacrificio come 
rinuncia agli a-priori kantiani; se non alle categorie di spazio e 
tempo, al principio di non-contraddizione: io sono io e non te, non 
cʼè cristi. Invece i cristi ci sono; tertium datur: il coidentico).12 

(Abbiamo appena detto del sacrificio della propria identità da 
parte del terapeuta; non dimentichiamo che esso coincide con 
quello della paziente).13 

Lʼefficacia è straordinaria. Ma anche sorprendente. Importane 
è non solo che lo psicoterapeuta abbia scoperto la coidentità solo 
nei “registrati”, ma anche, se non soprattutto, chʼegli abbia colto il 
duplice transfert, il transfert che elide lʼaltro transfert ed il reciproco, 
solo dopo anni. 

Conclusione: la psicoterapia è efficace proprio quando le due 
persone coinvolte (se sono solo due) abbandonano ogni 
ancoraggio; “sacrificano” la propria individualità; in certo senso: la 
propria vita.  

Da questo sacrificio – che in questa psicoterapia è stato 
duplice e forse duplice è sempre – nasce qualcosa di nuovo. Dal 
battesimo per immersione – non cʼè vero battesimo se non per 

                                            
12 In Kafka. Un “tipo particolare” ho descritto non tanto la rinuncia da parte di 
Kafka agli a-priori quanto la sua non accettazione di essi. Egli, un “tipo 
particolare”, che ha il “gusto” per la propria particolarità. Ma proprio come 
sacrificio dellʼidentico possiamo leggere la coindentità opera-vita. In Kafka esse 
confluiscono in un tertium. Considerate, ad esempio, la scena finale del 
Processo, quella del linciaggio di Josef K. Nel manoscritto lʼepisodio non è stato 
emendato (Kafka ha sostituito ich/io con un er/egli in tutto il manoscritto). E un 
ich/io strepitoso fora la pagina e coglie di sorpresa il lettore. Ma il medesimo 
lettore, se non solo ha frequentato Kafka ma lʼha anche capito, è sempre 
estasiato-straziato; e non tanto dallʼich quanto dalla convivenza (coidentità) di 
scrittore e personaggio. 
13 Delle ricerche (Ulm) sembrano aver dimostrato che lʼadozione da parte del 
paziente del vocabolario del terapeuta consente una prognosi favorevole; a noi 
risulta che vale anche il reciproco. Decisivo è che lʼadozione (del vocabolario 
dellʼaltro) sia fatta da entrambi e contemporaneamente. Lo psicoterapeuta ha 
avuto un colpo di genio quando ha suggerito il lancio del sasso non solo in 
piccionaia ma contro la piccionaia; ma non ci deve sfuggire che Rossella gli ha 
dato una straordinaria imbeccata. 
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immersione – nasce lʼuomo “nuovo” (e di questo fatto è data la 
“buona” novella). 

Forse qui scrivo la parola “fine” in coda al mio lungo lavoro sul 
transfert. 

Il mio contributo per tappe: 
– cominciai nei primi anni ʻ70 a parlare di co-transfert contro il 

dilagare delle disquisizioni su transfert e contro-transfert;14  
– ho poi fatto una scoperta sconvolgente (anche se non ne roso 

restato sconvolto più di tanto) nel 2000, quando lavorai a Il 
transfert da Freud a Luborsky.15 Scoprii che il transfert non è 
un processo specifico della psicoanalisi ma che è un processo 
a-specifico;16 che, cioè, è comune a tutte le psicoterapie; ad 
esempio, anche alla psicoterapia sistemica e a quella 
cognitiva.17 

– Infatti, la verifica sperimentale di Luborsky, tramite il CCRT 
(Core Conflictual Relationship Theme), se da una parte ha 
prodotto quella che è stata definita la “scienza” del transfert, 
dallʼaltra ha dimostrato che, ridotto allʼosso, il transfert è 
aspecifico = universale (tutto è cominciato quando abbiamo, 
quasi per caso, verificato i risultati e i processi di una 
psicoterapia sistemica usando il CCRT). 

– Contemporaneamente abbiamo dimostrato che il testo in cui 
meglio che altrove Freud spiega il transfert è Lʼinterpretazione 
dei sogni (1900). Nellʼintroduzione a Il transfert... sopra 
ricordato,18 come altrove,19 abbiamo ricostruito la spiegazione 
che Freud dà il quel testo del lavoro del sogno: i “resti” diurni, 
sono “recenti”, “innocenti” poiché la paratassi ha decapitato i 
discorsi del giorno della loro struttura; recenti = non più datati 
= privi di storia; innocenti = privi di significato. Essi si 
presentano, quindi, come mattoni, vocaboli, frasi fatte su cui si 

                                            
14 Un concetto di “terapia familiare”, “Lʼinserto”, “Bollettino di Psicologia 
Applicata”, n 1,1974,  pp. XXV-XXVII.  
15 Borla, insieme a Stefania Serritella, 2001. 
16 Una bella svolta se si considera che il transfert (meglio ancora: lʼinterpretazione 
del transfert) è stato sempre considerato il processo “per antonomasia” della 
psicoanalisi. 
17 Per la sistemica, Il transfert a Freud a Luborsky; per la cognitiva, La verifica di 
una psicoterapia cognitiva sui generis (Firenze University Press, 2005), di Chiara 
Barni e Giulia Galli.  
18 Il transfert, grazie alla operativizzazione di Luborsky, diventa un semplice, 
anche se prezioso, test di vischiosità-flessibilità (ibidem, pp. 9-37) 
19 Il transfert: la nascita del discorso, in Lezioni di psicologia dinamica (Borla, 
Roma, 2003, pp. 121-138). 
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può “trasferire” (come sullo schermo presunto bianco _ 
recente, innocente – dello psicoanalista) il desiderio del 
discorso della notte portatore del sogno (il desiderio è 
desiderio di discorso).20 

– La dimostrazione, infine, che il transfert vince proprio quando 
scompare; quasi nellʼultimo stadio della sua evoluzione: 
quando due transfert, quelli dei due locutori (portatori di 
bisogno di parola), si elidono producendo il discorso della 
relazione, dello scambio. 

– Quel che è in ballo è insieme complesso e decisivo. Vi rimando a 
addenda (www.disfinzione.com, cliccare su biblioteca, quindi 
su news). Qui vi consiglio di rileggere Nevrosi e psicosi, 1924: 
Feticismo, 1927; La scissione dellʼIo nel processo di difesa, 
1938, Compendio di psicoanalisi, 1940. In Scissione dellʼIo... 
Freud definisce “stratagemma geniale”21 quello a cui il feticista 
ricorre. In che consiste questo stratagemma? In Feticismo 
Freud scopre che il feticista non rimuove... e propone, quindi, 
che sia in ballo non la “rimozione (Verdrängung)” ma il 
“rinnegamento (Verleungung)”... Il feticista conserva 
lʼimmagine della madre orbata del pene; e, nello stesso tempo, 

                                            
20 Se nel racconto di un sogno si incrocia un resto diurno, cioè un episodio 
accaduto il giorno prima (o in uno dei giorni precedenti), non ci si comporta come 
di fronte ad una sorta di “pro-memoria”. Perché il “lavoro del sogno”, la 
Traumarbeit, non “ricorda” più o meno fedelmente; ma utilizza i ricordi come 
materiali per costruire un “discorso” al massimo infedele rispetto alle origini di 
ogni singolo “resto”-mattone. Se il mattone proviene, diciamo così, da una 
fabbrica, è destinato, diciamo così, ad una scuola. Ricorda, quindi, la “fabbrica”, 
ma “è” una scuola. Non rammemorazione ma costruzione (a parte il fatto che la 
stessa rammemorazione è una costruzione). Un esempio molto semplice: ho fatto 
uno sforzo molto intenso che mi ha provocato una dolenzìa alla parte sinistra del 
torace (soffro da anni di problemi cardiaci). Un mese prima ho scoperto che 
avevano forzato la serratura dello studio. Una mattina sono letteralmente 
strappato al sonno da un sogno-incubo: mi hanno derubato. Le pareti del mio 
studio sono coperte da una grande libreria; ebbene, hanno rubato il tavolo di 
cristallo e hanno svuotato le scansie a cui il tavolo era appoggiato, da alzo-
sguardo ad alzo-pavimento. Ebbene, il sogno non cerca di esprimere le mie 
reazioni al tentato furto, ma, utilizzando il “mattone”-tentativo di furto, mette in 
scena, e drammaticamente, la mia paura di morire a causa di un infarto.  Il sogno 
dà parola alla paura di un infarto che il giorno prima mi ha solo sfiorato. Tale è il 
sapore di realtà del sogno che per un poʼ ho la tentazione di andare a verificare. Il 
tentativo di furto è diventato la parola “furto”; questa parola è stata usata per dire 
il furto della vita. Reazione: angoscia e risveglio (come da un incubo). 
21 1938, Die Inchspaltung in Abwehrvorgang, in GW, Fischer, Frankfurt, vol. XVII, 
p. 61; tr. it. La scissione dellʼio nel processo di difesa, in O, Borignhieri, Torino, 
1979, vol. 11, p. 559. 
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la fornisce di pene (tramite il feticcio). Qui, anche se Freud 
parla di “compromesso”, non abbiamo la classica “formazione 
di compromesso”. Manca, infatti, la “sintesi” tipica del 
compromesso. Lʼessere “fuori come un terrazzo” e lʼessere 
dentro le categorie convivono, lʼuno “accanto” allʼaltro: 
“sussistono ambedue [le “posizioni” scisse], una accanto 
allʻaltra.”22 Probabilmente dobbiamo distinguere tra crisi 
psicotica e de-corso psicotico; lo psicotico, dopo essere uscito 
fuori dal solco (dopo aver de-lira-to) si è creato un altro solco 
(un tema interno alle categorie; non importa quanto 
cervellotico ma sempre tema...). Si è, cioè, nevrotizzato. La 
nevrosi traumatica è sempre lʼapprodo di una psicosi 
traumatica. Geniale è lo stratagemma di colui che (ad esempio 
Kafka) rimane nel regno di mezzo tra acategoriale, infanzia, 
senza-tema, e categoriale, parola, tema.  Il suo stratagemma 
non lo aiuta, come quello del feticista, a non soffrire; lo 
costringe a soffrire ma anche a godere in modo sempre 
acategoriale, cioè intensissimamente.  

 
 
5) Lo psicoterapeuta = vittima (e carnefice) 

 
La conclusione a cui sono arrivato è la seguente: lo 

psicoterapeuta si assume – al posto di chi fino ad allora lʼha rifiutato 
– il ruolo della vittima. 

E non lo fa “ad arte”, lo fa dʼistinto. Quella che si chiama 
“vocazione”. 

Tanti anni fa: è il primo maggio. 
Una seduta urgente con un paranoico che viene da fuori 

Firenze. 
Una “bestia”, come si definiva. Grande e grosso come una 

bestia. 
Ad un certo punto si alza in piedi e viene verso di me: per 

macellarmi. 
A quel punto capisco che sta “trasferendolo”: io sono il suo 

nemico; lʼunica è linciarmi. 
Non mi sono mosso. 
Si potrebbe ipotizzare: se mi fossi mosso mi avrebbe 

acchiappato e maciullato prima che riuscissi a chiedere aiuto (e il 
                                            
22 Die beiden bestehen nebeneinander. 1938, Abriss der Psychoanalyse, in GW, 
Fischer, Frankfurt, vol. XVII, pp. 132-133; tr. it. Compendio di psicoanalisi, in O, 
Boringhieri, Torino, 1979, vol 11, pp. 628-629.  
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primo maggio non mi avrebbe sentito nessuno). Ancora, ho attivato 
un “processo”, una tecnica: ho simulato coraggio. 

Manco per idea! Ho accettato dʼessere linciato. 
Perché, questa bestia, per di più paranoica, doveva riuscire un 

bel giorno (una buona volta) a sgozzare qualcuno. 
Quando, invece, lo psicoterapeuta, al paziente, come si usa 

dire: “restituisce” un proiettato, un trasferito, con lʼatto stesso della 
restituzione, lo lincia. 

Questo, mi raccomando, non ditelo a nessuno! 
Voi stessi, dimenticatevelo! 
Altrimenti anche questʼultima sponda della psicoterapia e di 

qualsiasi relazione che abbia valenze psicoterapeutiche viene 
meno. 

Vi sembrerà assurdo, ma quando penso più intensamente 
questʼepisodio, scopro che in esso forse si è espresso in modo più 
evidente ma un atteggiamento verso lʼaltro chʼè mi è sempre stato 
congeniale. 

E quando penso ancora più intensamente (questʼepisodio), 
scopro che anche la “bestia” è stata linciata. Sì, azzannata di 
sorpresa nel suo slancio feroce. 

La mia ferocia ha disarmato la sua... (Quello che si chiama 
“non violenza”). 
Pensateci: il mio paziente trasferisce su di me aggressività; e io 
ripago con aggressività. Lo so; voi direte (una volta lo dicevo 
anchʼio) che il mio paziente ha trasferito su di me una aggressività 
“indebita”. E io? Che cosa è debito e che cosa è indebito? Una volta 
riconosciuta lʼesistenza del circolo vittima  carnefice  vittima  , 
si deve anche riconoscere che non cʼè più debito e indebito. 
Vana, sì, vana è la ricerca “del” colpevole. 

È la ricerca del senso delle cose; della giustizia su questa 
terra.  

Ma vi sembra il caso di  vaneggiare ancora? 
Cacitti, dialogando con Augias in Inchiesta sul cristianesimo, 

(Mondadori, 2008), segnala che nella lettera ai Romani (5, 12) 
Agostino si affida alla Vulgata affermando che la morte ha raggiunto 
tutti gli uomini in Adamo (“in quo”), mentre nellʼoriginale greco si 
dice che la morte ha raggiunto tutti gli uomini “perché” (§f '  ÷)  essi 
hanno peccato. Un bel colpo allʼidea del peccato “originale”; almeno 
secondo Cacitti. Perché chi cerca lʼ“origine” la trova  neutralizzando 
a man salva anche la critica testuale.23  

                                            
23  
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5) Insistendo sul tema 

 
Due serie di considerazioni; la prima legata allʼ“Agieren” come 

vittimizzazione e la seconda allʼimpossibilità della cura (tanto meno 
della verifica dei suoi risultati e dei suoi processi: di questo abbiamo 
già parlato). 

LʼAgieren. 
Un “caso”: un amico medico mi racconta di una sua 

esperienza: un suo paziente è rimasto per unʼora e mezza riverso 
nella sua macchina tra la vita e la morte. 

Alla fine lʼhanno soccorso. 
Lʼamico medico gli ha sempre dato dei tranquillanti.  
Una volta gli ha fatto una flebo di tranquillanti! 
Il paziente gli ha detto della tentazione provata di uccidere i 

propri figli. 
Una volta gli ha chiesto di farsi ricoverare. 
Lʼultima volta è venuto da lui “rasato”.  
Un bel poʼ di farmaci e... si è annegato! 

                                            
Come  a causa di un solo uomo 
[Adamo] il peccato è entrato nel mondo 
e con il peccato la morte, 
così anche la morte ha raggiunto tutti 
gli uomini, 
nel quale (in quo) tutti hanno peccato 

Come  a causa di un solo uomo 
[Adamo] il peccato è entrato nel mondo 
e con il peccato la morte, 
così anche la morte ha raggiunto tutti 
gli uomini, 
perché (§f' ÷) tutti hanno peccato 

Lettera (di Paolo) ai romani, 5, 12. 
 
propterea sicut per unum hominem in 
hunc mundum peccatum intravit  
et per peccatum mors  
et ita in omnes homines mors 
pertransiit 
in quo omnes peccaverunt 

diå toËto Àsper di' •nÚs ényr≈pou 
≤ èµart€a efis tÚn kÒsµon efis∞lyen  
ka‹ diå t∞w èµart€aw ı yãnatow,  
ka‹ oÏtvw efiw pãntaw ényr≈pouw ı 
yãnatow di∞lyen,  
§f '  ÷ pãntew ¥µarton 

Vulgata latina; testo su cui ha lavorato 
Agostino 

Testo greco originale. 

Perciò, siccome per un uomo il peccato 
è entrato nel mondo, 
e per lo peccato la morte; 
ed in questo modo la morte è 
trapassata in tutti gli uomini, 
per esso uomo nel quale tutti hanno 
peccato; così in questo 

Perciò, siccome per mezzo dʼun sol 
uomo il peccato è entrato nel mondo,  
e per mezzo del peccato vʼè entrata la 
morte,  
e in questo modo la morte è passata su 
tutti gli uomini, perché tutti hanno 
peccato... 

Diodati (il corsivo è del traduttore). Versione riveduta da Giovanni Luzzi  
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Che cosa lʼamico medico avrebbe potuto fare? 
Ci ho pensato dopo essermi immedesimato in lui avendo 

vissuto un “infinitesimo” di quel che ha vissuto lui. 
Il paziente aveva fatto lʼesperienza “parossistica”: tra la vita e 

la morte, costretto a stare vivo con al morte e morto con la vita. 
Faccia a faccia con lʼatrocità per riuscire a non veder la quale 
abbiamo inventato la bellezza. 

Che doveva fare il medico? 
Non tranquillizzarlo... o tentare di farlo.  
Doveva aiutarlo a ritornare nel punto del parossismo.  
Della “climax”. 
Il paziente sarebbe potuto impazzire (e il medico con il suo 

paziente) ma anche, come per la tangente, “di colpo”, sarebbe 
potuto ritornare normale. 

Vivo. 
Non vivo-morto/morto-vivo. 
Sulla soglia. 
Dice René Girard: “Più ci si avvicina alla follia, più ci si 

avvicina, contemporaneamente, alla verità, e se non si cade in 
quella, è a questa, inevitabilmente, che si deve giungere”.24  

Il paziente ha confessato la tentazione dellʼomicidio; e a carico 
dei suoi stessi figli. Chiaro tentativo di dislocare il “condensato” 
della vita e della morte; lui vivo è possibile se i figli sono morti. 

Il paziente si è, infine, presentato al medico, “rasato”; cioè 
decapitato, “deciso”, sacrificato, vittimizzato. 

Questa volta si era –  simbolicamente – ammazzato (al posto 
dei figli). 

Girard coglie, il significato “autentico” di ogni suicidio 
nellʼ“assenza totale di una via dʼuscita”, nellʼ“ostilità universale, 
lʼaltra faccia dellʼunanimità persecutoria”.25  

Bisognava entrare con lui, e aiutare lui ad entrarci di più, 
dentro la pozza di sangue del sacrifici accaduti e in procinto di 
accadere. 

Il mio amico non ha colto il fatto. 
Non si è sporcato le mani in quel sangue. 
Ma forse non era la sua “vocazione”. 
È, invece, quel che dobbiamo fare? 
Si tratta di vedere qual è la nostra vocazione. 

                                            
24 Dostoevskij dal doppio allʼunità, 1953, tr. it. SE, Milano, 1987, p. 105.  
25 Lʼantica via degli empi, op. cit., p. 63. 
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Psicoterapia = ingresso nel gioco mimetico = raggiungimento 
della climax parossistica = evitamento della vittimizzazione (che, in 
ogni caso, sarebbe vittimizzazione di un “innocente”). 

Qui sono tutti innocenti. 
Ma bisogna versare il sangue del riscatto. 
Quando si è rapato (= decollato) il Nostro ha raggiunto il 

massimo di rappresentazione della tragedia. Forse bastava cogliere 
questa decapitazione avvenuta simbolicamente? 

Unʼipotesi. 
Che si fonda sulla possibilità per il medico di percorrere non 

lʼ“antica via degli empi”, cioè quella del linciaggio – oggettivamente 
qui il paziente si è linciato, ha fatto convergere la disperazione su 
se stesso (e divergere dai figli) –, ma quella della “passione”. 

Il che modo? 
Offrendo se medesimo come “vittima” sacrificale; 

possibilmente non “reale”, ma o rituale, o mitica, o teatrale... 
Tutto questo illustra straordinariamente il confine quasi 

irrintracciabile tra non-Agieren e Agieren. 
Alla base dellʼanalisi cʼè il progetto di superare il bisogno di 

immolare qualcuno allo scopo di fuoriuscire dallʼescalation 
mimetica? 

Riconoscimento della propria violenza e rinuncia ad essa.  
Perdono.26 
Vedi il “capro espiatorio” (= “vittima designata”) dei familisti. 

Che lo derivano da Bateson e il suo “doppio legame” (mimetico: 
“imitami!”, “non imitarmi!”). 

Lʼanalisi come un “Acting-out”. 
Il familista cerca di impedire che il capro espiatorio rimanga 

tale. Restituisce la “colpa” alla famiglia, alla “comunità”. 
Sperando che la comunità riesca, insieme, a sacrificare se 

stessa (dopo aver sacrificato un suo membro); che riesca addirittura 
a perdonare (se medesima). 

Altrimenti produrrà un'altra “vittima” (in qualche modo, il “capro 
espiatorio”, quando  realizza lo “svincolo”, con questo stesso gesto, 
rischia di “vincolare” qualcun altro, di linciare un altro “capro 
espiatorio”). 

Lo psicoanalista, invece, offre se stesso come vittima.  
Ma chiede di prolungare il rito... in modo che si scopra chʼegli 

è incolpevole.  
                                            
26 La politica sud-africana della “conciliazione” è stata una tappa forse 
obbligatoria, ma sempre geniale: non cʼera chi non potesse vendicarsi di qualcun 
altro; soluzione: perdonarsi reciprocamente, perdonarsi “tutti”. 
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E che nessuna vittima sia uccisa, perché ogni vittima è 
innocente. 

Cura. 
Lʼabbiamo già detto, il meccanismo psicoterapeutico – come 

quello rituale, mitologico, tragico, filmico – funziona fin quando non 
se ne conosce il modus operandi.  

Dopo che si è saputo che la vittima è sempre innocente il 
ricorso al sacrificio non funziona più. (Ad esempio, i nazisti sono 
stati costretti a sterminare 6.000.000.000 di ebrei, non glienʼè 
bastato uno!). 

Che ne sarà del cercare di sapere “come funziona” la 
psicoterapia? 

Westen appoggia la nostra idea che lʼapproccio non ci sia più, 
che ci sia, casomai, solo un “pacchetto” di “tecniche”; e suggerisce 
di verificare solo – o prima – lʼefficacia di un singolo processo. Una 
retraite!, vera e propria. 

Il fatto è che, una volta capito come funziona, cosa che stiamo 
riuscendo a fare sempre di più, la psicoterapia non funziona più. 

O funziona perché capiamo sempre di più che la sua posta in 
gioco è la “vittima”. 

E trasformiamo la psicoterapia in rito, in mito, in teatro. 27 
Pensateci: tutto devʼessere la psicoterapia, tranne che una 

psicoterapia! 
Che ce ne faremo mai del “dialogo”?, dellʼʼ“ascolto” e di “roba” 

simile? 
Niente! 
O si agisce” insieme-con, o non succede nulla! 
Ma, e forse qui è il nocciolo, bene è che i “Nostri” non 

sappiano quel che fanno (come i crocefissori di Cristo). Non devono 
sapere di celebrare un rito o un mito, o di organizzare una mise-en-
scène. 

                                            
27 Girard in Lʼanticonformista, 1976, in Il risentimento, Raffaello Cortina, Milano, 
1999, pp. 128-129: “Se la psicoanalisi – proprio come il mito – ricopre le opere 
del desiderio e della violenza con un parricidio e un incesto mitologici, devʼessere 
per le stesse ragioni. Non è difficile dimostrare che la psicoanalisi classica 
funziona come un rito – il rito dʼEdipo – secondo la formula di Lacan, che avrebbe 
voluto chʼessa fosse altra cosa. [...]. Nella concezione tradizionale della cura, è 
bene portare alla luce e arieggiare i desideri vergognosi per dissolverne la 
virulenza e per consentire aglʼindividui di accettarli consapevolmente in maniera 
costruttiva. Di questi nemici, la cura fa dunque degli alleati. LʼEdipo è il 
rappresentante simulato della vittima espiatoria, di quella vittima sacrificale che 
ognuno di noi deve di volta in volta interiorizzare ed esteriorizzare: esso svolge 
un duplice ruolo di male e di rimedio”. È possibile superare lo stadio del mito? 
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((Il nostro ragionamento segnala lʼinefficacia dei processi diventati 
consapevoli: non siamo più in grado di “trasferire” una volta capito 
che non abbiamo fatto altro che trasferire. Ventila, quindi, la 
possibile perdita dei “risultati”; proprio di quei risultati che i 
“processi” sono volti a produrre: il transfert, il processo per 
antonomasia della psicoanalisi, “decade”. Ma è proprio questa 
“decadenza” che dobbiamo determinare. Lʼindividuazione dei 
processi deve, cioè, essere approfondita allo scopo di rendere la 
psicoterapia più efficace non nella misura in cui diventa più esperta 
dei processi chʼessa attiva, ma nella misura in cui depotenzia quegli 
stessi processi. Girard, in “Lapidazioni”, cita 1 Corinzi 2, 7-8: “ma 
esponiamo la sapienza di Dio misteriosa ed occulta che Dio avea 
innanzi i secoli predestinata a nostra gloria, e che nessuno deʼ 
principi di questo mondo ha conosciuta; perché, se lʼavessero 
conosciuta, non avrebbero crocifisso il Signor della Gloria”. Gerard 
legge: “se Satana avesse potuto sapere il risultato finale [...] 
avrebbe assolutamente cercato di impedire la Crocifissione”;28 quel 
processo (sintesi di transfert negativo e positivo) che ci ha rivelato 
la natura del “processo” vittimario. Satana avrebbe impedito la 
presa di consapevolezza di questo “processo” proprio allo scopo di 
poter continuare il proprio domino, il proprio “principato”. 
Comunque, tornando al transfert ed alla sua “decadenza, è 
opportuno segnalare che tale decadenza può svilupparsi non solo 
come abbandono del transfert inteso come assunzione di 
responsabilità, ma anche come abbandono del transfert inteso 
come violenza che, in mancanza di una vittima su cui scaricarsi, 
dilaga fino a disintegrare la comunità. Girard: “Anziché minimizzare 
gli effetti negativi della rivelazione, tutti e quattro i Vangeli 
sottolineano gli sconvolgimenti storici che non potranno mancare di 
nascere dalla disintegrazione dellʼunanimità vittimaria. A causa 
della debolezza umana, la rivelazione della violenza diventa una 
rivelazione violenta. Lungi dallʼessere un vecchio ʻmitoʼ ebraico 
sovrapposto al cristianesimo benevolo e politicamente corretto, la 
dimensione apocalittica è parte integrante della rivelazione cristiana 
non meno che della tarda rivelazione giudaica”.29)) 
                                            
28 1984, in La vittima e la follia. Violenza del mito e cristianesimo, Santi Quaranta, 
Treviso, 2001, p. 128. 
29 A modern Defense of Christianity, 1997, in La vittima e la follia, op. cit., pp. 90-
91. 


