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Au moment voulu

di G.-B. Pontalis

Avec ce recueil s'acheve, s'inachéve la NRP.

Il s'agit la d'une décision qui ne fut pas prise, on s'en doute, a la
légére. A une décision il est toujours possible a posteriori de trouver
des motifs. lls peuvent étre convaincants. Mais a-t-on
jamais l'assurance que ce sont eux qui ont entrainé la décision?
Par exemple, celle de quitter sa ville, de changer de métier, celle de
se marier ou de mettre fin a son analyse...

En la circonstance, il n'y a aucune raison objective qui
puisse justifier l'interruption de la publication. La revue, comme on
dit, <marche bien». Lectorat fidéle, abonnés nombreux, éditeur
satisfait. L'équipe rédactionnelle — qui choisit les thémes, rédige
l'argument, sollicite les collaborations, aide, si nécessaire, les
auteurs a la mise au point de leurs textes, bref, assure de bout en
bout la fabrication des numéros — accomplit depuis des années ces
taches en y prenant plaisir. Quant au Comité dont le réle, essentiel
tout un temps, s'est réduit quand l'importance du travail a rendu
indispensable la constitution de cette équipe, il n'a pas varié dans
sa composition. Seul Michel Schneider, qui fut des nbétres entre
1981 et 1988, nous a quittés le jour ou il a été appelé a
d'autres fonctions. Et il a fallu que la mort vienne pour que Masud
Khan, notre «corédacteur étranger», nous fasse défaut, lui a qui la
NRP doit tant.

Si on connait bien des revues que leur insuccés ou des
dissensions internes vouent a I'éphémere, si on en connait d'autres
qui perséverent indéfiniment dans leur étre ou leur moindre étre, |l
est exceptionnel qu'une revue s'arréte alors que l'intérét qu'elle
suscite n'a pas fléchi.

Alors pourquoi? nous demande-t-on ici ou 1. A nos lecteurs, a
nos auteurs qui nous ont fait part de leur surprise, de leur déception
aussi, a I'annonce de la fin de la revue, qui leur appartient autant qu'a
nous-mémes, nous devons des comptes a défaut d'une explication
(je répéte qu'il n'y en a aucune qui puisse les ou nous satisfaire).



Produire une revue est facile pour peu qu'un éditeur — ce fut le
cas en ce qui nous concerne — vous fasse confiance. Y mettre
un terme l'est moins. Je m'étais dit dés le départ que le jour ou la
force de I'habitude I'emporterait sur... I'amour des commencements,
il serait bon de marquer au moms un temps d'arrét. Or,
aujourd'hui, s'il n'y a pas lassitude, si le golt de travailler pour la
revue n'a pas décliné, quelque chose n'est plus au rendez-vous.
Quelque chose qui pourrait s'appeler le désir de la fonder, a chaque
fois comme au premier jour.

Notre propos n'a jamais été de mettre sur le marché une
revue de psychanalyse supplémentaire. Il n'en manquait déja pas en
1970 et depuis lors leur nombre s'est accru. A la réflexion, car nous
n'en étions pas conscients a I'époque, lintitulé du premier
numéro définissait assez bien lintention: Incidences de Ila
psychanalyse. Ou cet autre, une douzaine d'années plus tard: Le
trouble de penser. Sans doute voulions-nous, pour en avoir fait,
chacun a notre maniére, I'expérience, mettre en évidence, non par
des débats d'idées ou de savantes gloses mais par des contributions
ou chacun parlerait en son nom et avec sa voix propre, ce par quoi la
pensée issue de Freud et de la pratique analytique modifiait —
«incidences » et « trouble » — toute pensée, quel que soit I'objet sur
lequel elle s'exerce. Et, a linverse, en s'ouvrant a d'autres — a des
philosophes, des historiens, des ethnologues, des écrivains parfois —
la revue entendait aussi inviter les analystes a sortir de leur huis clos.
C'est une chose bien étrange que ces spécialistes, si I'on peut dire,
de l'altérité se montrent si réticents face a ce qui s'énonce ailleurs et
vient d'ailleurs. S'ils s'emploient, souvent sans vergogne, a s'annexer
d'autres territoires — la littérature notamment —, ils consentent plus
difficilement & se laisser déloger de leurs propres certitudes. A
chacun son credo, pas question d'y toucher!

Alors, interdisciplinaire la NRP? La qualifier ainsi serait a mes
yeux se méprendre. Nous ne sommes pas des fervents
de l'interdisciplinarité. Ce vilain mot m'évoque la maitresse de
maison qui invite a sa table un écrivain de renom, un éminent
savant, un homme politique — que sais-je? — convaincue que d'une
pareille assemblée ne pourra naitre qu'une conversation étincelante!
Or que se passe-t-il? Ces grands esprits n'échangent que des
lieux communs. Tel est le risque encouru par toute
interdisciplinarité proclamée: celui de se regrouper dans le lieu du
commun alors qu'on espérait que s'affirment des singularités dans ce
qu'elles ont d'irréductible.



Aussi bien demandions-nous toujours quand nous faisions
appel a des auteurs qui n'étaient pas de notre quartier qu'ils ne se
soucient pas de «faire psychanalytique». Il revenait a chacun d'eux
d'inventer sa méthode, de tracer son chemin et au lecteur de
découvrir si les chemins, en se recoupant, en dessinaient un autre
qui n'était pas balisé d'avance. Quant aux analystes, nous attendions
d'eux, sans toujours l'obtenir, qu'ils ne confondent pas le lecteur
inconnu avec leurs collegues supposés partager le méme savoir. Et
puis, qui oserait se prétendre titulaire de l'inconscient?

De la le principe — le seul sans doute d'une revue assez
soucieuse de son indépendance pour n'étre I'organe d'aucune école
et ne relever d'aucune institution — qui n'a cessé depuis l'origine de
nous guider. Un parti pris plutét: prendre le parti des mots de la
langue commune, écarter, au moins dans le choix des titres, les
termes répertoriés comme techniques. La richesse de sens des
premiers est telle — il suffit d'ouvrir le bien nommé Trésor de la
langue frangaise — que leur puissance d'évocation est quasi infinie.
lls sont neutres aussi par rapport aux différents savoirs constitués,
n'appartenant a aucun d'eux. lls sont a méme de provoquer la
pensée, de lui imprimer un mouvement, d'opérer un placement, fut-il
léger, des concepts auxquels nous nous accrochons d'autant plus
que notre objet n'est pas maitrisable, voire saisissable.

Assurément nous pourrions poursuivre dans cette voie. Ce
ne sont pas les «themes» qui manquent ni les interrogations. Il
nous a semblé pourtant que la voie étant désormais frayée — apres
vingt cinq ans, un quart de siécle, ce n'est pas rien! — d'autres
pouvaient aussi bien ou mieux que nous s'y engager et du coup en
modifier le cours.

Des trois mots qui constituent le titre de la NRP c'est le
mot «Nouvelle» qui justifiait le plus l'entreprise. Non que nous
pratiquions le culte du nouveau: rien ne nous était au contraire
plus éloigné que le souci de nous montrer a tout prix «actuels».
Mais faire advenir du neuf a partir du plus ancien, faire vaciller ce
qui en chacun de nous est institué, faire confiance au mouvement et
se défier du systéme, se vouloir éclaireur obstiné de ce qui est
pour soi-méme obscur, n'est-ce pas la la visée de I'analyse que, sur
un autre terrain, celui de I'écrit, nous nous sommes assignée? I
n'est pas certain qu'en se perpétuant, sans se fixer, au moment
voulu et contre toute «raison», une limite, la NRP e(t toujours été
nouvelle comme elle a révé de I'étre et, mais c'est a nos lecteurs d'en
juger, comme peut-étre elle I'a été.



Avoir choisi «L'Inachevement» pour titre de cet ultime
numéro n'est pas seulement un clin d’ceil complice. Nous espérons
dans un proche avenir trouver une formule différente de celle d'une
revue et susceptible d'assurer a l'esprit qui a animé la NRP un
nouveau commencement.

A tous ceux qui, dune maniére ou d'une autre, nous
ont accompagnés au fil des années — auteurs, célébres ou
nouveaux venus, lecteurs, savants ou profanes, représentants et
libraires, amis —, a ceux, nombreux, qui nous ont fait savoir combien
la revue allait leur manquer, nous disons notre gratitude.

Et ceci: quand le train entre en gare, le voyage n'en est
pas pour autant fini!



