LA VERIFICA DEI RISULTATI IN PSICOTERAPIA

La passione di Giampaolo Lai

Salvatore Cesario



Indice

Preambolo,
Introduzione

PARTE PRIMA: Una monografia
Cap. I: Le parole del primo colloquio. Una recensione retardata
Cap. II: Un bilancio
Cap. lll: L'approdo del conversazionalismo
ALLEGATO: gli attenuativi-interlocutori in La conversazione Immateriale
NOTA: Lai ha un "passo di elefante"?
2. Dulcior (dulcissimus?) in fundo
NOTA: L'elaborazione secondaria di Freud
Cap. IV: restituzione dei motivi narrativi
= restituzione delle abduzioni
PARTE SECONDA: una ricerca
La potenza dellimmagine fascinatrice — appassionante, psicodemonica o

simbolica — attraverso il tempo

Notizie bibliografiche



Preambolo

Questo saggio ha per tema specifico la verifica dei risultati in
psicoterapia; per tema piu ampio ha, perd, la possibilita-impossibilita di
coniugare approccio clinico ed approccio scientifico; qualcosa che, fino a
non molto tempo fa, evocava la pacificazione tra cani e gatti o la
conciliazione tra diavolo ed acqua santa.

Questo saggio tenta tale "mostruosa" — nel senso di turpe e, quindi,
improponibile, ma anche meravigliosa — coniugazione:

1) presentando una monografia di Giampaolo Lai, tra gli studiosi
italiani uno dei piu impegnati, e con piu significativi "risultati", nell'impresa
della verifica dei risultati in psicoterapia; molti sono stati i percorsi della
ricerca laiana che in molte direzioni continuano a ramificarsi, ma uno ha
finito col dominare sugli altri, ed € quello approdato ad una sorta di
traduzione dalla psicoanalisi — considerata come esemplificante I'approccio
clinico — alla semiologia; un esempio straordinario, la traduzione
dell'attenzione fluttuante in ascolto paratattico nel lavoro a due mani con
Rita Fioravanzo, Dall'attenzione fluttuante all'ascolto paratattico, del 1994;

2) articolando questa monografia in modo tale ch'essa, come
monografia classicamente intesa, termini nel 1990 e continui, a partire da
quest'anno, come resoconto del serrato confronto tra le ricerche di Lai ed i
suoi colleghi milanesi e quelle che il sottoscritto ed i suoi colleghi fiorentini
facevano sui medesimi temi ed in stretta e dialettica collaborazione;

3) esponendo, infine, una ricerca sul tema; tale ricerca diverge dalla
scelta laiana di lavorare, alla verifica dei risultati conversazionali, sulla
microsequenza (cioé sulla singola seduta, o meglio: su di una sequenza
interna alla singola seduta) poiché il lavoro sulla macrosequenza (che
abbraccia sia le terapie cosiddette a lunga scadenza che quelle cosiddette
brevi) difficilmente pud circoscrivere gli esiti del processo psicoterapeutico
da quelli di una miriade di altri processi concomitanti o incrociati; essa,
infatti, lavora su di una macrosequenza di due anni. D'altra parte,



individuando nellimmagine fascinatrice — o0 diversamente definibile:
appassionante, psicodemonica o simbolica, a seconda che si adotti, in
alternativa al linguaggio ipnologico, rispettivamente: quello laiano,
hillmaniano o junghiano — un elemento capace di attraversare tutti gli i
processi esistenziali, incluso quello psicoterapeutico, e di dominarli,
addirittura: soggiogarli, la nostra ricerca fornisce una sorta di alternativa alla
microsequenza proprio perché limmagine fascinatrice €& capace di
neutralizzare, in quanto psicodemonica, il pandemonio dei numerosi e
caotizzanti influssi che, paralleli a quello psicoterapeutico ma anche con
esso competitivi, tendono ad impedire l'individuazione e la misurazione degli
effetti del processo psicoterapeutico.

Ma l'attenzione ai modi di costruzione e di azione dell'immagine
fascinatrice consentira di individuare e misurare gli effetti del processo
psicoterapeutico? Si e no. Lasciamo qui senza una precisa risposta la
domanda, col vantaggio di introdurre un po' di suspence. Comunque Ssi
vedra che limmagine fascinatrice emerge, si, nel corso di una
microsequenza del processo psicoterapeutico e, se intercettata, pud
condurre tale processo ad approdi straordinari, ma non & prodotta dal
processo psicoterapeutico stesso, almeno come questo € solitamente inteso.

In altri termini, gli approdi della ricerca che esponiamo nella seconda
parte di questo saggio ci costringono ad una sorta di esodo dall'ambito della
psicoterapia per molti versi simile a quello proposto da Lai, che, ripeto, &
esodo verso la semiologia (il nostro sara forse definibile esodo verso la
sociologia o la psicologia sociale?); quest'ultima non €, pero, un equivalente
della terra promessa o dei nuovi cieli e della nuova terra o della societa
senza classi ed utopie consimili; essa non € nient'altro che lo scambio
linguistico ordinario, quotidiano; quindi, un luogo per antonomasia non
privilegiato perché non protetto da nessuna delle steccionate fornite o
alll'ideologia o, piu semplicemente, dalla specificita di una competenza
professionale.

Comunque, che l'esodo sia verso la semiologia, verso la sociologia o
la psicologia sociale, esso testimonia un tentativo di superare
l'autoreferenzialita; ora tale superamento & proprio la condizione senza
quale non si da possibilita di verifica.



Introduzione

Il mio incontro con Lai avviene tramite l'invio allo stesso, nel 1989, di
uno scritto: Dall’Anti-CEdipe (1972) a Mille Plateaux (1980); Lai: schizo-
analista "non selvaggio”,! steso nell'ottobre 1988, e poi pubblicato nel 1991.
In quel lavoro iscrivevo Lai nel filone deleuziano-guattariano della schizo-
analisi e argomentavo, soprattutto sulla base dell'ultimo titolo laiano:
Disidentita, del 1988, e di un articolo-bignami battistrada del medesimo: //
primo colloquio in psicoterapia, di qualche mese prima, la plausibilita di tale
collocazione.

Ricordo questo "precedente" perché mi sembra utile a descrivere la
cornice culturale in cui la collaborazione si € attivata. La validazione dei
risultati della psicoterapia € stata l'oggetto dell'interesse e del lavoro di
ricerca di Lai per molti anni; ad un certo punto ha considerato tale
validazione impraticabile utilizzando i vecchi approcci che aggredivano la
psicoterapia come un tutto: troppe erano, secondo lui, le variabili concorrenti,
sia nelle terapie a lungo che in quelle a breve termine, per escludere che il
risultato fosse stato determinato oltre che dall'intervento psicoterapeutico
anche, o addirittura prevalentemente, da altri fattori (Disidentita, 1988, pp.
103-4, 105-7, 116).

D'altra parte gli si poneva lineludibilita delle conseguenze della
disidentita dei due interlocutori della relazione psicoterapeutica, paziente e
psicoterapeuta (Disidentita, pp. 123-9); tale disidentita — che Ila
psicoterapia laiana si impegnava, peraltro, ad incrementare — rendeva, o
sembrava rendere, poco praticabile un approccio lineare-cumulativo come
quello che caratterizza la valutazione tradizionale del percorso terapeutico,
valutazione che contempla il succedersi, non importa se anche zigzagato, di

' Deleuze e Guattari, in MillePlateaux, invitano alla prudenza, ad una sorta di schizo-analisi
non selgvaggia: "Non si raggiunge il CsO (il corpo senz'organi), e il suo piano di
consistenza, destratificado in modo selvaggio (a la sauvage)" (ed. or., p. 199).



una serie di tappe, non solo previste ma anche inderogabili, verso una meta
rappresentata dal risultato (dalla guarigione). Due interlocutori disidentici,
infatti, non approderanno mai a nessun "Risultato"; si limiteranno, casomai,
a produrre risultati disidentici. L'approccio psicoterapeutico laiano si
prefiggera non tanto la produzione, quanto I'esplicitazione della disidentita.

Sulla base di queste considerazioni Lai, da un certo momento in poi, si
e dedicato alla verifica dei risultati all'interno di un'unita "molecolare", quella
di una microsequenza interna ad una seduta psicoterapeutica. E gia questo
passaggio dalla molarita della psicoterapia alla "molecolarita" della seduta e
della microsequenza interna alla seduta, ha il sapore di una scelta
deleuziano-guattariana; Deleuze e Guattari, infatti, aggrediscono nell'Edipo,
e, tramite I'Edipo, nella psicoanalisi, proprio la molarita; la schizoanalisi €, in
primis, analisi molecolarizzante.

Comunque: "Ogni colloquio € il primo colloquio perché ogni volta la
persona che viene da noi € diversa..." (Il Primo colloquio in psicoterapia,
1988, p. 11): questa era la chiave di volta eraclitea del testo laiano; ne
scaturivano una serie di conseguenze quali 1) la rivalutazione della
schizofrenia — il sottotitolo de L 'anti-CEdipe era Capitalisme et schizopfrénie
—: essa non € un "incidente di percorso dellidentita" (ib. p. 19), perché "la
frammentazione delle parti [...] € positiva" (ib., p. 21): "Il problema non é
essere identici ma disidentici; € riuscire a operare una specie di mutazione
antropologica, per cui non sussiste piu il bisogno di riunire i pezzi slegati tra
loro" (ib., p. 19); 2) la scelta, a livello operativo, della microsequenza etc,
motivi con tutta evidenza riecheggianti L ‘anti-CEdipe e Mille Plateaux.

Dopo aver ricordato che Deleuze e Guattari avevano dato, nella
Prefazione all'edizione italiana di Mille Plateaux, 1"addio" alla psicoanalisi,
concludevo il mio scritto: "Ebbene, Lai riesce a mettere 'accanto’, I'uno
accanto all'altro, I'addio alla psicoanalisi e I'esercizio della stessa!" (1991, p.
24).

Questo testo si compone di due parti: "Una monografia" e "Una
ricerca".

La prima, a sua volta, si compone di quattro capitoli:

l) Le parole del primo colloquio. Una recensione retardata, risalente al
1990, una sorta di excursus attraverso tutto l'opus laiano allora a me



disponibile; tale excursus era, da una parte preliminare, dall'altra
contemporaneo all'inizio di una vera e propria collaborazione con Lai.

II) Un bilancio, risalente al 1994: un tentativo di dar conto di alcune
novita emerse nell'ambito della ricerca laiana e, soprattutto, degli approdi
della collaborazione quadriennale che, nel frattempo, si era sviluppata. Nel
1991 ho fondato presso I'U.S.L. 9, ora diventata Azienda-U.S.L. 4 (Area
Pratese), il Laboratorio delle Tecniche Conversazionali che,
successivamente, nel 1993, si & gemellato con Tecniche, organo
dell'Accademia delle Tecniche Conversazionali diretta, a Milano, da Lai. Il
Laboratorio ha collaborato intensamente coll'Accademia sia nell'ambito della
ricerca sia in quello della promozione di iniziative culturali impostate come
momenti di verifica di alcuni approdi della ricerca medesima; ricordo, ad es.,
le giornate di studio pratesi I/l primo ascolto. Tra intervento non
psicoterapeutico e intervento a forte valenza psicoterapeutica (20. 11. 1991)
e Gli strumenti del D. S. M.: l'asse intervisione-compresenza-Laboratorio (19.
11. 1992), il convegno pratese Il tempo nella psicoterapia (20. 2. 1993), la
giornata di studio fiorentina Per un repertorio di mosse a partenza dai sogni
(10. 6. 1992), gli incontri parmensi e milanesi, l'ultimo dei quali dedicato
all'abduzione in Simenon e nelle conversazioni psicoterapeutiche (12. 5.
1995). Un Protocollo d'intesa, oggi diventato Convenzione, tra I'U.S.L. di
Prato e il Dipartimento di Psicologia dell'Universita di Firenze, ha messo le
basi per un possibile avvio di una Scuola di psicoterapie (al plurale) nel
S.S.N. (Servizio Sanitario Nazionale), in qualche modo ispirata
all'intersezione laiana, cioé alla collaborazione, su di un piano tecnologico,
sganciato da quello teorico, tra diversi approdi psicoterapeutici.

lIl) L'approdo del conversazionalismo. Questo capitolo comprende due
sotto-capitoli: Questioni di vita e di morte, scritto immediatamente dopo la
pubblicazione dell'ultimo lavoro di Lai, nel luglio 1995, La conversazione
immateriale, lavoro che chiude il trittico inaugurato da La conversazione
felice, del 1985 e proseguito con Conversazionalismo, del 1993 e Dulcis (o
dulcissimus) in fundo, che, sulla base di ulteriori scritti di Lai non ancora
pubblicati, segnala nuove posizioni laiane che sembrano andare oltre, o
meglio: situarsi "accanto" a quelle espresse in La conversazione
immateriale.



La seconda parte & costituita da una ricerca dal titolo: La potenza
dellimmagine fascinatrice, appassionante, psicodemonica o simbolica,
attraverso il tempo, risalente al giugno 1995. Delle ragioni che rendono
l'ipotesi-guida di tale ricerca competitiva con quella laiana, sia per il suo
impianto (macrosequeza contra microsequenza) sia per il suo approdo
(individuzione di un ememento-fattore capace di soggiogare tutte le variabili
concorrenti dopo averle compattate), abbiamo gia detto nel Preambolo.
(Non vi € applicato lo strumentario inventato piu recentemente da Lai, cioé
l'analisi grammaticale e sintattica — comunque in corso d'opera —
soprattutto per evitare che questa parte assumesse una mole eccessiva.)

Consideriamo la, a tutta prima, flagrante divergenza tra le due ipotesi.
In Disidentita, in attesa di "criteri definitivi o esperimenti cruciali" (1988, p.
124), sulla base dei quali decidere se un risultato vada considerato come
"un risultato parziale costitutivo del risultato globale osservato uno o due
anni dopo, oppure un risultato funzionale autonomo" della conversazione in
cui é stato misurato, Lai lasciava aperto il problema del tipo di connessione
tra micro e macro-sequenza. Ma tale spazio non si era progressivamente
chiuso? L'analisi grammaticale, con i nuovi orizzonti ch'essa aveva
spalancato e la vera e propria batteria di sofisticati strumenti di verifica
ch'essa aveva messo a disposizione, non coincideva con l'avvento dei
"criteri definifivi" e degli "esperimenti cruciali" auspicati nel 19887

Ebbene, quando inviai a Lai il manoscritto, gli chiesi una risposta
"polemica" che non arrivo. Successivamente, il 9 agosto, Lai mi scriveva tra
l'altro, a spiegazione del suo silenzio ch'io avevo gia interpretato come un
non sequitur: "Al contrario, ritenevo le cose che vi hai scritto interamente da
condividere, come quando qualcuno ti parla di una cosa che non hai mai
sentito, e nello stresso tempo & come se ne aveste sempre parlato". Eppure,
come ho detto, la mia ipotesi &€ competitiva rispetto a quella di Lai! Nella
revisione dei materiali di questo testo, oltre il passaggio gia citato da
Disidentita, m'eé caduto sott'occhio un altro passaggio: di un articolo del
1987, Tecnica psicoanalitica e tecnica narrativa: "Ho accennato prima al
problema, in parte ancora da formulare compiutamente, delle azioni
tecniche specifiche e non specifiche. Poi c'e il problema, di cui mi sto
occupando da tempo, senza aver concluso ancora gran che, dei rapporti tra
i risultati minimi di una seduta [...] e i risultati massimi di una tranche di



analisi e di cura" (p. 96; c. n.): sembra evidente che Lai ha sempre lasciato
sospesi alcuni problemi, anche nei momenti in cui, come nell'articolo in
questione, tagliava netto con scelte drastiche: nel caso specifico, per la
tecnica consequenzialistica, cioé finalizzata ai risultati, contro quella
deontologica, cioé ispirata alla coerenza con una teoria. In quell'articolo
pero, pur avendo scelto abbastanza nettamente per la tecnica consapevole,
non chiuse le porte a quella inconsapevole, preterintenzionale.

Un bell'esempio di quell'accantologia su cui € iniziato il nostro rapporto
e che Lai riprende nell'incipit del suo ultimo lavoro: "lo sono un accantologo.
Me I'ha detto Salvatore". In francese si dice: boucler la boucle.

A questo punto sembrerebbe che Giampaolo Lai abbia conquistato
parecchi interlocutori del settore — l'audience piu generale non gli & mai
mancata! —. Penso, ad es., a Viario, filosofo del linguaggio, e Leonardi,
psichiatra e psicoterapeuta familiare, che nel loro Conversazione e terapia,
del 1990, usano la videoteca di Mara Selvini Palazzoli dedicata alla
sperimentazione dell"intervista circolare" per fare un'operazione molto
interessante e, sostanzialmente, laiana (tra l'altro i Nostri studiano anche
due sedute psicoanalitiche audioregistrate ed integralmente trascritte
messe a loro disposizione da Lai [p. 5]): a prescindere dalla teorie — nel
caso specifico, quelle sottese all"intervista circolare" (p. XIV, dalla
Prefazione della Palazzoli) — descrivere "un corpus rigoroso di tecniche"
(ib., p. X1V), illustrando quest'ultime col linguaggio "comune", non con quello
sistemico; prescindendo, quindi, "dalla lingua propria della [...] teoria
[sistemica]" (p. 1).

Mi riferisco anche, piu di passaggio, ad un lavoro un po' meno
rigoroso: quello di Boscolo e Bertrando, | tempi del tempo, del 1993, in cui,
per ben due volte (pp. 99, 105), € usato — senza nessun onore al merito,
ovvero citazione — il laiano "ogni seduta € la 'prima", da me, a suo tempo,
considerato prova provante della schizo-analisi "non selvaggia" di Lai.
L'assenza di citazione, se considerato come segno di un riconoscimento
indiretto, assume un valore superiore a quasiasi onore al merito tramite
virgolette; il massimo a cui possa aspirare un ricercatore non &, infatti,
scoprire che almeno una delle proprie proposte € diventata parte integrante
del linguaggio dei suoi colleghi? e che, quindi, & stata accettata, come dire:
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una volta per sempre? Ora, qui si tratta della proposta della microsequenza
che in sé contiene quasi tutto Lai.

Recentemente, nel 1994, & uscito per Borla un ottimo lavoro,
Metodologia della ricerca in psicologia clinica, curato da Wally Festini Cucco,
che situa l'approccio alla verifica dei risultati di Lai, con particolare riguardo
all"analisi grammaticale", nel panorama degli altri approcci, quali quello di
Kéchele, di Mergenthaler e d'altri; di esso raccomandiamo la lettura, anche
per le numerose esemplificazioni di ricerca del motivo narrativo, di analisi
grammaticale e di individuazione di una corrispondenza possibile (anche se
illegale) tra semantica (polifonie narrative) e grammatica (morfologie
grammaticali), che noi, nel nostro lavoro, abbiamo trascurato.

Segnaliamo comunque che Lai, nella prima versione di uno scritto del
1992, La verifica degli effetti in psicoterapia. Il contratto come criterio di
verifica degli effetti in psicoterapia, riandando alla conferenza internazionale
a cui ha partecipato anche come relatore, La validazione scientifica delle
psicoterapie psicoanalitiche (Venezia, 18-19. 5. 1991) — sono stati
pubblicati gli atti nel 1994 —, pur definendo la conferenza "cruciale" (p. 10)
e pur riconoscendo i "meriti enormi, tecnici e storici" (ib.) delle ricerche dei
vari relatori: Robert Langs e Horst Kéachele dell'Universita di Ulm in
Germania Federale, Peter Fonagy dell'lAnna Freud Center, George
Silberschatz del gruppo di ricerca di San Francisco, Ludovico Paternello
dell'Universita di Padova, Giustavo Charmet dell'Universita di Milano, Carol
Popp e Lester Luborsky dell'Universita di Pennsylvania a Philadelphia,
Emilio Fava dell'Universita di Milano etc, da esse prende decisamente le
distanze soprattutto perché, ricorrendo, per la verifica, a gruppi di giudici
che devono valutare separatamente, col doppio cieco, gli items stabiliti 0 a
équipes che lavorano in doppio cieco in differenti nazioni, esse portano 1)
alla perdita del "punto di vista del soggetto grammaticale del paziente", 2)
come nelle ricerche degli anni ottanta che andavano sotto il nome di meta-
analisi, alla negazione del "punto di vista del terapeuta assieme al punto di
vista del paziente, sottoponendo entrambi i componenti della coppia
terapeutica all'esercizio voyeurisitico di giudici situati da un punto di vista
talmente al di fuori della situazione terapeutica da apparire from nowhere,
da nessuna parte" (pp. 10-11).
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PARTE PRIMA: una monografia
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Cap. |

LE PAROLE DEL PRIMO COLLOQUIO. UNA RECENSIONE
RETARDATA

1. Una promessa

Uno studente, Gabriele Conti, mi ha chiesto di poter fare una tesi su
Giampaolo Lai. Discutendone gli ho proposto di impostarla come tesi su Lai
e, insieme, sul concetto e la pratica del "percorso"; lidea — la tesi —
essendo che il "percorso" di Lai, dal primo articolo, o libro, all'ultimo, invece
che lineare, o zigzagato, sia stato "accantologico".?

Questo basta a proposito della tesi. E infatti sufficiente a spiegare
come mai, camminando un po' insieme — e un po' no — col mio studente,
mi sia ritrovato a leggere un libro di Lai abbastanza datato, perché & del
1976, anche se ha bissato due volte (nell'80 e nell'83) rispondendo alle
richieste del pubblico applaudente. Si tratta di Le parole del primo colloquio.

Ho cominciato a scrivere per esprimere — pensavo: festosamente,
entusiasticamente e brevemente — le mie reazioni alla lettura del testo
sunnominato. Ma mi sono poi impelagato in una lettura a ritroso e a
bisdosso di tutto quel che ho trovato di Lai, in libri ed articoli.

Mi piacerebbe perd essere riuscito a mantenere, all'interno di questo
scritto cresciuto a dismisura, il posto centrale che attribuisco proprio al testo
"piu bello" di Lai, a Le parole del Primo colloquio. Nonostante tutto, infatti,
questo mio intervento intende limitarsi ad essere una recensione —
retardata — di questo testo (oltre a voler essere tutto centrato sul colloquio).

®Titolo provvisorio della tesi: Usi del concetto di "ercorso'. Sottotitolo: Il percorso di Lai. La
tesi avra poi il titolo seguente: L('h)ai registrato? Conversazioni.
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2. Tragedia con catastrofe

La lettura di questo lavoro fu per me decisiva. Collocai subito il testo
nel genere: tragedia; infatti ne sperimentai sulla mia pelle, sulle mie
emozioni, l'effetto di catastrofe, in questo caso: liberatoria, jubilatoire,
direbbero i francesi. La catastrofe avviene nelle ultime pagine, dopo molti
discorsi confessati come" pignoli" (p. 108) e "noiosi" (p. 117), anche se, ad
una seconda lettura, molto interessanti, talvolta anticipatori della
conclusione che, comunque, si presenta inaspettata. Fa parte dell'arte dello
scrittore preparare la catastrofe ma non toglierle nulla di cid che la rende
tale.

Per introdurre il lettore ignaro alla tematica abbastanza complessa del
testo sara probabilmente utile ricordare che qui Lai "per la prima volta" (p.
75) — in un testo dedicato alla parole del primo colloquio — introduce un
"modello teorido-tecnico della interpretazione" che risulta dall"integrazione"
di "principi fondamentali" della psicoanalisi con acquisizioni delle ricerche
linguistiche. Quali? Quelli della scuola di Oxford, dei filosofi del linguaggio
comune, che partono dall'esame dell'uso che il locutore e l'interlocutore
possono fare delle frasi pronunciate, ch'essi definiscono: atti di parola.

Ci sono frasi che esprimono il pensiero di chi parla: esse privilegiano
I'aspetto rappresentativo; altre che servono a comunicare il pensiero di chi
parla a colui che ascolta: queste privilegiano Il'aspetto comunicativo; altre
provocano emozioni o prescrivono comportamenti o li influenzano; sono,
dunque, frasi che non descrivono degli atti ma che sono, esse stesse, delle
azioni. Austin (1962) chiama "constatative" le frasi che solo descrivono un
fatto, "performative" quelle con le quali chi parla intende compiere una
determinata azione: in qualche modo, si potrebbe dire che il performativo
incarna, all'interno del linguaggio, l'istanza ipnotica.’

® Del performativo Lai si occupera in lavori successivi quali, ad es., Un sogno di Freud, del
1977 e Due errori di Freud, del 1979 — si potrebbe dire che se ne € sempre occupato: vedi
Regole per la formazione degli operatori di un Centro Medico Psico Pedagogico a
orientamento psicoanalitico, 1974, p. 274 —. In Due errori di Freud & gia preparata la scelta
— compiuta poi, ad es., in La conversazione felice — in primo luogo di togliere la
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Austin — ma poi anche Searle (1969; per una raccolta di testi sul tema
vedi: a cura di Sbisa, Gli atti linguisticiy — distingue, dunque, il locutorio,
l'illocutorio e il perlocutorio: il locutorio di una frase € l'aspetto referenziale,
rappresentativo o comunicativo di essa: il contenuto della stessa & ancora,
come dire, neutro: nessuno dei locutori ha preso partito; l'illocutorio serve al
locutore per far sapere al suo interlocutore quel ch'egli pensa (ad esempio,
poiché si &€ ormai accesa la gara: di aver vinto la mano); il perlocutorio &
I'effetto che I'atto di parola del locutore ha ottenuto sul suo interlocutore: in
genere il locutore si aspetta che l'interlocutore-avversario riconosca di aver
perduto la partita.

Applicando il locutorio, l'illocutorio e il perlocutorio alla situazione
psicoanalitica, Lai costruisce un marchingegno composto di sei tappe
percorrendo le quali egli giunge sempre, infallibilmente, all'interpretazione
delle prime parole del primo colloquio. Esaminiamo qui di seguito queste sei
tappe.

1) "Lei mi dice questo o quello": con questo enunciato che I'analista
formula, ma pud anche non formulare, egli sottolinea I'aspetto locutorio della
frase o delle frasi del paziente; 2) "Lei mi vuol far sapere questo o quello":
con questo enunciato I'analista si occupa dell'aspetto illocutorio dell'atto di
parola del paziente; 3) "Lei vuole che io le dica o faccia questo o quello":
con questo enunciato I'analista evidenzia I'aspetto perlocutorio, cioé: I'effetto
che il paziente, con le sue parole, vuole produrre sull'analista; 4) "Come le
capitava con suo padre o con sua madre quando...": con questo enunciato
I'analista — "se lo giudica opportuno e se dispone degli elementi per farlo"
(p. 81), precisa Lai molto cautamente, ma, scopriamo che trova sempre e
sistematicamente il modo di farlo — l'analista enuncia la "ricostruzione

neutralizzazione del rapporto analista-paziente prodotta dall'idea della traslazione come
semplice ripetizione (vedi pp. 110, prima e dopo), da cui l'affiorare finalmente della
possibilita della "reciprocitd" (p. 119); quindi di privilegiare, tramite il ricorso al "modello
bipersonale del performativo" (pp. 115 e sgg.; sul modello bipersonale, annessi econnessi:
vedi note 27 e 28, cap. I/6) linterlocutore analitico il quale pud lavorare le "parole"
dell'interlocutore  paziente, eventualmente utilizzando il modello monopersonale
introspettivo per giudicare della propria felicita-infelicita. Su questi e altri modelli e sulla loro
utilizzazione vedi le pagine precorritrici, molto terse, in Gruppi di apprendimento (1973, pp.
45-84) che, tutto sommato, rimane uno straordinario punto di partenza.
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storica dell'interpretazione" (ib.) in cui consiste Il'aspetto inferenziale, sul
passato, dell'interpretazione. A questo punto l'analista deve spiegare |l
perché dell'illocutorio e del perlocutorio del paziente; lo fa "immediatamente"
(ib.), interpretando entrambi in termini di pulsione e di difesa: "Se il paziente
vuol far sapere qualcosa e per proteggersi da qualcosa"...

Ricapitolando le tappe gia esaminate per, infine, completarne
I'elencazione: 1) "Lei mi dice che...", 2) "per farmi sapere che..."; 3) "perché
io le dica che..."; 4) "come le capitava con..."; 5) "per evitare che, per
proteggersi da...": l'ultima mossa evidenzia la difesa del paziente, definita
anche come "complemento dell'illocutorio" (p. 85). Questa si rivolge sul
"contrario dell'illocutorio" (p. 82); 5): essa "e rivolta verso le conseguenze
che egli [il paziente] si aspetterebbe dalla realizzazione del contrario di cio
che fa sapere nel momento dell'illocutoiro del suo atto di parola" (p. 82); 6)
in quest'ultima tappa l'analista enuncia il motivo della difesa; col che
completa l'interpretazione!

Rinunciando, per ragioni di spazio, a riportare le prime parole del
colloquio, intuitivamente ricostruibili, facciamo un esempio (in cui manca la
ricostruzione storica, il punto 4):

1) "Lei mi dice di aver avuto un crampo alla mano e di aver rotto la matita";
(locutorio);

2) "per farmi sapere che non era in grado di scrivere"; (illocutorio);

3) "perché io le faccia o faccia quello che si dice o si fa a qualcuno che non
ha scritto e non € in grado di scrivere; (perlocutorio);

5) "per proteggersi da quello che io le avrei detto o fatto se lei avesse scritto
(o me lo avesse detto)"; (difesa).

E se i due simboli "matita" e "scrivere" si traducono con "pene" e "fare
I'amore" si giunge all'interpretazione: "Lei pensa che se avesse fatto all'amore (con
la madre) sarebbe stato castrato (dal padre) e allora, facendo sapere, all'analista-
padre di non avere fatto all'lamore con la madre, cerca di evitare le conseguenze
che si aspetterebbe se avesse detto di aver fatto all'amore". La difesa del paziente
é rivolta, quindi, verso le conseguenze che egli si aspetterebbe dalla realizzazione
del contrario di cio che fa sapere nel momento illocutorio del suo atto di parola. Nel
caso che stiamo esaminando, le conseguenze sono la castrazione, il che ci
conduce al punto seguente;
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6) "Per evitare la castrazione da parte dell'analista-padre"; (motivo della
difesa) (pp. 81-82).

Lai si sente ormai in possesso di una "formula" (p. 86), di una sorta di
apriti sesamo che gli dara l'accesso a tutte le prime parole di tutti i primi
colloqui; eccola: "Facendo sapere all'analista quello che egli fa sapere nel
suo illocutorio, il paziente evita di far sapere il contrario, perché da questo
contrario egli si aspetta qualcosa che non pud sopportare, e questo
qualcosa € il contrario di cid che il paziente intende ottenere dallo
psicoanalista per mezzo del perlocutorio" (ib.).* Si tratta di una formula
connessa ad un metodo che non ha alternativa: "non solo [...] nessun altro
metodo € in grado di trarre risultati altrettanto consistenti da segmenti di
parole altrettanto brevi, ma anche [...] non esistono, semplicemente,
procedimenti di indagine preoccupati di ricercare, nelle prime parole di un
colloquio, lo svolgimento del seguito del colloquio medesimo" (p. 108; c. n.).

Secondo Lai il "vantaggio" (ib.) fondamentale della formula € quello di
consentire di "ancorare lintuizione soggettiva dell'analista a elementi
osservabili, come un segmento di frasi pronunciate e, quindi, di verificare
I'esattezza dell'intuizione" (ib.). Sappiamo che la verificabilita dei risultati € la
preoccupazione fondamentale di Lai.

Di questa formula-apriti sesamo, Lai individua due "punti deboli" (ib.),
— una sorta di "attenuativo" (degli attenuativi ci occuperemo tra poco) —;
ma la riserva, subito dopo essere stata avanzata, viene anche ritirata (p. 87).

Il passaggio retrogrado da I/l Primo colloquio in psicoterapia® ,
battistrada di Disidentita, a Le Parole del primo colloquio ha avuto su di me
— proprio perché avevo ormai "classificato" Lai come schizoanalista — un
effetto fortemente destabilizzante. Mi ha colpito nel secondo — nonostante
che esso si occupi di super-micro-unita: le" prime" parole del "primo"
colloquio — la sua corposa "molarita". Sia le prime parole del primo

“Un‘altra ripresa della formula a p. 104.

®Se qui Lai propone di verificare i risultati di una singola seduta, altrove (in Le corna del
pempo,1987, pp. 13-19) propone di verificare i risultati di una singola azione nell"istante
presente che segue immediatamente l'azione eseguita" (p. 15; vedi p. 16: il "momento
presente che passa"). Vedi anche Disidentita 1988, pp. 11, 101, 116, 119, 120:
"microsequenze" etc.
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colloquio che qualsiasi sequenza interattiva successiva dello stesso,
rivelano, secondo questo Lai, un significato "sempre uguale" (p. 98).

Vedi espressioni quali "come sempre" (p. 107), "sono sempre (p. 123),
"la medesima" (struttura) e "tutte" — le frasi o i segmenti di frasi — (pp. 56,
72, 157. Confronta invece La paura e le favole, 1979, p. 411; Le trappole
del primo colloquio, 1979, p. 34; | nuovi catechisti, 1980, p. 23; Tecnica
senza teoria, 1980, p. 26; Schizzi di tecnica senza teoria, 1982, p. 117; lo ci
provo senza, 1982, p. 93; Conoscenza e convivenza, 1984, pp. 36, 37; La
conversazione felice, 1985, pp. 43, 72, 78, 116, 123. Cito solo da La paura

e le favole: "... se ogni volta e sempre tirate fuori il medesimo immutabile
impersonale manichino, montato dall'assemblaggio di pezzi preformati,
sempre quelli...", e da Le trappole del primo colloquio: "... Ad esempio la

favola di Edipo & una favola che serve per un numero ristrettissimo di motivi,
perd in quei casi va benissimo, l'errore € quando la si applica a tutto
quanto..."

Lo scopo dichiarato &, infatti, di trovare "nelle parole di ogni primo
colloquio, elementi comuni a qualsiasi altro racconto" (p. 116; c. n.). La
scoperta infallibile dell'ubiquitario Edipo & degna del miglior Fornari, preso
qui come esempio di imperialismo interpretativo. Tutto il contrario, per
intenderci, dei desiderata e dei programmi di Deleuze e Guattari. Per contro
vedi Conoscenza e convivenza, 1984, pp. 37; La conversazione felice, 1985,
pp. 111-123 (dove, tra l'altro, propone un eventuale movimento di
significazione che vada, oltre che dal sigaro al pene, anche dal pene al
sigaro).Tutte le interpretazioni sono fatte in chiave edipica; anche quando la
ricostruzione storica, fatta sempre in chiave edipica, non risulta evidente,
essa viene ricavata — sulla base di "elementi teorici che [...] permettono
un'inferenza interessante" (p. 107) — e risulta edipica. La struttura delle
interazioni &€ sempre triangolare (pp. 116-7) e triangolare = edipica (pp. 118-
122).

Peraltro lo strumento di intervento €, come s'e visto, l'interpretazione (p.
73), vista come ricostruzione (pp. 96, 106) che, procedendo "in senso
inverso" (pp. 73,95),° approda all'originario (pp. 73, 115, 118 etc),”’

®Vedi , per contro , La conversazione felice, 1985 p. 92.
’ Vedi, per contro, L'era post-analitica, 1986, p. 307.
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utilizzando, come si conviene, "regole di corrispondenza" (p. 77),8 ma,
principalmente: l'asso nella manica della psicoanalisi, l'inversione.® Che
cos'e l'uso del "contrario" dell'illocutorio, cosi centrale nel marchingegno, se
non una forma dell'inversione?

Certo & anche vero che Le parole del primo colloquio contiene diverse
anticipazioni del Lai futuro. 1) Prima tra tutte l'importanza attribuita alla
registrazione di "tutte le parole" (p. 74; vedi anche p. 150-1),' col risultato
dell'emergere della figura della "sequenza", ch'e sempre micro-sequenza:
"sequenza temporale: parole del paziente, parole dell'analista, parole del

® In contrasto con Il problema del cliente dal punto i vista del cliente — dove abbonda il la
nostalgia di "regole di trasformazione" (1973, p. 355) "regole abbastanza precise" (p. 356),
"opportune regole e postulati di corrispondenza" (pp. 357, 360) — vedi Le trappole del
primo colloquio, 1979, p. 29.

°A ben pensarci lo stesso strumento funziona come asso nella manica dei sistemici,
soprattutto di quelli strategici: mi riferisco all'idea che il paziente sia sempre un "bastian
contrario" alla quale si ispira, ad es., la pratica della prescrizione paradossale. Freud ricorre
costantemente a questo strumento; e non € il primo; penso ad Artemidoro in Il libro dei
sogni (pp- 18-19, 159-60, 221-222). Quest'ultimo & citato da Freud, sempre a proposito
dell'inversione, ne L'interpretazione dei sogni (1900, pp. 301-2, nota 3); — Freud cita il cap.

9 del libro I; in realta ai tratta del cap. Il —. Di Freud vedi, comunque, le precisazioni che
suonano come vere e proprie correzioni in La negazione, del 1925. Di Lai vedi Il morto si
riprende, 1981, p. 31: qui il "contrario", insieme a numerose altre categorie, viene

comicizzato (un po' irriso, un po' comicizzato); va a finire tra le "favole" che gli psicoanalisti
si raccontano.

"% La scelta della registrazione deve servire a fuoriuscire dall'oscillazione della psicoanalisi
tra una soggettivita dei significati che non tollera verifiche e una verifica dei significanti che
non permette di cogliere i significati (p. 150). Lai registra non solo — col registratore, per
l'appunto — le esatte sequenze interattive tra lui e il paziente, ma, sul momento — con
foglio e matita, o, subito dopo, eventualmente, di nuovo, col registratore — quel che &
successo durante quelle sequenze. Cogliendo con cio il suggerimento di Spence (1982).
Vedi La conversazione felice, 1985, p. 61, dov'egli parla della fatica necessaria per evitare
la "confusione" tra la sua storia (costruita con i materiali registrati col registratore e gli altri
con foglio e matita, ed eventualmente la memoria a breve scadenza), e la storia del
paziente (costruibile solo col registratore). Alcuni dubbi sulla sufficienza dell'audio-
registrazione affiorano in Schizzi di tecnica senza teoria, 1982, pp. 108-9 (durante il
colloquio c'¢ limpressione di un "sottosopra" che l'ascolto del registratore non da);
Disidentita, 1988, pp. 62, 114-5, La conversazione immateriale, coprodotto con Rita
Fioravanzo, 1992, p. 79-81. Chiarificatori in modo quasi definitivo mi sembrano comunque
La paura e le favole e Le trappole del primo colloqui, del 1979.
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paziente" (p. 151). Lai dichiara che "é indifferente scegliere un segmento
lungo o un segmento breve del discorso di R [il paziente]" (p. 98); anche se,
quel che segue: "ciascun frammento o atomo del discorso di R
rappresentando il significato (sempre eguale) che il discorso di R, nella sua
completezza o nelle sue parti, ha la funzione di esprimere" (c. n.), colloca il
significato della microsequenza nella prospettiva dell'assoluto, dell'unico,
prospettiva che caratterizza la quasi totalita del testo (vedi il sistematico
ritorno del medesimo: "Come ci eravamo aspettati, possiamo constatare
che la struttura della rappresentazione di R che si esprime in singoli
segmenti di frasi & la stessa di quella che si esprime nell'insieme del
discorso" (p. 102; c. n.); 2) il "preventivo di trattamento" (p. 89) é
anticipatore della "mossa" tecnica, anche se qui la mossa € rappresentata
dall'interpretazione (p. 131) che, nella futura prospettiva laiana, costituira gl
antipodi della "tecnica"; 3) gia nella pagine (89-90) in cui si parla del
"preventivo", troviamo l'allure della verifica, piu chiara altrove (pp. 142, 144):
"OS (x T y)", la quale anticipa quasi pari pari la formula poi classica del
risultato S+ T S2. La verifica € qui immediata anche se tra parentesi si
precisa, a proposito del "traguardo": "che pud essere a un certo momento
del primo colloquio, o in colloqui successivi" (p. 89); 4) anticipati sono sia
l'analisi grammaticale e sintattica (pp. 93, 97, 159) che i nessi tra
grammatica-sintassi e semantica (p. 109).

Proseguendo, fuori lista, lungo il filo delle anticipazioni, molto
interessante l'importanza data alla brevita, al "breve spazio del primo
colloquio" (p. 90). Il primo colloquio — poi ogni colloquio sara reso
equivalente al primo — & molto denso proprio in quanto primo; le prime
parole sono piu dense proprio in quanto prime: "All'inizio, & possibile
individuarla [la struttura del significato: ahimé, linteresse prevalente e
sempre per quest'ultimal] in poche frasi (sei o sette), successivamente
occorrono spazi di colloquio piu ampi per riconoscerla" (p. 44; c. n.); vedi gia
qualche pagina prima: "tutte le parole pronunciate da R nel seguito del
colloquio, dopo i primi minuti iniziali, esprimono delle variazioni sul
significato espresso inizialmente, sia chiarendolo sia confondendolo" (p. 35;
c. n.); cioé il discorso € "piu compatto all'inizio, mentre si fa meno serrato,
pilu smagliato nel seguito del colloquio" (ib.; c; n.). Sentiamo attiva gia in
questi accenni una consonanza colla nostra considerazione del colloquio
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come espressa e documentata in A proposito del primo ascolto. Tra
intervento non  psicoterapeutico ed intervento a forte valenza
psicoterapeutica: scritto ispirato anche a Lai, in cui & teorizzata e descritta
una sorta di terapia brevissima che avviene, o non avviene, all'interno di un
unico colloquio.

Per Lai l'espressione "primo colloquio" non va intesa in senso
"formale" (p. 64), come un'iterazione astratta dal processo trasformativo che
pud coinvolgere i due interlocutori; né "seriale o temporale", nel senso di un
primo a cui segua un secondo colloquio e cosi via; né "propedeutico o
comunque ancillare", nel senso di un colloquio che serva per definire una
diagnosi preliminare alla scelta: psicoterapia si 0 no e, se si, quale; esso &
un "concetto evolutivo, o genetico o trasformazionale", nel senso che a una
persona € data la possibilita di una trasformazione: "Congiuntamente il
primo colloquio va inteso come un momento autonomo, sganciato dalle
spinte del passato e dai richiami del futuro, uno spazio di pausa fra un prima
e un dopo, in cui tutto puo accadere; e diventa un primo colloquio, [...] solo
quando il terapeuta A & disposto ad accettare che tutto vi possa accadere, e
ad accompagnare il suo interlocutore R nel viaggio, breve o lungo, per
contrade che R, forse, non ha mai percorso" (pp. 64-5).

Per l'importanza data da Lai al significato "seriale", "temporale" del
primo colloquio, vedi Alcuni criteri di orientamento per un primo colloquio
psicoterapeutico, 1973, pp. 250, 251; Il problema del cliente dal punto di
vista del cliente, 1973, pp. 241, 250, 252, 254 (3 vv.), 255, 257, 259, 260 (2
vwv.), 261, 262, 263, 264 (2 vv. ); Regole per la formazione degli operatori di
un Centro Medico Psico Pedagogico a orientamento psicoanalitico, 1974,
pp., 266, 276, 282 (2 vv. ), 283, 284; Le trappole del primo colloquio, dove
Lai suggerisce proprio di concentrare l'attenzione "sulle prime frasi dotate di
senso narrativo compiuto pronunciate dal Locutore o dalla locutrice in
apertura di colloquio che poi rimugina dentro di sé riformulandole in una
successione di riassunti o parafrasi, o stilizzazioni" (1979, p. 22). La cura
psicoanalitica viene infatti qui definita: "dove, gira e rigira, si torna sempre al
primo incontro" e il primo incontro: "dove, gira e rigira, si torna alle cose
dette nei primi minuti" (p. 21, il corsivo € di Lai); Schizzi di tecnica senza
teoria, 1982, p. 105. Comunque, in Il problema del cliente dal punto di vista
del cliente (il titolo & tutto un programma), si ritrova un luogo cruciale — o
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meglio, lo si trova per la prima volta —, molto simile a quello decisivo di Le
parole del primo colloquio (1973, pp. 64-5): Lai sta mettendo in guardia
dall'assimilare il "problema" dell'interlocutore ai propri schemi di riferimento,
e, ad un certo momento, insinua:

Ma c'¢ un momento in ogni colloquio, in ogni primo colloquio fra uno
psicoterapeuta e una persona, c'é un momento che precede la scelta [diagnostica-
classificatoria assimilatrice al gia noto, al proprio schema di riferimento]. E il
momento in cui lo psicoterapeuta, di qualunque orientamento sia, si trova con una
persona, che é venuta a consultarlo, sicuramente per una qualche ragione, ma che
lo psicoterapeuta ancora non sa, e che spesso nemmeno questa persona sa. In
questo momento in cui tutto & ancora da giocare... (pp. 250-51; c. n.).

| corsivi sono nostri ed hanno sottolineato: che si tratta di un
"momento" (in cui si apre una chance e si corre un rischio); che la chance é,
per l'appunto, l'incontro, il primo tra due persone (consultante e consulente);
che tale chance & aperta dall'ignoranza di entrambi sul "di che cosa"
debbona dialogare. Proprio tale ignoranza consente il dialogo. Ma su che
cosa? paradossalmente: su tutto (e su niente) — "tutto € ancora da giocare"
funziona come l'equivalente di "tutto pud accadere" de Le parole del primo
colloquio —. E infatti il momento che precede la scelta. Tale momento deve
sempre riemergere a fare di un dialogo un dialogo. Mi pare utile segnalare
la cauta, insinuante strategia di Lai — nel testo in questione — tendente a
far ritornare il terapeuta ormai informato e formato (anche troppo) a quel
prima dell'informazione-formazione che spesso risulta quasi irrecuperabile.

Quanto alla teoria non c'e€ nessuna anticipazione di sganciamento
dalla stessa, a meno di leggerla nell'equivalenza: metapsicologia freudiana
= impalcatura; seguita, perd, immediatamente, da un attacco virulento
contro i "nuovi impalcaturoclasti" (p. 139).

Abbiamo gia richiamato la formula magica e il metodo senza
alternative. Una serie di espressioni ricorrenti, alcune delle quali abbiamo
gia ricordato quali "sempre uguale" etc, confermano l'immagine di un Lai
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sicuro fino al dogmatismo;'! spiccano, perod, per la loro frequenza, altre
espressioni ricorrenti che potremmo chiamare attenuativi o interlocutori (ne
diamo in nota I'elenco,'® che ne registra aimeno una ventina. Devoto e Oli
definiscono gli attenuativi-interlocutori cosi: "Interventi del giudice in corso di
causa, con provvedimento a carattere ordinativo e non decisorio". Lai, in La
disunita della scienza e la setta lacaniana, li chiama "operatori
proposizionali speciali". Si tratta qui di operatori simmetrici rispetto ai suoi:

E particolarmente interessante studiare il vocabolario dei riduzionisti. E' possibile
individuare un linguaggio riduzionista immediatamente, scorrendo l'uso degli
operatori proposizionali speciali, tra i quali predominano i connettivi del tipo: "se e
solo se", "é necessario", "e impossibile", "non si da il caso che... se non", "solo",
"nient'altro", "sempre", "per ogni". Sono i connettivi proposizionali della logica della
necessita e della impossibilita (1987, p. 132).

A noi, come meglio si vedra piu avanti, & successo di sottoporre i vari scritti di Lai al
test degli operatori speciali. Abbiamo cominciato con Le parole del Primo colloquio quando
ci & sembrato di cogliere, quasi strane emergenze, da uno scritto "unitarista", degli
"interlocutori" straordinariamente innovatori dello stile; abbiamo poi continuato ad usare |l

" Pp. 61 (senza dubbio), 63 (si deve concretamente intendere), 97 (vuol dire che), 109 (va
considerato), 151 (noi pensiamo di si) 152 (I'elemento essenziale, necessario, che permette
di confermare in modo inequivocabile).

12 Pp. 17 (un attributo [di una delle] persone), 20 (risultati che si otterranno, se si otterranno),
20-21 (sono probabilmente altrettanto importanti, o piu importanti, o meno importanti,
secondo le volte), 33 (classi composte da [almeno] due elementi o sottoclassi), e
(dovrebbero servire [...] a rendere piu evidente il ragionamento [...]. Non & detto perd che
non sortiscano l'effetto opposto), 43 (aspetti che siamo costretti a sorvolare, o che non
abbiamo colto), 45 (che possono diventare, oppure no [2 vv.]), 58 (& necessario [anche se
probabilmente non sufficiente]), 66 (adotta [cerca di adottare] e mantiene [cerca di
mantenere) [...] e (allora, quanto tutto va bene), 67 (che gli permetta di conoscere piu o
meno), 77 (non & arbitraria, o almeno non lo & sempre), 87-8 (triangolazione [..], quando
questa esista), 89 (il terapeuta ricava, pud ricavare), 95 (si inserisce, ci sembra), 106 (i
predicati [tutti o alcuni]), 126 (difficilmente [almeno per noi]), 127 (R cambia [¢ possibile che
R cambi]), 128 (tre accezioni [almeno]), 147 (sembra tuttavia non fare una grinza [insomma,
quasi]), 149 (controllare la corrispondenza [il grado di corrispondenzal), 154 (e avrebbe
forse intravisto), 155 (sono state, in parte, tracciate), 157 (& [forse] vero), 158 (il contrario
[uno dei contrari) e (che pud essere, oppure no), 159 (sono, per noi).
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medesimo test su Un sogno di Freud, alla ricerca della trama del dramma (e poi del
bandolo del giallo). Poi abbiamo generalizzato la ricerca.

Il senso particolare che assumono alcuni attenuativi-interlocutori, tra gli
ultimi, tre: 149 (controllare la corrispondenza [il grado di corrispondenzal),
157 (e [forse] vero), 158 (il contrario [uno dei contrari]), pud aiutarci a capire
il perché della nostra impressione di "catastrofe" nelle e delle ultime pagine
del testo rispetto a tutte quelle che le precedono. | tre attenuativi-
interlocutori conservano, si, il potere di smussare un enunciato, ma qui, tra
gli enunciati attenuati, addirittura: revocati in dubbio, ci sono proprio i dati
(per scontati) in tutto il testo, i dati "molari" per eccellenza, l'interpretazione
(operata per individuazione di corrispondenze): non c'é piu corrispondenza
pura e semplice, c'e grado e grado di corrispondenza, e l'edipo: il contrario,
non & piu uno solo, &, o puo essere(!), piu d'uno!

Vediamo se riusciamo ad individuare altri elementi che giustifichino il
senso di catastrofe. Le parole del primo colloquio € considerato un classico
— e come tale & spesso citato — anche perché si occupa del primo
colloquio ma, soprattutto, perché ancora le modalita di conduzione dello
stesso all'identificazione contra manipolazione. (Siccome sappiamo che
successivamente Lai si volgera proprio alla manipolazione, suona
sconcertante la continua citazione de Le parole del primo colloquio, quasi
che Lai, il disidentico per eccellenza, fosse rimasto identico a se
medesimo.)

Lai distingue discorsi di 1°, 2° e 3° ordine. Nel discorso di 1° ordine R
(il paziente) parla delle cose organizzate in fatti dal punto di vista di R, in
quello di 2° ordine A (l'analista) parla del discorso di R, in quello di 3° ordine
R (il paziente) parla del discorso di A (l'analista) (pp. 130-1). Cioe, |l
discorso di 1° ordine € manipolativo, in esso il paziente (ma potrebbe anche
trattarsi dell'analista) non tiene conto del significato che le sue parole hanno
per il suo interlocutore, interessato com'e a performare (ipnotizzare)
quest'ultimo; i discorsi di 2° e di 3° ordine (il primo dell'analista, il secondo
del paziente come risposta a quello dell'analista), sono quelli in cui i locutori
tengono soprattutto conto del significato che le loro parole hanno per il loro
interlocutore; quindi "parlano delle parole" (p. 134; vedi pp. 150, 156)
dell'altro. In essi emerge la figura della reciprocita (pp. 58, 60); nell'ottica del
Lai futuro: della manipolazione reciproca.
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Cito dall'ultima mezza pagina:

I criteri di verificabilita del cambiamento di R in seguito alla interpretazione di A
sono, per noi, costituiti da alcune proprieta delle parole di R che precedono e
seguono l'interpretazione, e dalle loro caratteristiche differenziali. Sono quindi
criteri linguistici. Di questi, alcuni, rilevabili dalle parole di R che seguono
l'interpretazione, sono considerati necessari ma non sufficienti, come I'uso del
passato remoto invece del passato prossimo, il riferimento a un singolo episodio
del mondo dei ricordi invece che a molti episodi contingenti del mondo delle
relazioni, I'attributo di un discorso di terzo ordine delle parole di R che parla delle
parole di A. Ma il criterio decisivo che ci permette di confermare il cambiamento di
R ci é fornito da una proprieta particolare del performativo che si trova unicamente
nei discorsi di secondo e di terzo ordine, dove il locutore & interessato a
comprendere il significato delle parole dell'interlocutore: e cosi, quando il
performativo del discorso di R che segue l'interpretazione di A ha un perlocutorio
vuoto e un complemento dell'illocutorio superfluo [cioé un'assenza di un tentativo
di influenzamento e di difesa], allora possiamo confermare che R ha cessato di
orientarsi verso il mondo delle cose e che ha cominciato a orientarsi verso il mondo
dei significati (p. 159; c. n.).

Ebbene l'identificazione che gioca un ruolo dominante in tutto il testo,
alla fine cede tale ruolo dominante — in quanto "criterio di verifica"
dell'effetto dellintervento (sempre interpretativo) dell'analista (non ancora
conversazionalista) — ad un criterio "necessario e specifico" (p. 156),
decisivo (p. 159); e si rassegna a rimanere solo come criterio "ausiliario" (p.
156), e: ausiliario tra altri criteri ausiliari. Tale scelta, in una ricerca che
voleva integrare psicoanalisi e linguistica, finisce, & abbastanza evidente,
quasi col disarticolarle di nuovo; non solo: esclude, o quasi, la psicoanalisi
per eleggere, non solo come criterio, ma anche come campo, la linguistica;
siamo gia, o quasi, al conversazionalismo (anch'io da un po' utilizzo
attenuativil).™

In ogni caso il passaggio dall'importanza dell'identificazione (e dalla
psicoanalisi che da essa € rappresentata) all'importanza della linguistica,

'3 Eppure alla psicoanalisi, alla teoria degli istinti, Lai ha dedicato tutto il 19. 3 (pp. 135-147),
ha attaccato gli impalcaturoclasti. Pero forse era gia un "segno" l'invito, o il permesso,
offerto ai noi interessati, a saltare a pie' pari il 19. 3 (p. 139)!
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avviene sul terreno della verifica dei risultati; come dire: lo strumento di
verifica fa premio sull'oggetto della medesima.

Comunque le ultime pagine, oltre e piu che dalla "scomparsa del
perlocutorio" (p.158), quindi: dell'ipnosi (a senso unico), * sono
caratterizzate dal modo in cui questa scomparsa — gia verificatasi in tutti, o
quasi, i numerosi esempi portati lungo lo svolgimento di tutto il testo —
viene descritta: una vera e propria performance.

Quando Lai si mette a chiarire il criterio di verifica del cambiamento del
discorso del paziente, cambia di schianto modo di parlare anche lui. E
interessante: alla scomparsa, dal testo del paziente — indicata come
dimostrazione del cambiamento, dell'atteggiarsi del paziente (verso
I'analista) — del perlocutorio, del performativo, quindi del manipolativo,
corrisponde invece, nel testo di Lai, nelle sue ultime pagine, densissime, la
comparsa di un performativo, prescrittivo, massaggiante'® particolarmente
efficace (verso il lettore). Sembrerebbe una contraddizione. E probabilmente
lo €. Ma forse € solo una complicazione.

Il testo precipita verso la sua conclusione quando la parola si imbatte,
di colpo, nel silenzio del paziente e dello scrittore ed emerge un fatto nuovo,
assolutamente nuovo: I'ascolto. Quest'ultimo, quadruplicatosi, divenuto, cio€,
silenzio del paziente e dell'analista, dello scrittore e del lettore, produce la
catastrofe e, per suo mezzo, il crollo, nella e attraverso la parola, della
difesa e dell'influenzamento (ipnosi-controipnosi). La costruzione del testo di
Lai, come una tragedia con tanto di catastrofe, ne fa forse il suo testo piu
animato e anche piul "bello".'

Definisco questa mossa "performativa", perché utilizza il "massaggio"
(nella fattispecie: la catastrofe) insieme e oltre il messaggio, lucidamente

" Il cambiamento consiste nel fatto che il paziente si & messo in ascolto (dell'analista, e di
se stesso, e di altri-o altro ancora). E questo & il segno che si & attivato il colloquio, il
dialogare (appunto dia-logein piu che cum-loqui). Albeggia la "felicitd" della "conversazione"
che si manifestera piu compiutamente nel 1985, quando l'interesse di Lai si concentrera sui
problemi di "convivenza" abbandonando quelli di "conoscenza".

"> Mc Luhan (1967).

'® La conversazione felice & invece — o almeno a me & sembrato, e come tale me lo sono
gustato — un pezzo di bravura nell'ambito del "comico". Piu avanti ci eserciteremo
nell'abbinamento delle altre opere di Lai con altri generi letterari.
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trasmesso nelle ultime pagine che pero, se lette, ascoltate come tutte le
precedenti, risultano incomprensibili. Bisogna ritornarci sopra come sul
luogo di un delitto. Alla ricerca delle tracce.

Tornati sul luogo del delitto, troviamo qualcosa che sta tra il
"performativo" e la "performance". Questa endiadi stilistica si € animata
all'improvviso ed ha rapito il lettore. Quest'ultimo infatti ha seguito Lai il
quale se n'e andato (s'e fatto rapire) altrove. In questo altrove egli (Lai, ma
anche il lettore) non argomenta piu (pignolo, noioso, pedante). Tace. (E il
lettore con e senza di lui.)

Cercando di esplicitare cid che, di primo acchito, mi si € dato come
troppo condensato e quindi, paradossalmente, non afferrabile (sul piano
concettuale), ho fatto alcuni rilievi, dei quali, forse il principale € che la
scrittura di Lai si fa piu concitata, cosi come "concitate, spezzate..." si fanno
le frasi del paziente (p. 155);' egli taglia corto o cerca di farlo (p. 155: "per
non dilungarci oltre misura"). La situazione psicoanalitica esemplare (le
prime parole) su cui lavora &€ composta, come quasi sempre, da tre turni
verbali, due del paziente e uno, inframmezzato, dell'analista; l'intervento di
A (dell'analista) & costituito da una "frase breve" (p. 154), la sua
interpretazione e "ellittica" (ib.) — cioé in-"completa" e im-"plicita" (ib.) — e
risparmia a R (il paziente) "conferenze pedanti" (ib.).

Ma la novita non & qui: cosi come la scansione in tre turni verbali
nell'esempio, anche il resto si ritrova in tutte le pagine che precedono: la
frase dell'analista & quasi sempre breve etc. La novita & nel rilievo dato a
tutto cid. Come dire, alla brevita del testo del colloquio, si aggiunge la
sottolineatura della rapidita, dell'intensita dell'interazione.

" Ne La conversazione felice, una situazione di ascolto-silenzioso-dialogante capita

allimprovviso a Lai-terapeuta quando ha appena finito di seguire un intervento della
paziente che sta decidendo di dirgli... che sta decidendo di finire I'analisi; cioé: che sta
decidendo — paradossalmente — di parlare della fine imminente del suo parlare. Cosi Lai
descrive questo suo momento: "Prima della pausa tra 417 e 430, le parole si succedono
incalzanti, concitate, spezzate [sono le aggettivazioni usate in Le parole del primo colloquio
per caratterizzare |'avviarsi al silenzio dialogante del paziente di turno; vedi p. 155 ] ma
dopo sono dette con molta dolcezza, cosi mi sembra. Come allo sbucare del sole, sulle
risaie, mi ero imbambolato a guardare, senza scattare le foto, e mi ero alzato prima
dell'alba proprio per questo. Anche qui adesso, non sapevo cosa dire, non pensavo di dire,
non avevo niente da dire" (1985, p. 36).
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L'interpretazione dell'analista va a riempire dei "vuoti di un disegno le
cui linee sono gia state, in parte, tracciate da R" (p. 155): come se |l
paziente fosse gia pronto al cambiamento verso la reciprocita. Per farlo, ci
mette alcune pagine (pp. 153-156); ebbene, queste pagine sono tutte
contenute — implicite — nel secondo intervento di R, costituito da un solo
paragrafo in cui perd si svolge tutto un dialogo tra R e A e non solo (dialogo
esplicitato nelle pp. 153-156, per non parlare delle pp. 157-158).

Il discorso di 2° ordine del paziente, quello destinato a raccogliere o
meno l'intervento (I'unico) dell'analista, trova il perlocutorio vuoto, cioeé non
lo trova affatto, e il complemento dell'illocutorio superfluo. Non c'é
contrattacco ipnotico, non c'e difesa alcuna; R ha veramente "chiuso
nell'illocutorio il suo discorso che segue l'interpretazione" (p. 158). Strano!
Ha chiuso il suo discorso. Quindi tace. Non ha "piu niente da dire" (p. 158),
0 € come se non avesse piu niente da dire; perlomeno sulla questione che
ormai risulta archiviata. Ma il suo silenzio & dialogante, perché & perplesso e
curioso, perché €& una risposta e perché dimostra un'apertura ad altre
domande-risposte.

Anche Lai non ha piu niente da dire; infatti, non insiste in "conferenze
pedanti": chiude, anzi, la conferenza pedante costituita dall'intero volume. E
si pone in attesa; in attesa del secondo atto, che si preannuncia
radicalmente diverso dal primo. E calato il sipario sul primo atto in cui sono
andati in scena il desiderio di colloquiare e la resistenza a farlo; il silenzio,
che rimbomba nell'entracte, € la resa dei duellanti e il loro omaggio al
dialogo; quest'ultimo, che gia anima il silenzio fitto di ascolti, di supposizioni
sui pensieri e i desideri dell'interlocutore, ascolti finalizzati a soddisfare quei
pensieri e quei desideri, perlomeno a interpretarli, sicuramente non a
neutralizzarli — il silenzio non ¢ intelligence del nemico, finalizzato alla sua
distruzione — si realizzera piu pienamente, se ne sara finalmente capace,
quando il sipario si levera di nuovo.

Nelle ultime pagine che registrano e raccontano la catastrofe, Lai
introduce, proprio dopo la caduta di tanta molarita, un'affermazione
perentoria: "Quando ci sono, le frasi negative di R, le parole di R che dicono
'no' alle parole dell'interpretazione di A mostrano che R non pud piu non
vedere le cose anche nella maniera in cui le vede A; indicano cioé che R si
muove ormai nell'attesa di scegliere se restarvi o se abbandonarlo" (p. 155).
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A pensarci bene non siamo molto lontani dall'inversione! Il che ci suggerisce
la complessita dell'attenuativo-interlocutorio su cui, infatti, dovremo
ritornare; e suggerisce, in piu, la possibilita di accogliere, nel Lai futuro,
anche asserzioni perentorie come queste: in una prospettiva accantologica.
Sono, infatti, sicuro che Lai non smentirebbe oggi la suddetta affermazione;
non la smentirei neppure io; peraltro essa arieggia tanto il vecchio adagio:
excusatio non petita etc, che ha ottenuto, ormai, un'accoglienza definitiva
nel nostro linguaggio "ordinario" col quale andra a coincidere la
"conversazione" laiana.

Qui R é restato: a dialogare.

Una sorta di silenzio alla Wittgenstein? Per quel che mi riguarda: ho
cessato di leggere un libro di psicologia e ho cominciato a vivere
un'esperienza avventurosa; nel bel mezzo di questa ho avuto l'impressione
— attestata dal fatto che mi dicevo: "bello!", anzi: "magnifico!" — che si
trattava di una esperienza estetica. Di nuovo Wittgenstein?'®

Nella prima parte del testo, annegata nella pedanteria e
nell'imperialismo interpretativo che la circondano, c'é una precisazione che
solo la lettura colloquiante attivata dalla fine del testo riesce a scovare e a
fare parlare nel linguaggio di 2° o 3° ordine. Lai precisa che il primo
colloquio non €& un concetto "seriale" o "temporale" ma "evolutivo",
"genetico", "trasformazionale" (pp. 64-5; vedi anche p. 89); "Il primo
colloquio indica un momento autonomo, sganciato dalle spinte del passato e
dai richiami del futuro, uno spazio fra un prima e un dopo, in cui tutto pud
accadere;'® e diventa un primo colloquio..." (ib.; c. n.). Il colloquio non é:
diventa.

'8 Mi riferisco alla distinzione fatta da Wittgenstein tra spiegazione scientifica e spiegazione
estetica. Vedi Assoun (1988). In tutto questo l'arte non c'entra per niente. Vedi, in
Disidentita, il riferimento di Lai ad una responsabilita estetica (1988, p. 79) contrapposta ad
una responsabilita etica (p. 109).

¥ Quanto all"accadere" vedi ancora Tecnica senza teoria, 1980, p. 141; L'era post-
analitica, 1986, p. 304. Lieve eco fa, da molto lontano, un altro testo, anch'esso dedicato al
colloquio: /I colloquio psichiatrico di Sullivan: "Il miracolo avviene nelle relazioni
interpersonali... L'abilita e l'arte... consistono nel mantenere le cose quanto piu semplici
possibili, in modo che possa succedere qualcosa..." (1954, p. 217). Alla semplicita di
Sullivan corrisponde qui la complicazione di Lai.
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Il testo che parla, argomenta del colloquio, & una chiacchiera fino a
quando non riesce a produrre, per la prima volta, il colloquiare. E questo il
vero e proprio primo colloquio. Quello, per lI'appunto, attivato dalla
conclusione — e nel concludersi — del testo. In altri termini il primo
colloquio € il primo dopo il cambiamento e porta dentro di sé e gronda da sé
il cambiamento.

Alcune annotazioni-corollario.

| discorsi di 2° e 3° ordine sono quelli — non so se Lai & d'accordo,
non € chiaro infatti se accetti o no il punto di vista ermeneutico (L'era post-
analitica, 1986, pp. 308-9) — informati dalla "logica della domanda e della
risposta" che Gadamer illustra e dispiega in Verita e metodo (ad es. 1960,
pp. 427-432, 352-356) e di cui ho cercato di servirmi, tra altro, nel mio La
prescrizione nella pratica analitica e nella terapia breve.

Quanto alla natura del colloquio, significative le parole di Lai in /I
momento sociale della psicoanalisi: "... € mai nessuno che si prenda la
briga di ascoltarli [gli insegnanti], e di ascoltarli nella sola maniera valida,
che é poi quella di tradurre in termini decisionali prima, e operativi poi, le
loro opinioni' (1970, p. 45; ¢. n.); anche se qui, forse, c'€ una sorta di
sbilanciamento nella reciprocita (vedi Regole per la formazione degli
operatori di un Centro Medico Psico Pedagogico ad orientamento
psicoanalitico, 1974 pp. 272, 280). In In memoria di Heinz Kohut, Lai
propone che la differenza tra il primo e il secondo Kohut stia "tutta qui"
(1982, 97): nel fatto cioé che il 2° Kohut si sia messo in ascolto del suo
paziente, all'interno di una "relazione nel suo insieme tra due persone" (p.
96), invece che di una teoria — essendo infondate e pericolose sia la prima
che la seconda teoria di Kohut, tanto quanto qualsiasi altra teoria —.
L'abbandono delle teorie-favole & considerata un passaggio obbligato
perché al sottrarsi, al fuggire, da parte dell'analista, dall'incontro col
paziente — Le trappole del primo colloquio: "... si sottrae... si sottrae... Non
c'é piu..." (1979, p. 24) —, segue uno "stare assieme" (La paura e le favole,
1979, pp. 400, 410), addirittura un "avvicinarsi": "... il vuoto [il luogo lasciato
deserto dalla teorie-favole] viene allora a popolarsi di rumori e della
presenza di due persone che possono finalmente parlarsi e guardarsi come
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una persona guarda ed & guardata, parla e ascolta ed & ascoltata da una
altra persona" (Le trappole del primo clloquio, 1979, p. 26).%°

L'ultima pagina della recensione al volume di Morgenthaler (1980, p.
71) mi appare straordinaria per due ragioni: una, diciamo cosi,
contenutistica, I'altra formale.?' La prima: il testo di Lai mi ha evocato un
altro testo molto amato: gli Studien, nelle pagine finali dei quali Freud
descrive i modi precari, le molte strade seguite, nel labirinto del rapporto col
paziente, guidato da fili "che si lasciano cadere e si riprendono" (1893-5, p.
430): "Lo si lascia cadere allora — poiché di un filo si tratta, spesso solo di
"un pezzo del filo (ein Stlck des... Fadens)" (p. 430; ed or., p. 299) — per
afferrarne un altro che forse potra essere seguito fino a un punto altrettanto
lontano" (p. 430); "per lo piu il filo si rompe per via (meinst reisst er
unterwegs ab)" (p. 429; ed. or., p. 299).

Qui Freud, molto diversamente da come fara in Analisi terminabile e
interminabile, tenta di imboccare infine la "via maestra (einem Hauptwege)
(p. 430; ed. or., p. 300), per attraversare il "muro che sbarra la vista" (p.
428) al "nucleo (Kern)" (p. 426; ed. or., p.294) del materiale patogeno.
Anche se poco sopra si era fatto carico della "complicazione" derivante dal
fatto che, invece di un solo nucleo, ce ne fossero molti (p. 426), e, di
conseguenza, aveva imboccato "una propria via, in ogni caso diversa,
irregolare e tortuosa (besonderen, unregelméassigen und vielfach
abgeknickten Weg [letteralmente piegata piu volte])" (p. 425; ed or., p.293).
Egli vuole farsene — di questo benedetto nucleo — un'idea completa, non
piu "lacunosa" (passim; vedi "lacune e difetti" [p. 428; ed or., p. 297]).

%0 peraltro in questo "spazio" che spesso € definito "acustico", e, quindi, considerato
popolato "unicamente" da parole (recensione a Tecnica: dialettica della prassi
psicoanalitica, 1980, p. 68), ci sono molte altre cose: fantasie, "gesti, mimica, densita
corporea e, si capisce, parole" (La paura e le favole, 1979, p. 411). Vedi anche Le trappole
del primo colloquio: "Ma spesso altrettanto o piu importanti sono altri elementi dello spazio
sensibile bipersonale come ad esempio la luce, il colore, i rumori, gli odori del luogo di
incontro ed altri elementi ancora" (1979, p. 27). (Vedi anche A proposito de "La nostalgia
della memoria, 1989, pp. 186-7).

#' La ragione formale, in gran parte debitrice delle scelte redazionali: la seconda riga della
pagina comincia coll'infinito del verbo "ascoltare" e I'ultima riga finisce con la parola
"silenzio" nella frase: "La cui sintesi [della tecnica dell'autore recensito] opportuna & per ora
il mio silenzio".
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Freud descrive mirabilmente la difficolta del percorso e la sua
intrinseca incompletezza, perlomeno parziale: "ossia... non c'é stata
un'elaborazione completa (d. h., dass doch keine vollstandige Erledigung
stattgefunden hat)" (p. 43l; ed or., p. 301); anche se a questa continua a
mirare. Lai invece assume completamente l'incompletezza. Leggete tutta la
pagina. Ne ricordo solo una parte:

Piuttosto penso, quando ci penso, che le cose che accadono tra me e il mio locutore...
sono tante; che di queste cose solo alcune mi € dato osservare... € sono ancora tante; che
di queste molte mi sfuggono e molte dimentico; che dei frammenti infine che mi restano
alcuni, solo alcuni, si dispongono in sequenze..." (p. 71).
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3. Interludio

Inserisco in questa "parte", surretiziamente, cioe aprés-coup, una nota
di chiarimento. Questo excursus fu realizzato per colmare il vuoto di
conoscenza tra Le parole del primo colloquio e Disidentita. La lettura di
Disidentita aveva stimolato l'interesse per Lai e aveva portato alla sua
definizione come "schizo-analista non selvaggio"; la lettura, abbastanza
distanziata, di Le parole del primo colloquio aveva stimolato l'interesse a
sapere attraverso quale percorso Lai fosse arrivato al nuovo approdo.

Rileggendo l'excursus esso da limpressione di una descrizione
abbastanza impressionistica del passaggio di Lai da una posizione ad un
altra, descrizione che appare, di tutta evidenza, insufficiente a dare un'idea
precisa di quel ch'é successo, perlomeno ai non addetti ai lavori (laiani). Ci
riserviamo, quindi, di dare qui, schematicamente, alcune informazioni
elementari.

E perd molto interessante il fatto che del "passaggio”, che abbiamo
appena definito, come si usa solitamente: "da una posizione ad un'altra",
abbiamo dato allora una descrizione impressionistica. Infatti di un
"passaggio” si tratta e non si tratta; lo si potrebbe definire: "passaggio da
una posizione a delle altre", per segnalare l'approdo alla disidentita (ed
all'accantologia).

Non € un caso che l'excursus risulti assillato da una figura che vi
appare quasi en passant per poi conquistarsi una dimensione dominante —
peraltro incamerata da Lai nel suo strumentario conversazionale: vedi la
voce "attenuativi" in Lai, 1993, p. 231 —: quella dell'operatore "attenuativo-
interlocutorio”, operatore che, a giochi giocati, appare chiaramente essere
un operatore peculiare della disidentita-accantologia.

Segnaliamo qui di seguito alcuni passaggi che approdano, nel 1985, a
La conversazione felice, la prima pala del trittico dedicato al
conversazionalismo; Disidentita, in qualche modo, costituisce un caso a sé;
anche se, come abbiamo gia visto, da un colpo mortale ad ogni istituzione
molare, prima tra tutte: l'interpretazione. Gia da tempo, come abbiamo
ricordato, Lai aveva scelto di tentare la verifica dei risultati all'interno della
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microsequenza, altro momento molecolare; Disidentita portava alle ultime
conseguenze, anche filosofiche oltre che pratiche, di una scelta gia
albeggiante nella catastrofe de Le parole del primo colloquio.

Alla fine risultera chiaro che avremo fornito, senza una volonta
preordinata, un resoconto abbastanza dettagliato solo di due testi, di quello
che da il via alla nostra ricerca, Le parole del primo colloquio, e di quello
che ne costituisce l'approdo: La conversazione immateriale (eccezion fatta
per un discreto numero di articoli esaminati approfonditamente).

Elencando i passaggi schematicamente, e anche un po'
disordinatamente, abbiamo 1) quello dallidentificazione alla manipolazione
(anche se reciproca): la "mossa" tecnica e, infatti, finalizzata a produrre un
obbiettivo, e non solo di comprensione ma di modificazione; quel che si
chiama: un effetto; 2) quello dalla teoria alla tecnica definita "sganciata dalla
teoria": vedi, ad es., i titoli di alcuni articoli quali Tecnica senza teoria, del
1980, L'apprendimento della tecnica senza teoria, del 1981, Schizzi di
tecnica senza teoria, del 1982 etc (per breve tempo Lai curd, ne Il ruolo
terapeutico, uno spazio intitolato /o ci provo senza (sottinteso: teoria.)

La mossa, infatti, sostituisce l'interpretazione; quest'ultima, solitamente
— se non: per definizione — & dettata da una teoria ed €, o tende ad essere,
ortodossa. La mossa tecnica, invece, prescinde da una teoria. In uno scritto
del 1987, Tecnica psicoanalitica e tecnica narrativa, Lai cerca di distinguere
tra tecnica analitica e tecnica narrativa, tra tecnica deontologica e tecnica
consequenzialistica, tra tecnica consapevole e tecnica inconsapevole o
preterintenzionale etc; in sintesi: a) la tecnica che lai pratica &
consequenzialistica.

Il terapeuta [tecnico-deontolologo] pud gia sapere, prima di eseguirla, se una sua
azione € giusta o sbagliata, valutandone la coerenza con la teoria [...] un terapeuta
[tecnico-consequenzalista], prima di eseguire un'azione non sa se & giusta o
sbagliata, mentre potra valutare, dopo averla compiuta, se & stata utile, inutile, o
dannosa (pp. 92-3).

Cioé: la mossa di lai non si ispira ad una teoria, non mira ad essere coerente con la
stessa, ma si prefigge di modificare uno stato di cose, risponde alla domanda centrale della
"conversazione: "come se ne esce?" (ad es., Conversazionalismo, 1993, p. 235); b) essa &
sempre, o cerca di essere sempre, consapevole: "La tecnica viene intesa come l'insieme
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delle azioni eseguite consapevolmente dal terapeuta nella situazione terapeutica in vista di
un risultato osservabile, di cui si possa parlare, di cui si possa render conto" (ib., p. 92).
Infatti, non dimentichiamolo, lo scopo & quello di poter verificare i risultati della mossa! c) il
criterio di verifica & la felicita — o la minore infelicita — del terapeuta; come mai? perché il
terapeuta rinuncia alla presunzione di poter conoscere, tramite l'identificazione, o ricavare
per altra via, gli stati d'animo — tanto meno la storia di questi ultimi — del paziente: lo
scopo che si propone "non ha niente a che fare con la conoscenza di biografie consce o
inconsce" (La conversazione felice, 1985, p.10), anche perché "nessuno, o quasi, ne sono
convinto, & in grado di inferire i pensieri e le emozioni altrui, a partire da cid che osserva,
fosse pure dalle parole che ascolta, senza esporsi al rischio frequente di prendere lucciole
per lanterne" (ib., p. 17; c. n.). Di conseguenza si limita a osservare quel che non funziona
in lui e che, in conseguenza della mossa, cambia. Da che punto di vista € valutato il grado
di convivenza raggiunto? "Dal mio punto di vista, si capisce — esclama Giampaolo Lai —.
E dal mio punto di vista, la convivenza che mi interessa, che mi va bene, & quella nella
quale mi trovo a essere il piu felice possibile, 0, bisogna pur sapersi accontentare, il meno
infelice possibile. Quanto al mio interlocutore, se, mentre si trova con me che cerco di star
bene mentre mi trovo con lui, ci prova a sua volta a star bene, il meglio possibile, il meno
peggio possibile, pud darsi che a lui vada bene cosi. A me andrebbe benissimo. A qualcuno
no?" (La conversazione felice, 1985, p. 121; vedi anche p. 110). (Segnalo in attenuativo —
"il meno peggio possibile" — a giro di posta del suo contrario —"il meglio possibile".) Piu
avanti Lai decide di non accontentarsi; corregge, infatti, la formula: "diminuire la mia felicita,
0 se possibile, aumentare, perché fare economia col desiderio?, la mia felicita" (ib., p. 174).

Risulta abbastanza chiaro che i passaggi principali sono due:
dall'identificazione alla manipolazione (reciproca) e dalla teoria alla tecnica
(descritta anche come passaggio dalla conoscenza alla convivenza, per
riprendere un titolo importante del 1984: Conoscenza e convivenza);
risultano evidenti alcuni punti di sovrammissione dei due passaggi.

Non & superfluo segnalare che, nel contesto determinato dalla mossa e dalla verifica
dell'effetto della stessa all'interno della microsequenza, sia il concetto che la meta della
guarigione risultano ampiamente ridefiniti. Lo psicoterapeuta, infatti, non si prefigge piu di
guarire. Lo scopo che lai intende ottenere, lo dice chiaramente in La conversazione felice,
"non ha niente a che fare con la sua [dellinterlocutore] guarigione a breve o0 a lunga
scadenza [...] Ma ha a che fare con la convivenza immediata tra due interlocutori impegnati
in una conversazione" (1985, p. 11); come vedete, non solo cade lo scopo della guarigione,
a breve o a lunga scadenza, ma la convivenza che subentra alla guarigine & la convivenza
"immediata", quella raggiungibile nell'arco della microsequenza (vedi anche pp. 109-10).

Perché lo psicoterapeuta non si prefigge di guarire? perché la
guarigione si da come non verificabile e, quindi, come non perseguibile; egli,
invece, si prefigge di raggiungere l'effetto affidato alla mossa, questo si
verificabile. (Ne risultera un decisivo spostamento dalla cura come
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guarigione alla cura come prendersi cura, di cui parlano molti interventi del
volume collettaneo, curato ta Donghi e Preta, In principio era la cura.)
Abbiamo gia visto qual ¢ il criterio di tale verifica, tutto spostato sul versante
dello psicoterapeuta.

Infine, la scelta della tecnica sganciata dalla teoria consente, a chi vi si
senta disponibile: a) la "disinformazione" che & "il lavoro mediante il quale il
gruppo di persone con matrici formative, tecniche, ideologiche differenti, ci
Si prova a escludere, a azzerare, le zone di incompatibilita, e a ragionare
sulle zone di intersezione" (La disomogeneita dei linguaggi nei servizi socio-
sanitari: problema o soluzione?, del 1990, p. 7; il corsivo & dell'autore); b) il
passaggio dalla scuola all'accademia; cioé dal luogo in cui si realizza la
dittatura di un sapere sugli altri a quello in cui si realizza un confronto tra
saperi differenti.
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4. Dramma con giallo

Abbiamo abbinato Le Parole del Primo colloquio al genere tragico, La
conversazione felice a quello comico. Conoscenza e convivenza — una
sorta di Bignami anticipatorio di La conversazione felice — non & comico;
tende piu verso il satirico, come molti degli articoli di Lai che risultano
giocosissimi (spassosissimi) per il lettore simpatizzante, ma sicuramente
molto taglienti per quello avverso. Tipico del genere satirico € | nuovi
catechisti, del 1980, per non parlare de I cavalieri del Santo sepolcro, del
1981. Sono infatti molto polemici, per questo potrebbero essere attribuiti
anche al genere pamphlet. || Bignami di cui sopra, oltre che polemico, o,
proprio perché polemico, contiene anche le parti giustamente e
inevitabilmente "difensive" delle tesi sostenute-contro. Vedi, ad es., le
"giustificazioni" (pp. 39-41), del tutto mancanti in La conversazione felice,
proprio per questo piu felice, "comica".

A giusto titolo rientra nel genere comico I/l morto si riprende, del 1981.
Siamo ad una fase ancora pronuba della felicita futura che, pero, qui, in un
testo ancora, per lo meno in apparenza, intermedio tra la tecnica che si
serve di un po' di teoria e quella del tutto sganciata da essa, ha sprazzi
straordinariamente felici (vedi, ad es., p. 23: "credo di non crederci piu [alle
teorie]"; vedi ancora pp. 32-33).

Allegro € Schizzi di tecnica senza teoria, del 1982, in cui Lai parla del
suo essersi "impegnato allegramente [per l'appunto] in una specie di
crociata contro le teorie. Comprese le sue [mie]..." (p. 105). Se non fosse
per qualche punta giustamente astiosa, rientrerebbe per lo meno nel genere
"buffo". Allegro anche Due errori di Freud, del 1979, l'autorecensione
(diversamente dal libro). Vedi anche La paura e le favole e Le trappole del
primo colloquio, entrambi del 1979, e, infine: La disunita della scienza e la
setta lacaniana, del 1987.

Come si vede la felicita si fa spazio precocemente (nel 1979).
Tentiamo di chiarire che cosa I'ha ostacolata, che cosa invece I'ha liberata.

All'interno di Un sogno di Freud, del 1977, si percepisce il clima di un
dramma che prosegue con Due errori di Freud, del 1979. La situazione
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drammatica — come si sa, a differenza dalla tragedia, al dramma manca la
catastrofe — prosegue concrescendo con un canovaccio di "giallo". Viene
giustamente infatti da domandarsi dov'é andato a finire lo scritto
preannunciato ("in preparazione": nota 44, p. 91 di Due errori di Freud): Si
Prega di chiudere gli occhi, un altro sogno di Freud a cui Lai ha lavorato. E
per approfondire questo lavoro ancora in corso (ma "interminabile") ch'egli
ha fatto I"'indagine supplementare" (p. 65) poi pubblicata col titolo Due errori
di Freud? C'era il forte sentore di qualche cosa di profondamente errato da
qualche parte? Sembra trattarsi del caso tipico in cui, abbandonata solo
momentaneamente la strada maestra per una breve digressione, ci si trova
ad aver cambiato un po' tutto; non solo la strada ma anche la meta; anche il
modo di camminare.

Ipotesi: forse, a conclusione delle drammatiche vicende della scrittura
del testo, lo scrittore € stato fatto fuori: dalle difficolta inerenti alla scrittura;
o: meglio, € stata fatta fuori la sua convinzione d'essere nel vero: ad essa &
subentrata la convinzione di avere sbagliato tutto.

Dopo un periodo, abbastanza lungo, di "afasia" (relativa alla scrittura di
"libri", non di "articoli") Lai ha potuto ricominciare a scrivere quando ha
riacquistato un minimo di serenita (felicita), quando si € cioe scrollato di
dosso non solo i dubbi, ma anche il bisogno di certezza.

La situazione drammatica € segnalata dalla ricorrenza in Un sogno di
Freud, in quantita veramente eccezionale, dei modi attenuati-interlocutori
che in Le Parole del primo colloquio abbiamo gia incontrato, e, da un certo
punto in poi, hanno anche cominciato a farci "problema". Ne facciamo
I'elencazione in nota;?? qui ne citiamo uno solo:

ci rendiamo facilmente conto che non & questione di attribuire a y [contenuto
dell'illocutorio] un valore unico, la denotazione di y potendosi situare in un punto o
in un altro, non necessariamente escludentisi ma eventualmente complementari, di

22 Pp. 46 (a volte accade che), 52 (per decifrare [tentare di decifrare]), 53 (pressappoco), 57
(altre possibili interpretazioni del sogno), 59 (Indipendentemente [fino a un certo punto]), 63
(essenzialmente anche se non esclusivamente), 63 (il significato [uno dei significati]), 66
(percorrendo i probabili passaggi), 73 (se ho ben capito), 75 (a, b, ¢, [0 altre possibili]), 82
('interlocutore [uno degli interlocutori possibili]), 101 (sembra), 113 (una volta di piu delle
sostanze).
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un continuo che va, e non in un verso solo dal testo del racconto, alla storia, al
motivo o significato della storia del racconto, all'illocutorio, al perlocutorio, al
significato del racconto del sogno (p. 73; c. n.).

Torneremo sulla presenza quasi ovunque in Lai dell'attenuativo-
interlocutorio e sul suo probabile significato. Per adesso ci sembra di poter
sostenere — parliamo del dramma-giallo — che Lai si € impegnato in
un'impresa complessa che possiamo sintetizzare per punti cosi: egli cerca
di individuare un ‘'significato tipo" (p. 60) astorico e universale,
indipendentemente dalle situazioni concrete individuali, che consenta
all'analista di entrare nel colloquio col paziente preventivamente fornito di
una "funzione interpretativa" (p. 72) invariante, sulla base della quale
produrre poi le interpretazioni (variabil) utilizzando le informazioni
contestuali del momento; riesce a costruire questo significato-tipo
ispirandosi-al, utilizzando-il performativo (pp. 67 sgg.).

Cosi facendo egli, in qualche modo, sposta sull'aspetto strategico del
colloquio l'invariabile (il medesimo), mentre attribuisce all'aspetto semantico
la variability; *® anche, se tutte le variabili sono caratterizzate da un
"medesimo motivo" (pp. 99-100), ed hanno una "struttura... analoga" (p. 99).
Apparira, comunque, sempre piu chiaro (vedi, ad es., la recensione a
Tecnica: dialettica della prassi psicoanalitica, di Morgenthaler, 1980, p. 62)
che la variabilita & garantita dalla scelta per le tecniche, l'invariabile dalla
scelta per la teoria.

Tale variabilita €, sintomaticamente, in qualche modo invalidata,
insidiata, dall"almeno": "Per elaborare l'interpretazione occorre che A
distingua e rintracci almeno un significato-tipo del racconto e almeno un
significato-evento legato al racconto del sogno" (p. 115; c. n.);?* "almeno"
che a) mette l'invariabile sullo stesso piano del variabile, anch'esso infatti
preceduto da un "almeno" (variabile e invariabile sono avverbializzati nella

% Parlando di "strategico" e di "semantico" utilizziamo una contrapposizione — a cui essi
hanno cercato di affiancare una "dialettica" — che nel campo psicoterapeutico hanno
introdotto Keeney e Ross (1985).

# Un valore sintomatico ulteriore ha, forse, la collocazione di questo brano nelle
"Conclusioni" (pp. 114-116).
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stessa maniera); b) riassorbe l'invariabile nel clima dubbioso delle formule
attenuate-interlocutorie.

In conclusione, in Lai le contrapposte esigenze 1) di approdare ad una
sponda sicura (il significato-tipo), 2) di veleggiare sui mari "piu perigliosi" (le
interpretazioni variabili a seconda dei contesti), hanno fatto cortocircuito: Lai
ha cessato di avere altre esigenze che non siano la propria felicita (o "non
infelicita": inizialmente forse: semplice possibilita di sopravvivenza).

Un'altra ipotesi di soluzione del dramma-giallo potrebbe essere la
seguente: Lai, dopo aver scritto Due errori di Freud (giocoso l'articolo con
cui se lo auto-recensisce; illuminato da piu di una speranza di fuoriuscita dal
labirinto in cui scopre d'esserci cacciato, il libro) Lai si accorge che, ormai
da tempo, da troppo tempo, per conto terzi (per conto della teoria
psicoanalitica), sta compiendo attentati, molto spesso coronati da successo,
contro la liberta sua e dei propri analizzandi-lettori.

La felicita di questo testo — che si dispiega in quella di scritti brevi
successivi, anche se dello stesso anno, quali La Paura e le favole e Le
trappole del primo colloquio, del 1979 — si misura colla capacita, ad un
certo punto, di conciliare la "reciprocita" (tema fondamentale di tutta la
ricerca di Lai), con quello della "verificabilita" (altro tema fondamentale). Qui
reciprocita €: io te lo faccio vedere a te-tu me lo fai vedere a me.® La
reciprocita & data dal fatto che in questione sono finalmente solo "le parole
che accadono nello spazio acustico della situazione analitica, quindi [...]
elementi di un mondo accessibile contemporaneamente all'analizzando e
all'analista" (Due errori di Freud, p. 119): il famoso "modello bipersonale del
performativo", eventualmente integrabile col "modello monopersonale
introspettivo" (p. 121): ma su questo torneremo.

Facciamo seguire una serie di osservazioni su altri testi, in prevalenza:
articoli. Vi & in questione il passaggio di Lai dallidentificazione alla
manipolazione (reciproca), dalla teoria alla tecnica (sganciata dalla teoria),
dalla guarigione (del paziente) alla felicita (del terapeuta) etc.

In un testo abbastanza bruttino — da mettersi insieme al breviario, [/
momento sociale nella psicoanalisi, del 1970 e a Il ruolo dello Psicoanalista

® A proposito di questo tipo di parita vedi anche la recensione a Tecnica: Dialettica della
prassi psicoanalitica, di Morgenthaler, 1980, p. 68.
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nell'attuale situazione psichiatrica, del 1967 —: Regole per la formazione
degli operatori di un Centro Medico Psico Pedagogico a orientamento
psicoanalitico, del 1974, risultano evidenti, gia, per l'appunto, nel 1974, le
virtualita drammatiche delle iniziali posizioni di Lai. In esso, se da una parte
Lai sostiene che la '"regola costitutiva fondamentale" & quella
dell"identificazione" (e lo riafferma, ulteriormente sottolineandolo se fosse
possibile, subito dopo: "La prima cosa..." [p. 279]), dall'altra lamenta come
una grossa perdita il fatto che il significato dei disturbi del paziente per il
paziente stesso "sfugga irrimediabilmente all'osservazione" (p. 272)
dell'analista. Egli peraltro "pud accedere" ad esso "solo abbandonando le
categorie di osservazione discorsive" (ib.) ed adottando I'atteggiamento
identificatorio; quest'ultimo si presenta, quindi, come il grimaldelllo che, solo,
consente l'accesso al significato nascosto: I'onesta intellettuale (e non solo)
impedira alla lunga a Lai l'uso di grimaldelli che, al loro carattere truffaldino,
aggiungono anche la loro dubbia efficacia. Ho, mi sembra giustamente,
sottolineato quell"irrimediabilmente".

La fine dell"identificazione", da un certo punto di vista forse ingloriosa
— ma quanto? — sara di diventare una delle varie voci del "Dizionario delle
Tecniche Conversazionali" di Tecniche, peraltro ampiamente riveduta e
corretta. Vedi la voce "immedesimazione" in Tecniche 1, pp. 87-88.

In un testo molto piu tardo, del 1980: la recensione a Tecnica:
dialettica della prassi psicoanalitica, di Morgenthaler, Lai torna sul problema
della identificazione, in termini piu pacati; del resto tutto il testo & pacato,
rientra nel genere "trattati di pace"?

Per quel che mi riguarda direttamente, vorrei dire che il concetto di identificazione
e stato al centro del mio lavoro pratico, individuale e di gruppo, e delle mie
riflessioni di ricerca per lunghi anni, quando pensavo, e lo penso ancora, che il
solo modo di accedere al mondo privato, conscio e inconscio, dei miei analizzandi,
e al significato delle loro esperienze, fosse la mia identificazione agli analizzandi
stessi. Poi, col passare degli anni, ho piano piano rinunciato a volermi occupare di
questi mondi privati, in parte proprio per il disagio che avvertivo a servirmi di uno
strumento, l'identificazione, troppo legato, mi pareva, e mi pare tuttora, alle mie
emozioni e alle mie fantasie, da poter essere preso come attendibile misura dei
mondi privati altrui. Questo non vuol dire che ho bandito le mie identificazioni. Solo
le considero in un altro modo, come nient'altro che mie fantasie, e le uso in una
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diversa prospettiva, inserendole nelle domande che mi faccio quando non mi
riesce di capire quale sia la forma delle relazioni tra me e il mio interlocutore... (p.
69).

In /I ruolo dello psicoanalista nell'attuale situazione psichiatrica, del
1967, piu sopra gia richiamato e qualificato "bruttino" — risalgono
comunque a quegli anni testi molto belli come L'équipe come Iluogo di
raccordo ftra il ruolo professionale e la funzione sociale dell'operatore
sociale, del 1969, La formazione degli insegnanti del consiglio di classe, del
1970, Gli interventi psicoterapici degli insegnanti, del 1971 — Lai se ne
viene fuori con una serie di affermazioni che, oggi, ci suonano sulle sue
labbra veramente cacofoniche. Egli difende a spada tratta la psicoanalisi —
e, con essa, l'identificazione — come "strumento di indagine dei processi
mentali inconscienti" e come "mezzo terapeutico": spettera alla nevrosi il
merito di avere fornito "la messe piu ricca e, direi definitiva di informazioni";
in questo "dominio [della nevrosi], una tecnica sicura e precisa,
sufficientemente standardizzata, codificata e trasmissibile € stata messa a
punto e sembra che di sostanziale vi si possa aggiungere ben poco" (p. 15,
c. n.); vedi Lai Regole per la formazione degli operatori di un Centro Medico
Psico Pedagogico a orientamento psicoanalitico, 1971, p. 266).

Meno male che lo salva quel "sembra"! Oltre al fatto d'essere sempre
— teniamo conto dei tempi — sul versante dell'eterodossia quando propone
una "nuova dimensione" (p. 16) della professione dello psicoanalista che,
accanto alla "cura tipo individuale" (ib.; c. n.), suggerisce altre attivita,
evidentemente atipiche!

Sempre a quell'epoca risale un altro articolo, Transfert e
controtransfert nella co-terapia di gruppo, del 1967. Qui €& molto
interessante ch'egli segnali I'analista come "punto fisso arbitrario" (p. 10; c.
n.) che riconduce a sé, "in maniera paranoide" (p. 11) tutto cid che accade
nel gruppo (compreso quel che accade al co-terapeuta). Nonostante
I'adesione, o, accanto all'adesione, scopriamo, gia operante, il distacco.

In Le trappole del primo colloquio, del 1979, Lai ci stupisce, per lo
meno alla prima, con un'affermazione che richiama, o sembra richiamare,
quella del 1967 dianzi citata. Scrive infatti: "Dalla mia scelta di occuparmi
unicamente degli elementi da me osservabili nella situazione terapeutica ho
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fatto discendere un modello di comprensione e di intervento molto semplice,
facilmente codificabile e trasmissibile e che a me serve abbastanza bene
per farmi sentire a mio agio e a volte addirittura per divertirmi in un colloquio
con i miei Locutori o con le mie Locutrici" (p. 28; c. n.).

La ricomparsa di locuzioni identiche oggettivamente inquieta. Fa
temere una riedizione, anche se in chiave diversa, di una teoria
"universalmente valida". Fortunatamente questa teoria, se c'e, serve solo a
trarre d'impaccio, a mettere a proprio agio (e non sempre: vedi gli
attenuativi-interlocutori). E quindi una tecnica. Ma una tecnica ormai a prova
di bomba, quindi anch'essa universale? Nel dibattito Lai si difende e
afferma della sua "funzione interpretativa", ch'essa "non & sicuramente uno
schema, ce la metto tutta perché non sia uno schema e non credo che lo
sia" (p. 31), riconoscendo pero il rischio che lo diventi.

In La paura e le favole, del 1979, Lai sostiene che le favole sono "una
sorta di modelli linguistici e culturali a disposizione di tutti gli utenti di una
lingua e di una cultura, costituiscono il tramite privilegiato e in certo senso
universale, in cui puo articolarsi..." (p. 417). Ritorna |"universale", anche se
preceduto da "in un certo senso". Sara opportuno tener presente pero che
qui € in questione l'appartenenza a tutti e in egual misura di un patrimonio,
quello linguistico, che tutti quindi possono usare in egual maniera (vedi nota
3, p. 18).

Tornando velocemente a Due errori di Freud: qui Lai combatte la
tendenza alla "sostanzializzazione della funzione espressiva e performativa
delle parole pronunciate" (p. 112), cosi come la tendenza a trattare le parole
del paziente come un testo scritto lavorabile dall'introspezione dell'analista.
E, senza quasi che ce ne si accorga, crollano uno dopo l'altro non solo
pezzi di teoria ma altrettanti pezzi di setting!

Vedi l'articolo successivo (che gli € quasi gemello): Quando la teoria
falsifica l'osservazione, del 1980. Qui, purtroppo o fortunatamente, il
bersaglio non € costituito da uno o piu errori di Freud, moltiplicatisi negli
errori di tutti i piu famosi psicoanalisti, compreso il nostro Musatti, ma solo di
quest'ultimo (Musatti): ne deriva un testo un po' sul modello del pamphlet.
Due errori di Freud non lo €, anche se potrebbe esserlo, perché Lai, in esso,
ancora pamphlettizza, diciamo cosi, con se medesimo, oltre che con gli altri.
Qui invece (in Quando la teoria...) egli ha ormai fatto la sua scelta e
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l'attacco €& virulento: contro, per Il'appunto, la tecnica della
"sdifferenziazione" (p. 21) che sposta I'attenzione dal "particolare"
all"insieme" e contro la tecnica della "trasformazione-di un atteggiamento
condizionale della proposizione, che si riferisce a un evento ipotetico (‘devo
aver visto'), in un atteggiamento indicativo, assertivo della proposizione, che
si riferisce quindi non piu a un evento ipotetico, bensi presenta Il'evento

stesso come certamente accaduto..." (pp. 21-22).

Molto interessante: il punto & che la teoria toglie la pluralita, I'ipoteticita, la variabilita,
che invece l'osservazione lascia; vedi la definizione del soggetto in uno scritto del 1971, Gli
interventi degli insegnanti nel consiglio di classe: "Infatti il soggetto esiste nella variabilita
ed imprevedibilita della sua esperienza" (p. 10).

Forse uno dei testi in cui piu chiaramente & sviluppato un ruolo piu
mobile dell'analista &€ Occasionalismo probabilistico, del 1985, anche se
pubblicato solo nel 1987: quindi coevo de La conversazione felice; si
potrebbe considerarlo come una sorta di Bignami di quest'ultimo. Lai vi
difende, contro le ragioni della coerenza, quelle della liberta; contro le
ragioni del '"necessarismo causale", quelle dell"occasionalismo
probabilistico". Orbene, qual'é lo strumento che consente a Lai I'approdo
alla liberta? l'algoritmo "chiamato la formula della felicita" (p. 134), il
seguente:

p (sO, e, a, s1) =

Questa formula ci dice qual & la probabilita (p), nel senso di aspettativa del terapeuta, che il
terapeuta, avendo rilevato una misura di infelicita di un suo stato (sO), in occasione di un
evento dell'Universo conversazionale (e), se esegue un'azione di felicita (s1), passi, nel
momento successivo appunto, alla misurazione di uno stato di felicita (s1) (pp. 134-5).

Invitatosi, retoricamente, a fornire le ragioni che lo hanno portato a
scegliere l'impianto probabilistico (su cui converrebbe soffermarsi) della
formula della felicita, Lai risponde che non puo passarle tutte in rassegna —
rimanda quindi a La conversazione felice —, ma gli piace — "Mi piace" (p.
138) — accennare "la principale" che gli "sembra" questa: l'impostazione
probabilistica dell'algoritmo della felicita consente di considerare il legame
tra una sua azione "a un tempo 'tO', e alcuni eventi al successivo tempo 't1',
non secondo una relazione necessaria o deterministica di causa-effetto",
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bensi "secondo una relazione soggettiva tra un'aspettativa, motivata da
ragioni, al tempo 'tO', e l'osservazione al successivo tempo 't1' dell'evento in
atto", che risultera piu o meno coincidente colla rappresentazione
dell'aspettativa. Questo impianto "scioglie il terapeuta, mi pare, dall'obbligo
di pensare alle sue azioni nei termini paralizzanti di una precettistica
universale convinta di conoscere cid che necessariamente seguira a una
data azione prima di averla eseguita, e conseguentemente convinta di poter
stabilire in anticipo quali saranno le azioni giuste e quelle sbagliate (pp.
138-9; c. n.): il terapeuta "si trovera ogni volta, dopo aver eseguito I'azione,
esposto a ridefinire le ragioni che hanno giustificato la sua decisione di
scelta precedente..." (ib.; c. n.).

Come si vede felicita e liberta (variabilita) sono tra loro collegate nel
senso che l'una produce l'altra e viceversa. Tanto libero e felice ormai si
sente Lai da concedere che ciascuno abbia "le sue buone ragioni" per
"sentirsi piut a suo agio" nell'occasionalismo probabilistico o nel
necessitarismo causale "o in altri ancora dei possibili universi terapeutici" (p.
139): anche qui, di nuovo, la scelta, volere o volare, passa attraverso la
formula della felicita.
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5. L'interlocutorio

A questo punto potrebbe essere utile considerare in modo
relativamente sistematico quelli che abbiamo chiamato attenuativi-
interlocutori (ricordiamo che gia, di volata, ci siamo occupati di essi in Le
Parole del primo colloquio e in Un sogno di Freud; torneremo ad occuparci
di essi in Disidentitd). E difficile formulare subito un'ipotesi plausibile. Una
cosa risulta ormai accertata: la loro ubiquita. Mancano solo in un testo: /
nuovi catechisti, del 1980, e risultano, subito dopo essere stati utilizzati,
ironizzati o, addirittura, ritrattati, in / cavalieri del Santo Sepolcro, del 1981.
E del tutto comprensibile: si tratta, infatti, di due testi molto polemici.

Le osservazioni che seguono sono state ispirate da una "scorsa" di La
conversazione felice, anche se appaiono convalidate dallo "scrutinio"
attento di tutti gli altri testi. Siamo ormai fuori della situazione tragica-
drammatica ma non ancora approdati a quella "felice" o feliciologica: in un
punto di svolta, o di culmine, interessante per alcune osservazioni su questi
attenuativi-interlocutori per noi diventati, a ragione o a torto, tanto importanti.

Non ho riletto il testo, I'no solo scorso. Eppure guarda un po' che
messe di interlocutori-attenuativi! Si potrebbero suddividere, considerando
quelli prevalenti, in due categorie: a) quelli in cui l'autore, dopo avere posto
0 suggerito una possibilita, subito pensa — e quindi pone o0 suggerisce —
altre possibilita ulteriori; b) quelli in cui I'autore, dopo aver posto o suggerito
una possibilita, subito pensa — e quindi pone o suggerisce — che tale
possibilita non si dia affatto; un esempio tra i molti: "cio cui parla il racconto
del sogno, se parla di qualcosa" (p. 135).

In conclusione: a) intanto la gran parte degli attenuativi-interlocutori
continua ad avere come oggetto la questione "uno o pid" (motivi etc), "o uno
o 0" (idem); cioe la questione dell'identico e del disidentico; b) infine questa
questione, come s'e gia detto, in La conversazione felice, &€ ormai
decantata: non c'é piu l'urgenza di scegliere; non € piu una questione di vita
o di morte; non € piu infatti una questione di conoscenza, ma di convivenza;
per cui € regola di cortesia consentire (e consentirsi) la possibilita di
scegliere tra questa cosa e queste altre, tra questa (e queste altre) e niente.
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A questo punto ci sembra non arrischiato proporre la seguente ipotesi
generale: 1) che la presenza ubiqua (di questi famigerati attenuativi-
interlocutori) sia dovuta ad una tendenza di fondo alla prudenza (ed alla
cortesia); 2) che, soprattutto nel periodo in cui abbiamo collocato il dramma-
giallo, ma gia nell'imminenza della catastrofe (conclusiva della tragedia), ci
sia una torsione della prudenza (ed anche della cortesia) verso
I'ambivalenza oltre che verso lo sblocco della stessa (questo in modo piu
chiaro nell'imminenza della catastrofe, prima, e nel "postumo" del giallo,
dopo); 3) che, successivamente, nel mezzo della polemica piu feroce contro
la nuova controparte, ci sia un abbandono delle mezze misure, delle regole
della cortesia; ma succede, in modo drastico, come abbiamo gia visto, una
volta sola: | nuovi catechisti; qui manca ogni attenuativo-interlocutorio;
solitamente, nei testi polemici, si incontra l'ossimoro: accentuare per
attenuare; un caso a sé costituisce | Cavalieri del Santo Sepolcro, su cui

torniamo subito.

Ricordiamo, prima, che in Le parole del primo colloquio Lai, non avendo ancora fatto
chiaramente una nuova scelta di campo, sferra un duro attacco contro gli
"impalcaturoclasti" (1976, p. 139); a quell'epoca, come confessa in La conversazione felice,
era anch'egli un "facitore di teorie" (1985, p. 92). Vedi anche Il morto si riprende, 1981, pp.
23, 32-33 e Schizzi di tecnica senza teoria, 1982, pp. 105 etc. Torniamo sul ruolo di
"facitore di teorie": nel testo citato Lai ne precisa il senso: "Quand'ero anch'io un facitore di
teorie, molti anni fa, avevo a lungo cercato di stabilire valide leggi di ipotetiche correlazioni
tra modi di pensiero e forme linguistiche, onde risalire da queste a quelli"; Lai, quindi,
prosegue ridicolizzando fortemente i tentativi di allora. Ora sappiamo che 1) da una parte a
quei tentativi tornera perfezionandoli: prima, ad es., in Disidentita, distinguendo l'universo
degli eventi retorici, quello degli eventi mentali, quello degli eventi fisici (1988, p. 9),
affermando la non necessaria corrispondenza tra gli stessi (p. 108): dandosi 0 connessioni
"causali, legali, intrauniversali" o "transuniversali, illegali, quindi occasionali,
sopravvenienti" (p. 10); infine, nell'ultimo lavoro, La conversazione immateriale, rendendo
plausibili, se non legali: quasi, le medesime connessioni sulla base della costruzione di uno
strumento ad hoc, 'analisi grammaticale; 2) dall'altra, se non vanifichera del tutto quei
tentativi e gli ultimi approdi, perlomeno li sospendera o li "accantonera" (ma nel senso di
mettere "accanto", non "da parte"), ad es., in Il labile sogno dell'interpretazione e Numeri e
senso nella pratiche conversazionali di gruppo (tutti e tre i lavori sono del 1995).

| cavalieri del Santo Sepolcro & una vera e propria stroncatura di un articolo di
Cremerius, Esistono due tecniche psicoanalitiche?, uscito poco prima su Psicoterapia e
Scienze Umane. Si tratta di una stroncatura straordinaria che Cremerius s'€, a mio avviso,
meritata; oggi appare difficilmente spiegabile il comportamento della redazione de I/ ruolo
terapeutico in cui Lai aveva una vera e propria rubrica intitolata /o ¢i provo senza (la teoria)
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e che ospitd la stroncatura di Lai ma senti il bisogno di ricorrere a mille cautele, tra le altre:
la pubblicazione contestuale dell'articolo di Cremerius (un esempio, ante litteram, di par
condicio?). Vedi per credere le due pagine dell'editoriale; forse & da ricercare in
quell'episodio la decisione successiva di Lai di chiudere la sua collaborazione con la rivista:
l'addio nel n. 34-35 del 1983. Ma andiamo a vedere i "non" attenuativi, o gli attenuativi
simulati, ironizzati o, addirittura negati, comunque ispirati dal bisogno di smascherare un
tentativo di mediazione che & perd un "imbroglio" (p. 29) perché cerca di mediare tra cose
non mediabili, come dire: tra il bianco e il nero (p. 27), cioé tra la tecnica dell'insight e quella
dell'esperienza emozionale; importanti ci sembrano soprattutto gli ultimi due: pp. 25 (Mentre
non ci aspettiamo di trovare, e non troviamo), 26 (nelle tecnica dell'esperienza emozionale
l'analista si preoccupa, quando si preoccupa di qualcosa), (I'asimmetria [...] propria
dell'analista classico, se ce n'€ uno), 27 (quando questo rischio aleggia corrono subito ai
ripari [ci provano]), 28 (I'autore pud fare credere, almeno ci prova, 0 € come se ci provasse,
che le due tecniche sono al di fuori della storia degli analisti che le usano. Dimentica, o é
come se dimenticasse, 0 volesse far dimenticare, in ogni caso non lo dice), 29 (Con tutto il
rispetto per il credo di chiunque, mi pareva perod che fino al quinto passaggio il discorso non
riguardasse i problemi di fede, ma un problema molto piu terreno, di due tecniche
psicoanalitiche, se c'erano, ed evidentemente ci sono, malgrado ogni negazione retorica,
messe a confronto) (c.n.).

Mentre nell'Allegato: gli attenuativi-interlocutori dal 1967 al 1987
seguente ho, anche se in modo tentativamente riassuntivo, testato tutti gl
scritti di Lai, rinuncio a "testare" in egual modo i tre numeri di Tecniche usciti.
Suggerisco pero di leggerli ponendo attenzione al fatto che I'uso
dell'attenuativo-interlocutorio si generalizza, da Lai a tutti o quasi, i
collaboratori (segnalo, a mo' di es., l'intervento di P. Lavanchy in Tecniche
1: "Indubbiamente [...] pud essere" (p. 30).

4) Infine, quando Lai approda al comico — cioe al benessere che glielo
consente — l'attenuativo-interlocutorio torna ad avere il significato di senso
della misura: vedi la formula della felicita o della minore infelicita possibile;
anche se la meta é il massimo della felicita, non l'edonismo critico, ma
quello acritico (vedi Le corna del tempo, 1987, pp. 15-16).%°

6 "perché ci sono, chi I'avrebbe mai detto, nelle conversazioni professionali tra terapeuti e
pazienti, anche situazioni piacevoli. Non ci si pensa, giacché la cultura piagnona
imperversante in psicoanalisi, attribuisce dignita morale e profondita intellettuale solo ai
discorsi su lutti e disperazioni, lacerazioni e morti, preferibilmente atomiche, ponendo
sempre come traguardo supremo, scopos o telos, la trasformazione di una miseria
nevrotica in una infelicita normale. Pensa un po' te il guadagno" (La conversazione felice,
1985, p. 110). Vedi anche La paura e le favole, 1979, p. 397.
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Aggiungo qui, come anticipazione, un approdo sul valore degli
attenuativi, a cui sono arrivato solo alla fine di questo mio lavoro,
conclusione suggeritami dalla disidentita sistematicamente praticata, e non
solo suggerita, da Lai: 1) via via si presenta sulla scena un Lai disidentico
che, non soltanto appare, ma anche si professa categoricamente sicuro di
una determinata posizione; si potrebbe dire che questo Lai (disidentico,
come dire: uno dei Lai possibili, uno dei replicanti del Lai supposto identico
a se medesimo) é talmente sicuro di una determinata testi che non €&
disposto ad accettare contro-tesi di sorta; 2) talvolta si presenta, invece, un
Lai dubbioso, in cerca di suggerimenti o di consenso; 3) piu spesso un Lai
che si caratterizza non solo per una squisita cortesia conversazionale, ma
che per una grande apertura al dibattito su questioni che considera
realmente ancora problematiche; solo in questo caso l'uso dell'attenuativo &
dettato dalle ragioni della cortesia e dell'apertura.
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Allegato: gli attenuativi-interlocutori dal 1967 al 1987

Seguono i risultati del test dell'interlocutorio generalizzato a quasi tutti gli scritti di
Lai a noi noti. Per amore di brevita (linadeguatezza delle formule!) cito tra
parentesi solo gli illocutori o piu interessanti o piu simpatici.

Transfert e controtransfert nella co-terapia di gruppo, 1967: pp. 9 (5 vv.), 10
(8vv., di cui una: o... 0... 0 in un'altra maniera), 11 (3 vv.);

Linguaggio egocentrico e area intermedia di esperienza, 1969: pp. 309, 311,
313, 314, 314 (2 vv.), 314 (2 vv.) 321 (7 vv.), 322;

L'équipe come luogo di raccordo tra il ruolo professionale e la funzione
sociale dell'operatore sociale, 1969: pp. 22, 23 (7 vv.), 24 (5 vv.);

La formazione degli insegnanti nel consiglio di classe, 1970: pp. 42, 43 (6vv.),
44 (8 wv.), 45 (7 vv.), 46 (6 vv.), 47 (8 wv.);

Gli interventi psicoterapici degli insegnanti, 1971: pp. 5 (7 vv.), 6 (2 wv.), 7 (2
w.), 8 (10 vv.), 9 (7 vv.), 10 (6 vv.) 11 (4 vv);

Il Problema del cliente dal punto di vista del cliente, 1973: pp. 241, 246 (2
vv.), 247-8 (si intende [Freud intende]), 249 (4 vv.), 250, 251 (3 vv.), 252 (3
vv.), 253 (7 vv.), 254 (5 wv.), 255 (2 vv. di cui una: una via [fra le molte altre
possibili]), 256 (2 vv.), 257 (3 vv.), 260 (6 vv.), 261 (3 vv., di cui una: circa i
suoi problemi... quando ci sono), 262 (2 vv.), 263 (2 vv.), 264, 265 (4 vv.);
Alcuni criteri di orientamento per un primo colloquio psicoterapico, 1973: pp.
350, 351 (2 wv.), 355 (2 wv.), 356 (2 vv., di cui una: regole abbastanza
precise, quando sono conosciute), 357, 358, 360, 362;

Gruppi di apprendimento, 1973: pp. 128, 129, 132 (4 vv.), 146, 147, 153, 161
(2. vv.), 173 (esprime certamente tra l'altro), 178, 179 (2 vv.), 180 (si puo dire,
in qualche modo, il conduttore suscita sempre piu 0 meno aggressivita), 181,
184 (e opportuno che il conduttore sia convinto che le assenze hanno quasi
sempre un significato), 188, 199, 200 (senza rischio di sbagliare troppo), 211,
205, 206 208, 209, 212, 213, 214, 215 (2 wv.), 217 (5 wv.), 218, 222
(oggettivamente sembra farsi ogni volta), 224, 229, 230 (2 vv.), 233, 234 (2
vv.), 235, 240 (spesso [o talvolta] capita), 242, 255, 316 (3 vv.), 317 (2 wv.),
320, 324, 325, 326;

Regole per la formazione degli operatori di un Centro Medico Psico-
Pedagogico a orientamento psicoanalitico, 1974: p. 266, 267 (4 vv.), 268 (4
vv.), 269 (6 wv.), 270 (3 vv.), 371 (2 wv.), 272 (6 vv.), 274, 275 (4 vv., di cui
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una: sempre, piu 0 meno), 276, 277 (5 wv.), (278 (2 vv.), 279 (2 vv.), 280 (2
vv.), 282 (2 vv.), 283 (5 vv.), 284 (2 vv.);

Due errori di Freud, 1979a: pp. 29 (non ha provato [non ci fa sapere di aver
provato]), 33, 34, 39, 49, 54, 67, 72, 73 (dicono... "Si sente", invece di dire:
"E come se... si sentisse... oppure..."), 74, 76, 80-81, 82 (accettando che
unimmagine denoti la cosa che raffigura, oppure tutt'altra cosa, oppure
nemmeno una cosa...), 86, 94, 98, 105, 106;

Due errori di Freud, 1979b: pp. 78 (estende, quando estende), 79;

La paura e le favole, 1979: pp. 395 (2 vv., di cui una: ricordo o mi pare di
ricordare), 397, 398 (4 vv.), 400 (6 vv.), 401, 402, 403, 405, 406 (3 vv.), 407,
408 (3 vv.), 409 (2 wv.), 410, 411 (2 vv. di cui una: hanno evocato oggi...
avrebbero evocato ieri 0 evocherebbero domani fantasie diverse, in tutto o in
parte), 412 (3 vv., di cui una: pud accadere, spesso o a volte), 413 (2 vv., di
cui una: da due dei tre punti di vista [tra altri forse]), 414, 417 (6 vv., di cui
una: quando cosi stanno le cose), 418;

Le trappole del primo colloquio, 1979: pp. 21 (3 vv.), 22, 24, 25 (non restano
che due possibilita..., probabilmente tra molte altre), 26 (6 vv.), 27 (2 vv.), 28
(3 vv., di cui una: quando riesco), 29 (5 vv.), 30 (io rifiuto, quando ci riesco),
31 (3 vv., di cui una: il motivo fondamentale o quello che si ritiene tale...), 32
(2 vv., di cui una: il motivo, quello che si descrive col termine di motivo), 33 (5
w.), 34;

Quando la teoria falsifica l'osservazione, 1980; pp. 7 (2 vv., di cui una: forse,
o forse no), 19 (8 vv.), 20, 21 (2 wv.), 22 (5 vv.), 283 (4 wv.), 24 (3 vv., di cui
una: in alcuni di loro, 0 in molti, o forse in tutti...), 26 (2 vv.);

Tecnica senza teoria, 1980; pp. 142 (conclusioni, per modo di dire), 145 (5
vwv.), 146 (3 vv.);

Tecnica: dialettica della prassi psicoanalitica, 1980: pp. 60, 61 (2 vv., di cui
una: universalmente validi, almeno nell'universo di chi li riconosce),64 (4 vv.),
65, 66 (2 vv.), 67 (3 vv.,di cui un'altra: in cui non mi riconosco o non mi
riconosco piu, almeno a me sembra, e una: per giungere, quando ci riesco),
68 (5 vv., di cui una: ma chissa se le cose stanno come a me sembra), 69 (5
vv.), 70 (8 vv., di cui una: l'effetto sicuro, a volte), 71 (4 vv., di cui una: devo
dire che per me, quando mi riesce; un'altra: Piuttosto penso, quando ci
penso);

Il morto si riprende, 1981: pp. 18, 19 (5 vv.), 20, 21 (4 vv.), 22, 23 (3 vv., di
cui una: oggi credo di non crederci piu), 24 (2 vv.), 25 (7 vv., di cui una: Non
che sia indispensabile farlo. Perd possiamo provarci), 26 (2 vv., di cui una: ...
il motivo del sogno, quello che mi era sembrato il motivo del sogno, il motivo
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unificante di due sogni possibili", 28 (5 vv.), 29 (4 wv.), 30 (3 wv.), 31 (5 vv., di
Cui una: una nuova, o forse di sempre), 32 (3 vv.), 33 (2 wv.) (Interessante: a
p. 23, nel "monologo decisivo" [p. 32] & la paziente che usa la formula —
chiaramente innovatrice — attenuativa, interlocutoria, e per due volte: Pud
pero darsi...);

Schizzi di tecnica senza teoria, 1982: pp. 105 (Hanno un bel dire, quelli che
lo dicono), 108 (2 vv.), 109 (4 vv.), 110 (2 vv.), 113 (senza saper bene dove
avrebbe condotto, se mai avesse dovuto condurre da qualche parte), 114 (3
vv.), 115 (8 vv.), 116 (5 vv., di cui una: e di altre forse differenti, oppure
nemmeno, ed un'altra: tutte le differenze, se ci sono), 117 (3 wv.), 119 (3 wv.),
120 (2 w.);

In memoria di Heinz Kohut, 1982: pp. 83 (2 vv.), 84 (2 vv.), 97 (ma i termini
non hanno molta importanza, o forse si), 95 (3 vv . );

Ad ogni orecchio il suo ascolto, 1982: pp. 32 (ricostruire, se mi riesce), 33 (se
c'era e, e probabilmente c'era), 35 (A volte pero, spesso magari);
Conoscenza e convivenza, 1984:, 35, 36, 38, 41 (2 vv.), 44, 46 (per non
parlare dell'interlocutorio piu frequente — che sara ripreso in La
conversazione felice — relativo alla felicita o minore infelicita possibile —);
Diagnosi e riferimento, 1984: pp. 91, 92 (forse & questa la ragione, una delle
ragioni), 93, 95, 99, 100 (2 vv., di cui una: finché dicono, e se dicono), 101 (2
vv.: interlocutori fortemente ironici), 103, 104;

La conversazione felice, 1985: pp. 10, 11 (2 wv.), 11 (bene, il meno peggio
possibile), 19, 21-22 (7 vv., di cui una: Solo che I'analisi non c'entra. O forse
c'entra. Ma non certo...), 22 (9 vv., di cui una: nelle quali, se non proprio a
causa delle quali), 24 (trovavo che mi andavano bene l'una e l'altra), 25 (3
wv.), 30, 36, 41 (2 vv., di cui una: quando arrivava,quando mi sembrava che...
fosse arrivato), 42 (2 vv., di cui una: ascolta, quando si ascolta), 43 (3 wv.),
44 (5 wv.), 61 (2 vv., di cui una: e quando ci riesco), 65 (3 vv.), 78 (il motivo,
alcuni dei motivi), 105 (3 vv.), 136, di cui una: di cui parla il racconto, se
anche il racconto di qualcosa parla...), 162 (3 vv., di cui una: indicano,
sempre che li si accetti, e un'altra: della psicoanalisi, se ce n'€ una), 166
(adesso mi fa sorridere, perché no, anche se...), 198 (3 vv.), 201 (4 vv., di cui
una: Si? Va bene. No? Va bene lo stesso, ed un'altra: di idee ne avevo tante,
o alcune... perché non in fondo";

Occasionalismo probabilistico, 1985: pp. 133 (ci sono almeno quattro o
cinque punti di vista), 134 (2 vv.), 135 (il terapeuta verifica [se vuole, se ne
ha tempo e voglia]), 136 (2 vv.), 127, 138 (4 vv.), 139 (9 vv., di cui una: di
questi due universi... 0 in altri ancora dei possibili...);
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Il possibile e il necessario, 1986: p.105;

L'era post-analitica, 1986: pp. 303 (2 vv., di cui una: a volte, non sempre,
proprio no), 305 (provo, non sempre ma spesso), 306 (2 vv., di cui una: nella
tecnica standard della tradizione, se ce n'é€ una), 309: qui, se ne | nuovi
catechisti gli interlocutori mancano perché la polemica é feroce, la ferocia
della polemica si esprime con interlocutori che hanno un forte potenziale
distruttivo a carico della parte avversa. In qualche modo funzionano come
"accentuativi" — della debolezza della posizione avversa —. Ma, essendo la
posizione avversa caratterizzata da un monolitismo assertivo, il ricorso &
all'arma dell'ossimoro: accentuare per attenuare;

Le corna del tempo, 1987: pp. 13, 14,15 (2 vv.), 17, 18 (2 vv.), 19;

La disunita della scienza e la setta lacaniana, 1987: pp. 134 (4 vv., di cui
una: seguono, finché le seguono), 131 (2 vv.), 133, 134 (4 vv.), 135 (4 vv., di
cui una: procederebbero, potrebbero procedere, ed un'altra: La differenza,
una delle differenze), 136 (6 vv.), 137 (4 vv., di cui una: che &, o appare).
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6. Un po' di rispetto

Riprendiamo il tentativo di abbinare ad un genere letterario le opere
non ancora abbinate. /| momento sociale della psicoanalisi, del 1970, mi
sembra un "breviario"! Un libro decisamente brutto. Un buon breviario, per
I'appunto, di psicoanalisi. Mi domando ancora come mai Lai |'abbia
pubblicato (e prima ancora scritto) e mi rispondo che probabilmente I'hanno
costretto. Mi conforta in questa ipotesi la grande richiesta del pubblico (vedi
le 4 ed.).

Gruppi di apprendimento, del 1973 (3 ed.), &€ un testo difficiimente
collocabile. Ad un certo punto m'é venuto di situarlo tra i "diari". Mi ci ha
indotto una non eccessivamente vaga analogia con il Diario clinico di
Ferenczi e con quell'altro testo, costruito come uno sconvolgente diario
clinico, che sono gli Scritti sulla schizofrenia di Searles. In particolare
l'insistenza nel testo di Lai, del termine (e non solo del termine) "reciprocita"
(e suoi sinonimi)®’ che & un tratto comune con i due diari summenzionati
(abbiamo pero gia visto il nuovo senso che la "reciprocita" ha assunto in Lai).
Il testo inoltre contiene prodromi della tendenza a misurare l'efficacia
all'interno di un unico colloquio (p. 109); come prodromi del clima dominante
de Il primo colloquio in psicoterapia (pp. 148-51), oltre a prossimita
interessanti alla "logica della domanda e della risposta": quando si occupa
del "polo fondamentale della domanda e della risposta" ( pp. 199-203) e
quando stabilisce un nesso strettissimo tra tale polo e 1"ascolto" (p. 323).
Vedi anche uno scritto dello stesso periodo, Il problema del cliente dal punto
di vista del cliente (1973, pp. 268-9), in cui si occupa degli stessi temi. Ma
questo modo di procedere, per prodromi etc, &€ poco accantologico!

E quasi "straziante" che pagine come quelle gia citate (45-83) in cui, il
meno che si possa dire € che magistralmente Lai vi delinea i vari approcci

%7 Oltre le pp. 45-83, le pp. 10, 17, 55, 63, 64, 71 (2 w.), 77, 78, 82, 118, 122, 127, 132,
176, 198, 199, 206, 207, 222, 223, 246, 248, 253, 261, 270, 302, 317, 318, 322.
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monopersonale  asimmetrico  d'inerenza, ® bipersonale, ancora

asimmetrico; ® procedendo dalla relazione manipolatoria a quella
identificatoria,®® dagli interventi centrati sul cliente a quelli centrati sulla
relazione, fino alla costruzione di quellingegnoso marchingegno che
fornisce la '"situazione straordinaria" in cui €& possibile "parlare di
un'esperienza, di riflettere su di un'esperienza, mentre la si sta vivendo" (p.
81) — il marchingegno del "decentramento" —, in altri termini: di far
coesistere asimmetria e simmetria; dicevo: & quasi "straziante" che queste
meravigliose pagine, ma anche quelle straordinarie — le finali di Le parole
del primo colloquio — dalle quali questo scritto ha preso le mosse, siano
diventate un vecchio arnese ormai da dismettere.

Lascio intatta questa osservazione — di cui un po' mi vergogno —
perché registra il mio reale stato d'animo. Ma, a meglio ripensarci, I'approdo
de Le parole del primo colloquio & realmente definitivo, proprio perché
apertissimo. Infatti i vari riaggiustamenti, anche sostanziali, non modificano
I'ascolto interessato all'altro, possono semmai arricchirlo.

28 Monopersonale perché, "dal punto di vista dell'operatore sociale A, c'é una sola persona,
lui, in quella relazione, cui deve essere rapportato tutto cid che accade. B & una persona,
diciamo, per caso. L'atteggiamento di A non cambierebbe, se si trattasse di un qualsiasi
altro oggetto". Asimmetrica: perché "ogni cosa che accade fra A e B & rigidamente
determinata in un verso che esclude il reciproco. Il racconto dei propri problemi va sempre
da B ad A; mai da A a B. E sempre A che dice a B quello che deve fare escludendo ogni
corrispondenza". D'inerenza o anche attributiva o predicativa perché "quello che avviene fra
A e B é descritto in termini di cid che A e B singolarmente sono e fanno, cioé appunto in
funzione degli attributi o dei predicati inerenti ad A o a B" (p. 51).

* Bipersonale asimmetrico "perché, a differenza dalla relazione precedente in cui c'era una
sola prospettiva, quella di A, che strutturava il suo campo conoscitivo, ora ci sono due
prospettive, quella di A e quella di B, che strutturano l'esperienza relazionale fra due
persone". Ancora asimmetrica perché "al momento dell'intervento, A recupera la propria
posizione di operatore sociale, con competenze professionali specifiche, posizione che
ristabilisce I'asimmetrica fra A e B, la direzione dell'interpretazione essendo sempre da A
verso B ed escludendo il verso da B verso A" (p. 54).

%0 vedi per contro la vera e propria invettiva contro i misfatti intellettuali, morali etc,
dell'identificazione (in questo caso: proiettiva) in Tecnica senza teoria, del 1980; mentre
proprio la stessa identificazione proiettiva & utilizzata a tutto tondo in Linguaggio
egocentrico e area intermedia di esperienza, del 1969.
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Apro una parentesi ispirata da Gruppi di apprendimento e prevalentemente centrata
sulla manipolazione contra identificazione. A noi che ci siamo impegnati nello sforzo di
individuare modalita miste di intervento prescrittivo e non prescrittivo, ci hanno confortato le
posizioni di Lai in Gruppi di apprendimento dove egli sconsiglia di porre l'orientamento
monopersonale asimmetrico d'inerenza e quello monopersonale, ancora asimmetrico, in
una gerarchia di valori (1973, pp. 33, 50, 73-74, 131, 238-9); individua situazioni in cui &
difficile distinguere l'intervento manipolativo da quello identificatorio (pp. 191-2) arrivando
ad ipotizzare un intervento "né manipolativo & interpretativo" (p. 191); tenta di costruire la
possibilita di una compresenza dei due orientamenti (pp. 73-84, 324-26).

Ancora piu interessante ci & parso l'intervento Seduzione: Perché tanto timore?, del
1986, in cui la seduzione & considerata un dato di fatto, un "procedimento relazionale o
conversazionale ubiquitario" (p. 50; vedi anche Conoscenza e convivenza, 1984, p. 40).
Anche se, e come potrebbe essere diversamente, permane un rifiuto, che non pud non
essere netto, della manipolazione tout court: vedi Lambrusco e DSM llI: "Bisogna aver
rispetto per le persone, trattarle come soggetti, perbacco, ma coi numeri fatti apposta per
essere manipolati..." (1984, p. 66). Con l'aggiunta perd, in Conoscenza e convivenza, a
proposito di "parrocchie": "Anch'io non posso esimermi da una posizione simile, nel cercare
di spiegare, magari senza riuscire interamente a mimetizzare intenti propagandistici" (1984,
p. 35).

A proposito di DSM Il (io ho letto il R) non mi trovo completamente d'accordo con
Lai. Sara che I'ho letto aspettandomi il peggio e poi m'e successo di divertirmi. In esso mi
ha colpito la rinuncia ad ogni teorizzazione (forte o debole che sia) e la registrazione cosi e
semplicemente del "consenso" (termine piu volte citato nelle Introduzioni et passim). Cioe
la riduzione del senso al consenso, fino quasi al cedimento alla tentazione dell'afasia (vedi
la sostituzione dei numeri alle parole: Schizofrenia, 295.1x etc). Con una sola eccezione: il
"Disturbo di Conversione (o Neurosi Isterica, Tipo Conversione — naturalmente: 300.11 —
)" contempla, forse in omaggio a Freud che dall'isteria comincio, termini come "valore
simbolico", "conflitto", "formazione di compromesso" — cosi come nel capitolo dedicato ai
"Disturbi fittizi", si parla della distinzione tra conscio e inconscio —. Ma si pud anche
pensare a un'altra ipotesi alternativa a quella dell'omaggio a Freud: oggettivamente questo
e solo questo & passato, della psicoanalisi, nella psichiatria. Questo e solo questo,
attualmente, gode del "consenso", anche se forse non ha "senso". Come Lai non condivido
l'ideologia del DSM-III R; mi ha divertito perd scoprire, in parti di questa ideologia, i segni
del crollo delle teorie; anche se, al posto delle tecniche, compaiono qui solo i numeri
(tentativamente classificatori). L'abbandono delle teorie produce anche risultati mostruosi.

Ma torniamo all'ascolto: che questo accetti di non poter cogliere quel che nell'altro
succede — e quindi si accontenti, con una mossa solo apparentemente "egoistica" — di
cogliere-osservare solo quel che succede all'ascoltatore — oltre a osservare le parole che
intercorrono tra i due locutori — & soprattutto segno di quel "rispetto" dell'altro che in Le
parole del primo colloquio, alla fine, trionfa. Potremmo, anzi, sostenere che il "primo"
colloquio avviene-"diventa" finalmente solo quando cessa la presunzione di potere — e il
conseguente sforzo per riuscire-a — osservare il mondo interno dell'interlocutore.
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La rinuncia a cogliere la "mente" e il "passato" dell'interlocutore in quanto
"inaccessibili" (La conversazione felice, 1985, pp. 104, 107, 110; vedi anche pp. 207-15),
porta Lai a costruire un vero e proprio sostituto dellinterpretazione tutto imperniato
sull'algoritmo della felicita del terapieuta, proprio perché quest'ultima &, al medesimo,
accessibile (ib., pp.167-77). Una sorte peggiore € riservata alla traslazione o transfert;
infatti, se linterpretazione & sostituita, la traslazione cessa d'esistere, anche come
problema: "Addirittura non & un problema" (ib., p. 166; vedi a partire da p. 163).

A proposito del "rispetto" dell'altro in Le trappole del primo colloquio: "Se ha un
sintomo se lo tiene, perché devo cavarglielo io, sono affari suoi, non nel senso che me ne
disinteresso, ma nel senso che rispetto questa faccenda" (1979d, p. 33; c. n.; vedi Bises,
1990, pp. 81-83). Ma il rispetto di Lai — ricordiamo ch'esso si coniuga coll'ascolto e
coll'attenzione — si realizza soprattutto come rispetto di quel ch'e osservabile; potremmo
dire: come rispetto del contenuto palese, manifesto e, quindi, osservabile: "La mia naturale,
credo, tendenza al rispetto delle cose cosi come si presentano, nelle sedute di cura, al
rispetto dei racconti dei miei locutori cosi come vengono fatti, si scontra" coll'ipotesi di un
contenuto latente che Lai scopre portatore sempre del medesimo: "Alla fine [...] non c'é
accadimento, da una bava a un peto a un raffreddore, che non abbia un suo senso e una
sua causa, per tutti il medesimo, la mamma, la mamma-barattolo inadeguata, la quale o
non avendo abbastanza réverie 0 sognando troppo, contiene stroppo strettamente o non
contiene affatto, il suo rampollo" (La conversazione felice, p. 72; c. n.). Vedi anche
["indrottinamento a cercare sempre nel papa e nella mamma archeologici I'antefatto di ogni
soffio di vento attuale" (ib., p. 116; c. n.; vedi anche p. 123).

Come abbiamo visto dal brano citato sempre da La conversazione felice (p. 43), il
rispetto degli interlocutori & rispetto dei racconti cosi come sono stati fatti da loro; il rispetto
e rispetto del testo (p. 49). Suo controaltare ¢ il "sospetto" (p. 63), tipico di un ascolto
filtrato dalle teorie contro cui Lai sostiene le ragioni dell'ascolto sganciato dalle medesime
(ib.; vedi sull'argomento anche pp. 46, 53, 60-61, 65, 208-10).

Lai, in La paura e le favole, riprende esplicitamente — se non sbaglio
e l'unica volta — Le parole del primo colloquio, insieme a Un sogno di
Freud, ai quali si consente di fare "un po' di pubblicita" (1979, p. 413); ed ha
quindi modo di ritornare sul suo famoso "performativo"' in modo critico e
innovativo. Interessante € intanto il modo della ripresa: "Riprendiamo la
formula astratta di questa funzione interpretativa da due dei tre punti di vista
(tra altri forse) nei quali pud essere utilizzata" (p. 413). Tale funzione
"inizialmente" (ib.) fu introdotta allo scopo di evitare 1) di trattare le parole
del paziente come descrizioni di eventi del suo mondo intrapsichico, 2) oltre

che dei mondi della sua storia. Essa, funzione interpretativa, trattava, infatti,

® Vedi anche Le trappole del primo colloquio, 1979, pp. 28-9.
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le parole "unicamente in funzione della risposta (emotiva, concettuale,
verbale, etc) che viene evocata nel terapeuta" (p. 414). Tale funzione
interpretativa, "per l'uso al quale era destinata... in definitiva quello di
orientare le risposte interpretative del terapeuta nell'incontro psicoterapico,
sembra assolvere il suo scopo abbastanza onestamente" (p. 414). Il guaio é
che essa non si occupa solo delle cose osservabili, in quanto introduce la
nozione di "intenzione": il paziente € considerato avere l'intenzione di far
sapere e far desiderare etc, all'analista: ma l'intenzione, i desideri del
paziente sono "non osservabili" (ib.). Si pud solo dire (e osservare, da parte
dell'analista) che quest'ultimo pensa che il paziente desidera etc:

Fortunatamente — prosegue Lai — mi sono reso conto di poter conservare la mia
funzione interpretativa, alla quale mi ero affezionato per i servigi che mi aveva reso,
con una leggera modificazione che la rendeva rispondente ai criteri richiesti di
parlare solo delle cose osservate dal terapeuta. Ed ecco la nuova funzione
interpretativa, la quale, oltre a non occuparsi degli eventi accaduti nella storia del
paziente, come gia la precedente, evita anche di occuparsi delle ipotetiche
intenzioni che il paziente convoglierebbe nelle parole che dice, pur non
rinunciando a tener conto del fatto che il terapeuta puo pensare che il suo locutore
esprime questa o quella intenzione... (p. 415; c. n.);

piu avanti: "di cui [dei desideri, intenzioni del paziente] non so niente anche
se posso pensare tutto" (p. 416). Lai prosegue, e, infine conclude,
prendendosi un po' in giro, cioe assimilandosi un po' a coloro dai quali
proprio vuole distinguersi:

Mentre con la precedente formula: "Lei desidera farmi piacere" (che ricorda
formule analoghe che si trovano in tutti i trattati e gli articoli di psicoterapia e di
psicoanalisi, del tipo: "lei & in collera con me", "lei mette dentro di sé la madre
cattiva persecutrice", etc) la paziente avrebbe potuto replicare: "ma caro lei, io non
ho proprio alcuna intenzione di farle piacere o di farle dispiacere" e io non avrei
potuto replicare ragionevolmente in alcun modo, con la seconda formula ["Se lei
avesse avuto l'intenzione di farmi sapere y in modo da ottenere che io sentissi,
pensassi, dicessi z, lei mi avrebbe detto x 0 qualcosa di molto simile" (p. 415)] io
metto in causa, come nella briscola, un gioco governato da regole, in particolare il
gioco dello scambio linguistico... (p. 416; c. n.).
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Gioco giocato alla pari, tra "utenti della lingua italiana (senza tener conto del fatto
che questi utenti si trovino in una seduta psicoanalitica) [...] E proprio delle parole dette dal
paziente e sulla risposta da queste evocata nel terapeuta, potrebbero articolarsi passaggi
interessarli della psicoterapia durante i quali..." (ib.). Ricordiamo che insistente & in Lai
I'equiparazione del colloquio psicoanalitico a qualsiasi altro colloquio. Vedi, ad es., La
conversazione felice, 1985, pp. 10, 41, 52, 60, 64, 132; Le trappole del primo colloquio,
1979, pp. 29, 32, 34.

Forse qui potremmo tentare, come dire, di "comporre" la spinosa
questione del "primo" colloquio. Abbiamo gia visto che spesso Lai per
"primo" intende proprio "primo" in senso cronologico: con la precisazione
ulteriore di "prime" parole del "primo" colloquio. In Alcuni criteri di
orientamento per un primo colloquio psicoterapico, del 1973, addirittura
sovrabbondano le formule che dovrebbero condurre I'apprendista al "primo"
colloquio ad esiti per lo meno non infausti: una sorta di favolistica algebrica!

A noi € sembrato — e siamo convinti che non si sia trattato di
un'allucinazione — che in Le parole del primo colloquio emergesse la novita
del "primo" in senso genetico: il colloquio non € ma diventa "primo" (in //
problema del cliente dal punto di vista del cliente, del 1973, abbiamo trovato
un "precursore" de Le Parole....)

Ma la "cosa" procede zigzagando. Infatti, da un certo momento in poi,
"ogni" colloquio € sempre il "primo" colloquio in senso seriale, ma anche
filosofico (eracliteo). Da cui la permanenza del punto di vista cronologico
proprio in mezzo alla svolta piu radicale della disidentita. Come pendant
funziona il fatto che il primo o ennesimo colloquio € sempre parziale; €
sempre cioe un colloquio tra uno dei me e uno dei te (disidentici). Ancora,
ad esso € consustanziale il silenzio. In altre parole il rispetto degli "affari
suoi" (e miei).

Nella recensione a Il gruppo. Una prospettiva dinamica e clinica di Lo
Verso, Lai — ed & l'unico punto, almeno l'unico qui segnalato, di
convergenza con Lo Verso e la gruppo-analisi: nella pars destruens —
dichiara il proprio "allontanamento dalla focalizzazione sulla coppia locutore-
interlocutore" (1985, p.120). Ma subito dopo precisa: "lo, abbandonando la
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coppia, mi ritiro nel soggetto, cioé in me stesso, esposto al locutore" (c.
n.).** Vedi anche le precisazioni in Conoscenza e convivenza:

Tuttavia bisogna precisare che si tratta della felicita di me in presenza di un‘altra
persona, comunque corpo estraneo, che occupa parte del mio spazio,
sottraendomelo, e parte del mio tempo, sottraendolo ad altri miei eventuali progetti.
Non & dunque questione di un'improbabile felicita dell'individuo isolato e sganciato
da un contesto sociale e relazionale, bensi di una felicita, sempre mia e personale
certo, ma mentre mi trovo insieme a un mio simile, di cui non posso pensare di
sbarazzarmi senza che cio abbia ripercussioni su questa mia felicita (1984, p. 39; c.
n.).

Tutta la differenza sta nello spostamento del luogo in cui si fa la
verifica, non del successo della terapia ma della singola mossa
conversazionale volta a produrre felicita o a diminuire linfelicita:
dall'interlocutore-paziente, dalla relazione locutore-interlocutore, al locutore-
terapeuta; *® i risultati sono verificati "nei termini [...] sia degli eventi
bipersonali  dell'universo  conversazionale [...] sia degli stati
monopersonali..." (Le corna del tempo, 1987, p. 18).

Lai ritorna su questa vexata quaestio in Occasionalismo probabilistico,
con una distinzione dall'allure didattica, tra tre elementi "necessari e
sufficienti" (1985, p. 134) — qui per i calcoli della felicita —, tutti e tre
accessibili alla sua (del terapeuta) osservazione: I) gli stati monopersonali
del terapeuta; 2) gli eventi bipersonali dell'Universo Conversazionale; 3) le
azioni del terapeuta. Vedi anche Le trappole del primo colloquio : "Gli spazi

% 3e leggiamo Gli interventi psicoterapici degli insegnanti, troviamo un'anticipazione della
tendenza a guardare a sé — che & altra cosa dal pensare che l'altro guardi sempre a lui,
alla sua "personcina"(vedi ad es., Conoscenza e convivenza [1984, p. 39]) —: "Questi
incontri mi hanno sicuramente aiutato a modificare (e io credo in meglio) la mia maniera di
pormi nella mia attivitd professionale. Non sono certo in grado di affermare che lo stesso
sia accaduto anche agli insegnanti. Ma € probabile che anche alcuni insegnanti siano stati
aiutati a porsi in maniera differente nella loro attivita professionale" (1971, p. 5; ¢c. n.).

% Con un abbandono sicuramente proficuo dell'uso del controtransfert (ma come strumento
per verificare il fransfert) che perd a molti, per i quali esso fu una faticosa conquista,
risultera, o sara risultato, doloroso.
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che il terapeuta pud osservare nella situazione terapeutica sono due e
soltanto due [fine temporanea dell'attenuativo!]:

1. Lo spazio sensibile bipersonale della situazione di incontro** e
2. lo spazio introspettivo monopersonale del terapeuta“35 (1979, pp. 27-8; c. dell'autore;
vedi inoltre Due errori di Freud, 1979a-b).

Mi sembra che tutto cambi senza che nulla cambi; ma non nella
cornice gattopardesca, bensi in quella accantologica.

E vero che il compito di verificare la tesi accantologica & del nostro
candidato, ma, sul finire, mi piace lanciare una freccia verso il bersaglio,
nella speranza che lo colga. Lai in La conversazione felice dichiara: "per
una relazione felice sono spesso disposto a far carte false" (1985, p. 110). Il
che, ad es., comporta, in funzione dello scopo fondamentale, quello della
felicita (del terapeuta nella relazione col paziente), quando capita, se capita,
quando serve, se serve, l'uso delle teorie (p. 60: "Evidentemente, dire che
non uso teorie, &€ poco piu di un'approssimazione. Posso infatti sbarazzarmi
unicamente di quelle teorie di cui via via mi rendo conto, da solo o con
l'aiuto degli altri, mentre delle restanti teorie, poche o molte, c'é da giurarlo,
continuo a servirmi senza nemmeno accorgermene")*®, come dei ricordi del

¥ Lo spazio sensibile bipersonale della situazione di incontro & costituito "dalle funzioni
comportamentali del locutore, nei loro aspetti motori, mimici, gestuali e soprattutto verbali; e
dalle funzioni comportametali del terapeuta. Ma sono spesso altrettanto o piu importanti altri
elementi dello spazio sensibile bipersonale, come ad esempio la luce, il calore, i rumori, gli
odori del luogo di incontro ed altri elementi ancora" (p. 27).

%10 spazio introspettivo personale & costituito "dalle fiunzioni psichiche o mentali del
terapeuta, nei loro aspetti di emozioni, paure, desideri, fantasie, ricordi, pensieri,
argomentazioni, teorie, favole e via di seguito" (p. 27).

% Vedi Tecnica: dialettica della prassi psicoanalitica, 1980, pp. 70-71; Il morto si riprende,
1981, pp. 23, 32-3; Schizzi di tecnica senza teoria, 1982, pp. 105 sgg., peraltro gia citati; La
paura e le favole; 1979, pp. 407-8; Le trappole del primo colloquio, 1979, pp. 29-34. Cito da
quest'ultimo testo:

Vediamo quindi che emanciparsi dalla credenza nelle favole non implica abbandonare l'interesse per
le favole. Al contrario, I'analisi dei tipi di favole che il terapeuta si trova a raccontarsi diventa uno dei
due compiti tecnici fondamentali del terapeuta nella situazione analitica, I'altro compito tecnico
fondamentale essendo I'analisi del comportamento verbale della persona in analisi che sfocia
nell'individuazione del motivo del racconto della persona stessa (pp. 29-30).
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passato (p. 176: "Tuttavia, i ricordi delle esperienze passate, fanno parte
della mia situazione attuale. Secondo me, non sono ingredienti conoscitivi
per previsioni giuste o sbagliate, questo no, sono pero ingredienti inevitabili
nel costruire le mie aspettative"), etc, e via proseguendo con le carte "false".

Un approccio di questo tipo fa venire in mente l'approccio che fu di
Freud all'epoca degli Studien, dove, nel capitolo dedicato alla "Psicoterapia",
dichiara:

Si agisce come meglio si pud (Man wirkt,® so gut man kann) come chiaritore...,
come insegnante, come rappresentante di un mondo piu libero o superiore di
vedere il mondo, come confessore che da in certo modo l'assoluzione con il
mantenere la propria simpatia e stima dopo la confessione; si cerca di dare al
paziente un'assistenza sul piano umano..." e via enumerando le carte piu 0 meno
false, tutte utilizzate quando presumibilmente utili (1892-95, p. 419; ed. or., p.

285).%8

Forse anche Freud, a quell'epoca, tra i problemi di conoscenza e quelli
di convivenza, scelse la soluzione, almeno provvisoriamente, di questi
ultimi?

In particolare a pp. 405-6 (dello stresso testo) la differenza tra I'uso contestato delle favole e
quello suggerito nel fatto — soprattutto — che I'uso contestato presume di valere sempre e
per tutti (vedi il ricorrere nelle pagine indicate dei famosi operatori modali unitaristici).

% etteralmente: si producono effetti, risultati.

% piy sopra: "Di quali mezzi si dispone dunque per vincere questa continua resistenza?
Pochi, ma pure quasi tutti i mezzi con i quali, anche in altre situazioni, una persona esercita
un'influenza psichica su un'altra". Qui Freud fa una reductio al senso comune e agli usi
comuni tipica — come abbiamo gia visto — di Lai
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7. Il multi-genere

Rimane un testo non abbinato: Disidentita. L'ho riletto. Prima di
rileggerlo, dopo averlo solo scorso velocemente, ho provvisoriamente
concluso che non fosse — e giustamente — abbinabile. E mi sono convinto
ancora di piu del fatto che la prova resa da Guattari, nel 1989, in
Cartographies schizoanalytiques € scadente. Il testo che Guattari vorrebbe
scrivere I'ha gia scritto Lai con Disidentita. Come dire: Disidentita &
finalmente il testo schizoanalitico vagheggiato da Deleuze e Guattari. Si
tratta di un genere decisamente diverso.

Quali sono le caratteristiche di questo nuovo genere? E un multi-
genere.

Esso raccoglie in sé parti di molti altri generi. Ad es. anche del genere
"breviario". Si tratta infatti di un testo che spiega — quasi fosse un trattato
teorico 0 un manuale — che cosa intende Lai per disidentita®. Il fatto ch'egli
usi tanti esempi potrebbe indurre a concludere che si tratti di un manuale
ben documentato (con tanto di casistica). La nostra impressione € invece

che i molti "racconti" — generalmente "microsequenze" (pp. 101, 116, 119,
12) talora della durata di "pochi secondi" (p. 101), di "microstorie" (p. 105),
di "frammenti di conversazione" (pp. 115, 116 etc) — non tendano a

comporsi in un qualche grande racconto anche se sui generis, ma che,
invece, tendano a decomporre il "grande racconto" della psicoanalisi, i
"grandi racconti" delle psicoterapie (Le corna del tempo, 1987, p. 19). Gli
stessi personaggi talvolta ricompaiono, ma mai secondo un ordine
cronologico, neppure secondo un ordine logico (inerente alla storia del
singolo personaggio). | personaggi, sia grazie al loro moltiplicarsi, sia grazie
al loro frantumarsi — di essi abbiamo in prevalenza dei deiecta membra (le
microsequenze di cui sopra: comparse di pochi secondi)*® — tendono, piu

% "Non si sfugge alla tentazione di ordinare le stelle in costellazioni" (p. 29); "... ma vuoi
mettere il fascino della morta logica..." (p 104).

“ Se non ricordo male, solo una seduta & raccontata per intero: ma grazie al fatto d'essere
stata abitata da interminabili silenzi (L 'unica cosa calda é la sua voce, che tace, pp. 62-64).
Un'altra & riportata abbastanza ampiamente: | due amanti alla finestra (si tratta di un caso
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che a costruirsi un'identita (se non sbaglio € Cosimo che quasi ci riesce), a
disfarsene, con l'aiuto di Lai. | momenti di felicita sono i momenti in cui i
singoli personaggi si frangono, si rifrangono, scompaiono e riappaiono
diversi, molteplici.

Al genere "breviario" (che & anche un po' "poliziesco": vedi il Lai
atteggiarsi a "investigatore privato, la p. 156) si affiancano, con esso
mescolandosi, molti altri generi: il comico; penso soprattutto a La
resurrezione di Lazzaro (pp. 116-118) che ricorda molte parti de La
conversazione felice; "ll dramma, la tragedia a volte" (p. 16) o "non la
tragedia, ma il dramma si" (p. 19) — e qui € il caso di Harold — che si
realizzeranno quando le infinite possibilita dell'amore sono coartate in una
dimensione unitaristica. Viene in mente il dramma vissuto, secondo noi, da
Lai medesimo, quando costretto, anche se tanti erano i suoi moti di
ribellione, a questa stessa dimensione. Andando sul leggero, altro genere:
l'indovinello (p. 35).

D'altra parte € Lai stesso che invita i pazienti, per es., a raccontare una
favola (p. 80); in generale, a fornire una "sceneggiatura", una "traccia", un
"intreccio" (gioco teatrale, rappresentazione, palcoscenico, regista...) (pp. 73
e sgg.), a quel che essi provano (vedi anche p. 24: tra favola e giallo).

C'& un po' di tutto. C'¢ il Lai interventista®' e quello silenzioso (p. 71).
C'e il Lai, sicuramente predominante, che tanto rassomiglia al Lai

particolare; peraltro — ma non ¢ il solo, forse il solo in questa misura — si tratta di un caso
gia presentato in una precedente pubblicazione: Le corna del tempo, del 1987.

* Lai "si da daffare" con Andreina, incalzandola (termine di Lai) con le sue aspettative (pp.
77 sgg.), da "ingiunzioni" (pp. 86, 87, 88), induce smaccatamente (Malvina) (p. 69): ad
essere disidentici e a riconoscere francamente che ha ridotto "tutte le prospettive del suo
[della paziente] discorso a un unico punto di vista [interessante che si tratti del punto di
vista della molteplicita] scelto da me e quindi mio" (p. 71) — in contrasto con le infinite
cautele onde evitare di "indurre cose sue" in Le parole del primo colloquio, 1979, p. 33 —;
quando non & sicuro di aver indotto, confessa francamente che gli sarebbe "piaciuto" (p.
129), invece, esserci riuscito; senza peli sulla lingua riconosce gli esiti di induzioni indirette,
in comportamenti verbali da lui definiti fatti "apposta per farmi piacere" (p. 136, & il caso di
Giulia, la quale parla, per l'appunto, in termini di "universi multipli"); vedi perd anche
Federico che dice: "vivo felice, se questo & il metro... vorrei divertirmi anche con lei" (p.
141) e Margherita (p. 167); anche se c'é una tendenza alla simmetria nell'influenzamento:
vedi il riconoscimento, ad es., del fatto che "in una situazione terapeutica svolgono azioni
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catastrofato de Le parole del primo colloquio, cosi ben descritto (auto) in La
conversazione felice (p. 36) gia citato; vedi, ad es., pp. 32-33, anche se il
tutto & centrato qui sui problemi di convivenza invece che su quelli di
conoscenza; e anche se qui Lai non sarebbe d'accordo che il perlocutorio €
vuoto etc, come a me invece sembra. Ma c'é un altro episodio in cui, a
somiglianza di quello citato da La conversazione felice, & Lai che rimane di
stucco, "affascinato" (pp. 83 e sgg.): leggetelo, non perdetevelo; € I'episodio
degli Amanti alla finestra: questa volta non perché avviene ("diventa") il
dialogo, ma perché il racconto della paziente rende in modo superbo il
molteplice (pp. 83-84); trattata da lei, la morte stessa diventa un "movimento
incessante di vai e vieni" (p. 89). Qui Lai non pud fare a meno — come
d'altronde spesso — di esporre, e chiaramente, il suo universo mentale:
"ero felice" (p. 85), felice di fronte al pezzo di bravura di Giulia.

Anche in questo testo ci sono innumerevoli attenuativi-interlocutori.
Anzi, essi vi sono piu numerosi che altrove, e non poteva essere
altrimenti. * Ma la scelta & ormai fatta e anche teorizzata, diventata
consustanziale al linguaggio. E quella per il molteplice definito disidentico:

tecniche sia il terapeuta sia il suo interlocutore o i suoi interlocutori pazienti" (p. 61; vedi
anche p. 84; vedi infine I"induzione" gia subita dalla paziente in Il morto si riprende, 1981,
p. 18.

2 Pp. 15 (per certi versi molto somiglianti, per altri magari no), 16 (A volte, spesso), 32 (2
vv.), 33 ( 2 vv., di cui una: né piu vero né meno vero di altri, ed un'altra: in quella precisa
circostanza, chissa in altre), 35, 41, 42 (a volte si, a volte, fortunatamente, piu spesso no),
43, 44, 45 (seguono, quando seguono), 49, 51, 52 (3 wv.), 53 (3 wvv., di cui una:
diversamente dalle connessioni, 0 meglio da molte connessioni), 62 (4 vv.),64, 65 (4 vv., di
cui una: E vera l'una e l'altra), 67, 69, 71, 74, 76 (2 wv.), 82, 83 (3 vv., di cui una: tutto
chiaro dunque. Se non fosse per...), 84 (3 vv., di cui una: Per rispondere, per provare a
rispondere), 85, 86 (3 vv.), 87(3 vv.),88 (3 vv.), 93 (4 vv.), 94 (2 vv., di cui una: "Forse si.
Oppure no) 95 (2 vv. di cui una: lo scopo, uno degli scopi), 99 (4 vv.), 100, 101 (2 vv.), 104
(3 wv.), 105 (2 wv.), 106 (2 vv.), 107 (2 vv., di cui una: o anche molte... Ma proprio tutte?),
108 (2 vv.), 109 (della sua tecnica, se ce n'e una, o piu d'una?), 110, 113, 114 (2 vv.), 115,
119 (2 wv.), 120, 121, 124, 127 (2 wv.), 129 (2 vv.), 133, 138 (3 vv.), 142, 143 (2 vv. di cui
una: la ragione, o le ragioni), 144 (2 vv.), 145 (4 vv.), 146,150 (2 vv.) 153,154 (2 vv.), 155,
156, 157 (3 vv.), 159, 162 (2 vv.), 163 (4 vv.), 165, 168 (due, o piu di due), 169 (almeno
due), 171 (in tanti modi contemporaneamente o in successione), 172, 176 (2 wv.), 177
(tanti o almeno alcuni modi), 178 (3 vv., di cui una: qualsiasi... [insomma, proprio qualsiasi
magari no]), 183 (2 vv.), 184, 185.
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... Si sente dire: per rintracciare la porta da cui sono uscito stamattina, & necessario
che io sia capace di includerla in una connessione di coincidenza, di identita, con
una sola delle porte in cui mi imbatto tornando la sera... Si sente dire: per catturare
la lepre, bisogna pur riconoscerla, individuarla, identificarla. Anche se non si
capisce bene che bisogno c'e di catturare le lepri, o di tornare nella stessa casa la
sera.. (p. 13);

Le risposte che possono essere tentate sono tante. Non sembra facile trovare un
modello adatto a raccoglierle tutte, e d'altra parte perché cercarlo? (p. 143).

Interessante, veramente interessante: ad un certo puntoanche il
modello che era sopravvissuto: quello della felicita-minore infelicita, sembra
eclissarsi:

Avremmo allora individuato una ragione universale, un fine comune, condiviso
dalle particolari, molteplici, eterogenee azioni tecniche del terapeuta? Il principio
unificante dell'apparente disunita delle tecniche conversazionali sarebbe la felicita
del terapeuta? Non direi. Primo, perché la felicita di cui € questione nella nostra
formula non é tanto la felicita esistenziale di una vita beata alla quale tenderebbe il
terapeuta, quanto piuttosto un criterio metodologico, una misura dei risultati ottenuti
nel corso delle procedure conversazioniali. E poi perché, se a volte, in certe
occasioni, in determinate circostanze, il terapeuta ha trovato giudizioso lasciarsi
orientare dalla formula della felicita, chiedendosi seriamente quale azione avrebbe
ragionevolmente contribuito al salto atteso da uno stato infelice a uno stato felice,
altre volte, forse piu frequenti, forse no, in altre occasioni, in circostanze differenti,
lo stesso terapeuta si & trovato a perseguire scopi, ad attendersi risultati che
avevano a che fare ben poco, o niente, con la felicita, sua e forse degli altri, per
non parlare delle volte, delle occasioni, delle circostanze nelle quali le sue azioni
sembravano proprio non avere connessioni evidenti né con scopi né con
aspettative (p. 89; c. n.).
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Cap. Il

UN BILANCIO

1. L'intersezione

Uno degli ambiti di collaborazione con Lai in cui non c'€¢ mai stato
scambio dialettico & quello dell'intersezione. Proprio nel segno di
quest'ultima si ha, nel 1991, la fondazione, presso I'U.O. di Psicologia
del'lU.S.L. 9 (oggi Azienda-U.S.L. 4) (Area Pratese), del Laboratorio di
Tecniche Conversazionali come luogo di 'inter-sezione" (Lai, 1990a,
Cesario, 1991b) che, ormai, risulta gemellato a Tecniche, organo
dell'Accademia delle Tecniche Conversazionali di Milano.

La parabola che parte dalla fondazione del Laboratorio e approda,
momentaneamente, al gemellaggio € animata dalla ricerca dei vari modi di
produrre l'intersezione. Il Dizionario delle tecniche conversazionali, che
conclude ogni numero di Tecniche, € un bell'esempio di intersezione: vi
risultano, infatti, tradotte in un nuovo linguaggio, ma, soprattutto confluenti
in un unico luogo — quello dellintersezione — le varie tecniche provenienti
dai vari approcci psicoterapeutici e non.

Ma, sempre nella prospettiva dell'intersezione, da tempo stiamo
lavorando ad un progetto ambizioso: quello di costruire una Scuola di
Psicoterapie (al plurale) nel S.S.N. (Servizio Sanitario Nazionale), gestita
dall'U.S.L. di Prato e dal Dipartimento di Psicologia (+ Corso di Laurea in
Psicologia) dell'Universita di Firenze. Dopo aver stilato un Protocollo
d'Intesa, centrato soprattutto sul self-help e sul Laboratorio, abbiamo stilato
una Convenzione, che consente canali di collaborazione tra le due strutture
piu ampi e istituzionali.
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Varie scuole sono state "autorizzate" e cosi si & realizzato |l
riconoscimento dell'esistenza della varieta degli approcci; ma € stata anche
appaltata al privato la formazione che € compito dell'Universita. L'iniziativa
di fare riassumere tale responsabilita all'Universita, ma in collaborazione col
S.S.N., per varare una scuola che, essendo "scuola" di psicoterapie, al
plurale, superasse le angustie della monoformazione, orientandosi vero
I'approdo all'Accademia, ci sembrava degno del massimo impegno. Le
disavventure della Commissione ministeriale deputata a erogare le
autorizzazioni e i numerosi annessi e connessi che costringono, in questo
momento, tutte le parti — Universita, S. S. N., Scuole Private — a
ricominciare tutto da capo, almeno, secondo noi, ha questo di buono:
costringe tutti a collaborare a costruire qualcosa che si ispiri alle
specializzazioni universitarie e che, quindi, non sia monopolizzato da un
solo approccio; noi avevamo pensato e continuiamo a pensare anche alla
possibilita di consorzi tra Universita, S. S. N. e Scuole Private.

All'epoca della fondazione del Laboratorio pratese, in occasione del
Convegno nel corso del quale Lai presento, forse per la prima volta, le sue
ipotesi relative all'lo Grammaticale, al Soggetto Mentale e al Corpo Mortale,
cercai di qualificare il programma dell'U.O. precisando anche le modalita di
gestione dello stesso (Cesario, 1991c) e, tra gli scopi-criteri della stessa,
inserii quello della "felicita"; successivamente ho cercato anche di ricostruire
le varie "mosse" utilizzate nella gestione dell'U.O. per conseguire i vari
risultati, in modo particolare quelli di una maggiore produttivita (Cesario
1993c). Un tentativo di utilizzare gli strumenti dellintersezione, *® della
felicita, della mossa, anche all'interno di un contesto istituzionale.

All'interno di tale contesto la registrazione, la sbobinatura, e la loro
messa a disposizione degli altri operatori e dei cittadini, ha assunto sempre
piu un significato quasi etico, quello, della trasparenza. E, sul piano del
lavoro psicoterapeutico, ha portato all'introduzione nel setting di un nuovo
elemento: la messa a disposizione dell'utente del registrato. iniziativa che
ha portato a diverse interessanti conseguenze (Cesario e Pini, 1992).

3 Come ulteriore strumento di realizzazione della stessa vedi l'inter-visione (Cesario € Pini,
1992).
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Ma passiamo al bilancio impegnandoci in settori in cui la
collaborazione & stata anche abbastanza dialettica, cosi come la ricerca
laiana & stata molto complessa ed innovativa.
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2. Intenzionalita e non intenzionalita

Il nodo intenzionalita-non intenzionalita delle mosse €& stato uno dei
primi intorno ai quali abbiamo lavorato: vedi, degli sbobinati e degli elaborati
del Laboratorio: Cesario 1991d, 1992a, 1992f etc. Il lavoro su questo tema
€ andato di pari passo con quello sui fenomeni ipnotici (Cesario 1992b,
1993b).

Lai ha condiviso pienamente il risultato dell'ultimo lavoro: La
psicoanalisi e Hitchcock, pubblicato nel 1996. Tale lavoro tende a
dimostrare l'uso, da parte di Hitchcock, della proto-psicoanalisi, cioé del
marchingegno ipnotico, volto a fini prevalentemente tecnici e studia il
marchingegno ipnotico hitchcockiano sia allinterno dei suoi film, sia nella
relazione tra il cineasta e il suo pubblico — specialmente quello femminile
—, sia nella relazione tra il cineasta e i suoi discepoli (in modo particolare:
Chabrol e Rohmer). Cerca anche di dimostrare l'ubiquita del fenomeno
ipnotico, cioe l'esistenza di una ipnosi "della vita quotidiana", e la reciprocita
allinterno di ogni manifestazione ipnotica (o, detto diversamente: di
influenzamento a qualsiasi livello).

A Lai debbo un intervento "precoce" e, forse, eccessivamente
laudativo di questo testo in un articolo del 1992 in cui egli difende le ragioni
dell'ipnosi nella psicoanalisi: "Uno studio brillante e completo dei fenomeni
di ipnosi nellintersezione tra film e psicoanalisi sara disponibile colla
pubblicazione del bel libro di Salvatore Cesario, ora in dattiloscritto: 'La
psicoanalisi e Hitchcock™ (Se il sesso dell'analista interviene nella
determinazione del processo analitico, 1992, p. 98).

Lo spartiacque che sembrava dividerci, da allora in poi, ha cessato di
spartire le acque; col risultato di una complessiva caduta di importanza del
tema. Suggerisco, a chi voglia vedere l'operari estremamante inventivo di
Lai en hypnologue, uno straordinario intervento: I/ roseto, pubblicato nel
1995. Una delle innovazioni consiste nel fatto che prima Lai suggerisce:
"CONVERSAZIONALISTA: (con voce piana, monotona, chiara, pero
decisa): Carla ascolti, ascolti bene, lei adesso fa un racconto, e immagina di
essere un cespuglio di rose, e mi racconta in prima persona, lei € un
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cespuglio di rose, racconti in prima persona" (pp. 13-14), ma,
successivamente, come dire: oltre che continuare, ma sempre meno, a
suggerire, sembra farsi suggerire; cioe si fa eco della voce della paziente,
con un effetto ipnotico rarissimo. Ad es., subito dopo:

CARLA (dopo 40" di silenzio, con voce lontana quasi bisbigliata): sono un
cespuglio

CONVERSAZIONALISTA: di rose

CARLA: di rose

CONVERSAZIONALISTA: si

CARLA: di rose, di rose rosa

CARLA: di rose

CONVERSAZIONALISTA: di rose rosa; sono un cespuglio di rose rosa

CARLA: (dopo 20" di silenzio): sono cresciuta

CONVERSAZIONALISTA: sono cresciuta

CARLA: vicino

CONVERSAZIONALISTA: vicino

CARLA: a un, a una piccola pianta di glicine

CONVERSAZIONALISTA: a una piccola pianta di glicine

CARLA: che negli anni, mentre crescevo e diventavo sempre piu folto e grande
CONVERSAZIONALISTA: che negli anni, mentre io crescevo e diventavo sempre
piu folto e grande

CARLA: é diventato un berceau (ride)

CONVERSAZIONALISTA: é diventato un berceau

CARLA: non lo so se si dice berceau in italiano. | padroni, i miei padroni, i padroni
del berceau

CONVERSAZIONALISTA: i miei padroni

CARLA: niente i padroni del berceau, i miei padroni hanno deciso di non lasciarmi
crescere molto

CONVERSAZIONALISTA: i miei padroni hanno deciso di non lasciarmi crescere
molto (p. 14).

D'altra parte & anche vero che, a rivolgere la nostra attenzione altrove,
contribui I'emergere, sulla scena della ricerca laiana, di nuovi personaggi
che attualmente la occupano, monopolizzando I'attenzione dell'audience,
quali la conversazione immateriale, l'analisi grammaticale etc.

Non & perd completamente inutile recuperare il contenzioso.



71

Sappiamo che uno dei criteri della sperimentazione laiana é — o era, 0
continua ad essere "accanto" ad altri — l'intenzionalita della mossa. Come
si potrebbe verificare il successo o l'insuccesso della mossa — architettata
e realizzata, preferibilmente, alliinterno di una microsequenza — se la
mossa stessa non fosse stata intenzionale? L'intenzionalita di essa & fattore
costitutivo del suo essere "mossa" (architettata); diversamente si tratterebbe
di un semplice "movimento", potenzialmente di un comportamento
psicoterapeutico "alla deriva", sul cui esito sarebbe assurdo costruire il
benché minimo tentativo di "verifica". Tutto il progetto sperimentale
salterebbe per aria!

Su tutto questo non esiste alcun dubbio! Il fatto & che a noi, se € vero
che molto spesso succede di "architettare" delle mosse, forse, ancora piu
spesso, succede di scoprire che le abbiamo fatte, badate bene: dopo che
esse — almeno questa € la nostra netta impressione — hanno sortito un
risultato inatteso (quindi, per definizione, non intenzionale)!

Su questi fenomeni che anni fa ci colpirono e che ci apparvero
rientrare nella vasta area dei fenomeni ipnotici di cui € disseminata, a nostro
parere, la pratica psicoterapeutica, ci siamo soffermati altrove,** anche se
allora non avevamo la sana abitudine di produrre "trascrizioni" ma
producevamo solo "protocolli".

| fenomeni ipnotici di cui sopra sono di varia natura; a noi
interessarono, in modo particolare, quelli — peraltro presenti anche
allinterno della pratica psicoanalitica®® — caratterizzati dalliinvolontarieta
delle mosse; si tratta di tutto l'insieme delle pratiche che si raggruppano
sotto il titolo generico di "ipnosi non direttiva o indiretta", di tutta I'area della
"prescrizione", all'interno dell'approccio sistemico-relazionale e al di fuori di
€Sso0.

Per brevita rimandiamo agli scritti gia citati; ci corre I'obbligo, pero, di
precisare meglio di che si tratti: il terapeuta, in un secondo momento, apres-

* Vedi, in modo particolare, Cesario 1988b, ¢ , d.

*® Leggendo il bellissimo volume di L. Chertok e I. Stengers, del 1989, ci ha molto
consolato — e un tantino inorgoglito — trovare citato un titolo: L'hypnose dans la psycha-
nalyse, una conferenza di Borch-Jacobsen, pronunciata nel 1985, pubblicata nel 1987; nel
1988 abbiamo riferito di un nostro corso "sperimentale" sull'ipnosi, risalente all'anno acc.
1984-5, intitolato, per l'appunto: L'ipnosi nella psicoanalisi.
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coup, si accorge che un movimento del paziente si & prodotto, con molta
probabilita come risposta ad un movimento suo proprio; a quel punto si
assume la ‘"responsabilita" della sua iniziativa, in qualche modo
trasformandola egli stesso, retroattivamente, in "mossa", ed agisce perché
anche il paziente si assuma la stessa responsabilita rispetto alla sua propria
iniziativa (non necessariamente rendendo quest'ultimo informato-cosciente
del tutto, ma spesso facendo proprio questo).

Ho sempre pensato che la prescrizione — se psicologica e non
pedagogica, quindi, sempre, in qualche modo, paradossale, anche se non
classica prescrizione del sintomo — fosse qualcosa di molto complesso. Ho
sempre pensato, ad esempio, che la realizzazione della prescrizione da
parte del paziente &€ sempre una interpretazione — spesso molto originale
— della stessa. Si trattera, alla fine, di trovarsi d'accordo, tra terapeuta e
paziente, sul fatto che quel comportamento (del paziente) & stato una
realizzazione reinterpretata della prescrizione (del terapeuta). La
realizzazione reinterpretata consente due cose che per Freud risultavano
incompatibili (vedi Analisi terminabile e interminabile): 1) la il ricevere, cioe,
da parte del paziente, la guarigione dal terapeuta, quindi la posizione
passiva, e 2) l'autogestione-autonomia-liberta, cioe la posizione attiva, che
si esprime attraverso l'interpretazione della prescrizione, come a dire:
attraverso la scelta del tipo (e della modalita) di guarigione. Una bella
soluzione, no? Il paziente realizza la prescrizione (posizione passiva) ma
anche la reinterpreta (posizione attiva) e terapeuta e paziente trovano un
accordo (posizione collaborativa; Fornari insisteva a chiamarla "genitale").

Cioé: qualcosa che e avvenuto al di fuori della progettazione
(cosciente) della coppia psicoterapeutica, viene colto, assunto, governato
verso ulteriori esiti. A quell'epoca, nel tentativo di spiegare o, per Io meno,
illustrare il fenomeno, ci servimmo di concetti gia esistenti, a portata di
mano, come quello di "circolo ermeneutico" — recuperando non solo
Heidegger (1927), ma soprattutto Gadamer (1960) — e quello di "circolo
ricorsivo" che autori come Keeney e Ross (1985) ci consentivano di
avvicinare ed accoppiare a quello di "circolo ermeneutico". Tali concetti Ci
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parvero molto utili a disegnare quei lembi di "reciprocita"*® che nella

relazione psicoterapeutica si rilevano e, solo una volta rilevati, si possono
portare, intenzionalmente, a sviluppi ulteriori.

Il fatto che esista, all'interno della relazione psicoterapica, qualcosa di
non riducibile all'intenzionalita, né del terapeuta né del paziente, la
caratterizza come pratica inquietante in quanto ipnotica!

Chertok e Stengers, nel volume gia citato — sull'argomento uno dei
piu pregevoli incontrati da me negli ultimi anni — dopo aver scartabellato ed
esaminato il vasto campo della ricerca sperimentale nel settore
dell'ipnologia, concludono che l'ipnosi, per definizione — questo sarebbe, in
fondo, il risultato di tutta la sperimentazione — "produce 'falsi testimoni™.

Di che si tratta? Tutti i fenomeni ipnotici "possono variare secondo il
contesto, secondo la formulazione delle suggestioni e testimoniano quindi
del fatto che il soggetto interpreta quel che ci si attende da lui,
comportandosi di conseguenza" (p. 248; c. degli autori); ne consegue che il
soggetto sotto ipnosi non & piu "il testimone veridico" di cui il ricercatore
aveva bisogno "per imparare 'qualcosa di nuovo' a partire da cid che lo
stato ipnotico ha di intrinseco" (p. 249). Questo qualcosa di intrinseco, se
proprio hon viene a mancare, sicuramente incomincia a vacillare. L'ipnosi,
quindi, "produce 'falsi testimoni', trasforma le condizioni che dovrebbero
permetterne I'obiettivazione in altrettante informazioni, cosicché il testimone
integra nella sua testimonianza il modo in cui & interrogato e in cui e
suscettibile di dar ragione a coloro che lo interrogano. Colui che si prende i
mezzi di obiettivare l'ipnosi da quindi a colui che interroga proprio i mezzi di
produrre la cosa che l'interrogante teme di piu di ogni altra: un artefatto" (p.
274; c. degli autori).

Ne consegue che l'ipnosi costituisce una costante minaccia per ogni
forma di sperimentazione, essendo capace di ridurre ogni ricerca a niente. Il
falso testimone, infatti, produce un "evento" e, con cio, fa saltare Iimpianto

*® Chertok e Stengers, nel volume gia citato e al quale torneremo tra breve, affermano la
reciprocita del processo ipnotico-suggestivo: "essi [i genitori] rispondono anche a cid che
vien loro suggerito dall'attivita del bambino, dalle sue espressioni, dalle sue reazioni.
L'interazione presuppone quindi una dissimmetria, ma questa dissimmetria & relativa, non
unilaterale: cio che i genitori 'suggeriscono' al bambino é stato loro suggerito da Iui " (p.
162; c. n.).
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della ricerca che tenta, invece, di creare un setting in cui poter "controllare" i
fenomeni, anche se col rischio di impedirne, senza sempre riuscirvi,
I'emersione; per lo meno, la loro emersione nella forma di eventi.

| Nostri propongono la costruzione di un corpus dei vari fenomeni,
"I'abbandono di una 'scienza dell'inconscio' per uno studio del corpus delle
'tecniche dell'inconscio™ (p. 276), attraverso una ricerca "'transdisciplinare'
che faccia, di coloro che partecipano ad essa, degli autori perplessi, non dei
rappresentanti dell'autorita della loro disciplina" (p. 274). Qui & evidente
I'affinita con I'Accademia laiana, confortata dallinteresse alla tecnica, anzi:
alle tecniche.*” Alla costruzione di questo corpus si pud arrivare rinunciando
all"ideale di ragione giudice" a favore di "una ragione impertinente e
creatrice, perplessa e interessata, immersa in un labirinto di storie di cui
esplora le trame aggrovigliate, prodotta anch'essa da una storia a partire
dalla quale essa viene a scoprire di cosa € capace. Una ragione che non
fonda le sue pretese né sulla paura delle streghe né su quella dei giudici,
ma si interessa a quel che sono stati capaci di fare, e di far credere, le
streghe e i giudici" (p. 279), con una disponibilita ad avventurarsi — "senza
la suggestione diretta che una dottrina piu 0 meno speculativa costituisce"
(p. 278) — in una pratica dell'ipnosi all'interno dell'analisi nonostante che
questa sia gravida di tanti rischi; il primo dei quali &€ proprio la possibilita che
la fiducia dell'analizzando nel potere del suo analista risulti minata. Tale
pratica infatti "annuncia [...] il non sapere del terapeuta circa gli eventi che
egli stesso suscita" (pp. 278-9) ed attiva |"esplorazione perplessa che
l'ipnosi comporta per l'ipnotizzatore e per l'ipnotizzato" (p. 279), mettendo
questi ultimi su di un piede di parita.

Nel suo intervento Lo scarafaggio, del 1990, Lai faceva dei rilievi che
ci sembravano segnalare in lui stesso linteresse al problema che qui
abbiamo riposto. In primo luogo, messosi alla ricerca dell™aspetto
caratteristico" della tecnica conversazionale appena descritta, ad un certo
punto proponeva che esso si trovasse "penso, nel suo primo turno verbale

*” Vedi il ricorrente richiamo alle "pratiche" (pp. 272-79) e l'opposizione al tentativo della
psicoanalisi piu sofisticata di far sparire "quella pietra di paragone che per Freud rimaneva
I'efficacia terapeutica della sua tecnica" (p. 276). L'accenno € al lavoro di M. Balmary
(1986) che propone il sacrificio della pragmatica a favore dell'etica.
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[dove viene introdotto il termine spiriti cattivi]". Cosi proseguiva: "Come mi
era venuta in mente questa espressione?" E concludeva: "Credo di poter
rispondere. Ascoltando le parole di apertura di Miriam, il termine orgia mi
aveva evocato, per via di contingenze che non ¢ il caso di precisare ora,
tutto un insieme di immagini e pensieri [...]"(p. 78; c. n.). Piu avanti, eqgli
raccontava della recitazione, effettuata in due chiavi differenti — una piu
naturalistica, all'americana, l'altra piu teatrale, all'italiana— da parte di un
regista (Beppe Navello) e di un'attrice (Laura Panti), del suo resoconto ed
osservava: "Soprattutto all'ascolto della versione diciamo cosi teatrale, nella
quale Laura faceva risaltare massimamente I|'aspetto sensoriale del
racconto di Miriam [...] si € precisata una dimensione della tecnica del
conversazionalista che altrimenti, forse, sarebbe passata inosservata" (p.
79;c.n.).®

Ci sembro subito evidente la grande affinita tra i rilievi fatti da Lai in
questa particolare occasione e la posizione che abbiamo fin qui formulata.
In poche parole: € solo post factum che Lai costruisce o ricostruisce la
mossa tecnica. Comunque, gia in Disidentita, Lai sembra accantonare il
problema se si tratti di una mossa intenzionale o0 meno limitandosi ad
accertare se ci sia stato o no un risultato: "Si attendeva, il terapeuta, dalla
sua esecuzione consapevole, un qualche risultato? Ma anche senza
lanciare interrogativi nell'universo degli eventi mentali, per sapere se |l
terapeuta aveva agito consapevolmente o no, in vista di questo o quel
risultato, possiamo vedere se c'e straccia di effetti o di risultati delle azioni
del terapeuta nelle sequenze dell'universo degli eventi retorici testimoniante
dalle registrazioni delle conversazioni"(1988, p. 76); in ogni caso i risultati
preterintenzionali sono definiti come risultati "di cui il terapeuta si assume la
responsabilita etica, pur senza averli posti come fini delle sue azioni
tecniche" (p. 79); quando torna a domandarsi se il risultato ottenuto era
stato previsto (p. 83) non risponde ma distingue solo, si fa per dire,
connessioni di vario tipo tra mossa e risultato (pp. 83-7); e di alcuni risultati
afferma che "gli piace" (p. 96) o gli "piacerebbe" (p. 129) considerarli
vincolati.

B ad ogni incontro, ad ogni fase di un incontro, si stabilisce un nuovo contratto, esplicito o

implicito" (La verifica degli effetti in psicoterapia (prima versione) 1992, p. 7; c. n.).
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Se riprendiamo un articolo del 1981, Apprendimento della tecnica
senza teoria, troviamo l'approccio- "apres-coup”, se non teorizzato, espresso
con molta precisione:

[...] quando mi accade di lavorare senza teoria, il problema di sapere se quello che
ho fatto & corretto o sbagliato, tempestivo o sfasato, non si pone. Essendo quello
che io sono a quel momento li della seduta, non posso fare che quello che faccio.
Ma é dopo che io rifletto su quanto & accaduto, in particolare ascoltando, quando
ne ho il tempo, nella registrazione i passaggi o le sequenze che mi hanno suscitato
perplessita e inquietudini. £ dopo che io mi interrogo sulla mia condotta, non prima.
Perché non € che io sappia in anticipo — come invece si presume che io sappia
quando opero con le teorie — quale sia il vero o il falso di una situazione da
comprendere, e in conseguenza, quale sia il bene o il male del mio comportamento.
Nella mia riflessione, quello che io cerco innanzitutto, & reperire le sequenze degli
avvenimenti della seduta accessibili alla mia osservazione, costituite in particolare:
da quello che ha detto il paziente, quello che ho detto io stesso concatenando al
discorso del paziente, e quello che il paziente ha concatenato a cid che ho appena
detto. (p. 20; c.n.).

Ho messo l'accento sul "dopo"; anche sul fatto che il poter sapere solo
dopo € collegato proprio colla novita introdotta da Lai della tecnica senza
teoria. Nel testo, immediatamente segue un abbozzo, come dire, di teoria
(debole) dell'apprendimento dall'esperienza che metta al riparo chi, come
Lai si definisce, "allergico" ad ogni "'oggettivita statistica™ (/o c¢i provo senza,
1981, p. 33), "sia [d]allo sparpagliamento della improvvisazione sia [d]alle
reti delle teorie indottrinanti" (Apprendimento della tecnica senza teoria,
1981, p. 51):

La congiunzione cronologica dei passaggi di queste sequenze, non la considero
come una relazione da causa ad effetto. Tuttavia, in virtu della mia abitudine di
pensiero — magari altri hanno altre abitudini — sono portati ad aspettarmi che le
sequenze si ripetano nella forma una volta individuata (p. 20).

Concludendo, € evidente che, se vogliamo venire a capo del problema
della "verifica dei risultati in psicoterapia”, dobbiamo inventare un setting
che la consenta; e quello inventato da Lai, tra tutti, ci sembra il migliore. Ma
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e anche vero che a tale setting Lai € approdato dopo avere, in fondo,
rinunciato a venire a capo del problema della verifica dei risultati (della
psicoterapia a lungo o a medio termine, e anche della psicoterapia breve).

| rilievi di Lai negli articoli appena citati ci fanno pensare alla possibilita
che si possa contribuire — attraverso mosse intenzionali e non intenzionali
— a costruire quel corpus che Chertok e Stengers auspicano.
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3. Microsequenza, macrosequenza, hon-sequenza

Da sempre mi € riuscito difficilissimo limitarmi a lavorare su di una
microsequenza; comunque, ho sempre sentito il bisogno di sbobinare tutta
la seduta. Mi sono accorto che, a livello didattico — mi riferisco all'uso degli
sbobinati con i colleghi o cogli studenti —, era molto utile. Forse, sotto sotto,
ubbidivo a quel principio di trasparenza che si realizzava anche attraverso
la fornitura ai colleghi, agli studenti, del materiale grezzo, sporco, proprio
perché integrale.

Ma la questione della microsequenza va molto al di la di tali
idiosincrasie. Riguarda due ordini di problemi: uno legato alla conciliabilita o
meno di disidentita e coidentita (quest'ultima cosi come definita da
Fachinelli nel 1983), I'altro legato ad una proposta che Lai stesso ha fatto,
finora solo in sordina, di rivalutare i risultati conseguiti non solo nell'ambito
della microsequenza ma nell'lambito della piu o meno ampia
macrosequenza; la "conversazione immateriale" pud essere costituita da
elementi derivati da una sola seduta o da piu sedute, distanziate da un
intervallo, finora, di una settimana. Il secondo ordine di problemi & legato
proprio ai motivi che hanno spinto Lai a promuovere questa rivalutazione.

Mi accorgo, oggi che procedo a questo "bilancio", di cogliere una serie
di cose che mi sono passate inosservate piu di un anno fa nel carteggio via
fax con Lai, preparatorio del convegno del 20 febbraio (a Prato) Oltre il
setting della psicoterapia breve. |l convegno fu un momento di confronto su
dei materiali del Laboratorio messi a disposizione dei partecipanti, in
particolare: gli sbobinati di una terapia breve, scandita in 15 sedute, di una
grave fobia in un quadro paranoico. Gli sbobinati e I'elaborazione degli
stessi furono presentati in un volume intitolato Oltre il setting della terapia
breve. Nel cuore dellipnosi e del transfert; questo testo & stato inserito
successivamente in uno piu ampio intitolato Oltre il setting della terapia
breve. Micro-macro-sequenza e non-sequenza. Tornerd su convegno tra
pochissimo.

Del primo problema mi sono occupato in vari testi (vedi Cesario 1991d,
e, f); qui utilizzo parti del mio intervento al convegno sopraricordato, a cui
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partecipd in modo decisivo lo stesso Lai; presenterd poi estratti importanti di
quella ch'e stata la "base" dell'intervento di "risposta" di Lai, I/ tempo della
conversazione immateriale. Lo spazio accordato a questo problema, come
al successivo, dimostra l'interesse per una tematica i cui sviluppi sembrano
ancora imprevedibili.

In primo luogo sostenevo che Lai era approdato alla terapia breve;
forse il suo amore per la micro-sequenza aveva prodotto, come una delle
sue inevitabili conseguenze, I'approdo alla terapia breve, anche se di una
terapia breve sui generis .

Ricordavo due sue affermazioni: "Ma su quale criterio stabilire dove
fissare il limite minimo, inferiore, dei tempi parziali? Un anno? Dieci sedute
come le psicoterapie brevi? E perché non la durata di una sola seduta? (Le
corna del tempo, 1987, p. 15, c. n.); l'anoressia pud "essere considerata
semplicemente come uno degli effetti di superficie, presenti nel tempo breve
o0 brevissimo del racconto di una seduta" (La verifica degli effetti in
psicoterapia, prima versione, 1992; ¢. n.).*°

Appariva chiaro che eravamo in presenza di una terapia brevissima!

Segnalavo i tratti speciespecifici della terapia breve-brevissima laiana:
1) la pratica e la teorizzazione di Lai, da tempo si aggirava sull'istantaneita,
non sulla brevita; 2) inoltre era abbastanza chiaro che brevita e lunga durata
trovavano, nella sua pratica e nella sua teorizzazione, un modo di convivere.

Tale convivenza suggeriva che i problemi posti dall'interminabilita
dell'analisi potevano essere esaminati al di fuori del solita forma
dilemmatica: o terapia breve o terapia a lunga scadenza (eventualmente
priva di scadenza).

La nostra esperienza degli ultimi anni ci aveva portato alla conclusione
che, non solo erano combinabili, ma dovevano essere combinate,
l'istantaneita dell'intervento (la posizione di Lai era: l'effetto terapeutico, se
avviene, avviene nell'istante, o nella microsequenza interna alla seduta, o

* La seconda citazione la dovevo a Gabriele Conti, autore gia citato della tesi su Lai e
membro del Gruppo di Ricerca sulla Rendicontazione, probabilmente il primo tra di noi ad
intuire un'aria di famiglia tra la posizione laiana: "Ogni colloquio & il primo colloquio" e il
nostro Primo Ascolto o Ascolto-Risposta (Cesario 1991) , che, in fondo, si configurava
come una forma di terapia brevissima.
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allinterno della singola seduta) e la sua interminabilita (la presa in carico,
potenzialmente, € per tutta la vita!).

Queste considerazioni, oltre il fatto di non esserci uniformati, nella
terapia breve sbobinata, al criterio tassativo della conta delle sedute (10, 12
o quante altre),* ci suggerivano la possibilita di parlare di un al di 1a rispetto
al setting della terapia breve; al di la che coincideva, comunque, anche con
un al di la rispetto al setting della terapia a lunga scadenza o senza
scadenza. In altre parole: ci trovavamo, di fatto, al di l1a delle pratiche e delle
teorizzazioni fino ad allora invalse e dovevamo individuare i nuovi percorsi
praticabili per praticarli.

Giampaolo coglieva il nesso che da sempre aveva collegato la brevita
(tanto piu l'istantaneita) e l'ipnosi. Nel suo intervento sopra citato mettevo in
corsivo la "fascinazione" (p. 7) esercitata dall"evento puntuale" (ib.; et
passim). Si sarebbe potuto richiamare il carpe diem trasformandolo in ab die
carpi, dall'istantaneita essere presi-affascinati.

Ora — e qui era l'essenziale di tale tipo di fascinazione — essere presi
dall'oggi equivaleva ad essere liberati dalla continuita come forma
dell'immobilita, della simbiosi, del non-essere; nell'enciclopedia laiana
continuita si chiamava identita e ad essa si opponeva, come alternativa, la
disidentita.

Strano! Ho detto: "essere liberati"! Ripeto: "Strano!" Perché l'esito
temuto dell'ipnosi €, invece, proprio la fascinazione come assoggettamento
— niente quindi liberazione! — ad un altro!

Venendo ai reperti fatti nel corso della nostra psicoterapia "breve", essi
erano sostanzialmente due: 1) lo scarto tra lI'apparente inconcludenza degli
incontri e la loro straordinaria efficacia; 2) la natura del rapporto che si
instaurava tra Rossella e Salvatore definibile, con termine fachinelliano,
coidentico (vedi anche Cesario 1992c).

Il primo dato: lo scarto tra I'apparente inconcludenza degli incontri e la
loro straordinaria efficacia. Sbobinando, da un certo momento in poi,
avevamo avuto l'impressione che, su di un piano diacronico, non

% |_a terapia oggetto di studio si era svolta in 15 sedute senza che pero il numero di queste
fosse stato stabilito nel "contratto"; quest'ultimo aveva contemplato solo la loro scansione:
ogni tre settimane.
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succedesse nulla. Avevamo definito questo piano "discorsivo", per
significare che qui avvenivano gli scambi verbali, i tentativi dello psicologo di
spiegarsi, di "istruire" l'utente. Esisteva perd un altro piano in cui invece le
cose avvenivano: ma non secondo la linea di un crescendo, secondo un
procedimento accumulativo: "di colpo". Ma, dopo essere avvenute,
nell'istante, queste cose non si andavano ad organizzare in una continuum!

Avevamo definito questo piano "effettuale" perché vi avvenivano gli
effetti; siccome in esso circolavano gli affetti I'avevamo definito anche
"affettuale"; e, in opposizione a diacronico: sincronico; anche se, cosi
definendolo, avevamo intuito che andavamo a sbattere in un problema quasi
insolubile; perché sincronia significava sia compresenza, nell'istante, di
intervento e di effetto dell'intervento, sia compresenza, nella durata non
scandita dal tempo, di terapeuta e cliente in un rapporto simbiotico.

Non so se €& chiaro: da una parte un piano discorsivo in cui non
avveniva nulla; dall'altra un piano effettuale-affettuale in cui avvenivano cose
straordinarie che perd non andavano a costruire un continuum. Cioé:
I'effetto coincideva collistante, non sembrava far altro che esaltare
quest'ultimo ed esserne, viceversa, esaltato; quindi finiva nel nulla; il
terapeuta coincideva colla paziente (e viceversa); ed entrambi finivano nel
nulla (cioé nella coidentita).

Sono questi due fenomeni che ci avevano portato a parlare di sincronia.

Ed ecco il secondo dato — che, forse, era solo una specificazione del
primo e che, in qualche modo, risultava gia, inevitabilmente, anticipato —:
quello rappresentato dallo strano rapporto che si instaurava tra Salvatore e
Rossella definibile, con termine fachinelliano: coidentico. Rossella
produceva una sorta di sottofondo musicale, una vera e propria colonna
sonora che aveva la forma di una "poltiglia".*’

Nella conversazione tra Salvatore e Rossella qualcosa, di volta in volta,
dalla poltiglia, emergeva in modo molto evidente; ed allora si scopriva che si
trattava di reazioni di consenso, di meraviglia; talvolta si trattava di reazioni

*" Questa riduzione del discorso a suono & tipica del rapporto ipnotico. Possiamo pensare
che per il bambino il discorso prodotto dalla mamma che lo accudisce — perfettamente
intelligibile per un altro adulto — sia una poltiglia di questo tipo! E che abbia significato per
lui proprio in quanto poltiglia! Ma attraverso quali canali passa il significato di questa
poltiglia? Quello ipnotico?
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di conferma, che avvenivano: nelle guise dell'eco o dell'intervento in
contemporanea, talvolta si trattava di vere e proprie anticipazioni.

Avevamo trovato, ad un certo punto, una parola per significare la cosa:
"impronta". Come se quello che biascicava la Rossella fosse non solo I'eco
che restituiva il suono ma qualcosa di piu esatto: limpronta. Quasi che
Rossella, il suo discorso, fosse esattamente l'altra faccia del discorso di
Salvatore; per I'appunto: la sua impronta.

Tale fenomeno (dell'impronta) aveva caratteri di reciprocita: Salvatore,
infatti, adottava presto i modi di dire di Rossella, addirittura le sue cantilene!
Cosi come Rossella inglobava spesso, nel suo discorso — nel discorso che
aveva gia fatto e che rifaceva per produrre l'inglobamento — le parole di
Salvatore. Inglobava — si sarebbe potuto dire — Salvatore. Ma, I'abbiamo
visto, anche lei era stata inglobata! Fenomeno tipico dell'ipnosi e di un'ipnosi,
classicamente, reciproca.

Tornando allimpronta, la sua esistenza quasi costante rendeva piu
comprensibile e tollerabile l'intervenire prolungato, prolisso di Salvatore.
L'impressione netta era di un Salvatore che pontificava, ammaestrava; ma,
se si ascoltava piu attentamente, egli non parlava mai da solo; l'impronta
rivelava che c'era in corso un duetto! Era come se Salvatore versasse le sue
parole in una bocca, piuttosto che in delle orecchie; in una bocca che gliele
faceva risuonare continuamente. Un lattante mordeva costantemente il
capezzolo, gli faceva dei rabuffi, stringeva il seno con la mano in vari modi,
e ributtava della schiuma di latte.

Le ipotesi.

Il primo dato — quello dello scarto tra I'apparente inconcludenza degl
incontri e la loro straordinaria efficacia effettiva — poteva essere utilizzato
come segue: l'efficacia era legata ad una comprensione che si realizzava
soprattutto nei comportamenti. Cioe, la comprensione avveniva sul piano
della mimesis, dellimitazione, non della diegesis, della spiegazione.

Si capiva, allora, che Salvatore avesse temuto un deficit intellettivo in
Rossella; si trattava invece di un deficit di consapevolezza, tipico dell'ipnosi;
l'ipnotizzato non sa, dopo la trance, quel che gli & successo. Lo sa la sua
vita (il suo corpo, i suoi comportamenti). Folle quindi volere da Rossella che
dimostrasse di avere imparato la "lezione" al di fuori del transfert immediato.
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Folle anche volere che Salvatore capisse questo, se non al momento della
sbobinatura.

Il secondo dato — quello della simbiosi discorsiva, che si manifestava
attraverso il fenomeno dellimpronta — risultava abbastanza imbarazzante
per un sostenitore della micro-sequenza, ma tant'era! Se, ancor prima di
utilizzarlo, cercavamo di descriverlo in altri termini, avremmo potuto dire che
ci eravamo trovati di fronte a qualcosa che andava al di la della macro- o
micro-sequenza; ci eravamo, cioe, trovati di fronte alla "non sequenza" —
quello che, diversamente, si chiama simbiosi etc —; ed eravamo stati
costretti a fare l'ipotesi che, tra i due partners degli incontri, si fosse creato
un tipo particolare di rapporto che implicava una sorta di strana, verrebbe da
definirla: parapsicologica prosecuzione del loro incontrarsi al di la delle
singole situazioni di incontro. Forse si sarebbe potuto addirittura ipotizzare
che, una volta incontratisi, non si fossero piu lasciati, tanto che ogni effetto
avvenuto sarebbe dovuto essere considerato avvenuto all'interno di un
unico incontro; i quindici incontri essendo stati solo delle micro-sequenze di
un unico incontro. Si sarebbe potuto addirittura avanzare l'ipotesi che
Salvatore e Rossella continuassero a incontrarsi ancora, anche se era
passato quasi un anno dalla conclusione della terapia!

La nostra ipotesi: non era strano che su questo piano, e solo su questo,
avvenissero gli "effetti" e che essi avvenissero "immediatamente"; infatti, qui,
chi parlava era anche chi ascoltava, chi comandava era anche chi ubbidiva.
Eravamo veramente all'interno di una situazione in cui il pensiero magico
funzionava; bastava pensare una cosa ed essa avveniva; bastava
desiderarla ed essa si realizzava. La bacchetta magica era la simbiosi.

Eppure, tale simbiosi doveva essere superata. La differenza — la
sequenza — si doveva reinstaurare. Ma, probabilmente, gli effetti, se era
vero che essi si producevano attraverso gli affetti, erano perseguibili solo su
questo piano. Paradossalmente: anche l'effetto della conquista della
differenza, del "rapporto con rapporto"*? (contrapposto a rapporto simbiotico,
quindi: senza rapporto).

Gli interrogativi.

%2 Espressione che abbiamo adottata per assonanza con quella di Borch-Jacobson, 1987, p.
35.
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La pratica della micro-sequenza ci aveva permesso di mettere tra
parentesi, se non addirittura: da parte, il problema insolubile della verifica
degli effetti delle psicoterapie. E, in tal modo, ci aveva liberato di un peso
ingombrante. Inoltre, la scelta della micro-sequenza ci permetteva di
lavorare su del materiale limitato e, di conseguenza, ci consentiva di
operare delle verifiche comunque. Ma, alla luce dell'esperienza che avevo
presentato sembrava che tutta la questione della macro-micro-sequenza
dovesse essere rivista. Tale revisione, secondo me, avrebbe comportato: 1)
far riemergere il problema della verifica degli effetti delle psicoterapie,
attualmente accantonato come insolubile (con ripiegamento sulla verifica
della mossa tecnica nella micro-sequenza); 2) avere il coraggio di
riconoscere che tutte le psicoterapie — come, peraltro, tutte le interazioni
non psicoterapiche — erano efficaci, nel bene come nel male; 3) ipotizzare
che, a rendere efficaci le varie mosse e contro-mosse, fosse il transfert-
ipnosi; e questo anche al livello di quella che avevamo definito "ipnosi della
vita quotidiana" (Cesario, 1988a, p. 189); 4) consapevoli che la verifica di tali
mosse € contro-mosse non era molto semplice, ma non era neppure
impossibile, tentare una mappatura delle esperienze; 5) riconoscere che, se
si accettava, come non si poteva non fare, il carattere di reciprocita degli
effetti ipnotici e, quindi, terapeutici e, in generale, conversazionali, si apriva
un nuovo problema — anche se lo si poteva considerare piu che un
problema una prospettiva —: quello della molteplicita degli effetti e quello
della loro relativa non definibilita. Il che avrebbe potuto consigliare di nuovo
il ripiego sulla micro-sequenza come terreno, limitato, ma meno incerto. Ma
l'uso della microsequenza sarebbe avvenuto all'interno di una cornice
radicalmente mutata; la microsequenza sarebbe stata il frutto di un taglio, di
una de-cisione (in questo senso anche fonte della sequenza).

Ho ripresentato una parte molto consistente di quell'intervento perché il
problema (il primo) mi sembra molto importante. Ripeto che, a quell'epoca,
non mi resi conto che il testo-base dell'intervento di Lai, soprattutto in alcune
parti non riprese nell'intervento effettuato nel corso del convegno — non
riprese, forse, anche a causa della loro notevole complessita — costituiva
una significativa risposta alla questione da me posta. Su quelle parti
torneremo piu avanti.
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Passiamo intanto al secondo problema; esso nasce dal fatto che,
recentemente, Lai ha fatto il gran salto dalla microsequenza alla macro-
sequenza. * Mi riferisco a Facciamo che il soggetto grammaticale
sostituisca il soggetto psicologico, del 1994. Qui Lai compara due
microsequenze estratte da due sedute distanziate dall'intervallo di una
settimana. Recentemente Pierrette Lavanchy ha presentato, al Convegno di
Riva del Garda Delle tecniche. Le parole che si-dicono in psicoterapia (12
febbraio 1994) un resoconto, La restituzione del motivo narrativo. Marinetta
e il cuore che corre, in cui i risultati di una mossa fatta all'interno della
microsequenza di una seduta vengono individuati in una microsequenza
della seduta successiva.’

Il clima €, evidentemente, del tutto cambiato; siamo, ad es., forse non
a caso, in piena analisi grammaticale: probabilmente & quest'ultima che ha
provocato l'abbandono graduale dellinvalicabilita del limite della micro-
sequenza all'interno di una singola seduta. Ma €& anche vero che i
presupposti di tale cambiamento di clima erano gia contenuti in quelle parti
del testo-base che, ripeto, mi sono sfuggite e sulle quali portero, piu avanti,
la vostra attenzione. Se insisto sul mal-inteso, o inteso-male, o, addirittura:
non-inteso, € perché esso €, spesso, ingrediente significativo di una
collaborazione scientifica e non.

Pur tenendo come testo di riferimento fondamentale quello gia citato,
anche perché il piu recente (e, forse, il piu completo), utilizzerd anche altri
testi. Per esempio: La verifica degli effetti in psicoterapia, del 1992.

Volendo individuare in Lai le ragioni-le modalita del passaggio all'oltre
rispetto alla microsequenza, pud forse essere utile cominciare col
considerare, in primo luogo, la prima versione dell'intervento citato: La
verifica degli effetti in psicoterapia. Il contratto come criterio di verifica degli
effetti in psicoterapia. Tale testo e, per lo meno mi sembra, principalmente
caratterizzato dal tentativo di distinguere la scientificita della psicoterapia da
altri tipi di scientificita.

*% In La conversazione felice e in Disidentita, ad es., la limitazione alla microsequenza come
unico spazio in cui operare non vigeva come '"regola" tassativa; tassativa diventera
successivamente, proprio allo scopo, ormai noto, di escludere l'interferenza di variabili
extraconversazionali.

** Nella terza parte vedremo che si tratta di strappi alla regola che diventeranno regola.
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Lai fa valere una serie di motivazioni etiche rispetto a motivazioni
"scientifiche"; ad es., evoca, tra altre, una "profonda ragione etica" (p. 6) a
giustificare, lo spostamento della verifica dei risultati sui tempi brevi,
all'interno di resoconti mimetici: nel resoconto diegetico "viene annullato il
punto di vista dell'interlocutore che per il soggetto narrante diventa il termine
del suo punto di vista, nel ruolo di terza persona, lui, lei, cio..." (ib.).

Si tratta, in qualche modo, di ridare, nel resoconto mimetico, la parola
all'interlocutore! E conosciamo il rispetto estremo di Lai per l'interlocutore
(vedi prima parte di questo lavoro).

Piu avanti:

La verifica diagnostica nei tempi lunghi mira a conoscere che cos'ée I'oggetto del
suo studio, ma non l'oggetto in quanto individuo, bensi l'oggetto in quanto tipo. E il
suo tentativo & di stabilire regolarita, ipotesi di forma universale che aspirano a
diventare leggi, in modo da ricavarne un potere esplicativo e predittivo (p. 11; c. n.).

Qui il rispetto per l'interlocutore sembra comportare, se non un rigetto,
perlomeno una subordinazione dei parametri scientifici classici: regolarita
etc, ad istanze superiori. A parte le ragioni etiche gia ricordate, Lai, infatti,
adduce una ragione logica:

i risultati nei tempi lunghi sono artefatti del pregiudizio di astrazione e
generalizzazione mediante il quale un evento particolare e singolare, transitorio e
instabile, viene reso definitivo e universale, organicamente ancorato al presente in
cui c'e, come al passato in cui non c'era e al futuro in cui non & detto che si sia
ancora (ib.; c. n.);

e una ragione empirica, ben piu decisiva: "non si danno effetti definitivi". |
vari pazienti "parlano di eventi singoli, verificati nellistante in cui vengono
espressi, agiti e patiti. E come agli effetti non & applicabile la categoria del
definitivo, dell'immutabile, cosi non ¢€ applicabile la categoria della
ripetitibilita e della predittivita" (ib.; c. n.). Non esistono modelli che ci
consentano di prevedere, come in fisica, se un'azione compiuta dal
terapeuta "diventera causale" rispetto a un effetto osservato nel paziente. E
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sono vecchie considerazioni utilizzate da sempre in vario modo, anche per
"l'obsoleto discorso" della non scientificita della psicoterapia.

La psicoterapia non & né piu scientifica né meno scientifica della fisica. E
un'altra cosa. Come un effetto in psicoterapia € un'altra cosa rispetto a un effetto in
fisica. Se gli effetti in fisica sono ripetibili, verificabili all'interno di leggi universali
(I'acqua bolle sempre, regolarmente, ripetitivamente, a cento gradi o giu di i), gl
effetti in psicoterapia pur non essendo ripetibili o coperti da leggi universali, sono
tuttavia verificabili, all'interno di cid che caratterizza il metodo della psicoterapia,
che ¢ il contratto tra due persone (ib.; c. n.).

Nella logica contrattuale, alla nozione di causa si sostituisce la nozione
di responsabilita. Responsabilita del terapeuta, tecnica, etica, giuridica. Alla
nozione di necessita, si sostituisce la nozione di obbligo. "Non & tanto che
dalle azioni del terapeuta scaturisca necessariamente questo piuttosto che
quell'effetto, prevedibile e ripetibile. Piuttosto, il terapeuta deve render conto
delle proprie azioni in termini degli effetti ottenuti 0 mancati rispetto agli
effetti preventivati e promessi al momento del contratto" (p. 12; ¢. n.). La
verifica degli effetti proposta in psicoterapia, "dal punto di vista del contratto"
tra paziente e terapeuta, si situa quindi nell'ambito delle "scienze storiche,
interpersonali". Le sue ricerche "abitano il campo delle transazioni
contrattuali tra singoli individui. Se i criteri fondanti delle scienze
nomotetiche sono la regolarita, le leggi universali, la predizione, nelle
scienze storiche, nella psicoterapia contrattuale, i criteri costituitivi sono
invece il contratto, la responsabilita, l'affidabilita (ib.; c. n.).

Si vedra piu avanti, nel sottocapitolo La passione di Lai, la ragione per
cui abbiamo segnalato con il corsivo l'insistenza di elementi come regolarita,
predittivita etc.

Passiamo alla seconda versione: La verifica degli effetti in psicoterapia.
La psicoterapia contrattuale. Qui assistiamo ad una serie di trasgressioni
che, alla fine, porteranno al rovesciamento di una classica formula laiana,
quella del risultato: S7 T S2. Quel che avviene nel cielo tersissimo della
matematica & un grande cambiamento: il cambiamento da un tipo di
regolarita, anche troppo insistita, ad un'altra di segno tutto rovesciato.
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Il "dispositivo finzionale" (p. 1), di cui nell'intervento, sembra anticipare
quello che sara la "conversazione immateriale" (di cui un'esposizione gia
compiuta in Conversazioni immateriali, del 1992), cioe il testo, lo sbobinato,
popolato da soggetti immateriali, costituito dalle loro parole, dalle parole
ormai pronunciate.

Lai, lavorando su di un caso concreto, parla di due predicati, uno
pronunciato nel nome di Lucia il venerdi, il secondo, pronunciato il lunedi, a
quattro giorni di distanza dal primo, sempre nel nome di Lucia. Ecco la
prima frase di Lucia: "Sono stata male stanotte. Ero stanca e sfiduciata.
Anche arrabbiata. Con tutti. Ce I'avevo anche con lei". Ed ecco la seconda
frase di Lucia: "Be', insomma, oggi sto decisamente meglio rispetto ai giorni
passati, devo dire. Cioé, venerdi, no, ma ero molto depressa".

Per lo studio degli effetti secondo il nostro dispositivo finzionale possiamo limitarci
unicamente alla seconda frase. E ai suoi presupposti impliciti. La frase del lunedi
presuppone infatti, nell'universo spazio-temporale finzionale di venerdi, una frase
di questo tipo: "lo (oggi, venerdi,) sono molto depressa". Giustapponiamo la frase
dell'universo finzionale di venerdi alla frase dell'universo spazio-temporale di
lunedi: "lo (oggi, lunedi,) sto decisamente meglio (rispetto a venerdi)". Il salto tra il
predicato "sono molto depressa" e il predicato successivo "sto decisamente
meglio" & un effetto. L'effetto & la differenza di predicati (p. 3).

Qui e l'essenziale: la sostituzione dei predicati ai soggetti, della
conversazione immateriale a quella materiale, del "contratto immateriale,
grammaticale, tra la frase [...] e la frase [...]" (p. 6) a quello materiale. I
contratto, di cui nella versione precedente, & stato sostituito; o meglio: ad
esso si € aggiunto un contratto anche piu importante. Tale sostituzione-
aggiunta si porta dietro, come vedremo piu avanti, l'inversione della formula
del risultato: S2 T S1: la capacita dell'effetto di costruirsi il suo antecedente!
"Per lo studio degli effetti secondo il nostro dispositivo finzionale possiamo
limitarci unicamente alla seconda frase. E ai suoi presupposti impliciti" (ib.).

Signori, vi rendete conto della portata di una dichiarazione di questo
genere? Lo studio degli effetti — praticamente una delle pratiche predilette
da decenni da Lai — cambia completamente impostazione e strumenti. I
processo di causalita salta completamente; I'antecedente viene considerato
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come "implicito" nel susseguente e soltanto, "unicamente”, di questo viene
tenuto conto!

Il terapeuta pud dire che Lucia venerdi stava male, lunedi, invece, sta
meglio ed &, quindi, migliorata. Ma

nelle parole del terapeuta, abbiamo una misura di come Lucia, soggetto fisico,
psicologico, mentale, comportamentale, era venerdi, agli occhi del terapeuta. E
una misura di come Lucia, sempre soggetto fisico, psicologico, mentale,
comportamentale, & lunedi. La misura del risultato, la differenza, viene presa dal
terapeuta sul tempo continuante dell'orologio e del calendario a proposito di una
persona fisica, psicologica, mentale, comportamentale, Lucia, identica, continuante,
permanente nel tempo che passa pur attraversando le differenze accidentali cui va
incontro, compreso il suo essere prima infelice poi felice (p. 4).

Molto diversamente stanno le cose se la misura, la differenza, viene
calcolata tra

due predicati abitanti universi finzionali differenti, I'universo finzionale attuale del
lunedi: "lo sto decisamente meglio" e I'universo finzionale presupposto del venerdi:
"lo sono molto depressa". Il salto qui & tra predicati verbali e tra soggetti
grammaticali. E il salto che avviene sul tempo matematico che segna il passaggio
al limite, istantaneo, tra un singolo soggetto grammaticale, il pronome di prima
persona singolare che nasce e muore nelliistante della sua pronuncia, e un
soggetto grammaticale successivo o adiacente che prende istantaneamente il suo
posto per ugualmente dissolversi appena pronunciat055. Mentre nella frase del
terapeuta la Lucia di cui il terapeuta parla € una persona fisica e comportamentale,
continuante e permanente, nelle parole pronunciate nel nome di Lucia, il pronome
io che sta al posto di Lucia & un soggetto grammaticale, non fisico ma immateriale,
non permanente ma discontinuante, non identico ma disidentico (pp. 4-5).

Continua Lai:

L'esempio delle parole pronunciate nel nome di Lucia: "Oggi sto decisamente
meglio" & il modello della verifica degli effetti nel nostro sistema finzionale. E un

*® Noterete affinita di linguaggio col testo che citeremo pil avanti, a questo precedente di
quasi due anni (/ risultati conversazionali, del 1991).



90

modello di verifica degli effetti nei tempi brevissimi, anzi istantanei. Piu
propriamente, quindi, si dovrebbe dire: un modello di verifica degli effetti nell'istante
al di fuori del tempo. Non a caso, il simbolo che nella nostra formula (S7 T S 2)
definisce il salto da un predicato verbale a un predicato verbale successivo, da un
soggetto grammaticale a un soggetto grammaticale successivo, & l'operatore
grammaticale T, (T = "é al tempo seguente",) che sta a indicare non un tempo
fisico, il tempo materiale dell'orologio o del calendario, ma un tempo matematico, il
tempo immateriale che segna il passaggio al limite da S1e Sz (p. 5).

E evidente che se si salta fuori dal tempo si salta fuori dalla sequenza,
micro o macro che sia! E si entra nel testo. Quindi nella grammatica,
nell'analisi grammaticale.

All'interno del "contratto immateriale, grammaticale" cosa succede? Ci
troviamo di fronte ad

una situazione creata nell'istante in cui viene pronunciata la frase: "Oggi sto
decisamente meglio". All'istante in cui viene pronunciata questa frase, nella quale
si verifica l'effetto, si costruisce un universo di contratto immateriale dove abita la
frase: "Sono molto depressa". Come dire: la verifica dell'effetto si da prima del
contratto che decide delle azioni in seguito alle quali I'effetto si verifichera oppure
no. Ma una volta di piu occorre avvertire I'equivocita di simili formulazioni rette dalla
sequenza temporale. Perché il contratto, come non si costruisce (materialmente)
prima, rispetto all'effetto, cosi non si costruisce (immaterialmente) dopo. Nella
frase che esibisce l'effetto ("sto decisamente meglio") & compresente il rinvio
grammaticale istantaneo alla frase dell'universo possibile del contratto ("sono
depressa, vediamo come impegnarci perché poi io stia meglio") (p. 6).

Una volta saltata la "sequenza temporale", si capisce che

gli effetti in psicoterapia non si verificano sui tempi lunghi di anni e nemmeno sui
tempi brevi di settimane. Si verificano invece, se non proprio nellistante al di fuori
del tempo del nostro modello finzionale, almeno nei tempi materiali brevissimi, di
una conversazione o di uno scambio di turni verbali (pp. 6-7).

Vedremo, nella terza parte, che il "se non proprio nell'istante al di fuori
del tempo" sara capovolto in una sorta di: proprio nell'istante al di fuori del
tempo. Comunque, progressivamente, Lai abbandona, di fatto, questa
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riserva, impegnandosi a fondo nel testo e, quasi solo, nel testo; cioe:
nell'immateriale al di fuori del tempo cronologico.

Consideriamo adesso, infine, Il tempo della conversazione immateriale,
base dell'intervento-risposta al mio intervento-domanda occasione, del
convegno di cui sopra.

Una prima cosa: Lai, a proposito della scelta della microsequenza —
intenzionata ad evitare interferenze extra-conversazionali — rileva:

Ci si & accorti perd, sia in sede pratica, sia in sede concettuale, che anche nello
spazio brevissimo dei minuti di una conversazione niente ci garantiva quanto
all'assenza di variabili extra-conversazionali. Questo specialmente dopo il
riconoscimento dellimportanza degli effetti ipnotici (Salvatore) e del gioco delle
passioni cosmologiche (Giampaolo). Gli effetti ipnotici e le passioni cosmologiche
non sono infatti legate ad un accumulo di tempo, ma avvengono nell'istante
imprevedibile, non calcolabile, in cui accadono (p. 1).

La scelta dei tempi brevissimi — della microsequenza — "non elimina
(anche se comunque riduce drasticamente in sede pratica) il problema delle
variabili extra-conversazionali" (ib.). Peraltro

le strade finora tentate, quella dei tempi lunghi, quella dei tempi brevi ma anche
quella dei tempi brevissimi, malgrado le differenze che singolarizzano le une
rispetto alle altre, tutte comunque si svolgevano-svolgono entro i limiti del tempo
materiale, il tempo del calendario, dell'orologio (p. 2).

Ed eccoci al passaggio al testo, alla conversazione immateriale, che
comporta, quanto alla verifica dei risultati, una novita straordinaria, quella
gia anticipata:

Un passaggio importante per uscire dalla verifica dei risultati utilizzando il tempo
materiale fu costituito dalla nozione di tempo istantaneo in cui i risultati venivano
verificati. Si penso cioé di verificare i risultati non piu misurando nella maniera
canonica due stati di cose distanti nello spazio, S1e Sz, uno stato di partenza Si1e
uno stato Sz di arrivo, per rilevarne le differenze quanto a questo o quel carattere
scelto arbitrariamente, ma si scelse di utilizzare un solo stato di cose, quello di
arrivo, o meglio, quello del momento della verifica. In tal modo i risultati si
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verificano nellistante in cui viene posta la loro misura, senza la necessita di
comparare la misura dello stato attuale con la misura dello stato precedente di
riferimento (p. 2; c. n.).

La svolta & cosi radicale ch'essa tarda a diventare ufficiale: viene,
infatti, anticipata in un testo del 1992 rimasto inedito;>® da un altro,
anch'esso rimasto inedito, che serve come base per un intervento in
occasione del convegno del 1993; ma, nel corso dellintervento esso non
viene sviluppato e, forse anche per questo, finisce coll'essere ignorato da
me; viene infine ripreso, e con quale insistenza, nel testo, del 1955, di cui
nell'ultima parte (di questo nostro lavoro); quello in cui, come abbiamo gia
accennato, avviene anche il capovolgimento del "se non proprio nell'istante
al di fuori del tempo", nel "proprio nell'istante...". Al centro delle operazioni di
verifica dei risultati c'era il passaggio da S7 a Sz, c'era, cioe, una "distanza",
il suo attraversamento, un approdo etc; ebbene: la "distanza" é tolta, la
"comparazione" anche: la verifica avviene "nell'istante". Non vi sembra che
ci siamo, per strade diverse, ma avvicinati molto alla coidentita?
Sicuramente il tempo misurato dall'orologio & stato abolito; la distanza
anche, la misura tra un prima e un dopo (come nella coidentita tra un me e
un te).

E di tutto ci® che, I'anno scorso, non mi accorsi.

Riprendendo I'esempio di Lucia:

il risultato dell'istante di lunedi non si ha perché & paragonato all'istante di venerdi.
Si ha per il fatto della frase detta lunedi (che & poi la ragione che fa tornare i
pazienti in terapia, o induce altri a seguire I'esempio delle Lucie che gia ci sono,)
indipendentemente dal fatto che venerdi Lucia stesse meglio 0 peggio rispetto
all'istante in cui la frase & pronunciata (ib.).

Un problema: listante della misurazione € un istante di tempo
materiale, che viene dopo listante, ad esempio, di venerdi e prima
dell'istante del lunedi successivo. Cosi S1 viene comunque re-introdotto,
confermando la direzione irreversibile da S7 a S2 e impedendo la
reversibilita da Sza Si.

% |n realta la seconda versione sara pubblicata nel 1993.
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Una volta introdotto il concetto di verifica nellistante, anche se inizialmente fu
pensato come istante materiale, la strada era aperta per giungere al concetto di
istante matematico, di istante limite tra stati di cose (non istante di passaggio), per
cui il T divenne un tempo immateriale limite tra eventi che possono essere
connessi in un verso come in un altro, da Sra S2ma anche da Sza S1 (p. 3; c. n.).

Eccoci in piena conversazione immateriale.

Nel tempo immateriale della conversazione immateriale la verifica istituisce il
risultato. E il soggetto grammaticale, [...] a istituire il risultato [...] L'S2[...] costruisce
I'S7[...] ma non materialmente, bensi grammaticalmente. Indipendentemente da
quanto pud essere accaduto in qualsiasi tempo irreversibile materiale, & l'analisi
logica della frase che presuppone una frase del tipo: "sto male" in S:, uno star male
finzionale, costruito nel prima dal dopo. ib.).

Tale reversibilita ha qualcosa a che fare colla coidentita? "Non-
sequenza" e "reversibilita" temporale non sono la stessa cosa ma, entrambe,
coinvolgono un tempo (quello "atemporale" la coidentita, quello matematico,
la reversibilita) che non ha piu nulla a che fare col tempo cronometrico, cioé:
col tempo lineare.

Nella coidentita madre-figlio — nella simbiosi classica prima della
nascita e dopo il concepimento — si realizza una sorta di circolarita e,
quindi, di "tempo circolare": la madre che ha fatto il figlio e continua a farlo &
anche fatta, e continua ad essere fatta, dal figlio; quest'ultimo non & un
semplice parassita che vive a suo carico; senza il suo determinante
contributo la madre non sarebbe madre. Ebbene, sia la coidentita che la
reversibilita comportano la creazione di un nuovo testo unificante: nel primo
caso (coidentita) esso & costituito dal terfium rappresentato dai due
conversanti riversatisi nel coidentico; nel secondo caso (reversibilita) due
microsequenze, appartenenti a due macrosequenze diverse, si riunificano in
un luogo terzo in cui "fanno testo", e testo unico.’

% Vedremo che questa intuizione avra una sorta di conferma nel concetto di testo come
"opera" in La conversazione immateriale, del 1985.
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Comunque, sul tema, ritorneremo piu avanti ne due sotto-capitoli
seguenti.
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5. Giochi finzionali, procedure finzionali, messa-in fiction
Mimesi diegetica o diegesi mimetica

Una delle proposte laiane che mi ha piu appassionato e sulla quale ho,
forse, piu lavorato € quella secondo la quale la conversazione psicoterapica
non gode di alcun statuto speciale. Non € una proposta da poco. Risale a
molto lontano (per lo meno a Lacan) il ricorso alla linguistica, e non solo, da
parte della psicoanalisi. Purtroppo, per lo meno in molti casi italiani — cito
tra tutti Fornari 1979 — tale ricorso € stato strumentale, finalizzato, cioe, a
puntellare l'edificio psicoanalitico diventato pericolante. Forse nello stesso
Lai, inizialmente, tale ricorso ha avuto la stessa valenza — ad esempio in
Le parole del primo colloquio —; ma, da un certo momento in poi, la
psicoanalisi non viene, da lui, piu puntellata coll'aiuto della linguistica ma
viene, come dire: sostituita dalla essa o: ad essa equiparata. Cosi nasce |l
conversazionalismo. Anche se l'equazione accennata € un po' eccessiva,
rimane emblematica dell'importanza della parificazione tra tutte le
conversazioni, psicoterapiche e non.

Ho lavorato sulle conversazioni non-psicoterapeutiche rappresentate
dai film di Hitchcock in cui, a livello macro-tecnologico, ho incrociato l'ipnosi,
mentre, a livello micro-tecnologico, mi sono cimentato, ad es., nell'analisi
del comportamento non grammaticale di una sequenza di La femme de
l'aviateur, di Romher; sto finendo di lavorare sulle conversazioni non-
psicoterapeutiche rappresentate dai romanzi di Simenon; a livello macro-
tecnologico vi ho incrociato I'abduzione, mentre, a livello micro-tecnologico
mi sono cimentato con alcune sequenze di romanzi; vedi, ad es., 1994a e
1994b.

Lavorando su Simenon mi € venuta l'idea di tentare delle messe-in-
racconto (in-fiction) di alcune sedute psicoterapeutiche. Ed ho cominciato
con alcuni tentativi (Cesario 1994c).>® L'idea m'é nata cosi, e, appena m'e

%8 Il sogno del cadavere invisibile, pervenutomi nel 1995, ancora inedito ma in corso di
stampa in Synthesis, rappresenta quanto di meglio possa immaginare come messa-in-
racconto.
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nata, m'e venuto di collegarla subito ai "giochi finzionali" che Lai fa come
integrazione della supervisione-intervisione — qualcosa che ricorda un po'
la simulata dei sistemici — (vedi, ad es., Lavanchy, 1992). Ma, sicuramente,
un forte impulso, un impulso ispiratore, mi € venuto dalla lettura del
bellissimo Conversazionalismo. Le straordinarie avventure del soggetto
grammaticale,”® del 1933, ed in particolare: dalle procedure finzionali.

La struttura di questo ultimo lavoro di Lai ricorda quella de Le parole
del primo colloquio, €, cioe, una struttura tragica, inclusa la catastrofe. Lo
scritto comincia e procede, fin quasi alla sua conclusione, come uno scritto
interessante e complesso — ma quanto, e quanto doverosamente,
"puntiglioso"! — sull'apparato-non-psichico che la disidentita comporta,
fornendo anche lo strumento che alla disidentita mancava: la scomposizione
(1993, pp. 79, 81, 146 sgg., 165).

Ad un certo punto, lo stesso colpo d'ala ("spiccare il salto che [...]
libera", p. 198) di Le parole... Ed eccoci al di |a della disidentita.

Quest'ultima &, addirittura, un ferro vecchio! Da ammucchiarsi insieme
ad altri: lI''nnamoramento, l'estasi etc, efficace come gli altri, ma, com'essi,
tanto limitato nei suoi, pur straordinari, poteri (pp. 222-23).

diversamente da Violante e Giuditta nelle risposte dell'estasi, o da Idelba e
Ermione nelle risposte di disidentita, Caterina e Lavinia nelle risposte finzionali non
sono trattenute dai risvegli del CORPO MORTALE né dalla presenza ineliminabile
del corpo disidentico. Le risposte finzionali, che aprono sull'universo del possibile,

% Questo testo sicuramente riprende l'intervento di Lai al congresso del 1991: [ risultati
conversazionali, ma ne costituisce uno sviluppo straordinario e, in buona parte, anche
divergente; infatti parentesizza quasi completamente l'ipotesi, tutto sommato, abbastanza
ingenua, anche se, forse, intenzionalmente provocatoria di allora, secondo la quale la
verifica del risultato era fattibile non, come una volta, sulla base dell'effetto della mossa sul
terapeuta (sua felicita o diminuzione di infelicita), e neppure, come in futuro, sulla base delle
parole del paziente, da sottoporsi, non piu allinterpretazione, ma allo scandaglio della
ricognizione delle morfologie narrative e, soprattutto, dell'analisi grammaticale e sintattica,
ma sulla base del senso di queste medesime parole: se il paziente dice che sta meglio o
peggio vuol dire che la mossa ha avuto successo o no! Lai gia in La conversazione felice, in
sede di difesa del criterio della felicita, quindi in una sede prestigiosa, osservava: "[...] non
ho modo di stabilire se, pur dicendomi [il paziente] di star meglio, sta di fatto meglio" (1985,
p. 201).
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si costruiscono sui predicati finzionali della serie fingere, credere, immaginare,
fantasticare, come se, illudere, quindi sulle parole. [...]" (p. 233; c. n.).

L'importanza della capacita di "fingere", di "aprire" al "possibile',
peculiare all'lO GRAMMATICALE, era stata affermata fin dall'inizio. Ma solo
alla fine emerge come assoluta e procura "le dolci vertigini dell'immortalita"
(p. 2283). Si, perché questo libro sulla conversazione € anche, e soprattutto,
un libro sull"essenza" (p. 194) del conversare: cioe sulla morte e
l'immortalita!

Ed ecco allora l'autore affermare l'importanza delle parole, del
raccontare: con "ostinata passione" (p. 214), sull'onda delle sue "proprie
emozioni" (ib.) — di cui & segno anche la segnalata "sincronia" (p. 211) tra
lo sfregio di Caterina e lincidente della pratica registratoria — in quel
meraviglioso sbobinato conclusivo che € I/ polipo (pp. 214-17).

CONVERSAZIONALISTA: [...] Questa mia parola non pud togliermela nessuno.
Nemmeno i polipi. E la sua parola pud dire quello che vuole. [...]

[...]

CONVERSAZIONALISTA: [...] ci sono le sue parole che possono dirle tutto quello
che vuole. Anche se la sua testa si lascia affascinare dal dolore al piede, dal
dolore alla schiena. Lei puo raccontare qualsiasi cosa. Creare qualsiasi storia.
nessuno puo toglierle la parola, se non lei.

[...]
CONVERSAZIONALISTA: La morte non afferra mai le parole. [...]

[...]

CONVERSAZIONALISTA: [...] Potrebbe provare a lasciarle andare ciascuna per
conto suo, e in particolare lasciare parlare le sue parole, che possono allora
raccontarle qualsiasi cosa. Ad esempio di lei che va a cavallo (p. 220; c. n.).

A questo punto Lavinia, che finora non abbiamo mai citato — leggete
tutta la sequenza! —, dopo tanta riluttanza, cede e comincia a parlare dei
suoi cavalli, delle sue galoppate. Comincia a raccontare una vera e propria
storia. Non riferisce un avvenimento verificatosi nel passato, inventa
qualcosa di radicalmente nuovo.

Le "risposte finzionali" (pp. 243-44) consentono di uscire dall"universo
attuale dove il patire e il morire appaiono nei modi della contingenza e della
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necessita", e di "entrare nell'universo del possibile"; si tratta, per Lai, delle
soluzioni al problema del "Come se ne esce?" piu "eleganti" e anche piu
"complete".

La novita € notevole; si tratta, infatti, di un approdo ben lontano dalla
sequenza: seduta + registrazione + sbobinatura + evidenziazione della
mossa tecnica + verifica dei risultati della mossa. Una riprova € data, forse,
dal fatto che, come abbiamo gia osservato, i risultati diventano, come dire,

incommensurabili!

Lai, tra l'altro, qui sembra ipotizzare risultati definitivi! Infatti soluzione "completa"
significa "che non sara piu necessario" porsi la questione del "come se ne esce"... (p. 244).
Strano! Perché I'lo Grammaticale, nel 1991, & qualcosa di effimero: "Viene dal nulla ed al
nulla ritorna. [...] non lascia una spoglia. [...] nasce nell'istante e nell'istante medesimo se ne
va, non c'e pit" (p. 91); mentre nel 1993, quel ch'egli produce, le "finzioni" — ad alto
gradiente poetico — non soltanto consentono l'accesso all'immortalita — si tratta
dell'avventura piu "straordinaria" del Soggetto Grammaticale —, ma portano in se stesse il
segno dellimmortalita, della durata! Efficacia + durata, che vuoi di piu?

Si tratta forse di due Lai "disidentici". Sarebbe, in questo caso, utile animare, tra tali
disidentici, un conflitto, finalizzando quest'ultimo alla produzione di un disidentico ulteriore?
Anche se basterebbe un attimo di riflessione per cogliere il punto cruciale: il "definitivo" per
eccellenza, qui, ¢ fatto del "caduco" per eccellenza; infatti, la "separazione" dell'lo
Grammaticale dal Corpo Mortale non comporta una morte? Da Freud in poi, almeno in
ambito psicologico, separazione = castrazione = perdita = perdita della vita = morte!

Cioé, qui, l'accesso allimmortalita €, come si conviene in ogni
esperienza di iniziazione, consentito dall'attraversamento della morte, dalla
discesa agli inferi. Siamo, anche se non sembra, nel classico!

Dov'e, comunque, il conflitto? Tra resoconto, per definizione: "fedele",
e finzione, per definizione: "infedele"; la finzione, non a caso, deve aprire |l
campo del possibile, deve "inventare", non deve "appurare", "resocontare".

La nostra idea di partenza: & possibile conciliare le apparentemente
inconciliabili esigenze del resoconto mimetico con quelle del resoconto
diegetico (qui, pp. 255-56)? Non certo partendo per la tangente della fiction;
penso alle Fictions freudiennes di Octave Mannoni, peraltro
interessantissime! Spence, nel 1982, suggeriva la necessita di completare la
registrazione della conversazione psicoterapica con i pensieri pensati
dall'analista nel corso della stessa. Cosa che potrebbe fare una macchina
come quella immaginata da Wenders in Bis uns End der Welt (Fino alla fine
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del mondo), del 1991; cosa, comunque, abbastanza complessa perché
spesso i pensieri devono poi essere tradotti in parole.

E, poi, perché non registrare anche i pensieri del paziente?

Sappiamo che Lai, per non essere indecentemente intrusivo, si astiene
dal solo tentativo di penetrare il mondo interno del suo interlocutore; si
occupa solo delle di lui parole. Del proprio mondo intreriore, invece, si
occupa, eccome, allo scopo di raggiungere la sua propria felicita
conversazionale. Ma i suoi propri bisogni, i suoi propri scopi non puo
formularli che surretiziamente rispetto al testo; aggiungendo, cioe, ad esso
altre parole; addirittura inventando quest'ultime per dar corpo "verbale" ai
pensieri pensati, alle emozioni vissute etc.

Ora, se tali bisogni, scopi etc, diventano "parole" nel resoconto
mimetico, quest'ultimo cessa d'essere mimetico, o di esserlo rigorosamente!
Infatti, lo resta solo delle parole intercorse nella conversazione (quella
immateriale); &, invece, inevitabilmente, diegetico, quanto ai pensieri tradotti
in parole del conversazionalista impegnato a rendere conto delle mosse, del
"da dove" (da quali bisogni) queste nascono e del "dove" (a quale scopo)
esse tendono oltre che del dove (a quale risultato) esse hanno portato.

Si pone qui un problema quanto mai spinoso ma ineludibile: una volta
in presenza di una conversazione "immateriale" non possiamo non
procedere ad una materializzazione della medesima. E una sorta di assioma
ermeneutico che ce lo suggerisce e ce lo impone: la lettura di un testo
produce un altro testo. Possiamo ben definire "immateriale" il testo di
partenza — quale ch'esso sia; sempre scelto, non si potrebbe diversamente,
con oculato arbitrio —; prima o poi produrremo, accanto al testo
"immateriale" definito-prescelto, un altro testo "immateriale", ma passando
attraverso la materializzazione del precedente.

Per venire ai "resoconti tecnici": inevitabilmente essi, proprio essendo
resoconti di conversazioni immateriali, non possono non materializzare
queste ultime. Non possono, tra l'altro, non aggiungere elementi diegetici,
pil 0 meno ampi, a quelli mimetici. Altrimenti tanto varrebbe presentare lo
sbobinato tale e quale: che é stata la nostra eterna tentazione; in ogni caso
abbiamo sempre allegato al nostro resoconto mimetico, ma inevitabilmente
anche diegetico, la conversazione immateriale integrale.
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In La conversazione felice, Lai sembra confrontarsi con questa
problematica quando dice:

Da solo ho trascritto le nostre parole affidate al registratore. Sempre da solo ho
fatto poi un paziente e, bisogna pur dirlo, sapiente lavoro di montaggio, scegliendo
alcuni passi delle nostre conversazioni, scartandone altri. Avrei volentieri trascritto
tutto, di ogni racconto, fosse stato per me. Ma I'Editore mi ha fatto gentilmente
capire che non era il caso (1985, p. 9; ¢c. n.).

Questa citazione merita un dettagliato commento: Lai ha a
disposizione le "nostre" conversazioni; cioe le parole sue e del paziente; ma
e "da solo", sempre da solo, a lavorarle; se fosse per lui (se dipendesse
"solo" da lui) pubblicherebbe i resoconti tali e quali; I'altro qui & I'Editore (non
il paziente), e quest'altro, rappresentante del pubblico, dell'audience, gli fa
capire che non ¢ il caso; che deve procedere a un "sapiente [...], bisogna
pur dirlo, lavoro di montaggio"; dove "sapiente" compensa il "paziente",
perché "paziente" collega Lai coll'interlocutore della conversazione materiale,
"sapiente" con quello della conversazione immateriale (il lettore). Ebbene il
risultato del "lavoro di montaggio" non &, bisogna pur dirlo, una "mimesi"!

Descrivendo piu nel dettaglio tecnologico il nostro tentativo: nel
resoconto dovrebbero essere riportate parti del testo della conversazione
"tale e quale", dall'altra dovrebbe essere piu ampiamente introdotto: sia
l'insieme di pensieri-emozioni del conversazionalista nel corso della
conversazione, sia l'insieme dei pensieri-emozioni del conversazionalista
nel corso della rendicontazione.

Problemi: 1) il lasciare intatto il testo non comportera uno stridore
spiacevole con il resto del resoconto? Vedi le ripetizioni, i balbettamenti, le
ripetizioni etc? 2) I'ampiezza della finzione del rendicontista consentira uno
sfondamento importante della mimesi, con la conseguenza di un'apertura al
possibile rispetto a quella conversazione la? Apertura, ciog, a quel che
sarebbe stato possibile sentire, pensare e fare e non & stato sentito,
pensato, fatto?

Importante €& cogliere, qui, la polarita mimesi-imitazione-finzione-
oltrepassamento della mimesi e le sue eventuali possibilita sia euristiche sia
psicoterapeutiche. Importante €, cioe, vedere che risultati produce.
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5. La passione di lai

Roustang, nel 1980, definisce l'ipnosi in termini di passione: di fondersi
nell'altro e di assorbirlo. Ma la passione di cui parla Lai € cosa diversa,
anche se, in comune con l'ipnosi, essa ha come risultato di mettere in
iscacco l'io.

Da qualche tempo Lai ripete — e lo rienuncia in uno degli ultimi scritti
(Facciamo che il soggetto grammaticale sostituisca il soggetto psicologico,
del 1994, versione originaria) — che ci sono "tre nuovi abitanti", "tre inquilini
della scena delle transazioni verbal", la ftrance, la passione ed il
conversazionalismo. Della trance si € gia detto; della passione gli aspetti
interessanti sono i seguenti: 1) essa viene definita personaggio cosmologico
rispetto a quelli antropologici dell'lo Grammaticale, del Soggetto Mentale e
del Corpo Mortale. Essa, infatti, sembra costruire I'lo, e non, viceversa,
appartenere a quest'ultimo; 2) molto bella & la ridefinizione di diverse
situazioni "patologiche" come passione del suicidio, passione dell'anoressia
etc (vedi, ad es., L'anima feroce punisce il corpo mortale nel suicidio e 1/
soggetto delle passioni, entrambi del 1992); 3) solo una passione piu forte
pud fare sloggiare una passione quale che essa sia; il che comporta una
serie di conseguenze per concetti come cura, guarigione etc.

Quanto al conversazionalismo: esso stabilisce che le parole sono "gli
unici abitanti della scena conversazionale". La sostituzione dei soggetti
psicologici o mentali o giuridici, con il soggetto grammaticale, la parallela
sostituzione delle azioni dei soggetti psicologici 0 mentali o giuridici, con i
predicati verbali, hanno sancito, sostiene Lai, il "passaggio, mi sembra, dalla
psicanalisi al conversazionalismo" (c. n.).

| tre nuovi "inquilini" hanno, tutti e tre, in comune una caratteristica: tutti
e tre mettono in iscacco, tra parentesi, l'io, il quale, nel conversazionalismo,
ad es., diventa un "semplice" io grammaticale; cosi come nella trance e
nella passione era ed € "in balia", per l'appunto, della trance e della
passione.

Ma veniamo al conversazionalismo: il conversazionalista, quello
immateriale, diventa un "contabile di forme pure", e riesce a fare il salto dalla



102

qualita alla quantita: "Qui, il risultato & puramente quantitativo, ed € misurato
dalle differenze numeriche tra [...]" (c. n.).

Il calcolo dei risultati sul piano delle morfologie grammaticali ci mostra, al di 1a di
ogni dubbio e contestazione possibile, una serie di risultati quantitativi, oggettivi in
un certo senso, nel senso che sono comparabili sulla base di un calcolo numerico;
dall'altra questo calcolo viene fatto in modo da escludere la partecipazione del
soggetto psicologico [del paziente], e in qualche modo del soggetto psicologico del
Conversazionalista. E come se questi risultati [...] che ci stanno davanti agli occhi
chiari e precisi, come una somma algebrica, avessero messo da parte ogni
implicazione del soggetto psicologico, dei soggetti psicologici [...] (c. n.).

Abbiamo segnalato col corsivo la quantita e la comparabilita. In pochi
mesi sembra ribaltata la prospettiva descritta negli articoli citati piu sopra (e
nei quali avevamo insistentemente segnalato l'incomparabilita ed altro).

Ma qualcosa di importante €& avvenuto: siamo passati dalla
conversazione materiale — e con una scelta decisa — a quella immateriale.
Anche se "connessioni transuniversali" tra le due, cioe tra morfologie
grammaticali e polifonie narrative, tra grammatica e semantica, andranno
individuate e fatte funzionare. In ogni caso il conversazionalista materiale,
anche se tenta, in simultanea, di duplicarsi in un replicante immateriale,
resta vincolato alle regole della conversazione materiale, attraversato da
emozioni, partecipe delle emozioni del paziente etc. Tutto, cioe, cambia
radicalmente; ma wuna buona parte della pratica precedente —
l'individuazione dei motivi narrativi, la restituzione degli stessi etc — resta
apparentemente inalterata.

Ma, sottolineato una volta di piu il trend laiano, vitale ma anche, per
molti, spiazzante, a realizzare, in corso d'opera, svolte anche molto radicali,
se torniamo al nostro sottotitolo, qual'é la passione di Lai?

Potremmo dire che il bisogno, come dire, "di rigore scientifico", che
incontriamo in Lai si manifesta e si comporta come una vera e propria
"passione".

Esso bisogno, essa passione, si inverano, ad es., di volta in volta,
nell'introduzione nella psicoanalisi del locutorio-illocutorio-perlocutorio; nei
reiterati tentativi di realizzare la "verifica" dei risultati della psicoterapia: il
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passaggio dalla macrosequenza di un'intera terapia o di un ciclo terapeutico
o di un'intera seduta alla microsequenza, apparentemente € la rinuncia alla
verifica dei risultati, in realta & solo una riduzione del campo d'indagine
(scientifica); esso € finalizzato a potere infine portare, e dignitosamente, a
compimento proprio la medesima indagine apparentemente abbandonata.
Infine nell'approdo alla conversazione immateriale, che & costituita da una
vera e propria "conta" dei tempi verbali, dei predicati etc, da una
individuazione delle percentuali, da un confronto tra le stesse. E come se il
terapeuta, in contemporanea con la terapia, cercasse di fare un test. Una
volta il test veniva fatto fare da qualcuno che fornisse allo psicoanalista —
con i risultati di un Rorschach e di un MMP| — una base "oggettiva",
statisticamente fondata al suo operare. Qui lo stesso conversazionalista fa i
due mestieri insieme. La differenza — fondamentale — sta nel fatto che, qui,
la controprova € cercata all'interno della conversazione gia fatta o in corso,
non in un altrove, Rorschach o MMPI.

Diciamoci la verita: siamo in presenza di una passione sfrenata.
Abbiamo visto, nel sottocapitolo 3, un Lai capace addirittura di capovolgere
una delle proprie formule preferite, ma sempre in nome della medesima
passione. La passione in lui, infatti, non marcisce in una formula specifica,
non si esaurisce nel coltivare una formula; essa consiste nel fare delle
formule sempre nuove.

In Lai, perd, troviamo anche un bisogno di apertura al "possibile",
peraltro fondamentale in psicoterapia: il risultato della psicoterapia, il
principale, non ¢ la realizzazione, comunque conseguita, di tale apertura?

Ebbene tale bisogno si incarna nei giochi finzionali, nelle procedure
finzionali. E qui troviamo un Lai egualmente appassionato e appassionante.
Leggete Conversazionalismo, leggete le molte straordinarie microsequenze
riportate e commentate, e vi convincerete. Abbiamo gia rilevato come
questo testo contenga, forse mai come questa volta cosi estremizzate eppur
coesistenti, la puntigliosita formulatrice e lo sbrigliamento fantastico
(finzionale).

Sembrerebbe che fossimo in presenza di una vera e propria
contraddizione.

A noi sembra che tale eventuale o apparente contraddizione non vada
"tolta" ma utilizzata. Tenderemmo a considerare la suddetta contraddizione
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come una manifestazione della "passione" di Lai per la scienza.
Sembrerebbe una contraddizione in termini (qualcosa come un 0ssimoro),
ma € proprio cosi: Lai & un "appassionato", tra altro, e forse principalmente,
al rigore scientifico. Non possiamo, né dobbiamo, dimenticare ch'egli e
egualmente appassionato a quella ch'egli chiama apertura al possibile e che
questa e resa praticabile dalle procedure finzionali. Procedure che possono
essere adottate non solo dal conversazionalista verso il paziente ma dal
conversazionalista verso un altro conversazionalista etc.

Lai usa, a questultimo scopo, i "giochi finzionali", che sono
esercitazioni sul testo della conversazione immateriale. Piu sopra abbiamo
proposto di introdurre tali procedure finzionali all'interno del resoconto
mimetico, in modo piu manifesto, in modo deliberato, dato che gia vi si
introducono, come di soppiatto, allo scopo di contestualizzare una
microsequenza, spiegare da dove nasce, dove é diretta, quali risultati ha
conseguito.

Si potrebbe ricorrere alla formula seguente: "Dal Lai accantologico
(disidentico) al Lai appassionato"; la parabola che tale formula descrive
ipotizza che, in fin dei conti, non ci siano poi tanti replicanti laiani; ci sono
solo due poli, nessuno dei quali appare mai abbandonato, tra i quali
costantemente Lai oscilla, producendo non replicanti ma formule o posizioni
nuove, emananti sempre dagli stessi poli.

Qualcuno immagina un Lai che di volta in volta raggiunge, per
approssimazione, la "verita": un punto considero da acquisire, come dire:
"per sempre": Lai ha scelto la "convivenza" alla "conoscenza"; nel senso,
perlomeno, che ha deciso, quando costretto a scegliere tra le due, di
scegliere la prima a detrimento della seconda; o a scegliere la seconda
come funzionale alla prima. Di fatto tale "scelta" si qualifica come scelta
della tecnica rispetto alla teoria; e comporta la conseguenza che lio &
messo sempre tra parentesi, sia dalla passione, sia dalla trance, sia
dall'analisi grammaticale, sia dal futuro marchingegno che Lai ci regalera. In
realta né la passione, né la trance, né l'analisi grammaticale ci fanno
approdare alla verita. Anzi! Ci dimostrano come tale approdo sia
impossibile! Proprio per mancanza dell'io che dovrebbe approdarvi.

Se le cose stanno cosi non importa molto — almeno cosi ci sembra —
quale sia il marchingegno utilizzato: pud essere anche un vecchio, desueto,
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ferro del mestiere, ad es.: l'interpretazione di un lapsus. A ben pensarci,
all'epoca, con tale interpretazione Freud riusci a registrare ed ad accentuare
la messa in iscacco, tra parentesi, dell'io; e fu un gesto epocale!

Se, infine, consideriamo piu attentamente il mondo in cui la passione di
Lai, da tempo immemorabile, abita, in cui si esercita, prolifica soluzioni etc,
e che, comunque sia, per quanto sembri talora allontanarsene per trasferirsi
in altri universi, non abbandona mai, questo € il mondo della "verifica dei
risultati".

Ebbene, una prima grande scelta ch'egli ha fatto, su questo terreno, &
stata quella di abbandonare il tentativo di realizzare tale verifica nei tempi
lunghi; si trattava, tra l'altro, di "pulire" i risultati psicoterapeutici" di tutte le
variabili interferenti extra-conversazionali. Riparare nella micro-sequenza é
stato, I'abbiamo gia osservato, un modo per continuare ad abitare il mondo
della propria passione, un escamotage, cioe, per continuare ad occuparsi di
verifica dei risultati.

Ma i risultati conseguiti, a questo punto, hanno manifestato la loro vera
natura: la loro: "variabilita, instabilita, capricciosita" (La verifica degli effetti in
psicoterapia..., prima versione, 1992, p. 8); "agli effetti non & applicabile la
categoria del definitivo" (ib., p. 11); anzi: "non si danno effetti definitivi" (ib.).
Cioé: i risultati non durano, cioé, nel senso classico, non sono risultati!

Inoltre, e di pari passo, liindividuo interessato da tali risultati, ha
cambiato natura — € qui entrata in gioco "una questione filosofica radicale"
(ib., p. 7) —: lindividuo non & quello rappresentato dalla sua "storia
impersonale" (ib., p. 8), ed anonima, declassante; € quello "puntuale,
istantaneo" (ib.). E quello di adesso, che domani sara diverso, ma anche tra
pochi minuti.%® /I "rispetto” di Lai verso l'individuo é restato, ma quest'ultimo

60 "[...] il paziente [...] che parla attualmente col terapeuta ¢ il soggetto part-time, il pronome

nominativo di prima persona singolare a tempo parziale, I'io sottratto alla continuita del
tempo che passa e fissato nellistante in cui compare nelle azioni che fa, in particolare nelle
parole che pronuncia. Il terapeuta dei tempi brevi e brevissimi € quindi affascinato
dall'evento puntuale che emerge nel giro dei pochi minuti di una conversazione, o dei pochi
secondi di uno scambio di parole. E altrettanto affascinato & dalla ricerca delle azioni e delle
condizioni puntuali, istantanee che hanno preceduto I'emergere dell'evento, di volta in volta
drammatico, divertente, confuso, disperato. La fascinazione dell'evento mette decisamente
in secondo piano la storia della lunga durata, nella quale si cancella il dramma, la
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e cambiato! Trattasi di un individuo non interessato ai risultati duraturi.
Quest'ultimi concernono un altro personaggio, un personaggio anonimo,
declassato, non degno di rispetto. Quello degno di rispetto & , I'abbiamo gia
visto, un io che c'e e scompare; che "viene dal nulla ed al nulla ritorna. (/
risultati conversazionali, 1991, p. 91).

Ed ecco la conseguenza di questa serie di operazioni, conseguenza
che abbiamo piu sopra gia intravista-vista con chiarezza in
Conversazionalismo, o tra le righe di Conversazionalismo: Lai, in esso,
approda ad un risultato definitivo! Infatti soluzione "completa" (del problema
"Come se ne esce?") significa "che non sara piu necessario" porsi la
questione del "come se ne esce" (p. 244). L'lo Grammaticale, di Lai, 1991, p.
91, non lasciava neppure una "spoglia", era totalmente effimero; nell'ultimo

Lai quel ch'egli produce, le "finzioni" — ad alto gradiente poetico — non
soltanto consentono l'accesso all'immortalita — si tratta dell'avventura piu
"straordinaria" del Soggetto Grammaticale —, ma portano in se stesse il

segno dellimmortalita, della durata! L'abbiamo gia detto: efficacia + durata,
che vuoi di piu?

Comunque: se i risultati diventano definitivi, essi perd sono finti, cioé
prodotto di una finzione. Ma: Dio benedica tale finzione! Non €& la musa
divina che ispira la poesia, la finzione?

L'esito dell'accesso all'immortalita era gia anticipato o contenuto nella
svolta verso la reversibilita. Immortalita € anche reversibilita dalla morte alla
vita, ritorno dalla terra dalla quale nessuno, sembra, possa ritornare. Ma chi
racconta ancora queste vecchie storie antiquate? E non sto facendo
sarcasmo, sto parlando molto seriamente.

Ora, tale immortalita € limmortalita del testo!

Non si tratta di una riscoperta straordinaria all'interno dell'ambito
sempre cosi angusto, miope, della psicoterapia?

disperazione, la gioia dell'evento agito e patito, che viene assorbito e annullato nella storia
impersonale della lunga durata, declassato a ripetizione anonima di eventi di altri tempi" (ib.,
pp. 7-8; c. n.).
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6. Conclusioni (provvisorie)

Molto sinteticamente: 1) l'intersezione resta, tuttora, I'elemento
fondamentale; 2) la centralita della tematica intenzionalita-non intenzionalita
delle mosse appare, invece, abbondantemente tramontata; ['hanno
scardinata trance, passione e conversazionalismo; 4) abbondantemente
superata risulta anche la centralita della microsequenza; che tale
superamento avvenga per la strada della coidentita o per quella della
reversibilita, non c'e dubbio che il tempo, quello computato dall'orologio, dal
calendario, quindi dalle terapie lunghe, brevi o brevissime, & caduto in
grande discredito; appartiene a questo dato essenziale che la "distanza" e la
comparazione siano tolte, che la verifica avvenga "nell'istante"; 5) ritengo
superata la centralita anche della mimesi; di fatto gia da tempo, da sempre,
il resoconto tecnico e, forzatamente, anche diegetico; si tratta di vedere
dove approdera la sperimentazione di resoconti misti; 6) quanto alla
disidentita di Lai, alla sua accantologia, ci sembra possibile ridurla ad una
polarizzazione molto forte, passionale e appassionante, prolifica di una
quantita incredibile di soluzioni. Ma tali soluzioni, per quanto numerose e
contraddittorie, apparentemente contraddittorie, non sono dei replicanti.
Dicevamo: apparentemente contraddittorie: perché la contraddizione, qui,
consente, eccome, la sopravvivenza, quasi come replicanti, dei
contraddicentisi. A ben vedere, attraverso un'elegante Aufhebung hegeliana,
tutte rimangono sempre a portata di mano — |'Aufhebung qui si chiama
intersezione — e utilizzabili. Come, ad es., il locutorio, lillocutorio, il
perlocutorio e via elencando; 7) si potrebbe dire che anche la "verifica dei
risultati" ha perso la propria centralita. Perché, se il risultato non & definitivo,
ma istanteneo, € anche vero ch'esso e definitivo: il conseguimento
nientepopodimeno che dellimmortalital E, perd evidente che I'attuale
centralita € quella del testo. Quindi della finzione. Il testo, attualmente,
fornisce un punto di equilibrio in cui le varie esigenze sembrano conciliarsi,
0, per o meno, equilibrarsi.

Comunqgue, nonostante la permanenza della verifica dei risultati si pud
ben sostenere che a Lai nulla piu importi del risultato in se stesso. |l risultato



108

che crea il suo antecedente la dice lunga sul risultato come effetto, come
conseguimento dello sforzo terapeutico. E una grande liberazione, sia per il
terapeuta che per il paziente. Quanto deplorevoli e perniciose sono, infatti,
le complementari figure del terapeuta ambizioso (dei risultati positivi) e
quella del terapeuta catastrofato (dai risultati negativi). Si inventeranno
teorie e teorie per spiegare gli insuccessi, ma, a sostanziarle, non ci sara
l'aggressivita verso il paziente che ha mandato all'aria lo sforzo terapeutico
(la famosa "reazione negativa")?

Ad anticipare questa posizione laiana c'é la sua rinuncia, per rispetto
dell'interlocutore, ad intrudersi nella sua mente, a costruire il suo passato, i
Suoi pensieri, le sue emozioni.

E, stranamente, qui Lai si incontra con Bion, almeno nel suo meritorio
sforzo di radicalizzazione della regola aurea freudiana con annessi e
connessi.
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CAP. 1lI

L'APPRODO DEL CONVERSAZIONALISMO

Come abbiamo preannunciato, questo capitolo comprende
due sotto-capitoli: Questioni di vita e di morte, scritto
immediatamente dopo la pubblicazione dell'ultimo lavoro di Lai,
nel luglio 1995, La conversazione immateriale, lavoro che chiude
il trittico inaugurato da La conversazione felice del 1985 e
proseguito con Conversazionalismo, del 1993 e Dulcis (o
dulcissimus) in fundo, che, sulla base di ulteriori scritti di Lai non
ancora pubblicati, segnala nuove posizioni laiane che sembrano
andare oltre, o0 meglio: situarsi "accanto" a quelle espresse in La
conversazione immateriale.

Questa &, forse, la parte in cui maggiormente risalta sia il
Lai accantologo che il Lai scrittore.

Abbiamo gia segnalato che i due testi analizzati a fondo, nel
nostro lavoro sono Le parole del primo colloquio e La
conversazione immateriale; di tutta l'ampia e multiforme
bibliografia abbiamo fornito solo una visione impressionistica e
ce ne siamo serviti per illuminare il percorso. Confesso che in
sede di rilettura, soprattutto della prima parte, sono stato tentato
di riporvi mano per dare molto piu spazio a testi straordinari
come La conversazione felice, Disidenta, per non citare che,
probabilmente, i maggiori; e questo, anche a costo di superare le
proporzioni previste di questo lavoro.

Nicola Spinosi, che ha letto tre volte — forse piu — La
conversazione felice, lo considera equivalente, nell'ambito della
psicologia, a quello che, all'epoca, nell'ambito della pedagogia, fu
Lettera ad una professoressa di Don Milani; condivido il parere
del collega quanto al "valore" del testo: si tratta, infatti, di un
testo-svolta; il "genere" €, chiaramente, del tutto diverso;
personalmente mi sentirei di consigliarne la lettura a chi partisse
per una vacanza desideroso di continuare ad acculturarsi
divertendosi (lessi Lettera ad una professoressa arrosolandomi
sotto il cielo della Versilia); indipendentemente dal fatto che sia
uno psicologo o no; si tratta, infatti, di un testo abilitato a
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circolare al di fuori delle spesso tristi lande della psicologia (e
degli psicologi).

Ci penso solo adesso, dopo un'ennesima lettura: é
sicuramente una straordinaria "messa-in-racconto"; e, superando
la famosa dicotomizzazione hitchcockiana tra tranches de vie e
tranches de gdteau, per una felice mistura di entrambe,
concludiamo che tale straordinaria "messa-in-racconto" € una
straordinaria mistura, un cocktail o un puzzle o quel che preferite,
non solo di numerose tranches di diversamente potenziali "casi
clinici", ma anche di commenti sotto forma filologica, sarcastica,
teatrale ed altro ancora. Il tutto fa un saggio che non & un saggio
ma € un saggio; un'opera buffa che non € un'opera buffa ma &
un'opera buffa. Ed & proprio tutto questo che ne fa un testo-
svolta nell'ambito della psicoanalisi, della psicoterapia, della
psicologia fout court, oltre a farne, non solo incidentalmente, un
interlocutore delle altre scienze umane e non umane. (Peraltro,
tutti i testi migliori di Lai sono delle "messe-in-racconto".)

Disidentita € un testo dalla portata filosofica, oltre che
psicologica, straordinara: ma a quest'ultimo ho gia dedicato una
sorta di omaggio con Dall'’Anti-CEdipe (1972) a Mille Plateaux;
Lai: schizoanalista "non-selvaggio”.

Il percorso che la lettura di tutta la bibliografia ci ha
consentito di descrivere, spesso solo impressionisticamente, alla
fine di questa parte, risultera chiaramente accantologico ma
dotato di un chiaro punto di partenza e di un chiaro punto di
arrivo. Ebbene i due testi appena citati situano bene questi punti
di partenza e di arrivo: da una parte: la fedelta alla psicoanalisi
comunque reinterpretata e riattrezzata, in particolare I'ancoraggio
allinterpretazione, dall'altra: 1) la fedelta al testo — che si
esprime sia attraverso una sorta di culto della mimesi contro la
diegesi e il lavoro indefesso ed inventivo sul testo — mi riferisco
all'analisi delle polifonie narrative e delle morfologie grammaticali
— e 2) la costruzione di un testo, dimostrazione del massimo di
infedelta al-ai testo-testi esistenti. Si potrebbe dire con altre
parole: dall'ermeneutica alla scrittura.

l. Questioni di vita e di morte
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Se leggiamo la quarta di copertina di La conversazione
immateriale, essa ci informa che la lunga ricerca sui risultati &
arrivata al capolinea: "Il dispositivo concettuale e pratico della
conversazione immateriale sembra risolvere il problema della
verifica dei risultati nelle conversazioni e in psicoanalisi". I
"sembra risolvere", sta al posto di: "definitivamente risolve";
spiegheremo piu avanti perché.

Cogliamo, sempre nella quarta di copertina, un'altra
precisazione: "la conversazione si spoglia delle residue scaglie
materiali, accedendo alla dematerializzazione del corpo mortale
e alla dissoluzione del soggetto psicologico". Qui, forse, € il nodo
del problema: questa dematerializzazione e questa dissoluzione
a che cosa mirano? Una risposta forse ce la da gia il sottotitolo
del volume precedente: Le straordinarie avventure del soggetto
grammaticale, la piu straordinaria delle quali € proprio quella
dell'accesso all'immortalita. Cioé: paradossalmente, e neanche
tanto — succede cosi in ogni rito di passaggio all'ultraterreno —,
dematerializzazione e dissoluzione consentono il passaggio
all'aldila, un aldila apparentemente fatto solo di parole, di parole
immateriali, private di ogni riferimento extratestuale, un aldila
tautologico. Ma & proprio vero?

Si tratta di un testo straordinario; straordinario per la
ricchezza strabiliante di informazioni sulle tecniche, ormai
collaudate, di lettura dei testi, psicoterapeutici e non, dal punto di
vista della loro grammatica, della loro sintassi e delle connessioni
possibili tra grammatica-sintassi e semantica. Per tutte queste
informazioni rimando al testo.®’

Straordinario anche per la sua costruzione. Ormai I'abbiamo
sperimentato piu volte: i testi di Lai — e questo non mente —,
pur essendo dei testi scientifici (talvolta dei manuali), sono
costruiti come dei testi artistici; trascurando qui la bellezza della
loro scrittura perché non decisiva — anche Hegel scrive
mirabilmente —, un indicatore del loro valore artistico € il fatto
ch'essi provocano delle forti emozioni; tali emozioni, che
sopraggiungono, in folla, verso la fine — ma sono anticipate
questa volta, anch'esse in folla, all'inizio —, si annunciano,
sicuramente qui, portatrici di una sorta di rilevazione.

La prima impressione € che La conversazione immateriale
poggi su due piloni costituiti dal primo capitolo e dal nono,

®' La casistica & organizzata in modo da costituire, in piccolo, un vero e
proprio campione; col risultato di fornire delle coordinate statistiche
straordinariamente utili.
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['ultimo; ma i due piloni non servono a reggere il ponte — il libro,
gli altri sette capitoli —, anche se svolgono questa funzione in
modo meritorio, almeno sul piano scientifico. E questo perché, a
ben guardare, € il libro — sono i sette capitoli intermedi — che,
almeno sul piano artistico, servono a distanziare i due capitoli
trasformandoli in due interlocutori, 0 meglio: in due maschere,
che interpretano il tema di Lai, un tema altamente drammatico,
ripartendosi il canto e il controcanto.

Anticipo la mia tesi, cosi come mi & balenata, direi, usando
il linguaggio di Lai: nei floppy disk della memoria, nella lettura
immateriale, quella che facevo in differita rispetto a quella che
svolgevo in diretta, faticosa, ma appassionante e appassionata:
Lai ci annuncia, in questo testo conclusivo e, quindi, anche quasi
testamentario, che nelle nostre conversazioni, in tutte le nostre
conversazioni, comprese anche quelle terapeutiche, €& della

morte e della rinascita che parliamo — "il corpo, il corpo fisico, il
corpo biologico, il corpo mortale, & spesso (sempre?)
I'argomento dei motivi narrativi (p. 37) —; ebbene qui il primo

capitolo canta la morte, lI'angoscia, la disperazione della scoperta
della morte, I'ultimo la vita, la speranza, la gioia del ritrovamento
della vita, dentro le conversazioni, dato che dentro queste siamo
da sempre e per sempre immersi. E ci annuncia, anche, che
scopo della conversazione immateriale € darci l'accesso alla vita,
alla vera vita, e, possibilmente, allimmortalita. Non pochi
elementi consentono un avvicinamento al clima ma anche ai
meccanismi de La ricerca del tempo perduto.

Dovro dimostrare la validita di questa ipotesi. Per farlo
manipolerd evidentemente il testo di Lai; sarebbe utile ricorrere
anche alla lettura grammaticale e sintattica ch'egli ci ha
insegnato; per il momento utilizzerd degli strumenti linguistici piu
tradizionali.

Completo la mia ipotesi: questo libro, come molti altri, &
composto da un mosaico di storie; ma non € possibile sottrarsi
all'impressione che due siano le storie fondamentali e, ancora,
che queste ultime siano le storie di due disidentici, Giulio e Daisy,
replicanti di un unico individuo, forse chiamato Giampaolo, due
volte disidenticizzato attraverso la scomposizione in Gianni e
Paolo (pp. 86, 255). Le varie altre storie sono funzionali a
questa-queste; ad es., perché Lai illustra, nel capitolo 4° (pp. 87-
90), nel dettaglio, la nuova formula di verifica dei risultati, quella
dei risultati immateriali, per ripresentarla tale e quale nel bel
mezzo della presentazione dell'ultima storia (capitolo 9°, pp. 246-
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51)? perché parla dei verbi di moto al capitolo 3° (pp. 64 sgg.)
per riparlarcene di nuovo nell'ultimo capitolo (p. 219) etc? se non
per prepararci il terreno in modo che ci sia piu agevole seguire gl
sviluppi della storia culminante essendo ormai abbastanza
informati degli elementi strutturali?

Prima di esaminare i due capitoli-pilone, segnalo una serie
di novita che, da una parte, caratterizzano questo testo rispetto
ai precedenti, dall'altra sono da esso proposte rispetto alle
posizione laiane gia note.
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a) Interlocutori-attenuativi e salti

Sono pochi gli interlocutori-attenuativi abituali, in tutto 7;% la
gran parte sono riferiti alla questione, definita "cruciale", delle
"possibili connessioni tra morfologie grammaticali e polifonie
narrative semantiche" (p. 40).%> Molto spesso vi & questione di
suggestione, fascinazione, induzione, tentazione: 26 vv.®* Una
volta manca chiaramente l'interlocutorio: "per preparare altre
evidenze di corrispondenze con polifonie narrative" (p. 239).

E difficile sottrarsi all'impressione che Lai usi tutte le dovute
cautele nei confronti della sua audience, ma che, nel suo foro
interiore, sia arciconvinto che le corrispondenze ci siano e,
perdio, inoppugnabili! Tanto piu che l'unica volta in cui la
corrispondenza si presenta come un'evidenza, occorre in una
delle ultime pagine. L'ultima pagina spiega tutto; Lai vi si
abbandona allincanto della connessione non garantita: "nella
connessione che nessun criterio garantisce, ma che da sola
incanta" (p. 256).

Se qualcuno dissentisse dai contenuti delle nostre ultime
argomentazioni, considerandole eventualmente troppo fantasiose,
troppo finzionali, non cercheremmo nulla da obiettare. Ci importava
infatti, nel presentare questo lavoro, molto meno stabilire le ragioni dei
risultati, o delle differenze grammaticali e sintattiche, che mostrare
come le differenze, assimilate a risultati, possono, nel modo descritto,
essere studiate dal punto di vista formale e quantitativo; e,
successivamente, connesse ai risultati qualitativi delle differenze dei
motivi narrativi.

Cosi Lai conclude un recente articolo, ancora inedito,
intitolato Le interruzioni. E la posizione di Lai. Incontrovertibile sul
piano scientifico (ed anche della coerenza con gli assunti di

62 Pp. 18 (E questo basta, a volte), 37 (il corpo, il corpo fisico, il corpo
biologico, il corpo mortale, & spesso [sempre?] l'argomento dei motivi
narrativi), 57 (con la sua caratteristica di avere, quando c'¢,), 85, 86 (Ma sono
conservati, con assoluta fedelta, o quasi,), 142 (sempre, o quasi,), 166 (&
d'altra parte essenziale per consentire, nei limiti del possibile,), 222 (tutte, o
quasi,).

% Le connessioni sono di tre tipi: "sembra" esserci 0 un parallelismo tra
morfologie sintattiche e polifonie semantiche, o una sorta di sopravvenienza
delle morfologie grammaticali sulle polifonie narrative, o una sorta di
determinazione, da parte delle morfologie grammaticali instauratesi prima nel
testo, della polifonia narrativa (p. 10).

® Per un elenco degli attenuativi tendenzialmente esaustivo vedi I'Allegato.
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Coidentita). Ma in La conversazione immateriale si affaccia un
Lai nuovo, troppo entusiasta per sopportare tranquillamente i
limiti ch'egli stesso s'e imposto; un Lai che, quando ricorre, quasi
per forza di inerzia, all'interlocutorio, all'attenuativo, finisce col
dargli, anche se in modo non premeditato, un significato di
cortesia ironica, quando non addirittura sardonica. E un Lai la cui
nuova immagine sembra ripercuotersi sul Lai precedente!
Quanto al salto, raramente € quello tradizionale da uno
stato di cose di partenza S1, a uno stato di cose di arrivo, Sz, al
tempo seguente T, secondo la formula S7 T Sz (come ricordato,
per es., a p. 144), e che rappresenta il "risultato" della mossa
tecnica. Piu spesso ¢ il salto dalla grammatica alla semantica o
viceversa, e, cioé, il salto che comporta il connettere, il gettare un
ponte, tra semantica e grammatica-sintassi, oltre che: dalla
conversazione materiale a quella immateriale. Il primo tipo di
salto occorre 6 vv;% il secondo e il terzo tipo 10 vv. ciascuno.®

b) Qualcosa di nuovo nella conversazione immateriale

Lai illustra alcuni "salti": quello dalla "conversazione
materiale" originale all"ascolto materiale" della conversazione
registrata su microcassetta, quello, sempre dalla conversazione
materiale, alla "lettura materiale" del testo della conversazione
trascritta su carta o sul display del computer (p. 87). 1l "salto (ib.)
dalla conversazione materiale originale, e dalla conversazione
riascoltata della registrazione in microcassetta, al testo trascritto
su carta, o sul display del computer, sembra corrispondere a un
"salto irreversibile dall'universo acustico all'universo visivo" (ib.).
Comunque: sia l'ascolto in diretta, sia la lettura in differita,
mediata dal registratore o dal computer, sono "materiali". Questa
e, in parte, la novita.

Che cosa comporta il salto alla conversazione
"immateriale"? Intanto €& la disidentita, definita "cruciale" (p. 86),
che, sola, concede di accedervii Se Giampaolo ¢& Il
Conversazionalista impegnato nell'opera complessiva, almeno

% pp. 85, 129, 139, 140, 141, 249.

% Salti dalla grammatica-sintassi alla semantica e viceversa: pp. 79, 128, 132,
135, 198, 245, 246, 248, 256 (2 vv.); salti dalla conversazione materiale a
quella immateriale: pp. 87-90 ( 5 vv.), pp., 246-251(5 vv., di cui una nella
forma: "saltata" ed una nella forma "saltare").
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due Conversazionalisti®” sono necessari per potersi distribuire
parti incompatibili della stessa impresa, realizzabili da Gianni e
da Paolo proprio perché "persone disidentiche" (p. 88.). Gianni
abita l'universo dove si svolgono i processi uditivi dell'ascolto
delle parole materiali, Paolo quello dove si svolgono i processi
visivi della lettura di un testo trascritto.

Un'altra novita: c'é una differenza tra la lettura (materiale)
dei testi trascritti (anch'essi materiali) e la lettura (immateriale)
dei testi immateriali: questi ultimi sono quelli trascritti nella
memoria, "evidentemente in maniera molto piu rapsodica,
impressionistica, frettolosa, per via dei limiti delle sue funzioni
mnemoniche [di Paolo], del tempo a disposizione e dei cento
ostacoli facilmente intuibili che spesso giungono a intralciarle fino
a quasi impedirle" (p. 88). Le operazioni sui predicati e sui
soggetti grammaticali eseguite da Gianni e da Paolo sono "le
medesime" (p. 89). Del tutto diverse sono, invece, le situazioni in
cui Gianni e Paolo operano: ad es., rispetto a Giovanni, Paolo "e
colpito "non dalle sofferenze e paure alle quali Lucio
[l'interlocutore del momento] si riferisce, bensi dal crollo dei
soggetti grammaticali, degli io delle frasi, sostituiti dal soggetto di
sesta persona, loro" (ib.).

La differenza € cosi radicale che non si pud parlare di
"traduzione" (ib.), da una lingua a un'altra, di un oggetto che resti
uguale a se stesso: "Il salto" (p. 89) di cui stiamo parlando ci
porta da un universo a un altro universo retto da leggi estranee
se non opposte. L'universo acustico dell'ascolto materiale é
dominato dalla categoria del tempo, del tempo materiale
cronologico, del calendario e dell'orologio,

in cui i fonemi prendono corpo e vita per muoversi nei canali acustici
dove, variamente, combinandosi, producono forme di suoni e musiche
e ritmi particolari. L'universo della lettura immateriale & invece
dominato dalla categoria dello spazio, in cui i grafemi balzano agli
occhi nellistante limite del flash. Anche se le parole che si
concatenano nelle frasi e nei periodi sono rette dalla consecutio
temporum, si tratta di un tempo logico, non cronologico, nell'universo
visivo immateriale. Ma, soprattutto, nell'universo acustico dell'ascolto
materiale &€ questione di concrete persone materiali, in carne e 0ssa,

®” Questi due Conversazionalisti appartengono alla classe o sorta di individui
designati entrambi dal nome Giampaolo, che non & piu un nome proprio, ma
un nome comune 0 generale o sortale, che designa cioé una classe o sorta di
individui, ciascuno suscettibile di nome proprio, come potrebbe essere Paolo e
Gianni.
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tra le quali avvengono azioni materiali, concrete, inserite nello spazio
fisico e nel tempo materiale" (pp. 89-90; c. n.).

Nell'universo visivo della lettura immateriale & questione di
soggetti grammaticali e di predicati verbali. E il salto dall'universo
abitato da persone concrete e dalle loro azioni, all'universo dei
soggetti grammaticali e dei predicati verbali, il "salto decisivo" tra
la conversazione materiale e la conversazione immateriale" (90).

Lai ritorna sull'argomento con una precisazione dal risvolto
clamoroso: la conversazione immateriale "€ abitata solamente
dalle parole" (p. 124), in essa, al di la delle parole, "non accade
piu niente dei fatti che accadono" (p. 125); "il filo delle parole
dette e stabilito una volta per tutte" (p. 124). "Nello stesso tempo",
mentre nella conversazione materiale "le parole dette sono
irreversibili, restano i, in attesa di tutte le conseguenze" (ib.), in
quella immateriale "sulle parole gia dette, gia scritte, ci si puo
tornar su a piacere". Il risvolto: I'opera, cioé il lavoro dell'artista
sui fatti, accaduti o no, quindi: sulle parole, essa sola ha il potere
di trasformare la realta, producendo, di volta in volta, un approdo
definitivo.%®

C) Risultati materiali e immateriali

Nelle conversazioni materiali i risultati sono determinati,
almeno in parte, da elementi extratestuali; in ogni caso si
producono in universi extratestuali (mentale, fisico,
comportamentale). Ora, se i "risultati materiali" sono "oggetti
materiali extratestuali" (p. 141), per misurarli occorrono
"strumenti materiali extratestuali", anche se "a partire dal
contenuto delle parole del testo il cui riferimento tocca gli oggetti
materiali degli universi extratestuali" (ib.). Questo vuol dire che,
per misurare la differenza tra S1e Sz, dei vari risultati, dobbiamo
prendere misure, di arrivo e di partenza, di oggetti materiali
extratestuali con strumenti di misura materiali extratestuali.

® Qualche osservazione critica sui floppy disk della memoria: tra i suoi
svantaggi, il ricorso ad una "formula compromessa in partenza, almeno
terminologicamente, dal riferimento al modello biologico della memoria e al
modello maccanicistico del computer" (p. 156). Il limite limite principale sta
pero nel fatto che, "trattandosi di una metafora non facilmente traducibile", c'é
il rischio di utilizzarla "senza sempre sapere bene di che cosa stiamo
parlando"” (ib.).
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A Lai "sembra difficile dubitare" (ib.) che sia possibile
eseguire tali misure; il problema, semmai, si pone quando si
tratta di "validare le misure materiali che un singolo individuo
materiale ha preso singolarmente, con i propri strumenti di
misura, tarati sui suoi criteri individuali maturati nel corso della
sua storia" (p. 142).

La validazione dei risultati materiali viene fatta utilizzando
"sempre, o quasi" (p. 142) i testi verbali: come sempre, anche in
questo caso, le parole sono collocate in posizione "ancillare".
Secondo Lai una volta le parole erano "funzione della realta",
esse "descrivevano il mondo"; un tempo erano "lo specchio del
mondo, di un mondo. Oppure, o0 poi" esse erano "una funzione
della mente, della psiche, dell'anima"; successivamente ancora
le parole divennero "azioni per far accadere cose nei pensieri,
nelle intenzioni degli altri, nel mondo fuori di noi" (p. 142).

Finché esse furono funzioni: della realta da descrivere,
della mente da esprimere, delle intenzioni da realizzare, esse
"rinviarono ad altro come fondamento", di questo fondamento
essendo "ancelle" (p. 143). Esse continuano ad essere ancelle di
soggetti e di oggetti materiali anche nelle "ricerche abituali" sui
risultati materiali delle conversazioni materiali.

Diversamente le cose vanno nel dispositivo concettuale e
pratico della conversazione immateriale ch'eé, ricordiamo,
"costituito dai testi registrati e trascritti, a esempio, nelle pagine"
ma: "prima di tutto, dai testi catturati nei floppy disk della
memoria a ridosso delle parole che, appena dette e ascoltate, si
dissolvono nella conversazione materiale" (p. 143; c. n.).

Nella conversazione immateriale le parole

sono funzione di sé medesime. Parlano di sé e di null'altro. Su di sé
medesime si fondano. Se, nella conversazione materiale, nascono nel
loro dirsi e muoiono nel loro silenzio, nella conversazione immateriale
rinascono proprio allo spegnersi dell'eco del loro dirsi materiale,
quando si trasfigurano da suoni udibili in grafi visibili, da testi orali in
testi trascritti floppy disk della memoria" (ib.; c. n.).

La gran parte dei corsivi segnalano le vicissitudini morte-
rinascita su cui torneremo — possiamo gia anticipare che la
trasfigurazione e 1"opera" —; il primo corsivo segnala la priorita
dei testi catturati dalla memoria a ridosso delle parole rispetto ai
testi costituiti dagli sbobinati dei registrati.

Le conseguenze di tutto cio, nella misurazione dei risultati,
sono '"radicali" (ib.) : mentre nella validazione dei risultati
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materiali le misure degli oggetti in S7e in S2vengono prese sulle
persone materiali, nella validazione dei risultati immateriali le
misure vengono prese sulle parole che, dette nella
conversazione materiale, si sono andate ad iscrivere nei floppy
disk della memoria. Le parole della conversazione immateriale
non si riferiscono piu a oggetti di universi materiali extratestuali;
esse si riferiscono unicamente all'universo testuale: "In altri
termini, le parole sono misura nel loro universo testuale di
riferimento, che € l'universo dove abitano. Le parole misurano sé
medesime. Le parole sono metri di automisura" (ib.).

Secondo la vecchia formula, sopra ricordata, valida per le
conversazioni materiali, il risultato, il salto, & da uno stato di cose
materiale ad un altro stato di cose materiale, anche se questo &
segnalato dalle parole. Nelle conversazioni immateriali la
differenza, il salto, non & da uno stato di cose all'altro ma da un
predicato all'altro, privati entrambi del loro riferimento ad oggetti
extratestuali. Secondo la vecchia formula, valida per le
conversazioni materiali, il passaggio da uno stato di cose all'altro,
avveniva (e avviene), oltre che tra soggetti extratestuali
(materiali), anche in un tempo materiale "piu 0 meno esteso" (p.
144); la T della formula € il tempo fisico, dell'orologio o del
calendario. Ebbene, questa € la differenza "cruciale" (p. 145)
rispetto alla misurazione dei risultati materiali: nelle
conversazioni immateriali la T non indica un tempo fisico ma il
tempo matematico del passaggio tra un predicato e un altro.

Lai, per rendere piu chiaro il suo pensiero, cita il turno
verbale di Delia: "Ho pensato (ride). E poi, una cosa, che, io
quando esco di qua sono distrutta." Secondo Lai nel predicato
"sono distrutta" "si ha, originariamente, la misura di un risultato,
la verifica della sua misura, I'ostensione di un reperto oggettivo
per eventuali validazioni intersoggettive" (ib.). "Sono distrutta" &
un  predicato  "unico che tuttavia, linguisticamente,
grammaticalmente, sintatticamente, presuppone un secondo
predicato, possibile, equivalente" a "sono contenta". Non &, pero,
necessario che,

materialmente, Delia abbia prodotto, prima della frase "sono distrutta",
la frase "sono contenta". E infatti Delia non I'na prodotta, se non dopo,
sollecitata dal Conversazionalista: "Stavo bene." E sufficiente quindi la
frase 'sono distrutta’, nella posizione logica di Sz, perché la frase
immateriale, presupposta, implicita, "sono contenta", venga istituita
nella posizione logica di S7(p. 145).
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Ancora: la T della formula S7 T Sz ha perso ogni
connotazione materiale. Non € vi € piu in questione il tempo
materiale dell'orologio o del calendario. Non solo: la T ha perso,
oltre la sua fisicita di tempo materiale, anche il valore di
indicatore di un verso che va dal prima al poi, da S1a Sz

Nel caso di Delia, nella conversazione immateriale,

la frase, "sono distrutta", pur nella posizione logica Sz, non viene dopo
S1. Viene prima. Ma non viene prima in senso cronologico. Viene prima
in un senso difficile da significare: nel senso delle origini. E solo una
volta che si & presentata, nella posizione logica di Sz, di risultato, la
frase in questione pone, istituisce, crea, la frase implicita in S7,come
presupposto della sua esistenza immateriale e come condizione della
misura di una differenza tra oggetti immateriali. /| termine, che, nella
conversazione materiale, é un punto di arrivo, nella conversazione
immateriale é il punto di partenza. E non solo il dopo (che perd non &
un dopo cronologico, ma logico), in Sz, viene prima (che pure non & un
prima cronologico, ma delle origini) del prima in S1. Ma € il dopo che,
presupponendolo, costruisce il prima che, alla lettera, non c'era prima
del dopo (pp. 145-5; c. n.).

Abbiamo gia incontrato queste precisazioni di Lai, ma qui,
anche per il valore straordinario del testo che stiamo esaminando
— o sul punto di esaminare, ci riferiamo ai capitoli 1° e 9° —,
esse segnalano chiaramente il processo creativo artistico.
Immateriale = opera.

Tutto cido viene ripetuto piu avanti (pp. 246 sgg.); l'unica
differenza® sta nel fatto che il marchingegno viene messo alla
prova su di una situazione specifica, quella che chiude il libro, nel
capitolo 9, che noi consideriamo pendant del primo. E alla fine
dell'utilizzazione del marchingegno nella fattispecie specifica, che
Lai riconosce che la T della formula dei risultati — in realta tutta
la formula nel suo insieme — "sembra andare incontro alla
demateralizzazione piu spinta” (ib.; c. n.), proprio attraverso la
perdita della fisicita del tempo materiale, cronologico e del valore
di indicatore materiale di un verso che va dal prima al poi.

d) Giustapposizione-accantologia; la nascita dell'opera

A parte la ripresa della formulazione "risultati nei tempi istantanei, piu
propriamente, al di fuori del tempo materiale" (p. 246) e la precisazione che al
presupposizione & di una serie, non tanto logica, ma "tautologica" (p. 250) di
altre parole.
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Nella conversazione immateriale le proposizioni "appaiono
semplicemente accostate I'una all'altra" (p. 160), svincolate dai
legami della paratassi o dellipotassi; trionfa I'asindeto, la
giustapposizione (ib.), col risultato di una liberazione da ogni
costrizione piu 0 meno ferrea (p. 161). Quando

nell'istante forse al di fuori del tempo, o in un tempo matematico del
passaggio al limite, quando all'orecchio di chi ascolta nella
conversazione immateriale, all'occhio di chi legge nella conversazione
immateriale, la Iluce improvvisa della rivelazione concede di
contemplare l'evento della trasfigurazione, in quelliistante, in quel
tempo, si assiste al crollo improvviso della linea dove abitavano,
adagiate indifferentemente, le frasi in posizione di giustapposizione. E
nello stesso istante, dopo il crollo — ma il dopo non ha forse una
dimensione cronologica, e nemmeno il prima — la frasi fino a un
istante prima giustapposte si precipitano a occupare i posti loro
assegnati perentoriamente nella nuova configurazione stabilita
dall'elemento cristallizzante, la parola, la frase, l'insieme delle frasi (p.
164; c. n.).

E cosi che nasce l'opera; col passaggio dall'accantologia
alla cristallizzazione. Ma tale cristallizzazione deve essere il piu a
lungo ritardata; bisogna riuscire a "far tollerare [al testo] la
distribuzione della giustapposizione" (p. 165; vedi anche p. 166).
Perché?

La grammatica, la sintassi, I'ordine, portano all'Edipo: Delia,
invitata dal Conversazionalista, a delimitare il campo del terrore
che incombe su di lei, progressivamente, per tentativi, si avvicina
alla parola quasi inevitabile, che, infine, la pronuncia: "mio papa"
(p. 163); con il che il papa diventa la sorgente del panico!

Il ritardo di cui dicevamo € necessario se si vuole evitare di
costruire sempre opere edipiche o0, comunque, come dire:
edipiche ipso facto, o, meglio ancora de re condito. Qui Lai
confessa che il Conversazionalista "troppo presto ha
abbandonato la giustapposizione delle frasi" (p. 165). Se avesse
aspettato, "forse non attorno al padre che spaventa una bambina
sola, ma attorno alliisolamento che terrorizza la bambina
indipendentemente dalla presenza degli agenti del terrore" (p.
166), si sarebbe operata la cristallizzazione.

Ebbene, Lai riconosce, oltre e piu che un errore tecnico sul
piano psicoterapeutico, un errore tecnico sul piano della scrittura.
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e) La formula dell'opera

In modo ormai conclamato i limiti della microsequenza sono
superati. Ricordate che le argomentazioni gia esposte, relative
alla trasfigurazione della formula dei risultati, diventata ora
formula dell'opera, Lai le espose proprio per giustificare il
superamento delle angustie temporali della microsequenza.”

| Il primo capitolo

E un dato da interrogare che Lai, proprio nell'incipit del libro,
fornisca uno scorcio significativo della sua autobiografia,”’ tanto
piu che si tratta di una scelta inabituale, addirittura in
controtendenza  rispetto ad una scelta di riserbo
programmatico.”

"lo sono un accantologo. Me I'ha detto Salvatore" (p. 17).
Cosi comincia lo scorcio autobiografico. E continua: "Uno che sta
ai lati, al bordo. Non ai margini, accanto. Accanto alle cose. Non
sta in mezzo alle cose, in mezzo alle persone. [...] mi trovo
meglio accanto. Non fuori, non dentro. Accanto".

"Non & sempre stato cosi". Una volta giocava anche lui.
"C'e poi stato il brutto incidente, lo scontro con un terzino grande
e grosso il doppio di me, al piede destro, il piede abituale di
appoggio. Non sono piu riuscito a correre veloce" (ib.)

7 Alcuni casi: 1) alla prima conversazione, La danzatrice, segue, dopo una
settimana, la seconda: Il passerotto senza zampe; la terza, Iris e Sara,
avviene due mesi dopo la seconda. Interessante: la seconda conversazione
viene esaminata da Lai prima della prima. (p. 106). E in questo caso che Lai
parla di una sorta di "trasmissione", di proprietd morfologiche grammaticali,
ch'egli preferisce definire non "ereditaria" ma "sortale" (p. 117; vedi anche pp.
110, 111, 114); 2) la conversazione Non ci sara futuro segue, di due
settimane, La passione della gelosia (p. 207+ 214); 3) Lai ha visto Daisy per
tre volte, a distanza di una settimana, cinque mesi prima della conversazione
Il ritorno di Daisy; la successiva conversazione, Mi hanno bocciata (p. 217+
224) avviene una settimana dopo; ancora una settimana dopo Mi hanno
bocciata, due settimane dopo L'incanto delle sirene (p. 251); una settimana
dopo, Chiedetemi di restare.

" Altri a pp. 51, 83.

2 Che mi risulti Lai parla di se stesso, e insistentemente, solo in La
conversazione felice, testo che rompe col genere del saggio (comunque da
me ridefinito nella prima parte).
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La scelta di fare il medico gli sembra una scelta
accantologica: le malattie e la morte di cui si occupava non erano
sue, ma, occupandosene, se ne lasciava coinvolgere: "Ero
ancora accanto" (p. 18). L"apoteosi" (ib.) dell'accantologia &
stata raggiunta dalla scelta di fare lo psicoanalista.

Lai ricorda un bellissimo sogno raccontato al suo analista,
René Henny, fatto nel segno dell'accantologia: mentre si trovava
in mezzo ad un evento che subiva: naufrago nell'oceano,
aggrappato ad un oggetto galleggiante, osservandolo: il legno
galleggiante era anche un televisore acceso che trasmetteva il
naufragio, se ne tirava fuori: seguiva alla televisione le immagini
della televisione che si inabissava e di lui che, appoggiato al
legno, guardava il televisore. "Correttamente, come le regole
dell'analisi richiedevano" (p. 19), l'analista interpretd il sogno
come segnalatore di una difesa verso le emozioni epslosive
ch'egli cercava di padroneggiare sia tirandosene fuori,
guardandole da lontano (tele-visione), sia trasformandosi in un
soggetto attivo capace di considerare una vicenda che, in realta,
sta subendo.

Piu tardi, avrei imparato a trattare i racconti, che i miei locutori mi fanno,
in altro modo. Non avrei piu cercato racconti, al di la e al di fuori del
testo del racconto raccontato, che spiegano o giustificano il racconto
sensibile, ascoltato o letto, ancorandolo a un racconto nascosto,
abitante in un qualche universo extratestuale, mentale, psicologico o
altro. Ma avrei tentato di riformulare il racconto raccontato, attraverso
successivi riassunti, o parafrasi riassuntive, fino a coglierne il motivo
narrativo. Il motivo narrativo che € nell'universo del racconto, non fuori
dall'universo del racconto, proprio come un motivo musicale & nel
brano musicale, che si sta ascoltando o si legge in uno spartito. Ad
esempio, se mio fosse stato raccontato il racconto del mio sogno, avrei
potuto dire al mio locutore pressappoco: 'Vede, lei riesce a stare
accanto anche alle vicende in mezzo alle quali si trova.' Cosi (p. 19; c.
n.).

Al centro del brano autobiografico non c'€ un incidente
mortale? un incidente, cioe, che segna la "fine" dell'attivita
calcistica del giovane Lai?

E la decisione interpretativa del sogno, alternativa a quella
dell'analista, non & quella di rimanere, di cercare di rimanere
nell'aldiqua? nell'aldiqua delle parole del racconto, senza
attingere o cercare di attingere universi extratestuali?
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Non &, quindi, una decisione di non morire? di non farsi
uccidere? di affermare se stesso cosi com'e, in una sorta di
lettura "assoluta" (p. 21): io sono un accantologo, quel che gli ha
scritto, entusiasta, Salvatore nell"897?

Come descrive Lai la conversazione immateriale in questo
primo capitolo?

Mentre il Conversazionalista ascoltava, in diretta, le parole che Giulio
via via gli veniva dicendo, nello stesso tempo osservava, leggeva, per
cosi dire, in differita, nei floppy disk della memoria, le parole che
intanto si erano irreversibilmente dissolte nello spazio acustico
materiale, ma che miracolosamente erano conservate nella
registrazione degli spazi visivi immateriali (pp. 34-5; c. n.).

Non sembra strano che, punto per punto, le decisioni di Lai
sopra indicate vengano qui contraddette? Mentre sta ascoltando
in diretta le parole che si vanno dissolvendo irrimediabilmente,
immediatamente dopo essere state pronunciate, in differita, egli
ascolta, le stesse parole, miracolosamente conservate. Dove?
nella registrazione, e nella registrazione degli spazi visivi
immateriali.

Si potrebbe, cioé, sostenere che gli spazi visivi immateriali
costituiscano una sorta di aldila in cui si compie il miracolo della
sopravvivenza; tale miracolo avviene nel bel mezzo della
dissoluzione: delle parole della conversazione materiale! |l
Conversazionalista accantologo — quello che, oltre che essere
in diretta, & anche in differita — si incarica di salvare |l
salvabile.”

Ricordiamo qui la novita nella definizione della
conversazione immateriale: essa non corrisponde al testo
registrato o sbobinato; anche, ma soprattutto, alla visione, come
in un flash, di un significato svelato dalle connessioni tra
grammatica-sintassi e semantica. |l registrato, lo sbobinato sono,
infatti, solo cadaveri imbalsamati; come in Proust, la vita é
salvata — anzi limmortalita & conquistata (sappiamo che
limmortalita €& l'immortalita dell'opera)— in un attimo

"® Talvolta, eccezionalmente, emerge, nello spazio visivo immateriale, una
figura mai incontrata nella realta; per cosi dire: prende corpo solo la dove il
corpo non esiste piu, utilizzando tutti i dati materiali, in questo caso derivanti
da una telefonata (p. 108). Come dire, qualcosa che non € ancora nato viene
salvato, reso eterno, ancora prima che percorra il suo iter mortale.
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straordinario,” un attimo strappato alle contingenze del tempo,
nel corso del quale, come giganti,” si riesce a stare a cavallo tra
due dimensioni temporali, in Proust quella presente e del
passato, qui quella del presente (la diretta) e del futuro (la
differita). Lo scarto tra le due dimensioni produce uno squilibrio”®
che apre alla novitd del tempo al di fuori del tempo.”” Il
dispositivo concettuale e pratico della conversazione immateriale
consente al Conversazionalista,

quando si trova smarrito nelle fascinazioni mortali della conversazione
materiale, uno strumento decisivo per uscirne e accedere alle rarefatte
atmosfere della conversazione immateriale, dove, come ai predicati
verbali non € piu dato di agire, ma solo di declinarsi in un tempo o in un
modo piuttosto che in altri, cosi al soggetto grammaticale non é piu
dato patire alcuna passione, ma solo presentarsi 0 eclissarsi con i
predicati che, afferendogli, lo costituiscono" (p. 11; c. n.).

La storia che Lai sta raccontando € quella, straziante,
dell'angoscia di  morte. Negli spazi visivi immateriali,
"improvvisamente" (p. 35), una parola ch'era scoppiata nello
spazio acustico materiale, '"lampeggia": "lo morird"; il
Conversazionalista si fa affascinare (ib.) dalla dichiarazione
categorica: "Perché bene o male il mio destino € li, io morird in
automobile sicuramente" (ib.). Il modo futuro (qui: morird) € un
modo finzionale che, come il congiuntivo, il condizionale, ed una
serie di verbi speciali al modo indicativo come sognare, credere,
immaginare, fare come se, aprono all'universo del possibile,
sottraendo alla contingenza del tempo presente ed alla necessita
del tempo futuro. Ebbene, qui il tempo futuro della voce del verbo

Il "frammento di tempo allo stato puro" ne Il tempo ritrovato, p. 203, a cui si

avvicinano |"istante forse al di fuori del tempo" (p. 164), il "frammento di
istante" (p. 216), i "tempi istantanei, piu propriamente, al di fuori del tempo
materiale" (p. 246) di Lai.

= tempo ritrovato, p. 391.

"® Ben raffiggurato, ad es., dai "ciottoli mal livellati" della matinée Guermantes
(I tempo ritrovato, p. 196).

7 Novita che coincide sempre con una folgorazione, un'illuminazione:
giustamente Citati insiste sull'importanza della luce in Proust che, secondo lui,
"fronteggio la notte, affondd nel cuore della notte, esploro il sonno, il sogno e
l'inconscio — ma solo per trasportare la tenebra fino allo splendore trionfale
della rivelazione luminosa" (1995, p. 91; vedi, ad. es., anche p. 256); quanto a
Lai abbiamo gia visto la "luce improvvisa" (p. 164) e vedremo piu avanti il
"fulgore improvviso" (p. 251). Non é& difficile ricostruire I'equivalenza tenebra
— luce = morte — vita.
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morire "sembra venire fissato, contro le leggi della morfologia
grammaticale dei verbi finzionali, nell'eternita necessaria e
immutabile, dal sostantivo destino e  dall'avverbio
necessariamente. Al primo richiamo, fa eco un secondo, in un
macabro gioco di parole mediato dal sostantivo tombino: 'Li di
fianco, c'é una specie di tombino aperto', dentro cui finiranno sia
['utero sia la moglie" (p. 36).

Il primo capitolo si chiude, quindi, col fallimento della
"finzione"; quest'ultima apre ad un possibile che coincide col
necessario: la morte. Il Conversazionalista, nel flash che gli é
concesso prima che tutto sia dissolto per sempre o imbalsamato,
salva, perché sopravviva, dentro un testo mirabile — leggetelo!
—, proprio la figura della morte!

Al Conversazionalista riesce un'impresa eccezionale; essa,
pur essendogli "abituale", non sempre gli riesce; nel capitolo 2°,
ad es., egli non riesce a leggere in differita le parole, perché
orribili: "come se l'orrore delle parole materiali pronunciate" da
Lucio, che gli ha annunciato le metastasi di un melanoma,
"avesse bloccato la registrazione delle medesime parole" (p. 39),
avesse "interrotto la via di accesso alle morfologie grammaticali"
(ib.), avesse provocato un vero e proprio "blackout" (ib). Questa
volta Lai confessa che la domanda: perché il male, perché la
morte? & "senza risposta" (p. 52), anche se tutti cerchiamo di
trovare "non una ma tante risposte subentranti" (ib.). In
occasione di un altro breve scorcio autobiografico, suggerito dal
racconto di un proprio sogno: "Evidentemente, pur dopo aver
risolto il problema dell'immortalita, nel libro Conversazionalismo,
il pensiero della morte € tornato ubiquitario e inquietante. Quasi a
smentire le mie pretese di pochi mesi fa, o, meglio, a costruire un
replicante disidentico incerto su cido che allora venivo con
sicurezza dicendo" (p. 84).

E del tutto evidente che I'unica risposta & quella proustiana:
la conversazione immateriale che, anche in quest'ultimo caso,
Lai tenta e compie, coincide con la costruzione dell'opera. Non e,
infatti, il Conversazionalista che si salva dall'orrore, ma un suo
replicante (ib.). (Troviamo conferma all'ipotesi che i migliori testi
di Lai siano delle "messe-in-racconto"; "messa-in-racconto =
"opera".)

Il E l'ultimo
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Come abbiamo detto I'hanno abbondantemente preparato
le disquisizioni sul significato della conversazione immateriale,
dei verbi di moto etc. La discussione su questi temi sara rifatta,
ma essendo stata gia fatta, risultera piu leggibile ora ch'é
incorporata all'interno di una vicenda drammatica.

Una vicenda narrata con grande entusiasmo cosi come
quella del 1° capitolo lo & stata con grande costernazione.

Il marchingegno della conversazione immateriale viene
messo alla prova di un enunciato di Daisy, nel suo secondo
incontro, Sono stata bocciata: "dovrei tornare a casa dai miei
genitori", allo scopo di verificare i risultati immateriali, ma, forse,
ancora prima, di produrre questi ultimi. E qui il punto: come mai
Lai ricorre, dopo tanto lavoro (pp. 215-248), al nuovo strumento?
Cerchiamo di capire.

Ad esempio sarebbe possibile filirare la frase succitata,
attraverso la griglia della conversazione materiale, in controluce
a ridosso della frase della conversazione di una settimana prima,
Il ritorno di Daisy: "Torniamo a casa dei miei genitori dove faccio
la figlia". In questo caso il risultato materiale, in termini di
polifonie narrative, sarebbe evidente: la Daisy indifferente
rispetto al luogo dove abitare "é saltata, nel giro di 7 giorni", a
una Daisy che sceglie, animata dalla passione del dovere, di
tornare a casa dei genitori (pp. 248-9).

Che cosa aggiunge di nuovo l'uso della verifica dei risultati
immateriali, nel corso della quale il riferimento extratestuale viene
abbandonato? Intanto essa si esercita su di una sola frase,
quella ormai nota. Ma, usando la formula classica S: T S, che
misura il salto da uno stato di cose ad un altro, "com'é possibile
parlare di risultati in presenza di un solo predicato, della frase
'dovrei tornare a casa dei genitori', che non pud, sembrerebbe,
essere differente da sé medesima, saltare da sé a sé stessa?"
(pp- 249-50).

Secondo Lai, pero, "le parole registrate non esauriscono le
parole che abitano la frase in questione" (p. 250). Questa
"presuppone, non materialmente, psicologicamente,
extratestualmente, ma  linguisticamente, sintatticamente,
grammaticalmente, presuppone una serie logica, o meglio,
tautologica, di altre parole, di altri predicati" (ib.). Ad es., se si
considera il predicato tornare, é facile intuire ch'esso presuppone
anche una frase abitata dal verbo partire del tipo: "sono partita
dalla casa dei miei genitori". La differenza tra la frase "sono
partita dalla casa dei miei genitori", che "logicamente" va posta in
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S1, e la frase "vorrei tornare a casa dei miei genitori", gia posta in
S2 € evidentemente un risultato. Si tratta di un risultato
immateriale; perché i due predicati, la differenza tra i quali
costituisce il risultato, sono entrambi immateriali: "vorrei tornare"
e immateriale perché é stato scomposto dal riferimento
semantico e trasformato in un metro di automisura; "sono partita",
in modo ancor piu evidente, &€ immateriale, "essendo stato
istituito, indipendentemente da ogni riferimento materiale che
infatti non c'e, semplicemente dalla presupposizione di 'vorrei
tornare' che, presupponendolo, I'na immaterialmente originato" (p.
250).

In questo clima le parole si sono andate via via
disincarnando, ma, soprattutto la T della formula dei risultati, ha
raggiunto la "dematerializzazione piu spinta" (ib.). Essa ha
perduto la sua fisicita di tempo materiale e la sua funzione di
indicatore di un verso che va dal prima al poi.

Nell'esempio or ora discusso, la frase "vorrei tornare a casa dei miei
genitori", pur occupando la posizione Sz, non viene dopo la frase "sono
partita dalla casa dei miei genitori", che occupa la posizione Si. Viene
prima. Viene prima, non in senso cronologico. Viene prima, nel senso
piu radicale delle origini. E solo una volta che viene registrata, nella
posizione Sz, di risultato, che il predicato "vorrei tornare" pone,
istituisce, crea, il predicato implicito in S7: "sono partita", come
presupposto della sua esistenza immateriale e come condizione della
misura di una differenza tra predicati immateriali. // termine, in Sz, che,
nella conversazione materiale, €, concretamente, empiricamente, un
punto di arrivo rispetto a S1, nella conversazione immateriale é il punto
di partenza. Non solo il dopo, in Sz, viene prima del prima, in S1. Ma € il
dopo, in S, che, presupponendolo, costituisce il prima, in S1, il quale,
alla lettera, come appare anche dal nostro esempio, non c'era prima
del dopo (ib.; c. n.).

Appare del tutto evidente la somiglianza del procedimento
laiano con quello proustiano. Saltano i riferimenti temporali. Solo
al di fuori del tempo viene costruito, pud essere costruito, un
risultato straordinario. E, qui, Lai lo costruisce intorno a due verbi
di movimento: partire, tornare: da-a casa. Che & come dire:
morire-rinascere!

Dopo l'incontro L'incanto delle sirene, durante il quale Daisy
ha informato: "sono tornata a casa dei miei genitori", il
Conversazionalista rileva, si, altri verbi di moto, ma, soprattutto,
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pensa che la conversazione successiva, tra una settimana, la
quarta dopo Il ritorno di Daisy,

sara l'ultima prima delle vacanze, segnera un altro andarsene, un altro
partire da un luogo, un altro tornare di nuovo in un altro luogo che forse
€ uno stesso luogo. Ed é in questo preciso istante della conversazione
che al Conversazionalista appare chiarissima, nel fulgore improvviso di
un lampo, una configurazione narrativa gia altre volte intravista nelle
conversazioni con Daisy, ma che ogni volta gli era sfuggita, proprio
quando credeva di esserle vicinissimo, pronto a coglierla, sottratta da
altre configurazioni che sorgevano a farle ressa attorno in dissolvenze
inestricabili. Il lungo cammino [...] sembrava approdato la dove doveva
approdare [...] Era evidente che tutto si sarebbe compiuto nel nome dei
predicati al modo condizionale, e dei predicati di movimento,
dell'andare e venire, anzi, piu precisamente, del tornare, del tornare a
casa dei genitori (pp. 251-2; c. n.).

Evidente, oltre il tipico motivo proustiano dello sforzo, del
protendersi inutiimente a aggiungere una meta che alfine, solo
per grazia, gli viene concessa,’® I'approdo del viaggio: stare a
casa! Nellultimo incontro, Chiedetemi di restare, il
Conversazionalista esplicitamente chiedera a Daisy di restare (di
vivere?).

Dopo la partenza di Daisy il Conversazionalista rimarra con
lei, rimarra cioe, a studiare le conversazioni fatte con lei. Non
aveva assicurato, cinque mesi prima, a Daisy che le avrebbe
lasciato la porta aperta? "Perd mi chiede di non chiuderle la porta
in faccia, se avra bisogno di me. No di certo, dolce ala della
giovinezza" (p. 216; c¢. n.). E la giovinezza che Il
Conversazionalista fa restare a casa sua, trasformandola, se non
in una sorta di invariante, di identico, in una sorta di mosaico:

Conversando con sé medesimo — & possibile? ma si, basta
trasformare il nome proprio Giampaolo in nome sortale suscettibile dei
nomi propri Paolo e Gianni — finiva, gira e rigira, col pensare ai risultati.
Anche se Daisy era, ogni volta, un'altra persona, tuttavia, ognuna di
queste molte persone assomigliava, tanto o poco, a qualcuna delle
altre, o a tutte. La spazialita di Daisy era, non l'invariante, ma come gli
occhi azzurri e le lunghe gambe in cui si intersecano, nel ricordo

8 "Ma, a volte, proprio nel momento in cui tutto ci sembra perduto, giunge il
messaggio che ci pud salvare: abbiamo bussato a porte che davan tutte sul
nulla; e nella sola cui si pud entrare, e che avremmo cercata invano cent'anni,
urtiamo inavvertitamente, ed essa s'apre" (/l tempo ritrovato, p. 196).
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immateriale, una serie di fanciulle per il resto anche profondamente
differenti l'una dall'altra (p. 255):

la brigata delle fanciulle in fiore?

Per il Conversazionalista il ritorno a casa avviene "al di fuori
del tempo e dello spazio, in un punto immateriale dove i sedici
anni si intersecano con i venti, dove la prima volta si sovrappone
a tutte le volte che verranno e a tutte le volte che furono prima" (p.
252; c¢. n.); il punto immateriale € quello atemporale, aspaziale.
Ma l'invito del Conversazionalista € a reinserirsi nel tempo, a
ritrovarlo; ne I/ ritorno di Daisy, a quest'ultima aveva detto: "Per
tornare dai suoi genitori dovrebbe fare la bambina che ubbidisce.
Dovrebbe un po' ricominciare da dove si € interrotta a sedici anni.
Anche se non deve esserle molto facile fare adesso a vent'anni
qualcosa che ha smesso di fare a sedici". Daisy ha deciso di non
"ripercorrere, in un cieco labirinto, il medesimo tragitto in cerchio
che I'na condotta dai sedici ai venti anni, per riportarla alla fine ai
sedici anni, in qualche modo cancellando quattro anni e mezzo"
(pp. 252-3). Ma, per rompere il cerchio, ha avuto bisogno di un
invito, prima implicito ma, infine, esplicito: resta! vivi!
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ALLEGATO: gli attenuativi-interlocutori in La conversazione immateriale

Pp. 29-30 (E lecito tentare un ponte dalle morfologie grammaticali ai
motivi narrativi semantici, e ipotizzare che il crollo, grammaticale, dell'io
delle frasi, del soggetto grammaticale, sia in una qualche correlazione,
tutta da definire, con una possibile messa in minoranza delle funzioni
del soggetto mentale?), 31 (Come se nel testo [...] l'io fosse in
minoranza, qualsiasi cosa questa formula possa significare;), 34 (E
difficile pensare che la distribuzione relativa dei tempi e dei modi [...]
sia occasionale. L'impressione & che ci tratti, piuttosto, di distribuzioni
morfologiche tributarie di connessioni regolate da leggi di qualche tipo
che, per quanto sfuggenti, vale tuttavia la pena tentare di cogliere e
precisare.), 35 (Se ci lasciamo affascinare), 42 (¢ difficile sottrarsi alla
suggestione), ib. (Saremo capaci di precisare le connessioni, se Ci
sono, tra le due modalita narrative, specifiche, I'una del racconto di un
sogno, l'altra di un'abdicazione forzata alla giurisdizione sul proprio
corpo mortale?), 63 (Se fosse lecito trarre, da un solo esempio, leggi
generali, potremmo essere tentati di stabilire connessioni), 64 (sta a
indicare, 0 suggerisce,), 66 (limpressione si era fatta in me che, ogni
volta che utilizzava predicati di movimento, una persona stesse
parlando della morte del proprio corpo. Alire volte, in verita, mi era
accaduto), 79 (Abbiamo descritto [...] una serie di corrispondenze,
alcune quantomai interessanti, tra differenti universi. Prima di tutto, le
corrispondenze, possibili, probabili, intuibili, verificabili, o solo
immaginabili, tra l'universo delle polifonie narrative, semantico, e
l'universo dei ritmi prosodici), ib. (Come se ai vari universi fosse dato di
partecipare, e a volte partecipassero, a volte no [2 wv.]), 79 (Il salto che
ti colpisce [...] & di un ordine difficile da precisare), 94 (E
l'indeterminatezza, sul piano delle morfologie grammaticali, potrebbe
sempre avere, e in ogni caso suggerisce, una qualche corrispondenza,
nella forma dell'indeterminatezza, sul piano delle polifonie narrative.),
100 (Ci troveremmo, se cosi fosse,), 105 (I primi, i predicati [...]
posSsono avere, e in ogni caso suggeriscono, corrispondenze, tutte da
precisare,), 137 (ci rendono difficile sottrarci al fascino di alcune
suggestive correlazioni tra la morfologia sintattica e le polifonie
narrative, tra le forme del testo e i contenuti dei suoi riferimenti. Come
[...] cosi potrebbe essere, forse, e non & detto che non sia, tra l'inizio),
149 (suggerisce, pud suggerire,), 151 (ci sentiamo fortemente indotti a
immaginare corrispondenze [3 vv.]), 169 (Come se, avevamo
azzardato,), 174 (Inoltre, suggeriscono connessioni tra morfologie,
grammaticali e sintattiche, e polifonie narrative, facendo emergere, a
volte, linee melodiche assenti, oppure solo dissimulate nelle polifonie
narrative.), 177 (potrebbe avere, e in ogni caso suggerisce, come lo
studio di altri testi ci ha suggerito, una qualche corrispondenza,), 178
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(potrebbe stabilire, e in ogni caso suggerisce, una qualche
connessione [...] Se le cose stanno cosi, nel caso in cui le cose
stessero cosi,), 207 (Con tutte le cautele suggerite dai rischi sempre
presenti in ogni antropomorfismo, qui rappresentati dalla tentazione di
sovrapporre polifonie narrative, semantiche e di contenuti, alle
morfologie grammaticali, pure forme di distribuzione di soggetti e
predicati, ci sentiamo tuttavia autorizzati a indagare fino a dove le
corrispondenze, suggerite all'incerta e precaria soggettivita psicologica
delle narrazioni, resistano alle verifiche delle rilevazioni numeriche
ripetute finché un tollerante buonsenso lo richiede, e non oltre. ), 233
(non é facile sottrarci alla suggestione di corrispondenze), 243 (e che a
volte ci sembrano particolarmente convincenti).
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NOTA: Lai ha un "passo di elefante"?

Mi hanno stupito, e, penso, stupiranno anche chi mi legge, soprattutto
dopo la lettura attenta di quest'ultimo lavoro di Lai, alcune osservazioni che
Adriana Lis fa in un lavoro a piu mani, I/ colloquio come strumento psicologico,
proprio su Lai di cui, sempre nello stesso testo, Venuti e De Zardo ricordano
Le parole del primo collogquio, del 1976 (Venuti, p. 63; De Zardo, p. 123),
come un classico — sicuramente anche per la valorosa difesa che in quel
testo vien fatta della identificazione contra manipolazione —: evidentemente
dimentiche o disinteressate rispetto a disidentita-accantologia!

Lis, anche se riconosce che le ultime ricerche di Lai hanno dato "un
nuovo impeto a riflessioni sullo scambio verbale alliinterno di un contesto
relazionale" (p. 23; c. n.), immediatamente prima invita a "riflettere sul fatto di
lasciare da parte il paziente con la sua individualita, i suoi sentimenti ed in
particolare la sua sofferenza, unitamente a tutto 'aspetto relazionale che &
parte integrante del processo terapeutico classico" (ib. ¢. n.) — l'autrice si
riferisce alla lettura immateriale di cui parla Festini Cucco, e in cui non & piu
questione di occuparsi dei corpi mortali e delle loro azioni, né dei soggetti
psicologici e dei loro patimenti. Ma unicamente dei predicati verbali e dei
soggetti grammaticali, gli io delle frasi [...]" (1994, p. 17) —.

Rileviamo subito I'apparente o reale contraddizione: non si capisce se le
ricerche laiane, e non solo sue — Lis ricorda Thoma Ké&chele etc —,
trascurino la relazione o contribuiscano al suo sviluppo! Ma procediamo con il
seguito del passaggio: come vedete il riconoscimento del "nuovo impeto" etc &
come infilato in una sorta di sandwich tra l'invito a riflettere e il rammarico:

purtroppo sembra che lo svantaggio di alcuni di questi studi sia quello
di camminare con un passo da elefante in un terreno delicato e
sfumato com'é quello psicoterapeutico. Questo € riscontrabile in due
aspetti fondamentali: innanzitutto, giungendo a definizioni che spesso
nella loro obiettivita non rispettano le sfumature dell'originale
significato; in secondo luogo dimenticando a volte la complessita del
processo psicoanalitico in favore delliindividuazione di variabili
specifiche e costruendo forse, in tal modo, una psicoterapia con finalita
e modalita diverse da quella classica ad orientamento psicoanalitico,
come gia osservato nei lavori citati (ib.; c. n.).

Ci stupisce, e, diciamo la verita, un po' ci offende, la caricaturizzazione
di Lai = elefante, equivalenza quant'altre mai inadeguata. Consigliamo la
lettura della recensione a Sorpresa ed enigma di Giambattista Muraro nel
primo numero di Psicoterapia e scienze umane del 1995 in cui, ad un certo
punto, Lai parla del "punto cruciale", per lui, del lavoro analitico, "che riguarda,
come dire, la pietas, la compassione, in senso semplice, verso le debolezze
dei miei pazienti, come pure verso le mie. Comprese le deviazioni, ammesso
che siano debolezze, verso dimensioni di ricerca al di fuori di cid che gli altri, o
io stesso in altri momenti, posso considerare le migliori o le piu adatte" (p.
136). In queste parole si mostra un Lai pietoso, verso i pazienti e verso se
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stesso. Fedele al comandamento, che tutti dovrebbe riassumerli, di amare il
prossimo come se stesso; e come chi altro, se no?

"Possiamo essere d'accordo oppure no con il contenuto di queste frasi:
Cio che preoccupa ¢ la loro perentorieta, la loro assolutezza senza sfumature"
(ib.). In queste parole si mostra un Lai attento alla relazione piuttosto che ai
contenuti che essa veicola. Poco prima, sempre in nome di una pietas, cioe, di
un'apertura relazionale, di un'ospitalitd verso punti di vista diversi, egli ha
ricordato "la presenza, comunque, in analisi di elementi manipolativi ipnitici
che coinvolgono analista e paziente" (p. 135); di "fenomeni parapsicologici
deliberatamente utilizzati dall'analista" (ib.) etc.

Comunque, a ben pensarci, quest'ultimo lavoro di Lai dovrebbe chiarire
all'autrice, meglio dei precedenti: 1) che la conversazione immateriale
coincide colla costruzione di un"opera"; un'opera che non trascura, certo,
l'individualitd né la sofferenza particolare del paziente, ma immortala
entrambe; 2) che quest'opera avviene — cosi come, ad es., nella psicoanalisi
classica, l'individuazione e l'interpretazione di un lapsus — nel corso della
relazione; questa non risulta trascurata ma potenziata: essa, infatti, si svolge
contemporaneamente sia in diretta che in differita; abbiamo visto che questa
contemporaneita & fattore determinante dell'opera.

In ogni caso le nostre autrici sono d'opinione diversa rispetto a Lai su
questioni quali lI'importanza della registrazione (Venuti, p. 79, Lis, pp. 237-8)
che esse sconsigliano in sede psicoterapeutica, limportanza della teoria
ch'esse considerano importante, evidentemente quella psicoanalitica (Lis, p.
26, Venuti, p. 30, De Zordo, p. 126-7), etc.
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2. Dulcior (dulcissimus?) in fundo™

Degli scritti (gia pubblicati e in corso di pubblicazione)
posteriori a La conversazione immateriale, ne segnalo uno: /I
labile sogno dell'interpretazione, da una parte perché sembra,
almeno in certi punti, andare oltre le posizioni, 0 meglio: situarsi
accanto alle posizioni espresse nell'ultima pala del trittico
dedicato al conversazionalismo, dall'altra perché chiude bene, en
bouclant la boucle, la nostra indagine partita da Le parole del
primo colloquio in cui, almeno a nostro parere, l'interpretazione
canta il canto del cigno prima della catastrofe che si produce
nelle ultime pagine.

Lo scritto in questione sara esposto in questi giorni nel
corso del convegno organizzato da Imago, Angewandte
Psychoanalyse Forschungen (25 e 26 novembre), dal titolo //
sogno dell'interpretazione (Der Deutungstraum, Irmas Traum 80

Il testo € straordinario soprattutto per il suo linguaggio e per
la sua costruzione; invito, quindi, chi fosse interessato, a leggerlo
nella sua integralita; mi occuperd qui solo di alcune parti del suo
contenuto.

In primo luogo Lai distingue tra sogno e racconto del
songo;?! il sogno, "in quanto sogno sognato, fa parte della natura
[...] In quanto sogno raccontato [...] ma allora non € piu un sogno,
bensi il racconto di un sogno, il sogno raccontato entra
nell'universo divino della parola, della parola che & con Dio, della

7 Si tratta, come si sa, di un latino maccheronico.

8 Un titolo identico dette, nel 1989, ad un suo lavoro dedicato
allinterpretazione Cesare Viviani.

8 Vedi gia Un sogno di Freud, 1977, pp. 15 sgg., La conversazione felice,
1985, pp. 119 sgg., 135 sgg., e, sui racconti in genere: pp. 207 sgg, e Un
sogno e il racconto di un sogno, del 1992. In uno dei punti culminanti di
quest'ultimo scritto Lai invita a "non cadere troppo facilmente nel pregiudizio di
attribuire ai sogni dei significati" (p. 9) ma, immediatamente, anche se tra
parentesi aggiunge: "(non al racconto dei sogni che ha invece sempre un
significato)" (ib.; c. n.). Alla "domanda impertinente": "Che cosa vuol dire?" un
sogno, cosi risponde: "Un sogno, come un terremoto, come una passione di
gelosia, o d'ira, o d'amore, come le stelle che appaiono la sera, come il sole
che torna dopo le tenebre non vuol dire niente. Accade. Ma di questo
accadimento noi possiamo parlare, raccontarlo, attribuendogli, nel racconto,
tutti i significati che la passione ci suggerisce. Purché non ci chiediamo troppo,
tuttavia, se i significati attribuiti non sono altro che finzioni" (ib.).
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parola che & Dio" (p. 1).% Attraverso il racconto del sogno il
sognatore battezza con le parole le creature del suo universo
naturale. "La parola tuttavia non crea i sogni. Meno che meno i
sogni creano la parola. La parola non e lo specchio del sogno"
(ib.; c. n.). Quindi, se il sogno & "un oggetto della natura", il
racconto del sogno, "costituito dalla parola divina che battezza gl
oggetti naturali, passioni, oggetti della passioni, pensieri,
costruzioni dei pensieri, € in Dio, & divino, & Dio" (p. 2).

Seque La macchina degli anni quaranta, una
miocrosequenza su cui torneremo; le due letture che Lai fa del
racconto del sogno — parte costitutiva della microsequenza —,
quella, cioe, mirata alle polifonie narrative e quella mirata alle
morfologie grammaticali, risultano drammaticamente divaricate:

Cio che rende piu drammatica la polarizzazione agli antipodi delle due
letture & che le polifonie narrative, strutture naturali di senso, mancano
di senso, sono inintelligibili. Mentre sono del tutto intelligibili le
morfologie grammaticali, che perd, in quanto forme quantitative pure, si
pongono al di fuori dell'orizzonte del senso. Su questa polarizzazione
incompatibile di un medesimo testo si sono innestati, attraverso i secoli,
culminando nell'Interpretazione del sogno di Irma, i molteplici tentativi
di attribuire un senso a cid che forse senso non ha, di scoprire un
segreto nel Caos che forse nulla nasconde se non se medesimo, di
decifrare misteri di volta in volta inventati per illudersi di rincorrerne la
soluzione (pp. 5-6; c. n.).

Al caos che attraversa la sequenza del racconto del sogno
fatto in diretta, "le parole divine, e materiali, dell'universo
materiale" (p. 3), corrisponde l'ordine che caratterizza la lettura in
differita delle medesime parole, "divine immateriali" (ib.), quando
trascritte nei floppy disk "di una qualche memoria" (ib.): tutti i 15
predicati del testo immateriale sono declinati al tempo imperfetto,
tranne 2, un presente ed un infinito. Ebbene, se teniamo
presente che il Caos equivale alla "Morte, il vuoto caotico
originario e finale" (p. 10) e che la figura del naufragio, evocata in
La conversazione immateriale in un ricordo strategicamente
decisivo (p.19), ricorre anche in questo testo in collegamento

stretto col Caos — linvarianza degli imperfetti del testo
immateriale € "un'ancora a disposizione del naufrago, come un
correttivo possibile del Caos" (p. 10) —, appare evidente

l'importanza dell'approdo: l'interpretazione € solo un tentativo,

8 Evidente I'allusione a Giovanni 1:1.



137

destinato a fallire, di normalizzare il Caos-mancanza-di-senso-
morte. Forse non andiamo troppo olire le intenzioni di Lai
segnalando una sorta di rinuncia alla ricerca della
corrispondenza tra semantica e grammatica:®® quel che prevale,
qui, € l'individuazione dell'abisso tra di esse. La ricerca delle
polifonie narrative, delle morfologie grammaticale, della
corrispondenza tra di esse, sicuramente continuera; ma sotto il
segno dell'illusione.

Per essere piu precisi: lo stesso racconto del sogno, ancora
prima della ricerca in esso delle polifonie narrative, delle
morfologie grammaticali etc, &€ un tentativo di normalizzare il
Caos del quale il sogno rappresenta l'irruzione (p. 10); quindi: "le
parole del Conversazionalista, che possono pur sempre
chiamarsi interpretazione, sono una normalizzazione della
normalizzazione del Caos, un raddoppio di normalizzazione del
Caos" (ib.).

In Il racconto del sogno del cadavere invisibile, Teresa, la
paziente, ha 'irretito" il Caos "nella trama narrativa della
detective story" (ib.), ha prodotto "la metamorfosi della Morte in
una storia poliziesca" (ib.); il Conversazionalista, con un gioco di
parole, contribuisce al mantenimento, se non all'accrescimento,
del suspence; il sorriso della paziente, e la sua condivisione delle
parole del Conversazionalista, testimoniano "l'accesso a un
momento di felicita conversazionale" (p. 11).

Ma restiamo, cosi dicendo, nell'universo delle parole, delle parole
divine, che battezzano gli oggetti della natura. E il Caos naturale, da
cui siamo partiti? diventa altro da Caos quando & normalizzato dalle
parole? cambia qualcosa, negli individui della natura, quando vengono
battezzati con le parole divine, come nel racconto del sogno di Teresa?
0 quando, a un primo battesimo con cui si € tentato di normalizzare |l
Caos degli individui innominati, succedono nuovi battesimi celebrati da
una qualche interpretazione, come il gioco di parole del
Conversazionalista? Se le parole divine battezzano gli individui naturali,
allora nessuna parola, nessun battesimo, cambiano un individuo della
natura. [...] Gli individui naturali sono incommensurabili alle parole
divine che li battezzano (p. 11).

lllusorio (pp. 6, 12,14, 19 [2 vv.]) & conseguire la
conoscenza del vero (e la guarigione); possibile & solo ottenere
un momento, solo un momento, di felicita conversazionale: nel

8 Addirittura & mancata anche la sola ricerca di un motivo narrativo!
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luogo classicamente  riservato  allinterpretazione, nel
marchingegno laiano, c'e "una lettura delle parole divine
immateriali, al di fuori dell'orizzonte dell'interpretazione, del vero
e del falso e del senso e del non senso. [...] La posta in gioco
nella lettura immateriale sono le pure forme grammaticali e
prosodiche di un testo iscritto nei floppy disk di una qualche
memoria [...]" (p. 12).

Avete notato, nel passo citato, l'attestarsi di Lai sulla lettura
del testo immateriale, quella che consente l'accesso alle "pure
forme". Lai, infatti, in questo scritto ch'é, forse, uno dei suoi piu
belli, addirittura straordinario se si considera l'organizzazione del
testo — un vero e proprio spartito musicale in cui, di volta in volta,
I'orchestrazione generale produce, come "variante" di uno stesso
"motivo", una nuova figura sotto forma d'una sequenza tolta ad
una conversazione psicoterapeutica o0 ad un opera letteraria —
esplicita una proposta ancora implicita in La conversazione
immateriale: quella di una poiesi che passa attraverso la trance e
che approda all'accettazione del Caos-mancanza-di-senso-morte.

Si sarebbe potuto pensare che la grammatica-sintassi etc
fosse destinata a giocare, nel nuovo marchingegno laiano, il
ruolo dell'inconscio (contenuto o significato latente), la semantica,
invece, il ruolo del conscio (contenuto o significato manifesto), e
il tentativo di individuare la corrispondenza tra grammatica e
semantica quello dell'interpretazione. Non & cosi. O, se la
grammatica € l'inconscio, esso € un inconscio che rimane
intangibile.

L'iterazione formale grammaticale dei tempi e dei soggetti
grammaticali, degli "io" delle frasi, & "anche la figura dominante o
definitoria della poesia": "ll verso non sarebbe che un caso
particolare di iterazione, come la rima, di iterazione o, piu
tecnicamente, di parallelismo (da para- e allelon, 'l'un I'altro', cioé
l'uno accanto all'altro')" (p. 13); e riecco l'accantologia.

Freud, quando descrive il "caos" (1932, p. 185) dell'Es, in
esso vede che "impulsi contrari sussistono /'uno accanto all’altro
(nebeneinander), senza annullarsi o diminuirsi a vicenda; tutt'al
piu, sotto la dominante costrizione economica di scaricare
energia, convergono in formazioni di compromesso" (ib.; ed. or. p.
80; c. n.). Orbene, l'accantologia che Freud trova, ma lascia
anche, nell'inconscio,®* Lai la trova e la lascia nel testo.®

 In verita Freud, nello stesso testo, pill avanti, invita ad adottare le "aree
cromatiche sfumanti I'una nellaltra (verschwimmende Farbenfelder)" (p. 190;
ed. or., p. 86), caratteristiche della pittura moderna (da Iui detestata,
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Ma bando agli equivoci:

Se abbiamo evidenziato I'analogia, mediata dall'iterazione di elementi
formali grammaticali, tra testi di racconti di sogno e testi poetici, non é
tanto per sostenere la tesi che i racconti di sogno appartengono alla
classe degli oggetti poetici. Anche se spesso, o a volte, i racconti di
sogni sono senza dubbio oggetti poetici, come il testo di Betty, La
macchina degli anni quaranta, altre volte sembrano appartenere al
genere dei gialli [...] o ad altri generi letterari. Piuttosto ci interessa
discutere come i racconti dei sogni, quando sono pervasi dalla figura
dell'iterazione formale grammaticale [...] condividono con i testi poetici
alcune funzioni proprie delliterazione (p. 14; c. n.).

comunque incompresa: si tratta, evidentemente di un invito insolito, che Freud
fa perché costretto), al posto dei "contorni lineari" del disegno — definito
"pittura primitiva" — col quale egli ha cercato di rappresentare i rapporti
strutturali della personalita psichica; e conclude: "Dopo aver distinto [Es, lo,
Superio etc] dobbiamo lasciar confluire di nuovo assieme quanto & stato
separato” (ib.).

% All'area accantologica si riferiva la problematica centrale in Disidentita, della

legalita o meno dei rapporti transuniversali — ad esempio tra l'universo delle
parole dette dallo psicologo, o dallo psicosomatico, e quello dei sintomi che
quelle parole sono supposte capaci di modificare o togliere —; il problema si &

posto successivamente come ricerca di un ponte, di una connessione,
corrispondenza, tra semantica e grammatica. Non & la prima volta che Lai
parla di "parallelismo"; sicuramente ne parla, ed ampiamente, in Un sogno e il
racconto di un sogno. Qui, discutendo di un sogno centrato sull'avvento di una
erezione gloriosa, dopo aver distinto tra sogno e racconto del sogno, sostiene
che le immagini del sogno sognato (non di quello raccontato), evento
cosmologico e non antropologico, "vengono in parallelo con l'evento
[anch'esso] cosmologico della passione"; per questo motivo esse non sono
psicologiche, mentali, ma cosmologiche, naturali. "Il che vuol dire né che
provocano l'erezione fisica, tridimensionale, né che da questa sono causate.
Ma sopravvengono, in parallelo, come l'ombra sopravviene a un corpo al sole,
come un sorriso sopravviene a una smorfia del viso" (1992, p. 8). Le immagini
visive sopravvenienti all'levento non sono causate dall'erezione, che abita
l'universo degli eventi cosmologici fisici, ma ad essa sopravvengono poiché
abitano un altro universo, sempre cosmologico, quello delle visioni, delle
immagini visive. Ciog, il sogno viene prima del sé passionale; contribuisce,
infatti, a costruirlo; non esiste un sé continuante che provochi prima il sogno e
poi il racconto del sogno in un processo di comunicazione lineare; il sogno
non & una funzione psicologica dkll'anima, del sé "di un sé che resta identico
al di 1a della produzione dei sogni" (p. 7). Succede proprio il contrario: il sogno
€ un evento che produce un sé, "o meglio una serie successiva o simultanea
di sé dipendenti dalle passioni differenti che nel dormire accadono" (ib.). In
conclusione: li sogno, come evento naturale, "viene prima" ripetto al sogno,
rispetto all'evento della passione che costruisce il sé passionale, esso
"avviene parallelamente. Né crea, né é costituito dall'evento passionale [...] &
sopravveniente" (p. 9; c. n.).
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"Anche se spesso, 0 a volte, i racconti di sogni sono senza
dubbio oggetti poetici"; forse un attenuativo piu attenuante e,
insieme, piu rafforzante, cioé piu ambiguo, di questo e difficile
trovarlo! Una vera e propria perla! Che ne possiamo arguire?
Che Lai mentre sostiene la controproposta della poiesi la
smentisce e che mentre la smentisce la riafferma, e cosi di
seguito? In ogni caso sappiamo che Lai, di fatto, sta producendo
testi dal valore letterario sempre piu elevato; e che la poiesi, cioé
la fattura di un testo, sta diventando fondamentale nel, attraverso
e oltre il resoconto (del caso clinico).

Orbene literazione di elementi grammaticali nel testo
immateriale "& un fattore di coesione testuale del testo materiale"
(p. 14), sia perché "garantisce la persistenza di invarianti, sia
pure pertinenti al testo immateriale, nel variare del senso del
testo materiale" (ib. c. n.), sia perché "richiamando un medesimo
elemento, che nel testo immateriale non funge in alcun modo da
riferimento, tuttavia pud venire illusoriamente intesa, dagli
individui parlanti perduti nel Caos, come la promessa che anche
la storia del racconto materiale trovera il suo ancoraggio, e il suo
senso, in un riferimento che si ripete" (ib.; c; n.).

Tra gli effetti dell'iterazione Lai segnala quello della
focalizzazione attenzionale che svolge una funzione bifasica:
dapprima essa consente l'individuazione di qualcosa di invariante
"che resta fisso in messo al Caos, quasi una stella polare la
quale suggerisce l'esistenza di un orientamento, anche se resta
ignoto il riferimento dell'orientamento" (p. 15; c. n.); quando perd
I'iterazione va oltre una certa frequenza, "il riconoscimento
appena intravisto di qualcosa che ancora non si sa si trasforma
in una sorta di blurring conoscitivo, in una musica diffusa, in un
canto senza parole, in un incantamento esule da ogni linea di
senso, da ogni oggetto di riferimento". Ebbene, su questo effetto
della focalizzazione attenzionale "si innesta una delle funzioni
cruciali della poesia, e dell'iterazione sia nei testi poetici sia nei
testi dei sogni: la funzione di incantamento della trance ipnotica"
(pp- 15-16).

L'effetto della trance ipnotica appare a Lai "l'aspetto piu
drammatico fra quelli sopravvenienti alliiterazione. Ci si puo
addirittura chiedere se tutti gli altri effetti dell'iterazione (coesione
testuale, diga alle dispersioni e fughe di senso, effetto labirinto,
focalizzazione attenzionale) non preparino, in un modo o
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nell'altro, la trance ipnotica, attraverso la quale poi comunque
passano" (p. 16).%°

Qui Lai fa un passo decisivo verso la rinuncia, non solo
dell'interpretazione, ma anche della restituzione dei motivi
narrativi® (e, chissa, anche della lettura grammaticale etc) in
nome della poiesi che si incarna in un reciproco incantamento:®

A volte accade che l'analista, o il conversazionalista, l'interlocutore del
racconto di un sogno incantato dall'iterazione, rinuncia a dare un senso
alle nenie, alle filastrocche, alle cantilene; perché I'animo gli manca alla
sola prefigurazione delle ali di farfalla frantumate entro reti impietose;
da quando ha saputo, senza saperlo, senza volerlo sapere, che
l'interpretazione del sogno & un fragile sogno preparato a dissolversi
nell'alba annunciata dall'allodola.®® Anziché ripercorrere il fallimento
dell'interpretazione, si lascia cosi incantare dall'iterazione. E dopo ogni
ascolto, dopo ogni lettura del testo del sogno, restituisce, salmodiando,
il responsorio iterativo [...] (p. 18).

E evidente, mi pare, la rinuncia alliinterpretazione a favore
della restituzione; ma quest'ultima & restituzione non del motivo
narrativo, sibbene del responsorio salmodiato; come d'obbligo
I'attenuativo: "a volte".

% Nel Sommario: "L'ascolto materiale del racconto del sogno mostra |l
fallimento della donazione di senso, della normalizzazione del Caos. [...] La
lettura immateriale scopre i numeri della poesia, I'ordine della medesimezza,
la ricorrenza di elementi sempre uguali nella figura dell'iterazione. L'iterazione,
che il racconto immateriale del sogno condivide con la poesia, senza fare di
questo racconto un oggetto poetico, vi immette alcune funzioni definitorie e
costitutive della poesia [...] Il racconto del sogno, sia ascoltato materialmente
sia letto immaterialmente, con la mediazione dell'iterazione formale
grammaticale", produce l'incantamento (p. 31).

* La restituzione del motivo narrativo ha sempre intrattenuto rapporti molto
stretti coll'interpretazione; vedi in Un sogno e il racconto di un sogno:"i limiti
tra motivo narrativo e interpretazione sono spesso incerti" (1992, p. 6). Anche
se poco dopo Lai precisa: "non & detto che ci sia un motivo privilegiato
indipendente, al di fuori da cid che si pone come prioritario per le intersezioni
tra locutore e interlocutore, legate alle vicende personali, culturali, occasionali
dell'uno e dell'altro" (ib.).

% Equivalente della nostra "ipnosi reciproca" (vedi La psicoanalisi ed
Hitchcock, 1996, pp. 95-121).

% Lai si riferisce all'inizio della Scena V. Il giardino dei Capuleti, in Romeo e
Giulietta: Giulietta mente chiamando usignolo l'allodola che annuncia |l
sorgere del sole, illudendosi cosi di fermare il sole (Lai: le parole divine
battezzano ma non trasformano gli eventi naturali). Si tratta di uno dei testi
letterari inseriti nell'orchestrazione del testo.
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Subito dopo Lai recupera la sequenza, la prima che
abbiamo citato, La macchina degli anni quaranta, obliterando
tutto tranne il responsorio del Conversazionalista al canto di
Betty:

E ho fatto un sogno 'stanotte.

Ha fatto un sogno 'stanotte.

Era un qualche cosa che sapevo e non sapevo e che non volevo
sapere.

Qualche cosa che sapeva e non sapeva e non voleva sapere.

La voce di un, di, non so di chi.

Si.

Se non dico questa cosa non vivrd mai

Se non dice questa cosa.

Se non gli dicevo questa cosa, a lui, e allora gli ho detto.

Ed ecco la definizione dell'ipnosi reciproca:

L'uno e l'altro hanno rinunciato a cercare conoscenze, a svelare segreti,
a dissolvere misteri di camere chiuse, a normalizzare il Caos che forse
nessuna parola divina pud normalizzare. L'uno e [l'altro concorrono a
costruire, per sé e per l'altro, il sonno della trance ipnotica nella quale,
transitoriamente, illusoriamente, nascondono l'idra del Caos intravisto
(p-19; c. n.).

Non sfugge il fatto che i due interlocutori sono I'uno
"accanto" all'altro (paralleli); se entrambi sono attratti da un unico
incantamento, € perd vero che ciascuno resta tal quale era. Non
c'é stato e non c'é tra loro nessun commercio relazionale; cid che
li unifica & esterno a loro, & qualcosa che accade ad entrambi:
entrambi sono colpiti dalla passione dell'incantamento. Non a
caso assistiamo alla sospensione di qualsiasi forma di intervento
terapeutico nel senso di tendenzialmente modificativo.

Ciascuno dei due accetta di lasciarsi "trascinare verso la
morte del sonno dalle nenie, dalle filastrocche, dalle cantilene,
dalle ninnananne, che alla notte degli occhi lo accompagnano
illudendolo con l'incantamento delle loro strofe iterate fino a che
ogni parola perde il suo senso, ogni sillaba il suo suono" (p. 19; c.
n.).

L'approdo di Lai allipnosi reciproca segna un momento di
grande convergenza tra le mie ricerche e le sue; addirittura, direi,
uno scavalcamento delle sue rispetto alle mie. Mi spieghero
meglio utilizzando uno scritto coprodotto da Lai insieme a Elena
Capovilla: Numeri e senso nelle pratiche conversazionali di
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gruppo. E un lavoro che esamina molto analiticamente,
suddividendola in 24  microframmenti, la sequenza
conversazionale di gruppo Allora mi sono venute, individuando
anche le polifonie narrative ma concentrandosi soprattutto sulle
morfologie grammaticali dei singoli microframmenti; verso la fine
i nostri autori scelgono di esaminare soprattutto I'andamento dei
predicati afferenti all'io (ovvero del soggetto grammaticale) e dei
predicati indefiniti (infinito e gerundio).

| Nostri, verso la fine della ricerca, al momento di trarre le
fila, si imbattono in una serie di problemi e presumono di
"risolverne alcuni di interesse cruciale" (p. 17). Quali? Vediamo
un po'. Uno fondamentale riguarda il tipo di corrispondenza che
c'é, o si pud ipotizzare, tra Il'universo delle morfologie
grammaticali "formali, quantitative, numerabili, al di fuori
dell'orizzonte del senso" e quello dei motivi narrativi che, invece,
sono ‘"strutture di senso" (ib.). L'interrogativo, che i Nostri
affermano non cesseranno mai di porsi (p. 18), € il seguente: "dei
due poli in connessione, qual & l'origine e quale la
conseguenza?" La risposta ch'essi danno, all'interno della loro
prospettiva del conversazionalismo ‘"dove €& questione
unicamente di parole" (ib.), &€ che "le strutture di senso dei motivi
narrativi sopravvengono alle morfologie grammaticali, forme pure
quantificabili, numerabili" (p. 19), o, detto diversamente: "Le
proprieta (alcune delle proprieta) di senso dei motivi narrativi
sono determinate (ma non come effetto di una causa, bensi
come emergenza di proprieta, come sopravvenienza) dalle
proprieta (da alcune delle proprieta) formali, quantitative, delle
morfologie grammaticali” (ib.).

| Nostri esaminano due ipotesi di covariazione: 1) una
proprieta grammaticale dei turni di Elena, i predicati indefiniti,
varia assieme ad una proprieta grammaticale eterogenea dei
turni di Lucia, quella dei soggetti grammaticali, determinandola;
2) una proprieta dei turni verbali di Elena, sempre i predicati ai
modi indefiniti, varia assieme a una proprieta omologa dei turni di
Lucia, i suoi predicati ai modi indefiniti, determinandola. | Nostri
scelgono, per ragioni di economia e di gusto, la seconda ipotesi
e producono delle conclusioni "provvisorie fin che si vuole" (p.
20; c. n.), formulabili nei tre punti seguenti (avete notato che i
due attenuativi, o l'attenuativo ripetuto due volte, di poco sopra
viene in tal modo decisamente azzerato!).

1. Le proprieta dei predicati ai modi indefiniti dei turni di
Elena covariano con le proprieta omologhe dei predicati ai modi
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indefiniti dei turni di Lucia; i Nostri utilizzano un"immagine
antropomorfica" per rendere il balzare in alto delle percentuali dei
predicati ai modi indefiniti dei turni di Lucia a ridosso delle
percentuali altissime dei predicati omologhi ai modi indefiniti di
Elena e il loro declinare progressivo mentre i predicati omologhi
ai modi indefiniti di Elena crollano: &€ come se

la linea delle variazioni di Lucia fosse attratta dalla linea delle variazioni
di Elena. In termini che potremmo chiamare clinici, Lucia utilizza
predicati al modo indefinito a elevata intensita, per cosi dire in eco, o in
ripetizione, rispetto all'alta frequenza dei predicati ai modi indefiniti di
Elena. Quasi una relazione di trance, al di fuori pero dell'orizzonte del
senso, bensi all'interno dell'universo quantitativo, formale, numerabile,
dove la forma dell'iterazione prende il posto delle figure del senso (ib.;
c.n.).

In ogni caso, le variazioni delle densita dei predicati ai modi
indefiniti nei turni di Elena determinano le variazioni omologhe e
nello stesso verso delle densita dei predicati ai modi indefiniti nei
turni di Lucia: "Le variazioni dei predicati ai modi indefiniti nei
turni di Lucia sopravvengono, nello stesso verso, alle variazioni
dei predicati omologhi, ai modi indefiniti, nei turni di Elena" (ib.).

2. | Nostri esaminano subito dopo la relazione tra proprieta
grammaticali eteronome all'interno di turni verbali di un individuo
dello stesso nome, Lucia; la conclusione € che "le variazioni dei
soggetti grammaticali di Lucia sopravvengono alle variazioni dei
predicati ai modi indefiniti dei turni verbali sempre di Lucia" (p.
21).

3. Rimane la relazione tra morfologie grammaticali € motivi
narrativi. La tesi dei Nostri & che le strutture di senso dei motivi
narrativi sopravvengano alle morfologie grammaticali numerabili.
A questo punto i Nostri, che fin qui, per motivi di chiarezza
espositiva, hanno presentato relazioni di sopravvenienza ad un
solo senso, ne presentano una a due versi: se & ragionevole
pensare che l'elevata densita dei predicati ai modi indefiniti dei
turni di Elena determini I'emergere di elevate densita dei predicati
omologhi nei turni di Lucia, altrettanto ragionevole & pensare che,
una volta emersi ad alti livelli, i predicati ai modi indefiniti di Lucia
"ridondino sui predicati omologhi di Elena, consentendone il
soggiorno a vette alte di densita" (ib.) etc. "Nelle relazioni di
sopravvenienza tra elementi delle morfologie grammaticali
abbiamo dunque una sopravvenienza a due versi" (ib.).



145

Che succede nelle relazioni tra numeri e senso, cioé tra
morfologie grammaticali e polifonie narrative? La scoperta fatta
dai Nostri & che cid che caratterizza, ad es., i turni di Elena, non
e la differenza dei contenuti ma "la frequenza di elementi
numerabili al di fuori dell'orizzonte di senso, literazione dei
predicati ai modi indefiniti", ad es.: il loro "ricorrere sempre uguali
dal primo al quarto turno, indipendentemente dai motivi narrativi
di senso che nelle frasi in cui si trovano vengono a esprimersi" (p.
22). Sembrerebbe quindi che la relazione tra numeri e senso
vada "da una costante, da un'iterazione di elementi sempre
uguali, a una variabile, il senso che costantemente si modifica"
(ib.). Stando cosi le cose "il senso sopravviene ai numeri [...] le
polifonie narrative sopravvengono alle morfologie grammaticali" e
non viceversa (ib.). Conclusione:

Gli elementi decisivi nelle conversazioni immateriali abitano I'universo
dei numeri delle morfologie grammaticali. Gli elementi dell'universo del
senso dei motivi narrativi sopravvengono, in un verso non reversibile,
alle proprieta degli elementi numerabili delle morfologie grammaticali.
Come dire: i numeri delle morfologie grammaticali determinano i motivi
narrativi di senso, i quali emergono su di esse. Da queste premesse
discende la logica necessita di abbandonare, nella pratica
conversazionale, le parole che tentano di dar senso al senso di altre
parole, di interpretare le interpretazioni. E di privilegiare, in loro vece,
altre parole, capaci di scivolare fra le ambiguita del senso dei motivi
narrativi, per giocare con altre parole, assieme alle quali condividere le
pure forme grammaticali, i numeri che sempre ritornano, al di fuori
dell'orizzonte del senso, verso le armonie delliterazione (pp. 22-23;
c.n.).

Con il che vince la poiesi sull'interpretazione; e, nella poiesi,
l'incantamento reciproco. In una delle pagine precedenti, i Nostri
segnalano una sequenza di "straordinaria importanza" (p. 9):

3 (Lucia): ti stai volendo

4 (Cecilia): un po' di bene — mi sto volendo (predicato ellittico)
5 (Lucia): un po' piu di bene — ti stai volendo

5 (Lucia): volermi bene (seguito da 10 infiniti)

6 (Elena): le stan succedendo

6 (Elena): tante cose belle

Si tratta di un esempio di ipnosi reciproca colta al
microscopio dell'analisi grammaticale.
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Alla fine della mia relazione Al di la del setting della terapia
breve, nel febbraio del 1993 rivolgevo una serie di interrogativi a
Lai tra i molti:

ipotizzare che, a rendere efficaci le varie mosse e contro-mosse, sia il
transfert-ipnosi; e questo anche al livello di quella che abbiamo definito
ipnosi della vita quotidiana; consapevoli che la verifica di tali mosse e
contro-mosse non € molto semplice, ma non € neppure impossibile,
tentare una mappatura delle esperienze; riconoscere che, se si
accetta, come non si puo non fare, il carattere di reciprocita degli effetti
ipnotici e, quindi, terapeutici e, in generale, conversazionali, si apre un
nuovo problema — anche se lo si pud considerare piu che un
problema una prospettiva —: quello della molteplicita degli effetti e
quello della loro relativa non definibilita (p. 6).

Lai rispondeva, tra l'altro, considerando che il primo degli
interrogativi riportati poneva dei problemi "difficili da risolversi" (p.
4); si riferiva pero prevalentemente alla connessione tra transfert
e ipnosi; il secondo annunciava la "questione piu importante e
complessa e delicata, quella della mappatura delle esperienze"
(p. 5). Lai suggeriva di muoversi in contemporanea sul piano
semantico e su quello grammaticale, su quello della
conversazione materiale e su quello della conversazione
immateriale.

La risposta adesso viene chiara: € all'interno della
conversazione immateriale e utilizzando il marchingegno
dell'analisi grammaticale che si possono meglio individuare e
mappare i fenomeni ipnotici (reciproci).
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NOTA: L'elaborazione secondaria di Freud

Segnalo qui alcuni punti di convergenza tra le posizioni di Lai e quelle
freudiane, anche per meglio marcarne la differenza.

Anche Freud interpreta il racconto (il testo) del sogno; quando, ad es.,
focalizza l'attenzione sul fatto che il narrante segnala di non ricordare una
parte del sogno pone al cenrto del lavoro interpretativo, al posto del sogno, il
racconto, lacunoso, del sogno; anzi: la lacuna del racconto, a sua volta
raccontata. Un esempio illustre in L'interpretazione dei sogni, dove,
dall'espressione "qui manca qualcosa" (p. 306) a Freud risulta tutta in discesa
l'interpretazione che porta all'organo genitale femminile, rappresentante della
mancanza (del pene); per questa via — che ci risulta, oggi, un po' bizzarra —,
all'angoscia di castrazione (Kastrationsganst), la quale, come sappiamo, &
tendenzialmente, angoscia della perdita e la perdita per antonomasia & quella
della vita, la morte.

Si potrebbe sostenere che per Freud il sogno stesso funziona come una
normalizzazione del caos; infatti il sogno & un'interpretazione (Deutung)"
(1900, p. 208; ed. or. p. 227): "nel sonno la psiche 'interpreta (deute)' le
impressioni che provengono da stimoli nervosi" (ib.; c. n.), e che potrebbero
turbare il sonno medesimo. Quindi, non solo il racconto del sogno, ma il sogno
medesimo normalizza, o cerca di normalizzare, il caos.

Veniamo all'elaborazione secondaria (sekundare Bearbeitung) che,
come indica la parola, costituisce una seconda fase del lavoro (arbeit) del
sogno ed agisce sui prodotti gia elaborati dagli altri meccanismi: la
condensazione, lo spostamento, la raffigurazione. Secondo Freud, pero, essa
agisce non solo su formazioni gia costituite ma "contemporaneamente sul
vasto materiale dei pensieri del sogno, in senso induttivo e selettivo" (1900, p.
456); anche se, come istanza delle censura, opera soprattutto quando il
sognatore si avvicina al risveglio, e, soprattutto, quando racconta il sogno
sognato.

Il suo scopo & quello di "rendere possibile la sopportazione (die
Duldung [...] ermoglichen): rendere possibile la tolleranza)" (p. 447; ed. or., p.
493; c. n.) di una parte del sogno, evidentemente difficile da sopportarsi;
questa normalizzazione del Caos avviene facendo si che il sogno "perda
l'apparenza dell'assurdita e dell'incoerenza e si avvicini al modello di
un'esperienza comprensibile" (p. 449). In caso di pieno successo si hanno
sogni che "sembrano avere un senso, ma questo € anche il piu distante dal
reale significato (wirklichen Bedeutung) del sogno; [...] Sono sogni che, per
cosi dire, sono gia stati interpretati una volta, prima che noi li interpretiamo
nella veglia" (ib.; ed. or. p. 494).

Ecco la definizione di un racconto del sogno normalizzante, che anticipa
il racconto vero e proprio il quale ultimo sara, quindi, la normalizzazione di una
normalizzazione.

Essenziale ¢ il fatto che, per Freud, esiste un significato "reale"; esiste,
contro la "spiegazione delirante" imposta dalle "premesse del sistema" (1912-
13, p. 100) — qui quello paranoico, che, perd, somiglia, punto per punto,
all'elaborazione secondaria —, la "spiegazione nascosta ma che dobbiamo
riconoscere come la spiegazione vera, effettivamente operante (die eigentlich
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wirksame, reale)" (ib. p. 101; ed. or. p. 117); per Lai tale spiegazione non
esiste.

Interessante che, a conclusione del sottocapitolo dedicato
all'elaborazione secondaria, ultima parte del capitolo 6 dedicato al lavoro
onirico, e prima di intraprendere l'ultimo, famoso capitolo, dedicato alla
psicologia dei processi onirici, Freud definisca il "lavoro onirico vero e proprio"
(p- 463), cioé quello che trasforma i pensieri inconsci in contenuto onirico, in
un modo che molto ricorda la definizione della carita fatta da Paolo in 1 Corinti
13: 7. Freud: il lavoro onirico "non pensa, non calcola, non giudica affatto, ma
si limita a trasformare" (1900, p. 463; ed. or. p. 511); Paolo: la carita
"sofferisce ogni cosa, crede ogni cosa, spera ogni cosa, sostiene ogni cosa"
— la definizione richiama anche la nietzschiana trasvalutazione (Umwertung)
di tutti i valori;® infatti il lavoro onirico produce la "trasmutazione di tutti i valori
psichici" (ib.) —.

L'elaborazione secondaria € la "quarta potenza (Macht)" (p. 449; ed. or.,
p. 495) formatrice del sogno; a formare il sogno, a governare il lavoro che lo
produce, ci sono quattro potenze trasformatrici; esse, come la carita, non
discriminano; trasformano tutto, cosi come la carita ama tutto e tutti. Ci
domandiamo: come ha potuto Freud, proprio lui che ha individuato e descritto
le potenze che si muovono nel sogno, che lo abitano, che lo rendono caotico
come le origini e i novissimi, ripeto: come ha potuto pensare di essere in
grado di opporsi ad esse, di strappar loro una verita, anche solo un pezzo di
verita, una parvenza di coerenza, di ordine?

% Preannunciata nel penultimo paragrafo del capitolo 3, Che significano gli
ideali ascetici? in Genealogia della morale.
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Capitolo quarto

RESTITUZIONE DEI MOTIVI NARRATIVI
= RESTITUZIONE DELLE ABDUZIONI

1. Restituzione dei motivi narrativi, Einféille e abduzioni. Il
caso di Schiavo

Quest'ultimo sottocapitolo € dedicato ad un articolo di Lai
ch'é ancora in fieri: ed eran due in uno e uno in due, e sul quale
e in corso un'interessante discussione che concerne 1) una parte
fondamentale della procedura laiana attuale: la restituzione, al
paziente, del motivo narrativo (a cui segue la lettura
grammaticale della conversazione immateriale), 2) a seconda di
come si intenda tale restituzione, una serie di ripercussioni a) sul
modo di vedere il funzionamento del marchingegno ipnotico, b)
sul modo di utilizzare I'abduzione, la procedura che, secondo
Peirce, produce l'ipotesi.

Un veloce richiamo al nostro modo di considerare l'ipnosi
poiché la restituzione si contrappone allimposizione. In La
psicoanalisi ed Hitchcock. Che cosa la psicoanalisi puo imparare
da Hitchcock, ho recentemente approfondito sul testo filmico di
Hitchcock quello che, con scherzoso richiamo al "circolo
ermeneutico”, ho definito "circolo ipnotico": lo psicoterapeuta
induce il paziente indotto a sua volta dal paziente ad indurlo e
cosi di seguito. Nella terza parte di questo volume, aggiusto
questa ipotesi attribuendo la nascita dell'immagine affascinante e
la sua permanenza nel corso della psicoterapia come Leitmotiv
non solo ritornante (ritornello) ma anche motivante, produttore di
effetti: al circolo ipnotico, si, ma coll'aggiunta ch'esso si attiva
all'interno dell'istituzione psicoterapeutica (che, in altri termini: la
psicologia si radica nella sociologia).

E evidente che se c'é circolo ipnotico — e, quindi, assenza
di un primum movens — e se tale circolo ipnotico fa tutt'uno con la
situazione (l'istituzione) dove si attiva, ai partner di una relazione,
come ad es. quella psicoterapeutica, spetta comunque
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I'ineludibile compito di assumere delle iniziative; secondo me tali
iniziative in tanto sono efficaci in quanto sono consapevoli di
sorgere ed operare allinterno di un circolo ipnotico situazionale.

Commentando lo scritto di Lai gia citato, gli ho detto la mia
sorpresa ch'egli vi si sia limitato, dichiaratamente e strettamente
limitato, a restituire, a restituire soltanto. Pensavo ch'egli
intendesse la restituzione (dei motivi narrativi) come restituzione
di qualcosa di prelevabile non solo dal testo del paziente ma
anche dalle impressioni che il testo (del paziente o della
relazione paziente-conversazionalista) provoca nel
conversazionalista.

La regola aurea delle libere associazioni sostiene che |l
paziente deve dire quel che gli passa per la testa: "was einfallt"
(Freud, 1901, p. 64; ed. or., p. 14) che & traducibile come "cio
che cade dentro" (la mente o il corpo, la mente e il corpo ecc.), o,
ancora meglio: "cid che ac-cade". La regola dell'attenzione
fluttuante prescrive lo stesso comportamento: l'analista deve
stare attento a cid che gli capita, a cid a cui gli ac-cade di
prestare attenzione.

Ebbene I'Einfall (I'idea improvvisa, quella che cade tra capo
e collo) pud essere concepito come qualcosa che ac-cade alla
coppia conversante; inoltre I'Einfall rassomiglia tremendamente
all"idea nuova" che, secondo Peirce, costituisce l'ipotesi,
I'abduzione (1903, pp. 105-6; CP, 5. 171). Si potrebbe quindi
sostenere che non c'€ psicoterapia — o0 relazione
psicoterapeutica — senza Einfall-idea nuova-abduzione! La cosa
e di una banalita sconcertante: se non succede nulla di nuovo,
infatti, il processo psicoterapeutico € bloccato; non &, cioe, piu
psicoterapeutico!

Lai richiama I'etimo di "restituire": "porre (statuere) al posto
di prima (-re)", che suggerisce una pratica di restituzione forte: si
tratta, infatti, di porre al posto di prima qualcosa che, invece,
qualcuno o qualcosa ha tentato di porre altrove, in un altro posto!

D'accordo. Ma facciamo alcune precisazioni. In virtu di un
arco riflesso da epiteto omerico, mi viene subito in mente la
"restituzione del mal tolto"! Ora, se qualcosa é stato tolto e mal
tolto, non lo € stato dal terapeuta, forse neppure dal paziente, ma
dal modo in cui la conversazione si € dipanata portando lontano
da quell'Einfall, da quell'idea nuova che si & presentata ma che
nessuno dei due partner della relazione ha saputo cogliere o
tener fermo ed utilizzare. In ogni caso: il mal tolto (0 non colto) va
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restituito al paziente, alla relazione paziente-psicoterapeuta, nel
senso che va rimesso al centro.

Ma c'e un problema preliminare: come si produce |'Einfall?
Una risposta pud essere: utilizzando la regola aurea.
Paradossalmente questa si ripromette, sia sul versante del
paziente che su quello del terapeuta, una "messa fuori posto"! La
regola aurea, infatti, & aurea proprio perché, e se, produce un
discorso diverso dall'abituale. Rassomiglia ad essa ["incasinare"
le cose "in maniera violenta e imprevedibile" che per Sam Spade
e il solo modo per "scoprirle" (Hammett, 1930, p. 95), al
"rimescolamento  (stirring-up)", la strategia di un altro
protagonista di Hammett (1929, p. 109; ed. or.,, p. 90), allo
"scorporo” del dr. Monforti, in Enigma in luogo di mare di
Fruttero % Lucentini etc.

Lai e Fioravanzo, in un articolo straordinario in cui
traducono l'attenzione fluttuante in termini linguistici, sostengono
la necessita di praticare l'ascolto paratattico, cioe Il'ascolto che
violentemente trasforma il sintattico in paratattico: elimina la
gerarchia della sintassi (data) e quindi il senso (dato) del
discorso del paziente (ma non solo) come mossa fondamentale
per accedere, via abduzione, alla possibilita di produrre una
nuova sintassi e un altro senso.

Quindi: si deve rimettere a posto dopo aver messo fuori
posto! Piu precisamente: rimettere al posto — ma: quello nuovo
— ci0 che si & conquistato attraverso la violenza imprevedibile,
rimescolante, scorporante dellintervento paratattico, contro ogni
manovra restauratrice promossa non importa da chi. Detto
diversamente: impedire che la vecchia sintassi ritorni a farsi
valere dopo l'avvento della nuova partorita dalla fatica paratattica
(e abduttiva).

Accertato che l'abduzione — come produzione del nuovo
(nuova idea, nuovo sentimento, nuovo senso) — ¢ il terreno
privilegiato di ogni iniziativa psicoterapeutica, si presenta |l
problema: chi produce questo nuovo? Nella tecnica freudiana: il
paziente con la libera associazione, lo psicoterapeuta con
l'attenzione fluttuante. Abbiamo gia esposto sinteticamente il
nostro punto di vista ma possiamo rienunciarlo utilizzando la
figura dell'Einfall che, nel frattempo, abbiamo introdotto sulla
scena. Dal fatto che la regola aurea coinvolge sia il paziente che
lo psicoterapeuta discende che anche I'Einfall coinvolge sia il
primo che il secondo. Ne discende ancora, secondo me, che
I'Einfall dello psicoterapeuta non consiste solo nel cogliere e
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mettere a frutto — attraverso la restituzione — I'Einfall del
paziente, il motivo narrativo piu interessante, piu vicino ad un
vero e proprio Einfall-idea nuova-induzione, che attraversa il suo
testo; consiste anche nel cogliere il motivo narrativo che
attraversa il proprio ascolto del discorso del paziente, ascolto che
costituisce un vero e proprio testo, tessuto (textum) di emozioni,
riflessioni, ricordi etc. L'Einfall dello psicoterapeuta, cioe, €
chiamato ad essere un Einfall di primo e di secondo grado.

Teniamo comunque fermo un punto: se la restituzione é
restituzione del nuovo che si affaccia nel testo del paziente e
dello psicoterapeuta — o dell'interazione paziente-psicoterapeuta
—, tale nuovo é frutto di uno scompaginamento; il testo iniziale
del paziente, il paziente stesso (ma anche il testo iniziale dei due
partner relazionali, i due partner stessi) viene-vengono
scompaginato-scompaginati! |l problema si pone, quindi, nei
termini seguenti: chi provoca tale scompaginamento (e poi: chi
coglie il frutto di tale scompaginamento)? Qualsiasi risposta si
dia a questa domanda risulta chiaro oltre ogni evidenza che la
restituzione & un'operazione che segue un cataclisma! Non é,
quindi, la semplice esecuzione di un atto dovuto! In ogni caso €,
perlomeno, restituzione solo di quella parte che, nel bel mezzo
del cataclisma e grazie al cataclisma, ha colpito lo
psicoterapeuta; €& la restituzione solo di cid che allo
psicoterapeuta &€ ac-caduto di cogliere di cid che al paziente é
ac-caduto di associare. Cioe: conseguenza del -carattere
cataclismatico dell’esperienza € che la restituzione ¢ restituzione
non di tutto ma di una parte; la speranza € che quella parte,
anche se piccola, corrisponda proprio al bandolo, anche se non
della matassa, perlomeno: di una matassa.

Possiamo ora tentare di avvicinarci ad una proposta di
soluzione del problema. Si potrebbe ipotizzare che allo
psicoterapeuta — sempre in quanto investito di un ruolo
istituzionale — spetti lineludibile compito (1) di “indurre” al
cataclisma, cioé all’Einfall; quest’ultimo, non a caso, si puo
tradurre sia con “idea” — meglio: “idea improvvisa” — sia con
“crollo”; a questo compito lo psicoterapeuta adempie inducendo |l
paziente all’obbedienza alla regola aurea delle libere
associazioni (e obbedendo lui medesimo alla stessa, per lui
ridefinita: dell’attenzione fluttuante). Tale induzione ha un valore.
Come dire: originario ed originante; essa, infatti fonda e
promuove il processo psicoterapeutico.
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Se linduzione funziona, se, cioe, il processo
psicoterapeutico si attiva, sia il paziente che lo psicoterapeuta ne
sono travolti, cataclismati: entrambi, cioe, crollano sotto i colpi
dei loro stessi Einfélle. Allo psicoterapeuta, che potremmo
definire: esperto in cataclismi, cioé: in Einfédlle-abduzioni, spetta
un secondo compito (2): cogliere ed offrire — non & possibile dire
semplicemente: restituire — il meglio delle rovine prodotte, frutto
dell’incasinamento-rimescolamento (Hammett), dello scorporo
(Fruttero & Lucentini), della paratassi (Lai-Fioravanzo).

Suo terzo compito (3) &, infine, utilizzare ogni Einfall allo
scopo di aiutare il paziente, memore della lezione nietzcheana, a
diventare se stesso e non quello che lo psicoterapeuta considera
piu opportunao per lui: non se-durre il paziente ma “restituirlo”,
come dire: al suo destino. E qui torna a farsi valere l'istanza etica
di Lai, ma all’interno di una situazione molto piu complessa di
quella che inizialmente si poteva immaginare e in cui, quindi,
quellistanza etica risulta piu importante che mai.

Ma ecco un altro problema ancora: spesso I'Einfall, lidea
nuova, si fa strada attraverso una sorta di gioco a nascondino; si
rivela anche di colpo — allora si chiama insight — ma il suo
rivelarsi & solo un riemergere; € solo l'adozione, spesso ancora
precaria, di un punto di vista gia presentatosi sulla scena della
relazione. L'induzione & proprio cosi che funziona: facendo
passare un'idea attraverso una soglia abbassata (si chiama
comando post-ipnotico); tanto € vero che chi a quell'idea si
uniforma, se ad essa si uniforma, ignora ch'essa gli € stata
suggerita (la famosa amnesia post-ipnotica). Pensa che si tratti
di un'idea sua avuta esattamente in quel momento Ia, e non di un
altro che gliel'na trasmessa o anche sua ma coltivata gia da
tempo e solo allora venuta alla ribalta.

Ritorno a ricordare che questo processo, secondo me,
accomuna spesso i due partner della relazione; solo il fatto che
lo psicoterapeuta € (se lo € e quando lo €) piu esperto della
pratica ipnotica, in quanto esperto della pratica dialogica o
conversazionale, fa si che gli capiti (quando gli capita) di essere
piu accorto, cioé di accorgersi di come funziona il marchingegno
e, quindi, di utilizzarlo al meglio.
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Tre sedute, la seconda e la terza (successive) distanziate
dalla prima dallo spazio di un anno esatto, mi sembrano molto
interessanti per un sopralluogo sull'argomento.

Il signor Schiavo — 35 anni, sposato da 11 a., padre di una
bambina di 1 a., manager — viene col problema seguente:
spesso l'impulso lo porterebbe a fare le cose piu strane. Quali?
Leccare una porta, mettersi una scarpa nera ed una bianca,
sculettare in piazza del Duomo come un omosessuale,
passeggiare in via Tornabuoni con una banana in testa, fare
I'amore con la madre... L'essenziale € fare qualsiasi di queste
cose in pubblico; I'essenziale €, cioé, infrangere coram populo un
tabu; a dimostrazione di essere "piu forte" degli altri, piu capace
di loro. Vittima delle convenienze, riesce sempre a frenare
I'impulso, anche se fortissimo; ma di questo soffre, oltre a soffrire
per il ripresentarsi ossessivo del medesimo impulso.

Terzo incontro prima delle vacanze estive; giro 343 (per
orientarsi basta tener conto che i giri complessivi sono, per ogni
conversazione, 943 e che 943 giri corrispondono ad un'ora);
Salvatore, come annoiato della ripetizione del medesimo, taglia:

SALVATORE: Fatto qualche altro sogno?

SCHIAVO: No, non ho fatto altri sogni.

SALVATORE: Olire questo fatto colla mamma, cosa & successo, in
questi giorni?

SCHIAVO: Ho pensato, gliel'no detto, a mia moglie e a mia figlia. Ho
pensato ad una situazione molto strana. Ero li, in giardino, e...
niente, a volte mi vengono fuori degli episodi... tipo... di pensieri
violenti, no? o cattivi, no? Eh... e, niente, ho pensato, non so, a mia
moglie, a mia figlia... € ho pensato, 0000, per esempio a mia moglie,
dicevo, mah, mi vergogno quasi a dirglielo, questa & una delle
poche cose che mi vergogno a raccontargli. Ma ho pensato che...
niente, se, io dicevo, se io le taglio un dito! Cioe,

SALVATORE: A chi, questo, alla bambina o...

SCHIAVO: A tutte e due. A entrambe. E pensavo a questa situazione,
me la creavo, me la inventavo, no? ci giocavo sopra. Mi sentivo, |i
per li tranquillo, no? della situazione che pensavo, no? Perd nello
stesso tempo sentivo un attimo di, di, di, paura, di tensione. Poi I'ho
pensato, questo, mi stavo chiedendo dentro di me, e questo mi
faceva paura: ma ti sembra giusto quello che tu pensi o quello che
tu vorresti fare? E, niente, questo meccanismo di, di gioco si &
innestato dentro di me; poi, niente, si & esaurito il discorso, dopo
cinque minuti io, niente, me lo sono levato dalla testa, punto e basta.
Perd, diciamo, mentre, non so, in passato l'avrei pensata questa
situazione, magari, ridendoci poi, li per li, sono rimasto un po'..
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come dire, sconvolto, nel vedermi cosi freddo e tranquillo, di fronte a
questa situazione. Mentre in passato, che gli devo dire, io sono un
tipo che non mi sono mai vietato niente, di pensare, dall'A alla Z.
Avrei potuto pensare le cose piu pazze, e nello stesso tempo colla
certezza di sapere quello che io so (fortemente asseverativo) che
devo fare o che per me & giusto fare. E quindi riderci anche
contemporaneamente; li per li invece ero rimasto abbastanza,
insomma, perplesso, devo dire la verita, di questa freddezza, di
questa... Forse questa freddezza era data dalla certezza anche che
era una situazione che io non avrei mai fatto, no? Pero, li per i mi
ha lasciato un po', mi ha lasciato un po'...

SALVATORE: Che cosa le fa venire in mente l'idea di, di tagliare un
dito a, a entrambe? Che dito per esempio?

SCHIAVO: No, no!

SALVATORE: No, sviluppandolo come se fosse una fantasia! Cioé&, noi
stiamo giocando, non c'é nessun dito da tagliare qua!

SCHIAVO: Si!

SALVATORE: Stiamo giocando insieme sulla fantasia, stiamo
sviluppando...

SCHIAVO: Mi faccia pensare! (Indicando due dita, una dopo l'altra)
Questo, questo!

SALVATORE: Due dita!

SCHIAVO: Prima ho pensato un dito, poi due dita, poi tutti i diti. Ciog,
ci giocavo sopra, no?

Salvatore ha incastrato Schiavo. Ma si pud anche dire che
gli ha restituito qualcosa: Schiavo dice che €& solito giocare,
adesso giochera!

Un gioco insolito: quello di andare fino in fondo. Altra
restituzione! Non & quello che vuole fare, portare alla
realizzazione gli impulsi piu strani? Ebbene, questa fantasia, che
Salvatore gli propone di sviluppare, € "molto strana"!

Salvatore gli propone di sviluppare solo una fantasia; ma
davanti (coram) ad uno spettatore: lui. Schiavo € trattenuto un
po', dal raccontare la fantasia, dalla vergogna; poi dalla paura
della scoperta degli sviluppi possibili.

Ma immediatamente sta al gioco. Come dire: accetta cio
che gli e stato restituito. Ma anche dato. Gli & stato restituito il
suo problema: fare, davanti agli altri, cose strane. Gli & stata data
la possibilita di farle davanti ad uno spettatore: lo psicoterapeuta.

Sarebbe molto interessante raccontare degli sviluppi della
fantasia. Per comprendere quel che segue €, perd, importante
sapere 1) che a Schiavo & venuto in mente: si potrebbe vivere
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anche senza dita! 2) che ha ricordato di aver desiderato di
buttare la figliola giu dalle scale. Giri 478 sgg.:

SALVATORE: La "coltella": che cosa potrebbe essere opportuno o
desiderabile tagliare dentro il rapporto colla bambina e la moglie.
Immaginando che questo desiderio sia un'espressione letterale,
cruda, esagerata di un, di un bisogno. Come se fosse un sogno.

SCHIAVO: Uh!

SALVATORE: Per cui il sogno va interpretato, no? Dice, io, sa che
cosa ho fatto? Ho preso la coltella e ho taglia... Il sogno. Come il
sogno dell'altra volta. Il sogno, chiaramente nessuno (sorride) la
porta in tribunale perché ha sognato che ha accolt..

SCHIAVO: No, certo, ci mancherebbe!

SALVATORE: Per0 va interpretato, no? Di solito si interpreta non alla
lettera, altrimenti non sarebbe un'interpretazione, dice (Salvatore
batte le mani) il sogno vuol dire quello che, che dice. Allora, volendo
interpretare come se fosse un sogno: la coltella... cosa lei potrebbe
desiderare di tagliare in questo rapporto? Colla bambina. Che, tra
I'altro, colla bambina c'e anche questa idea che viene: la butto via!
no? Che é...

SCHIAVO: Non ci avevo pensato!

SALVATORE: Che & un altro modo di tagliare!

SCHIAVO: Eh!

SALVATORE: Perché taglia il rapporto, la butta, non ha piu, non ha piu
la bambina...

SCHIAVO: Ha ragione, ha ragione.

SALVATORE: Non ha soltanto tagliato delle dita! Che, tra I'altro, in
questa fantasia, le viene in mente: ma, in fondo si potrebbe vivere
anche (sottolineato) senza, sono mica cosi necessarie, queste dita!
Cioé come se ci fosse l'idea che tagliare non sarebbe neanche una
cosa cosi drammatica! Il nucleo fondamentale mi sembra questo.
Primo tagliare, poi...

SCHIAVO: Bello, questo ragionamento!

SALVATORE.:... sviluppando ulteriormente, si, ma, in fondo, tagliare
potrebbe non essere drammatico, si potrebbe vivere senza le dita
intere!

Probabilmente si tratta di non farsi irretire dalle affermazioni
di Sciavo: "Non ci avevo pensato"; "Ha ragione, ha ragione";
"Bello, questo ragionamento!", che sembrerebbero tradire tutte il
successo di una manipolazione in corso; oltre che
dall'abbondanza dei turni verbali di Salvatore rispetto a quelli
esigui, oltre che laudativi, di Schiavo, la quale potrebbe
confermare un ruolo soverchiante di Salvatore.
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A proposito della sproporzione tra i turni verbali ricordiamo
che Salvatore ha tagliato la lunga conversazione di Schiavo al
giro 343; inoltre che & impegnato — piu che spettatore partecipe,
spettatore attivatore — nell'aiutare Schiavo a "sviluppare" la
fantasia. Qui: restituire = sviluppare. Ma, piu sostanzialmente,
Salvatore, potremmo dire, sta cercando di restituire a Schiavo
quel ch'egli gli ha detto nella forma letterale: nella forma
metaforica; di restituire lo stesso contenuto in un recipiente
diverso. Diremmo che la sostituzione del recipiente &
manipolazione?

La proposta é: trasformare il taglio (I'amputazione della
mano) in potatura, e questo, utilizzando I'Einfall strambo ma
anche straordinario di Schiavo: in fondo, si potrebbe vivere
anche senza le dita! Schiavo ha avuto la fantasia mentre stava
lavorando colla "coltella" nel suo giardino: la potatura sarebbe
potatura del rapporto colla figlia e con la moglie; tagliare
significherebbe tagliare per far crescere meglio.

Il passaggio dal taglio alla potatura & passaggio dalla lettera
allo spirito, dal reale al simbolico. Tale passaggio € un'idea che si
pud considerare un'ipotesi, un'abduzione? L'affermazione di
Schiavo: "Non ci avevo pensato", ci suggerisce, anzi ci certifica
che, per lui, l'idea & abduttiva! E che sia abduttiva per lui, anche
se non lo e per Salvatore o per chi ci legge, € decisivo!

Salvatore abduce e induce guidato dalla fantasia di
Schiavo; coglie (e il suo Einfall) la fantasia come un Einfall di
Schiavo e gliela restituisce; la restituzione consiste nel non
lasciarla cadere (nel rimetterla al suo posto!) e nel chiedere a
Schiavo di svilupparla: come fantasia! Schiavo, come abbiamo
visto, esita: “No, no!”, quasi terrorizzato; ma basta una piccola
sollecitazione di Salvatore: “No, sviluppandola come se fosse
una fantasia! Cioe, noi stiamo giocando, non c’€ nessun dito da
tagliare qua!”, e passa subito al “Si!”.

* % *

Nel caso di Valiano che segue, esamineremo abduzioni-
Einfédlle di primo e di secondo grado (I'abduzione fatta dal
paziente e quella, a seguire, fatta dello psicoterapeuta).

L'abduzione di primo grado sarebbe stata la seguente:

Chissa come mai: mi e venuta | RISULTATO
I'idea di tagliare le dita di mia figlia;
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(ma) se stai per commettere un’azione | REGOLA
malvagia, devi prestare il massimo
di attenzione a quel che stai per

fare;

(allora) devo disfarmi (anche | CASO
dimenticandola) di quest’idea folle
(forse).

Quella di secondo grado (quella fatta dallo psicoterapeuta a
partire dall’Einfall del paziente):

Tu vuoi tagliare (le dita di tua | RISULTATO

figlia);

(ma) un padre ama sua figlia; e per lei | REGOLA
fa qualsiasi cosa;

(allora) spinto dall’amore per tua figlia, | CASO

devi tagliare qualcosa d'altro: non
le sue dita ma dalle sue dita
(forse). Devi potare (forse).

E del tutto evidente che Salvatore non restituisce a Schiavo
il suo Einfall; e se lo fa, insieme ad esso, gli manda (restituisce
alla relazione psicoterapeutica, ai due interlocutori immersi in
questa relazione) la sua idea improvvisa: tagliare le dita = potare
il rapporto.

Comunque, tendo come punto fermo il seguente:
I'abduzione € la produzione di un"idea nuova"; quindi, semplifico:
se c'é idea nuova c'e abduzione, se non c'é idea nuova non c'é
abduzione.

Una semplificazione minore ma utilissima ci viene da un
articolo recente, di carattere divulgativo o solo: dialogico, di
Bonfantini, L'abduzione in, che chiarisce in modo esemplare il
"traffico" abbastanza complesso tra i tre argomenti che
compongono il macroargomento peirciano: abduzione-
deduzione-induzione. Per punti: 1) "abduzione & il nhome giusto
[...] per quell'operazione, di introduzione di ipotesi ben fondate,
che Scherlock Holmes e quasi tutti i detective dopo di lui
chiamano erroneamente deduzione" (1995, p. 69): quindi,
dobbiamo sostituire, dove solitamente troviamo "deduzione":
"abduzione" (formazione dell'ipotesi); b) l'abduzione significa
etimologicamente spostamento perché con I'abduzione "ci si
sposta a pensare, a immaginare I'assente possibile" (ib., p. 70);
c) la verifica dell'abduzione avviene tramite la deduzione, ma
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solo se consideriamo quest'ultima "in senso proprio, € non, come
faceva Scherlock Holmes, 'per sineddoche', ossia la parte per il
tutto: come sinonimo di inferenza scientifica" (ib.; c.n.); infatti la
deduzione serve a "trarre le conseguenze dalle ipotesi. A tirare
fuori tutto quanto €& implicito nelle ipotesi e possa essere
verificato. O mediante riscontro osservativo diretto o indiretto, o
mediante testimonianza o confessione. Questo terzo momento,
nella logica di ogni inchiesta, &€ quello della induzione: della
verifica e raccolta dei dati" (ib.; c.n.). Quindi: A) la deduzione
deduce-trae-dall'abduzione tutte le conseguenze ch'essa implica;
B) linduzione verifica la fondatezza di tali conseguenze sulla
base dei dati ch'essa raccoglie.

* % *

Si scoprira che il rapporto con la moglie soffre molto sul
versante sessuale. Ecco gia qualcosa di potabile o, addirittura, di
potando! Si arrivera, anzi, a scoprire che il rapporto, non
essendo stato potato, & stato tagliato, cioé: privato della gioia
sessuale, cercata inutilmente in altri rapporti fuggevoli. Giro 677:
"La coltella ha gia tagliato" (Salvatore); oltre che prospettare
qualcosa, la fantasia comunica anche un dato di fatto.

D'altra parte I'affermazione di Schiavo "No, io non voglio
vivere senza" (la mano), quando, nella fase iniziale del lavoro
sulla fantasia, gli € venuta in mente la possibilita di introflettere
I'amputazione, dice l'intenzione di non rinunciare alla gioia nel
rapporto con la moglie etc. Schivo (giri 693 sgg.):

Le voglio dire una cosa, le voglio confessare una cosa. Lei &
arrivato ad una bellissima conclusione. E... io ci sono arrivato, ora
lei mi ci sta facendo pensare, senza capire, inconsciamente, pero ci
sono arrivato lunedi; perché non & successo da molto tempo,
questo fatto; € successo da circa un mese e mezzo, due mesi, no?
lo lunedi ho visto mia moglie e in un momento ho pensato, ho detto:
ma io... io desidero mia moglie. Ciog, & stato, non so, non so come
fare a spiegarglielo, no? ma ho passato un momento, una
sensazione stupenda, e la voglia di ri, di ricreare questo rapporto
con mia moglie; ma sia da un punto di vista veramente, cioé
sentimentale, ma anche da un punto di vista fisico. Lo, lo ho
avvertito, materialmente. Quindi io sono arrivato a quella
conclusione che lei mi sta dicendo, perd non, cioé io tutto quel
passaggio che lei ha spiegato, ciog, io non me lo, non mi sarei mai
immaginato che sarebbe arrivato a quella situazione li. Pero io
questo fatto in realta I'no vissuto lunedi sera, quando ho visto mia
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moglie in bagno; io ho visto mia moglie in bagno, I'ho vis, non lo so,
I'no vista in una maniera completamente diversa, che era tanto
tempo che non la vedevo cosi. E questo bisogno di riaccrescere il
rapporto effettivamente, ora lei mi ci, mi ci sta facendo pensare, €
un po' di tempo che lo sto provando; cioé che lo sto pensando ma
che non I'ho attuato.

Interessante: parlando di "bisogno di riaccrescere", Schiavo
si riferisce, adottandola, all'ipotesi-abduzione di Salvatore: taglio
= potatura; e sostiene: quel che in Salvatore € ipotesi in me &
stato conclusione ("Quindi io sono arrivato a quella conclusione").
Il suo ragionamento adotta l'allure deduttiva o, addirittura:
induttiva! Egli, infatti, sostiene: io ho tratto la "conclusione"
(deduzione) dalla sua ipotesi; oppure: io ho verificato (induzione)
la fondatezza della sua ipotesi; e questo: prima che lei facesse
l'ipotesi: lunedi (oggi & giovedi)!

Come ne veniamo fuori? Una possibilita ce la offre, forse, il
vecchio marchingegno dellinconscio: Schiavo comunica a
Salvatore che gli ha restituito nella forma conscia cid ch'egli gia
possedeva nella forma inconscia.

Ma chissa come sono andate le cose! Chi ha capito prima e
dopo? E poi: Schiavo ha "ricostruito" la sua esperienza (colla
moglie) del lunedi o I'na "costruita"? Sulla base dell'esperienza
(con Salvatore) del giovedi? La mia ipotesi guida € che hanno
capito insieme, grazie alla situazione istituzionale — quella
psicoterapeutica — in cui si sono incontrati ed hanno lavorato.

Il rapporto colla moglie era, alle origini: 11 a. fa, molto
"emozionante"; tanto che entrambi avevano, allora, messo in
subordine l'aspetto piu squisitamente sessuale. Salvatore
suggerisce l'utilita di far rientrare, dentro il rapporto, quelle
emozioni successivamente tagliate fuori. Giri 881 sgg.:

SALVATORE: E matematicamente sicuro che riavendo le emozioni
che aveva una volta dentro questo rapporto queste fantasie o
scompaiono o sicuramente diminuiscono. Se scompaiono abbiamo
capito qual era il problema, se diminuiscono soltanto bisogna
cercare anche altre determinanti.

SCHIAVO: Pero vuol dire che I'aspetto del rapporto era determinante...

SALVATORE: Accidenti!

SCHIAVO.... era centrale lo stesso.

SALVATORE: Su questo non c'é dubbio, proprio, come dire 2 + 2 fa
quattro, non pud fare 5; 2 + 2 fa 4, una cosa elementare; insomma
non c'é bisogno d'essere uno psicologo di grande esperienza...
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SCHIAVO: E' stata bella la sua interpretazione dettagliata. A volte
penso d'essere, penso di riuscire da me a risolvere dei problemi,
delle situazioni; quando perd vedo una interpretazione del genere,
cioeé, a volte, dico, davvero, a volte mi sopravvaluto; perché
veramente la sua... cioé, a ripensarci bene, é di una logicita estrema.
Pero il pensare e il collegarla non € facile.

SALVATORE: Non ¢ facile per lei che & dentro. Lei ha gia fatto...

SCHIAVO: Si, ma non e neppure facile per un altro che é esterno.

SALVATORE.:... lei ha fatto un capolavoro facendo la fantasia...

SCHIAVO: Ah, si? (ride)

SALVATORE.:... lei deve valutare questa fantasia; immagini uno che
nella stessa situazione non fa questa fantasia.

SCHIAVO: Ah, si?

SALVATORE.:... eh, non ha la capacita di fare la fantasia, & ancora
bloccato tanto da non fare la fantasia e di non raccontarla, e non la
racconta a nessuno che lo possa aiutare a...

SCHIAVO: a capirla!

SALVATORE: Lei ha gia fatto la sua parte. Capito, non pud fare anche
l'altra! C'é la divisione del lavoro!

SCHIAVO: (Ride)

Salvatore e Schiavo si scambiano i complimenti!

Secondo me, ripeto, i complimenti andrebbero indirizzati
alla istituzione psicoterapeutica. Ma € gia qualcosa che Salvatore
si schermisca! In ogni caso egli ha giocato il ruolo del terzo (il
populus) e ha consentito a Schiavo di incontrare uno "piu forte" di
lui ma non dileggiante.

Schiavo torna ancora una volta; ma si tratta di un incontro
interlocutorio. Seguono le ferie. Schiavo non si fa piu vivo.
Salvatore si preoccupa. Pensa che forse ha messo i piedi nel
piatto; che forse ha messo piedi nel piatto sbagliato. Non
avrebbe dovuto parlare: a ridosso di una separazione (per le
ferie), del rapporto colla moglie; a Schiavo, molto probabilmente,
e venuta la paura della perdita (amputazione) del rapporto
matrimoniale etc.

* % *

Dopo un anno esatto Schiavo telefona e chiede un incontro;
si scusa per il lungo silenzio, motivandolo con un superlavoro
dovuto a ristrutturazioni ecc.
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Siamo punto e daccapo! Solo ad un certo punto, come da
un cappello di prestigiatore, uscira un evento straordinario.

Non sono stato bene! No, non & successo niente di particolare; mi &
ritornato a galla un'altra volta tutti i, i pensieri di sempre, diciamo;
revisionandoli, rivedendoli. Ho la sensazione di, di viverli, diciamo,
come in un circolo vizioso, no? di cui non riesco a... ciog, veramente
mi sono stufato, le posso dire... proprio questo spontaneamente, mi
sono stufato!

Schiavo non recupera, almeno all'inizio, le vecchie idee
ossessive. In compenso ne cita altre due: la tendenza ossessiva
a buttarsi dal balcone del suo ufficio (suicidio invece di omicidio:
della figliola) e la curiosita ossessiva sulla differenza o meno tra
la pelle degli uomini e delle donne: pomeriggi interi a soppesare
la cosa.

Parla a lungo dei suoi problemi come se nessun mutamento
fosse intervenuto. Ripresenta, ad es., tale e quale il bisogno
dell'iniziativa clamorosa coram populo; sta commentando la
curiosita relativa alla pelle (giri 279 sgg.):

SCHIAVO: Il problema secondo me sta proprio nellimpatto coll'altro
sesso. Cioe, io mi sono pos, tutte queste domande, queste questioni,
questi aspetti eh... queste domande che io mi sono posto, secondo
me, hanno sempre lo stesso filo conduttore; cioe: Iimpatto cogli altri!
Forse dird una stupidaggine. L'impatto cogli altri. lo, dentro di me
sento come la, la, la, la voglia di rompere una barriera, una
situazione, no? per cui... io vedo una, una situazione davanti a me,
che mi crea... cioé questa & la norma; ecco ora glielo spiego meglio;
questo & un, un comportamento normale; io dentro di me sento una
voglia di rompere questo comportamento... normale, di spezzarlo, e
di fare un qualcosa di diverso, dimostrando che, nella diversita di
questo comportamento, io sono forte! E lo dimostro agli altri! lo non
so se lo dimostro agli altri, se lo dimostro a me stesso; riesco anche
anche a capire che in questa dimostrazione di forza c'¢ una
insicurezza di base da parte mia. Ora non vorrei fare il suo lavoro; il
suo lavoro lo deve fare lei (sorride). Perd, io sento che il filo
conduttore di tutta la situazione & questo; e non riesco a capire quali
sono le mie esigenze reali.

SALVATORE: Il filo conduttore e essere forte?

SCHIAVO: Si, io ricerco questa forza. E per dimostrare questo, ecco
questa & la parola giusta, per dimostrare questo sono capace, sarei
capace di fare tutto. Non a caso tutte le cose che mi passano per la
testa e che mi potrebbero creare difficolta, nei rapporti, nelle
situazioni, sono disposto ad abbatterle. Come se la cosa piu
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importante sia la dimostrazione di questa forza. Piu dei rapporti, piu
delle persone, piu del, piu del lavoro, piu del...

Tenete a mente le espressioni: rompere, rompere, spezzare,
abbattere. Piu avanti Salvatore — sicuramente in modo non
intenzionale — le recuperera; ricambiato poi da Schiavo.

Salvatore dice che ha difficolta a vedere in lui un "bisogno
di dimostrare il proprio potere" (346); comunque, oOsserva,
"fortunatamente" egli non & disposto a fare tutto per dimostrare
questo potere! Soprattutto: gli sembra che si cascherebbe in un
"tranello" se si esaminasse ogni singola idea ossessiva fuori dal
mazzo ch'esse compongono: eterosessualita-omosessualita,
omicidio-suicidio, normalita-stramberia etc. 326 sgg.:

SALVATORE: C'é sempre potere o non potere: fare una cosa, ma la
cosa cambia di volta in volta; quindi non so se veramente sia... cioé
io torno piu, sono piu affezionato, diciamo cosi, alla, alla tesi che
disegnavo la volta scorsa, che cioé lei abbia bisogno di esprimere
una sua, una sua, istintualita, individuando di volta in volta qual e,
diciamo, l'esigenza istintuale che in quel momento si pone; e
considerando tutte queste forme, omosessualita si/no, suicidio si/no,
omicidio si/no etc, come delle forme devianti, cioé come delle forme
soltanto sintomatiche; perché se prese alla lettera sono devianti, se
prese come sintomi sono invece orientanti...

SCHIAVO: No, non ho capito; adesso € entrato in un campo difficile.
Se prese alla lettera sono...

SALVATORE: Se prese, se prese come sintomi sono orientanti,
l'aiutano; cioé io voglio ammazzarmi o non ammazzarmi, voglio
ammazzare l'altro o non voglio ammazzarlo...

SCHIAVO: Ah, quindi la orientano in una direzione.

SALVATORE.:... cioe, questi fatti sono sintomi; se sono sintomi ci
danno l'idea che c'é un disagio, che lei deve fare qualche cosa, ma
non queste cose; perché se le prende alla lettera deve fare queste
cose! Deve 0 ammazzare o suicidarsi o fare I'omosessuale [...] lo
prenderei questi come sintomi, come se lei avesse un bisogno di
fare qualche cosa che poi non fa; e probabilmente non lo fa perché,
se preso alla lettera quel bisogno, non & praticabile una soluzione;
perché, come fa? Se prende alla lettera il bisogno di suicidarsi dopo
che si suicida il problema é risolto definitivamente; ma non il
problema del suicidio, & risolto ogni problema, cioé lei non c'é piu.

SCHIAVO: Certo!

Salvatore ripropone l'idea ventilata un anno fa: quella di
interpretare e, come esempio, l'interpretazione proposta allora:
quella di potare (tagliare per fare ricrescere meglio). Di sfuggita
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interpreta colla stessa chiave il bisogno di buttarsi dal balcone
dell'ufficio: come bisogno di rendere piu abitabile la situazione
lavorativa. Giri 457 sgg.:

SCHIAVO: Le dico questo, ciog; tutto questo io lo vedo come, per me &
un divertimento, no? uscire da, dalla, dalla situazione normale e
vivere queste situazioni...

SALVATORE: Si, pero € un divertimento che lei non si permette...

SCHIAVO: (Sovrammettendosi) Non me lo permetto perché poi...

SALVATORE.... che non si pud permettere; perd, ecco, ma se anche lo
prendiamo, se lo prendiamo non alla lettera ma lo prendiamo nello
spirito, c'é un bisogno di divertirsi, pero lei non si diverte.

SCHIAVO: Certo!

SALVATORE: Per quale motivo deve divertirsi in questi modi che poi
non sono praticabili e di conseguenza non si diverte? Perché non si
diverte in altri modi? Perché non si riescono a concepire altri modi di
divertimento? Sembra che ci sia un ostacolo a fare questa...

SCHIAVO: C'e un ostacolo...

SALVATORE: Lei, o si diverte in un modo clamoroso che non &
perseguibile, o non si diverte; non riesce a trovare l'altra strada.

SCHIAVO: Si!

SALVATORE: E come se ci fosse un comandamento che dice: non
divertirti mai nella pratica, divertiti soltanto, come vuoi, pensa
qualsiasi cosa, soltanto nell'immaginazione!

[...]

SCHIAVO: lo, a parte tutto dottore, ma nella mia vita sto abbastanza
bene! E' questo che non riesco a capire!

SALVATORE: Ma non sembra! Questi sintomi dimostrano che non sta
bene! Perd lei tende... insisto ancora un poco, ma poi mi arrendo,
eh!

SCHIAVO: No, no!

SALVATORE: Tende a pensare che la modifica che lei deve introdurre
sia una modifica drammatica, sia una modifica radicale; a questo
punto rinuncia alla modifica e allora continua ad avere questi sintomi,
perché son sintomi questi.

SCHIAVO: Uh!

Sembra che Salvatore abbia quasi perso la pazienza;
anche se la conversazione resta molto amichevole e scherzosa,
Salvatore sente che non riesce a lavorare un fondo roccioso:
lincapacita di Schiavo di simbolizzare (anche solo: di
metaforizzare). Piu avanti (529 sgg.): gli antipodi si toccano:
conservazione e rivoluzione, e non consentono la riforma
(riforma = potatura).
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Ma ecco il fatto straordinario. Siamo al giro 595, ben oltre la
meta della conversazione! Schiavo: "Gli volevo dire una cosa
bella che mi & successa, che ritengo bella; e poi volevo
proseguire quel discorso del, dell'omosessualita per fargli capire
un'altra cosa, non so se gli pud servire". Salvatore lo invita a
raccontare subito la cosa bella. Schiavo ne racconta tre!

Mi verrebbe di sintetizzarle per segnare il netto contrasto
con la mezz'ora abbondante di discorsi ripetitivi e inutili! Non lo
faccio perché forse l'analisi grammaticale del testo potra dare
indicazioni importanti Anticipo, comunque, il problema: perché
Schiavo ha aspettato tanto tempo: mezz'ora e piu di
conversazione, per dire a Salvatore che ha fatto la potatura e con
risultati straordinari? E perché ha aspettato un anno per farla?
Se la restituzione € restituzione dello stesso contenuto in un
recipiente nuovo: la forma metaforica-simbolica, perché tanto
tempo per accettarla: un anno?, perché tanto tempo per
annunciarla?: piu di mezz'ora, preceduta dalla solita tiritera con
leggere variazioni? Perché annunciare una “cosa bella”, quando
le cose sono — o diventeranno — tre? Perché, ancora, prospettare,
dopo le altre due cose belle: “quelle brutte” (che non saranno,
invece, presentate)?

In compenso, la gratificazione sara alta: durera quasi il
resto dell’ora; il racconto delle tre cose belle occupera i giri 595-
767 (era una, son diventate tre).

Riporto quasi completa la sequenza dedicata alla prima
cosa bella, compreso il commento di Salvatore:

SCHIAVO: La cosa bella & stata questa, perché, a parte tutti questi
problemi, tutte queste storie strane, ho, ho vissuto due momenti con
mia figlia stupendi. Sono stato in giardino a giocare con lei, e, e la
cosa bella, a parte l'allegria che provavo, che era veramente... era
tanto tempo che non provavo questa sensazione proprio... E' stato
bello per quello, era veramente tanto... Non so come, come
spiegarglielo; ma sentivo una, come dire, un'euforia in, interna,
un'ebbrezza, ecco! E il bello era che questa situazione mi, mi
coinvolgeva in questo gioco, no? e mi faceva stare ancora me...;
cioé sentivo che aumentava continuamente; piu, piu il gioco andava
avanti e piu mi sentivo contento. E, e quando sono tornato a casa,
la sera dopo che avevo provato questa sensazione, sentivo che
avevo il bisogno di giocare con mia figlia, e I'no fatto, ed & stato
uguale. E queste due situazioni m'hanno... che gli devo dire,
m'hanno, m'hanno ridato, veramente, quei momenti che ho passato
con lei & stato come, come un rigenerarsi; cioe, lei faccia conto,
passa una giornata...
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SALVATORE: Ecco, allora, mi dica, momenti di questo tipo...

SCHIAVO: Era tanto

SALVATORE.... siccome erano momenti belli...

SCHIAVO: Era tanto.

SALVATORE.:... era tanto che non c'erano.

SCHIAVO: Si.

SALVATORE: Quindi, vede, lei, si potrebbe dire: lei ha potato il
rapporto con sua figlia. Non ha tagliato...

SCHIAVO: In questo caso, cosa vuol dire?

SALVATORE:... ha tagliato. Come dire: quando si dice... lei dice:
tagliare le dita; lei ha tagliato (sottolineato) qualcosa nel rapporto
con sua figlia. Si chiama rottura della continuita...

SCHIAVO: Ah, ho capito, potato, in che senso!

SALVATORE: Prima era fatto in un certo modo. Quel rapporto la &
stato tagliato! Non é& piu. Queste due esperienze tagliano
(sottolineato) rispetto al rapporto...

SCHIAVO: Uh!

SALVATORE.:... con sua figlia negli ultimi mesi. [...] (Saltano i giri 626-
680).

SCHIAVO: Ho fatto altre due, m'é successo altre due cose belle. Poi
da ultimo le dico quelle brutte.

Le brutte non le dira piu! Sintetizzo le due sequenze
successive la cui ampiezza € notevole: giri 681-767! Le altre due
cose belle sono le seguenti: 1) ha ripreso a suonare; addirittura
ha composto un pezzo musicale (come ai vecchi tempi); giri 731

e gg.:

SCHIAVO: [...]. E, nulla, ci ho pensato perché in questi giorni, appunto,
mi & successo anche questo, glielo volevo dire, mi sono divertito.
Perché, e uscito fuori qualcosa che... mi piaceva! Sono stato sei o
sette ore a suonare, eh; era tanto che non suonavo cosi; infatti le
dita mi fanno male una miseria. Comunque, questo mi ha fatto molto
piacere perché ho riscoperto questa...

SALVATORE: L'altra cosa?

SCHIAVO: L'altra cosa & stata mia moglie. Molto bello! E stata una,
una sensazione che ho provato ieri sera; e, e non I'ho nhemmeno
cercata ma... insomma[...].

2) Lui e la moglie hanno avuto una lunga discussione sul proprio
rapporto; giri 753 e sgg.:

SCHIAVO: Poi, & successo questo, non so, ma questa, questa
discussione € durata quattro o cinque ore e soprattutto in lei ho
notato un certo cambiamento; un cambiamento che, piu tranquillita,
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piu disponibilita. E ieri sera s'€ evoluto in un, in gesto d'affetto nei
miei confronti; mi ha abbracciato, che... non succede spesso. Eee,
poi siamo rotolati sul tappeto, perché c'era anche mia figlia, ci siamo
messi a giocare con lei eee ci siamo ritrovati io sotto e lei sopra; &
stata una bella sensazione. Ora mi scappa anche da ridere mentre
glielo dico, mi sembra di essere un bambino!

SALVATORE: Perché?

SCHIAVO: Perché un poco mi vergogno di lei! (Ride) Cioé quando le
racconto questo...

SALVATORE: Che c'é da vergognarsi?

SCHIAVO: Non c'é! Mi sembra di raccontargli una cosa banale.

SALVATORE: Non & banale perché invece & una rottura, non di
coglioni (ridono) [...].

Si & gia capito il commento di Salvatore. Il quale, ad un
certo punto, chiede informazioni sulle cose brutte. Sono quelle
che Schiavo ha gia accennato all'inizio. Accennato? Di cui ha
parlato in lungo e in largo per tutta la prima meta abbondante
dell'incontro! Giri 801 sgg.:

SCHIAVO: Di giorno, mentre lavoravo, pensavo a queste situazioni, a
tutte queste bischerate, anche mentre venivo a Firenze, anche ora
mentre venivo a Firenze; poi quando arrivava la sera, arrivavo a
casa, cercavo di togliermele di mezzo. Ma poi ero talmente stanco
di pensare a queste cose che forse, che, io ho, io ho voluto questa
rottura. Non so come fare a spiegarglielo.

SALVATORE: Allora, allora direi che lei...

SCHIAVO: Mi sembra incredibile!

SALVATORE.:... Senza, senza parere, senza neanche averne lei la
consapevolezza, lei ha seguito, diciamo, le indicazioni che erano
emerse la volta scorsa! Cioé lei ha potato!

SCHIAVO: Ma io non I'ho mica pensato!

SALVATORE: Si, va beh, ma lei I'na messo in pratica, lei ha potato. E'
come se durante la giornata fosse ossessionato da questi sintomi, e
ad un certo punto avesse detto: bisogna che Ii interpreti e non i
realizzi alla lettera...

SCHIAVO: Ma io non I'ho mica pensato!

SALVATORE.:... Li interpreti come sintomi. L'ha detto lei: io ho deciso
di fare qualche cosa d'altro la sera!

SCHIAVO: No, il mio cervello ha detto: basta, mi sono rotto le scatole!

SALVATORE: Ecco, basta! Quel basta & stato un taglio! [...].

Non sara che il non averci pensato di Schiavo gli abbia
permesso di fare quanto concordato con Salvatore? in altri
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termini: di praticare cid che Salvatore gli aveva restituito (in un
recipiente diverso: la forma metaforica-simbolica)?

Se le cose stanno cosi, e sembra proprio che stiano cosi, la
restituzione segue sentieri strani; anche la restituzione di Schiavo
a Salvatore, oltre che quella di Salvatore a Schiavo (vedi, ad es.,
il via-vai del "rompere" segnalato dai corsivi). Rimettere (re-
statuere) al loro posto le cose sembra avvenire
nell'inconsapevolezza. Non € qui e in questo modo, forse, che
restituzione (= non manipolazione) e ipnosi (nell'immaginario, ma,
purtroppo, anche nella realta = manipolazione), si intrecciano?

La ciliegina sulla torta! Sulla soglia Schiavo mi dice,
sorridente, qualcosa come: "Ma lei non mi ha spiegato come mai
io ho queste ossessioni". E Salvatore gli risponde, anche lui
sorridente: "Farmi queste domande ¢ il suo mestiere"!

E' vero, se € vero, che si tratta proprio di strumenti del
mestiere psicoterapeutico!

Schiavo torna dopo una settimana. Ha passato un fine-
settimana meraviglioso al mare. Il lunedi, tornando a casa, ha
un "abbassamento d'umore", un "incupimento" che gli passa una
volta arrivato a casa ma che riemerge quando si mette a tavola.
Preso un bicchiere (per bere) gli viene l'impulso di scagliarlo sulla
fronte della figlia. (Osserva che ci ha fatto attenzione: questi
impulsi prendono di mira in modo privilegiato la figlia, in
subordine la moglie; mi viene in mente, adesso, la sua vergogna:
"mi sembra di essere un bambino!"). L'attenzione gli si sposta,
quindi, sulla bottiglia e gli viene di scagliare questa in testa alla
moglie. Ha paura di non riuscire a frenarsi:

Fino a che finalmente il mio cervello ha, ha rotto la, la scena e ho
cominciato a parlare, con mia moglie; ho cominciato a parlare con
mia moglie e gli ho raccontato quello che avevo provato, in quel
momento li. Mia moglie mi ha guardato un po' e mi ha detto: "Ah, si!
Eh, mi fa piacere", proprio cosi: "Mi fa piacere che tu pensi questo!"
Dice, ma e i mi sono impaurito perché ero indeciso se
raccontarglielo o0 meno, di questo fatto; perché non vorrei impaurirla
o dargli queste sensazioni. [...] Niente, poi il fatto di parlare ha
bloccato questa, questa situazione, diciamo, che era latente da
questa parte e mi ha permesso di, come dire, di scaricare questo,
quest'attimo di tensione e di turbamento, parlandone (giri 164 segg.).
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Poco dopo (giri 219 sgg.) Schiavo sostiene che, dopo aver
parlato, era piu tranquillo "anche perché mi ricordavo di quello
che mi aveva detto lei; ciog, della, del, del rompere le situa, di
trovare una, come dire, un punto di rottura della situazione
negativa di fronte e quindi di trovare l'alternativa e di cercare |l
lato che possa guidare, diciamo, la situazione, no? trovare, come
dire, uno, uno scarico alla situazione". Tornera ancora il motivo
della rottura-potatura; giri 229 sgg.: "forza interiore che vuole...
come dire, non so come dire, come spiegargliela, ma rompere,
toglierli di mezzo"; giri 287 sgg.: "Mi & servito quello che mi aveva
detto lei, di fare; mi ricordavo quello che mi aveva detto; cioé di...
lo, in quel momento li, mi & arrivato proprio come, come dire,
come un lampo, no? questa situazione, io mi ricordavo del potare,
della rottura; immediatamente il mio cervello ha fatto come, come
dire, come una, una, una logica, I'na assunto come; guardi, non
glielo so spiegare, ma e stato; &€ durato un minuto la tensione poi
e subentrata questa idea nella testa e immediatamente brum,
subito la, la rottura della, della situazione e la decisione di
parlare".

Interessante: Schiavo questa volta dice che ha seguito
l'indicazione di Salvatore; ma dice anche che non sa spiegare il
suo funzionamento (e presenta come equivalenti sia I'impulso a
fare o strafare che l'impulso a seguire lindicazione; infatti
entrambi avvengono nell'attimo, come lampi). Comunque
l'indicazione € stata una restituzione del senso della fantasia nel
giardino.

(Salvatore utilizza e sviluppa la proposta di Schiavo, che |l
parlare abbia fornito all'impulso uno sbocco: "entra nel linguaggio,
si incarna non in gesti ma in parole" [548]; "nel primo caso € un
gesto fatto, nel secondo caso un gesto comunicato [564]. La
moglie — il cui comportamento stupisce un po' [576] —
sorridendo, dimostra di non fermarsi alla lettera; in ogni caso le
parole hanno la stessa valenza dei gesti; addirittura: possono
avere una valenza anche piu forte. Salvatore aggiunge che alla
moglie Schiavo ha fatto svolgere la funzione di "spettatrice"
[coram polulo). E difficile dire alla moglie che si voleva lanciarle
contro una bottiglia e, peggio ancora, lanciare un bicchiere contro
la figlia [864 sgg.].)
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2) La restituzione dei motivi narrativi: violenza gratuita,
restituzione violenta o restituzione della violenza? Ii
caso di Alice.

Viene qui presentato il decimo incontro con Alice, una
giovane studiosa che ha sofferto, e soffre ancora, di una feroce
anoressia (con le solite emergenze bulimiche ed una serie di
classici rituali, alcuni dei quali molto, come dire, personalizzati).
Anni fa e stata in cura farmacologia da una illustre psichiatra che
le ha fatto anche una psicoterapia.

Una serie di ragioni hanno portato Salvatore, nella prima
fase degli incontri — da mesi le cose sono profondamente
cambiate —, a prendere spesso la parola interrompendola. Due
delle numerose ragioni; la prima: Alice ha gia fatto una
psicoterapia; se Salvatore, quindi, non comincia da capo; o
meglio, comincia da capo la sua relazione con lei ma non la sua
relazione con la psicoterapia; forse, ripeto: forse, ha il dovere di
non ricominciare da zero; forse, ripeto: forse, ha il compito di
tentare un approccio diverso da quello di chi I'ha preceduto; forse,
ripeto: forse, ha il compito di aiutare Alice a "concludere"
qualcosa — non importa che cosa —; e qui cade bene la
seconda ragione: Alice tende a divagare, come si dice: a parlarsi
addosso. Salvatore potrebbe dire che se la lasciasse parlare alla
fine di un'ora avrei mille cose da restituirle e nessuna! Egli tende,
quindi, a interromperla. A che scopo? Forse per stringerla in uno,
in uno almeno dei motivi narrativi ch'essa mi porta a iosa?

Come dire, il "compito" di "concludere" & una sorta di
stratagemma pensato come antidoto alla famelicita nullificante,
tipicamente anoressica, del modo di conversare di Alice che ha
fatto fuori (dopo averla fatta dentro) wuna psichiatra-
psicoterapeuta e continua a far fuori se stessa e gli altri, il mondo
intero: sotto forma di parole che si sostituiscono ad altre parole
ad infinitum.

Viene riportato, senza saltare una parola, un bel pezzo
della conversazione tra Alice e Salvatore (in pagine, piu di un
terzo; in giri 300 su 810 giri complessivi). Noterete I'approccio
veramente "violento" di Salvatore, addolcito solo dal frequente
ricorso allo scerzo (uno scherzo al quale Alice, bonta sua, sta
quasi sempre). Tenete presente che, nella sua lunga carriera, a
Salvatore non € mai capitato di affrontare con tale violenza un
paziente (tanto meno una paziente!).
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A Salvatore & stata affidata da Alice un'immagine; non
I'avesse mai fatto! Salvatore non le permette di parlar d'altro che
di essa. Ma partiamo dalle prime parole: di Alice.

ALICE: Senta, io mentre ero di la, ed aspettavo di entrare, mi & venuta
in mente una cosa, cioé, volevo cercare un'immagine che, in
qualche modo, mi visualizzasse un po' la sensazione che ho di me
stessa in questo periodo; e... la cosa che mi & venuta... € limmagine
dello scolapasta! (Sorridendo) lo mi sento uno scolapasta! In cui
perd in realta non € che... uno scolapasta di una, di una, di una
pentola d'acqua bollente, insomma, cioe, non, senza pasta dentro,
insomma! Cioe, nel senso che, non lo so, in certi momenti ho la
sensazione, di, di essere in qualche modo trasparente; cioé, di
essere, di non avere, cosi, una mia... una mia identita in qualche
modo propositiva nei confronti del mondo, ma di essere
semplicemente un ricettacolo, un qualcosa che assorbe e che poi,
con la stessa facilita con cui assorbe, senza... praticamente
trattenere niente, riscola di nuovo all'esterno. E... e questa
sensazione ce I'ho per esempio, ora pensavo anche, cosi, ai tipi di
rapporto, di amicizia che ho, no? cioe, al fatto che ho rapporti che
sono molto basati, (sorride) come si pud immaginare, sul dialogo
verbale, no? quindi sull'introspezione psicologica, sul raccontare se
stessi, raccontare i propri fatti, le proprie cose, eccetera, ecco, io
incamero tantissimo di tutto questo e con altrettanta facilita lascio
andare fuori, cioé, riparlo con altre persone, riparlo di me, riparlo di
altri che hanno fatto con me... Cioé &€ come se in qualche modo io
fossi, cioé io non esis... sono sensazioni: ciog, io non fossi un
essere, non lo so, fatto di, di carne, in qualche modo, fatto di...

SALVATORE: Non so, posso fermarla un attimo?

ALICE: Si.

SALVATORE: Cioé, pud darsi che il mio discorso sia cretino, anzi,
direi: quasi sicuramente lo &; pero, siccome lei ha preso l'immagine
di questo scolapasta..

ALICE: Senza pasta, pero!

SALVATORE: Eh, (sorridendo) non me I'ha fatta questa precisazione!

ALICE: Si, si, no, gliel'ho detto...

SALVATORE: Si? (Sorridendo)

ALICE:... perd lo scolapasta di una pentola boll, cioé di una pentola
d'acqua! Ecco, senza pasta dentro.

SALVATORE: Aveva fatto questa precisazione?

ALICE: Si, I'no fatta?

SALVATORE: E come mai — (sorridendo) non posso chiederlo a lei —
perd, come mai, come mai non me n'ero accorto!

ALICE: Non lo so! (Sorride anche lei)

SALVATORE: (Riflessivo) Aveva fatto questa precisazione!

ALICE: (Riflessiva anche lei) Si!
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SALVATORE: Lo stesso... Non si da, perd, uno, uno scolapasta, cioé
di quelli, come si chiama? col cestello interno alla..

ALICE: (Scandendo) lo guardi, io in questo momento c'ho limmagine
dello scolapasta, nel lavandino, dell'acqua bollente salata che viene
buttata e che va tutta fuori, e basta! Cioé, senza...

SALVATORE: Cioe, senza nulla...

ALICE: Senza nulla, cioé senza che poi venga versata la pasta,
insomma; cioeé la pasta... o non c'¢ o resta nella pentola che viene
accantonata; non lo so; comunque, fatto sta che io ho proprio
questiimmagine, ciog, o se vuole, non lo so: di una mano in cui uno...

SALVATORE: (Interrompendola) Lasci perdere la mano! Lo scolapasta,
e lei che lo tiene, nella sua immagine, lo scolapasta!

ALICE: No, & da solo!

SALVATORE: E da solo, € lei che versa l'acqua! Cosa fa lei!

ALICE: No, gli oggetti sono perfettamente autonomi, io non faccio
niente.

SALVATORE: Ah, ¢ lei lo scolapasta, allora.

ALICE: lo sono lo scolapasta. Sono io lo scolapasta!

SALVATORE: E gli oggetti si muovono per conto loro.

ALICE: Si! (Sorride) Si pud immaginare! Si. E, appunto, e...

SALVATORE: Si, pero, ecco, scusi un attimo, lavorando un poco su
questa immagine! Quello che manca qua ¢€ la pasta, pero!

ALICE: Eh, si!

SALVATORE: Perché il fatto che I'acqua se ne vada via € normale!

ALICE: Certo!

SALVATORE: Quindi, che le cose che lei dice e ascolta... poi, tipo: con
lo sciacquone se ne vadano via...

ALICE: Uh!

SALVATORE:... non mi ricordo I'espressione che ha usato lei,
insomma, se ne vadano via, praticamente che lei sia un luogo di
transito...

ALICE: Esatto! Mi sento un luogo di transito!

SALVATORE:... per cui le cose avvengono ma poi... (sorride)
svengono, insomma...

ALICE: Si!

SALVATORE:... se ne vanno via, &€ comprensibile nell'immagine,
perché l'acqua ha proprio questa funzione...

ALICE: Si!

SALVATORE.... cioé lo scolapasta ha proprio questa funzione, di farla
andare via l'acqua!

ALICE: Si, infatti!

SALVATORE: Il problema non & tanto che l'acqua se ne vada via,
perché... se vogliamo... lo adesso sto forzando... (sorride) non so se
sto forzando oppure o non la sto per niente forzando, la sto
prendendo alla lettera, I'immagine... Allora le sue introspezioni sono
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acqua! Cioé, sono acqua, nel senso, non nel senso che sono
d'acqua, nel senso che non valgono nulla!

ALICE: No, ho capito!

SALVATORE: Ma sono proprio cid che serve per bollire la pasta! Cioé
sono il liquido che... altrimenti la pasta s'attacca e dopo poco
incomincia...

ALICE: Si!

SALVATORE.:... non so, succede un casino, (sorride) mai successa
una cosa simile, ma insomma, no? Dentro si mette il sale, ci vuole
una certa dose di acqua se si vuole...

ALICE: Si, si!

SALVATORE.... cucinare una certa dose di pasta.

ALICE: Ma l'immagine vale semplicemente proprio per la sensazione
dello scorrimento; ciog, io mi sento un canale di scorrimento.

SALVATORE: Si, pero, (sorridendo) ecco, siccome lei ha avuto questa
immagine, io a un certo punto, siccome con lei...

ALICE: Si!

SALVATORE.... abbiamo anche...

ALICE: Certo!

SALVATORE.:... questa necessita di, ad un certo punto, approdare a
qualcosa di concreto, questa immagine finalmente & un'immagine
concreta! (sorride) insomma, anche se io non I'ho capita bene subito,
I'no capita bene dopo, in seconda istanza, comunque, fermandoci
allimmagine, a me verrebbe da dire: benissimo! normale! L'unico
problema qua: anormale! I'anormalita, la cosa che non funziona,
non e tanto che la pasta, che l'acqua scorra, € che non ci sia il
conquibus; tipo io, cucino, eccetera eccetera, a un certo, punto
verso e dico: e la pasta? Me I'nan fregata? oppure: ah, mi sono
dimenticato di mettercela! (Alice ride) Come mai non mette la pasta
dentro le sue... conversazioni introspettive eccetera eccetera? Dov'e
la pasta? Ch'é una domanda non innocente in casa dellimpiccato!
(Alice ride.) Cioé in casa, parlando con un'anoressica o ex-
anoressica o simil-anoressica! La pasta dove € andata a finire?
Cioé, non mi sembra che lei ce la debba avere con le sue... come si
chiamano? con le sue introspezioni...

ALICE: (Tenta inutilmente di inserirsi)

SALVATORE: come se fossero senza valore, & che diventano senza
valore se non c'é la pasta!

ALICE: Si! Ma non & quello tanto il punto; cioe, uh... quello che, la
sensazione che ho di me, in questo momento, & di un, di un, non so,
dovrei usare un'altra immagine, cioé di un qualcosa che non ha
consistenza in sé ma che acquista consistenza il momento in cui fa
da filtro; non so se mi sto spiegando.

SALVATORE: Me lo ripeta, scusi, io mi sono...

ALICE: Cioé, una cosa che non ha una consistenza in sé...

SALVATORE: Questa cosa ¢ lei?
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ALICE: Si! Esatto. Questa cosa sarei io. Ciog, che non ha una
consistenza reale, effettiva; ma un qualcosa che esiste nella misura
in cui fa da transito per altre cose; cioé, non lo so, fa da transito
perché...

SALVATORE: Ma se rimango... la interrompo di nuovo, & un gioco...

ALICE: Si, si!

SALVATORE.:... un gioco tremendo questo (sorride), io, io, al posto suo
mi incazzerei. Dice: basta, non ne posso piu! (Ride)

ALICE: Ma, € uno dei miei difetti, che mi incazzo troppo poco (sorride).

SALVATORE: Allora, comunque, quando arriva il momento si incazzi!
Dico, rimanendo legato a questa immagine, che, praticamente... per
quale motivo? perché ho come la speranza che questa immagine
sia I'equivalente della pasta che manca!

ALICE: Si!

SALVATORE: Altrimenti non lo farei! Dico... se lei & lo scolapasta lei
ha una consistenza notevole, ha una funzione sociale importante;
lei & lo scolapasta! senza scolapasta come si fa a scolare la pasta!

ALICE: Si! (Sorride)

SALVATORE: Quindi non & che deve cercare altrove la consistenzal
Lo scolapasta ce I'ha in sé, la consistenza. La sua funzione & di
scolare la pasta! Se ad un certo punto tutti i suoi buchi si turano non
€ piu lo scolapasta!

ALICE: Si, & vero!

SALVATORE: Quindi non pud dire: come scolapasta i0o sono
inconsistente; io sono uno scolapasta che ha i buchi e sono la sua
consistenza i buchi, se non avesse i buchi; se non avesse i buchi
non avrebbe piu la sua funzione!

ALICE: Si, si, ma & vero!

SALVATORE: lo dico: rimanendo legati allimmagine...

ALICE: Si, si, ho capito!

SALVATORE.:... pero limmagine mi sembra molto importante; non so
i0, oppure rimanere legati a questa immagine, non so, faccio la
scommessa che sia importante, pud darsi che non lo sia, ma, ho
lidea che sia; ma, facciamo cosi: giuro, faccio la scommessa
(ridono insieme) che, che lo é!

ALICE: Comunque, perod, lo scolapasta, cioé... Lo scolapasta pero & un
oggetto! Cioé, nel senso che... che autocoscienza pud avere uno
scolap, che coscienza di sé pud avere uno scolapasta! della propria
identita, della propria... Cioé, io magari, si...

SALVATORE: Scusi un attimo: rimaniamo legati all'immagine! Ancora.
Lei, nel so, stavo dicendo: nel sogno, nellimmagine lei guarda!

ALICE: Si, perd io non ci sono!

SALVATORE: Aspetti un attimo! Lei guarda, e lei & la consapevolezza!
Lo scolapasta fortunatamente non & consapevole. Lo scolapasta fa
lo scolapastal

ALICE: Si, ma, io sono lo scolapasta...
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SALVATORE: Ma lei & consapevole. Ma si rende conto che casino fa
con questa sua consapevolezza; fa il casino che abbiamo gia visto
nelle due tappe. Primo, di dimenticare che la cosa fondamentale
qua & non che vada via, passi l'acqua, ma che non ci sia la pasta...

ALICE: Si, si!

SALVATORE.... I'altra che non & inconsistente lo scolapasta perché ha
i buchi, perché i buchi sono cid che lo caratterizza in quanto
scolapasta.

ALICE: Si!

SALVATORE: Quindi la consapevolezza, io dico, se lo scolapasta
diventa consapevole, secondo il suo modo di essere consapevoli, lo
scolapasta, gli viene un casino incredibile addosso (Alice ride), deve
venire in terapia anche lui!

ALICE: Sj, si, ho capito... Comunque, le ripeto, cioé questa € un po' la
mia sensazione, insomma, cioé di essere una, cioé di non avere in
realta un'identita mia, ma di potermi definire solo e semplicemente
come luogo di passaggio, in qualche modo, come schermo su cui si
riflettono gli altri; cioé di non avere, di non...

SALVATORE: lo insisto in questa maniera che la fara incazzare (Alice
ride), spero che comunque si incazzi, ma in questo momento lei,
oggi ha presentato unimmagine...

ALICE: (Sorride) Guardi, mi & venuto in mente proprio mentre ero 1a,
cosi!

SALVATORE: Si, io, ringraziamo il cielo che le & venuta in mente! lo mi
sto fermando su questa immagine.

ALICE: Uh!

SALVATORE: Lei invece sta cercando di, di farla scorrere via!

ALICE: Si, perché...

SALVATORE: (Interrompendola) O di usarla per fare scorrere via,
attraverso questa immagine... lei mi sta continuamente dicendo: io
scorro, 0 scorro, io scorro. lo invece non sto scorrendo
assolutamente; sto, ho trovato un'immagine sua (il "sua" &
sottolineato), e mi sembra estremamente pertinente, e sto
lavorando su questa immagine, e la sto invitando a lavorare su
questa immagine; lei invece dice: io non ho identita! Ma come!
Questa immagine le da gia un'identita molto forte! Le da un'identita:
i0 sono uno scolapasta che manca di...

ALICE: Di pastal!

SALVATORE.:... di pasta, e sono uno scolapasta del cui essere
bucherellato io dubito che sia la sua funzione? Ma guarda un po'
che cosa strana! Ma & un'identita specifica; lei & incastrata in
un'identita; lei non si puo togliere da questa identita

ALICE: Uh!

SALVATORE: Se lei sfugge a questa identita, identita provvisoria, che
almeno io le affibbio sulla base di questa sua immagine, lei... come



176

si dice, ciurla nel manico! Che & un altro modo di dire (sorride) che
passa attraverso...

ALICE: Che vuol dire?

SALVATORE: Ciurla nel manico; cioé: mi prende per il culo!

ALICE: Ah, si, si!

SALVATORE: Cioé, voglio dire...

ALICE: Non conoscevo questa espressione.

SALVATORE.:... &€ un po' volgare...

ALICE: No, non la conoscevo proprio questa espressione!

SALVATORE: Ciurla nel manico & proprio italiano! Ciurla nel manico
nel senso che... come si dice: che cerca una scappatoia per
andarsene via insomma, no? Ci sono altre espressioni, ma adesso
non mi vengono, insomma,; questa mi sembra azzeccata € non me
ne vengono delle altre (sorride). Insomma: sfugge!

ALICE: Si!

SALVATORE: Non mi puod dire oggi che lei & senza identita specifica;
questa immagine gliela da; e, anzi, con questa immagine lei se I'e
data! Pud essere un'identita che non le piace...

ALICE: E...

SALVATORE: Perd non dica che non ha identita. Ed & un'identita che
non le piace, capisco perché; ma, fa parte di questa identita anche
la negazione dell'identita; cioé, dice: questa cosa & inconsistente;
come inconsistente! La sua non consistenza, la sua... Il Groviera &
inconsistente! Come sarebbe a dire il Groviera & inconsistente!
(Alice sorride) Se gli togli i buchi non & piu il Groviera, sara un altro
formaggio! No? Non & che ti vendono i buchi del Groviera! Ti
vendono il Groviera! Se ti vendessero i buchi del Groviera sarebbe
si una fregatura (Alice ride), ma ti vendono il Groviera, no?

ALICE: Si!

SALVATORE: E i buchi non pesano, no? Mica lo fara il doppio perché
dice che il Groviera, ci sono i buchi che costano!

ALICE: Si, comunque io insisto (Salvatore sorride, anche Alice)...

SALVATORE: Eh, fa parte del suo mestiere!

ALICE: Come?

SALVATORE: Fa parte del suo mestiere! (sorridono entrambi)

ALICE: Quello di insistere! [...].

Si tratta di una classica identita di anoressica. Ma che di
questa si tratti & evidente fin dall'inizio: I'na proclama a gran voce
l'immagine dello scolapasta; che cos'é l'anoressica se non un
luogo di transito (appunto: uno scolapasta)?

Ma Salvatore non si sofferma su questo; sembra addirittura
che non abbia colto la mancanza, nello scolapasta, della pasta!
Ha colto, perd, anche troppo bene che Alice € capace di dire e
disdire, lasciandolo con un mucchio di parole in mano. Nella
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fattispecie Alice ha detto, si, della mancanza della pasta; ma
Salvatore sa troppo bene — dalla prime nove sedute — che
Alice dice tante cose ma mai la cosa giusta! Quella, ciog, che
puo rimanere! Che pud non scorrere!

Che Alice sia anoressica, Salvatore non deve dirlo
(“restituirlo”) ad Alice! Non € questo il suo compito. Alice lo sa gia,
e da tanto tempo! Deve, invece, offrirle un atteggiamento non
anoressico: € quello che Alice & venuta a cercare da luil. Allora
che cosa fa? Non lascia scorrere I'immagine. Infatti, l'unica cosa
che, quasi disperatamente, egli fa € tener ferma I'immagine; non
farla scorrere. E ‘restituirla' a Lucia che [I'ha prodotta.
Costringendola perd6 a lavorare solo su di essa; senza
permetterle di passare — scorrere — ad altre immagini (ad es., a
quella della mano, che abbiamo visto troncata sul nascere: "lasci
perdere la mano"! a quella del filtro, lasciata passare solo per
gentile concessione o, ai giri 343 sgg, a quella del guscio vuoto
etc.). Restituire significa veramente qui quel che precisa
Giampaolo Lai, recuperando I'etimo "((porre (statuere) al posto di
prima (-re)"))": rimettere al suo posto; nel caso specifico:
conservare al suo posto, non consentire che ne sia sloggiato.

Quindi: Salvatore non dice-restituisce il senso dell'immagine
(I'anoressia) poiché Alice non ha bisogno che le restituisca quel
che possiede da tempo, da quando era bambina; le restituisce,
invece, limmagine che 'lei' ha prodotta ma che, commentandola,
sommergendola di mille parole divoranti e nullificanti, da brava
anoressica, tenderebbe ad eliminare; la costringe a tener ferma
l'immagine al centro, sperando cosi di poter giocare la partita
della seduta piu lealmente e piu fruttuosamente.

Dicevo: Salvatore non fa quasi nient'altro che tener ferma al
centro limmagine dello scolapasta; producendosi anche in
interventi di una estrema banalita, come ad esempio il seguente
(mi riferisco alla chiusa): "Si, perd, ecco, scusi un attimo,
lavorando un poco su questa immagine! Quello che manca qua é
la pasta, perd!". Ma, che manca la pasta, non I'ha detto fin
dall'inizio Alice? Evidentemente, l'essenziale dell'intervento &
quel che precede la banalita: la conservazione al centro
dellimmagine! Ad un certo punto Salvatore lo dice chiaramente:
"ho la speranza che questa immagine sia l'equivalente della
pasta che manca!".

La povera Alice tenta diverse volte di passare ad un aspetto
meno banale del problema: quello della sua identita che,
secondo lei, lé inesistente. Ma qui Salvatore piomba in picchiata
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e non risparmia le munizioni; e finisce coll"incastrala" in

un'identita fortissima — addirittura sostiene ch'e Iui ad
"affibbiarle" questa identita, anche se legittimato dall'immagine
che lei ha prodotto —: quella di anoressica; ora tale identita

comprende anche la "negazione dell'identita"! Ed e questo il vero
punctum dolens!

Per concludere, cerchiamo di dar conto brevemente del
seguito della seduta. Salvatore cerca di valorizzare l'identita di
anoressica di Alice; essa e il "risultato" (giri 445 sgg.) di un
"enorme sforzo": il risultato "di non essere nulla"; cioé non
modellata dalle varie agenzie educative, in primis dai genitori,
proprio perché vissute, anche giustamente, come diseducative.

Il rischio € che "anche l'analisi che fa potrebbe essere
acqua fresca; io sto cercando di fare in modo che non sia acqua
fresca per cui la blocco".

Alice di sé rivela qualcosa di preziosissimo alla fine di un
lunghissimo intervento finalizzato ad illustrare il funzionamento
della sua identita di anoressica (giri 501-66.):

ALICE: [...]. Forse qui riesco un po' a mettere a fuoco; cioé io sono
ipersensibile a cid che, in qualche modo, & gia immagine, & gia
ricordo, € gia... & gia lontano dall'esperienza reale e sembro
assolutamente insensibile all'esperienza, e mi sento, cosi,
insensibile, appunto, un canale di scorrimento, rispetto al presente,
rispetto alla realta concreta. Non so se... Ciog, un processo strano,
per cui io rendo concrete, tanto che mi fanno paura, mi fanno
soffrire eccetera, immagini, ricordi, cose che apparteng, che non ci
sono concretamente, e mando alla deriva la realta presente. O
meglio, io vado alla deriva dalla realta, o comunque, insomma, non
SO se mi sono spiegata.

SALVATORE: Questa, questa cosa della deriva torna, eh! E ormai...

ALICE: Eh, si! (Sorridono entrambi)

SALVATORE:... un fatto acquisito!

ALICE: Questa della deriva si!

SALVATORE: Questa & straordinaria, eh! E la realta che & alla deriva
rispetto a lei non lei rispetto alla realta.

ALICE: Ebbé, si, perché io lo vedo dal punto di vista mio.

SALVATORE: Eh, appunto questo ¢ il problema!

ALICE: (Alice ride) Certo!

SALVATORE: (Latenza) Un uomo politico che dicesse che I'Europa sta
facendo delle cose deliranti, non che [I'ltalia non riesce a entrare nei
parametri di Mastricht eccetera eccetera, si sputtanerebbe...
Nessuno ha il coraggio di dire che I'Europa & alla deriva rispetto
all'ltalia... L'Europa potrebbe dirlo: I'ltalia & alla deriva!
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ALICE: Si, si!

SALVATORE: Se non fa certe cose...

ALICE: E no, perché io quando io uso quest'immagine io mi sento
ferma, ferma e vedo le cose che si allontanano. (Sorride) Per me &
questo, no? perod, appunto, non, non penso che sono io che mi sto
allontanando! Cioé, il fuoco, il centro dell'immagine sono io...

SALVATORE: Ebbé, pero questa immagine & tutto I'opposto dell'altra...

ALICE: Eh, si, infatti lo dicevo che c'era una contraddizione...

SALVATORE.:... in questimmagine qua c'€ come la... qua &€ come se
lei fosse il, come si chiama... il cibo, la pasta, come se lei fosse la
pasta e tutto il resto: I'acqua scorre, la cucina scorre, la casa scorre,
il quartiere dov'e costruita la casa scorre; e lei & la pasta! Con quale
diritto lei pud dire che lei & la pasta! E che il resto, tutto il resto
scorre! Lo pu0 dire sulla base del fatto che lei protesta contro il fatto
che altri lo han detto al posto suo! Allora, per opposizione, dice:
sono io la pasta, sono io che... siete voi che siete alla deriva rispetto
a me che non sono alla deriva. C'¢ una lotta tra chi vuole mettere
alla deriva l'altro e chi invece, per contrapposizione, vuole mettere
alla deriva lui.

ALICE: Si, ho capito.

SALVATORE: Non so se mi sono spiegato.

ALICE: Si.

SALVATORE: Allora si pu0 capire; diversamente & folle; & chiaramente
folle; & proprio, lei in quel momento € psicotica; diciamo: € in una
crisi psicotica, ha dato di fuori.

ALICE: (Ride)

SALVATORE: T.S.0. (Ride anche Salvatore). [...].

Come vedete, qui Salvatore accetta la nuova immagine; 1)
forse perché gli sembra di avere gia messo qualcosa al centro
della conversazione (o, detto diversamente, di avere gia dato un
centro alla conversazione)? 2) perché, in fondo, si tratta della
medesima immagine originaria e tenuta al centro? Lo scolapasta:
io sono il luogo di transito di tutto cid che scorre; la deriva: tutto
va alla deriva (scorre) lungi da me. Ma, venendo al merito della
sequenza, Salvatore radicalizza come segue:

La mamma eccetera eccetera, questa non ¢ la vita; e allora lei rifiuta
e dice: la mamma & mia figlia; cioé [...]. Invertendo i valori, come se
lei potesse essere madre di se stessa oppure... mentre lei & figlia di
tutte le circostanze che lei ha vissuto e che I'nanno formata; pero,
all'inerno di tutte le circostanze si potrebbe andare a ricercare quel
personaggio che si & formato ma non coincide con nessuna di
queste circostanze, ed € lei; questa € una visione messa su
artigianalmente in questo momento, ma si potrebbe arricchire
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filosoficamente (Alice sorride) eccetera eccetera con tante citazioni,
no? (Giri 581-92).

Piu avanti, Alice dichiara: "mi sento orfana" (656; vedi giri
prima e dopo); infatti, se da una parte si sente "pesantemente
condizionata" dal suo passato, dai suoi genitori, dall'altra tutto
quel che ha vissuto non le ha "dato radici perché mi ha... come
dire... mi ha innanzitutto, alienato": i genitori si sono
precocemente divisi ma hanno simulato una non separazione
allo scopo di proteggere la figlia dalla sofferenza eccetera.
Salvatore cerca di risponderle in vari modi; da una parte
esplicitando maggiormente il senso del suo sentirsi orfana — ad
un certo punto: "lei € orfana della pasta, no?" (718); dall'altra, e
soprattutto, offrendo se stesso come genitore vicario; e conclude
definendo quella sul punto di concludersi come "la prima seduta"
(787).

Nel caso di Valiano che segue, ci impegneremo
nell’'individuazione degli Einfélle dello psicoterapeuta, di quelli di
primo grado e di quelli di secondo.

Prima di lasciare il caso di Alice, solo qualche
considerazione.

E chiaro che I'idea improvvisa I'ha avuta Alice; nella sala
d’attesa.

Ho bisogno di dire allo | RISULTATO
psicoterapeuta chi io veramente
sia; forse, prima ancora, ho
bisogno di capirlo io stessa;

(ma) se navighi in acque oscure, | REGOLA
'unica & andare “a naso” (a
intuizione);

(allora) m’e venuta un’idea | CASO
(improvvisa): sono uno

scolapasta! (forse).

Qual e I'idea improvvisa dello psicoterapeuta? La seguente:

Alice dice che €& uno | RISULTATO

scolapasta;

(ma) uno scolapasta, per definizione, | REGOLA
“scola”;

(allora) Alice & una simil-anoressica; in | CASO

questo senso uno scolapasta;
bisogna che le impedisca di
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scolare anche questa immagine
(forse).

Quel che Salvatore “restituisce” ad Alice non & I'immagine
dello scolapasta (che a Iui € venuta da Alice); del tipo
“scolapasta = anoressica”. La sua idea improvvisa (il suo PDF) é:
Alice “scolera” anche questa immagine. Quando impedisce ad
Alice di scolarla, restituisce qualcosa che gli € avvenuta nella
relazione con Alice; che Alice ha provocato ma non é restituibile
a lei come “suo”.
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3) La restituzione dei motivi narrativi = restituzione delle
abduzioni. Il caso di Valiano.

Valiano € un giovane valente studioso in concorso
(purtroppo: non ancora in carriera). Viene da Salvatore con un
problema di impotenza. Dopo alcuni mesi gli dice che gli portera
una lunga lettera alla quale sta lavorando. Un giorno, fuori seduta,
gliela porta. Una mia collega a cui parlero della cosa, la definira
una sorta di lettera al padre di kafkiana memoria; con la
differenza che, in questo caso, Salvatore € il padre buono, quello
che sapra rispondere.

Il testo, scritto al computer, fitto fitto, piu di venti pagine, é
una lunga e straziante confessione che assurge spesso allo
spessore di un vero e proprio pezzo di letteratura. Valiano, da
quindici anni beve. Problema: non sara la sua impotenza legata
al suo etilismo?

Salvatore legge con passione e, insieme, con diligenza il
testo e presenta a Valiano I'esito della sua ricognizione. Qui, per
aiutare il lettore a capire le sequenze dell'incontro che stiamo per
presentare, ci basta dire solo che, nel testo, due problemi si
stagliano chiaramente: quello delle origini umili e quello
dell'etilismo; e che essi appaiono collegati (il padre, contadino,
era anche un etilista) e sembrano rinviare ad una sorta di lotta
edipica coll'istanza paterna. Alcuni indizi: nel testo I'etilismo viene
spesso (8 vv.) definito come "bestia" (o "animale"); ma bestia
viene definito anche il padre (5 vv.) Sembra logica la deduzione:
padre = bestia = padre etc. L'etilismo & cido che, da un certo
momento in poi, ha equiparato Valiano e il padre (ad es., un bel
giorno, il padre, senza proferir parola, ha portato a casa due
fiaschi invece di uno). Quindi: bestia = padre e figlio = bestia etc.
Si potrebbe dire: Valiano si sente infame — é la parola giusta: il
padre € descritto come un vero e proprio Pacciani — nella
misura in cui si sente uguale al padre.

Saltiamo ad altri indizi. Il corpo, nel testo, & rappresentato
dal padre (vedi il "suo culto per cid che € basso e corporeo", e il
"suo piacere anormale nel parlare di tutto cid che ricorda le
attivita del corpo, la merda, il puzzo, vocaboli fissi delle sue
conversazioni"); quindi corpo = padre = corpo etc. Se si
collegassero le equivalenze, avremmo: corpo = padre e bestia =
corpo etc. E sul campo della corporeita-istintualita (bassa)
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paterna che c'é stata ed € in corso una lotta feroce. L'alcol
(bestia = padre) € nemico micidiale del corpo di Valiano; ma &
anche diventato, sotto forma di etilismo, una sua caratteristica;
quindi: corpo di Valiano = corpo del padre, in quanto corpo
irrimediabilmente degradato; I'alcol (il padre) rende, infatti, il suo
corpo "inabitabile", all'interno della lotta suddetta. E comunque
evidente la sineddoche in virtu della quale, a rappresentare il
padre, soprattutto come padre nonostante tutto introiettato, c'e
solo l'etilismo-bestia; il resto della corporeita-istintualita, dalla
sineddoche, invece di essere, come dire, sintetizzato, viene tolto.

Probabilmente la lotta pud essere vinta, perlomeno
combattuta, solo se il corpo, il padre, il corpo paterno, istintuale,
viene considerato non basso, non indegno. In altri termini: solo
se la sineddoche viene corretta. Forse non significa nulla, ma fa
uno strano effetto, nel testo, la contrapposizione fegato "grosso",
"ingrossato", "duro", costantemente presente ~ membro "molle e
pendulo". Quasi che la bestia, il corpo-bestia, avesse la vitalita
negata al corpo-non-bestia; e il corpo degradato avesse la vitalita
— una vitalita diventata paradossalmente mortale — persa dal
corpo che ha lottato disperatamente per liberarsi dalla
degradazione. Effetto imprevisto della sineddoche! Sembra, di
nuovo, evidente la necessita di padroneggiare questa
sineddoche impazzita.

Con questo abbiamo dato solo una vaga idea dei problemi,
impoverendo inevitabilmente il testo della sua complessita e,
soprattutto, trascurando completamente di tentare di render
conto della sua bellezza.

Per concludere, voglio citare, perché ci servira, il passo in
cui Valiano parla di quando "andavamo in tre sulla vespa":

Mio padre aveva una vespa con cui andavamo in tre, io davanti e la
mamma dietro. lo nascondevo la faccia sotto il manubrio per non
vedere la gente, perché andare in tre su una vespa mi pareva
umiliante, una pubblica denuncia di poverta. Questo ¢ il ricordo piu
netto della mia bassezza sociale, persino piu netto delle piattole che
brulicavano nel cesso e si squagliavano alla luce, piu netto delle
ispezioni che mia madre faceva nelle discariche delle coloniche
vicine, da cui raccoglieva gli oggetti buttati via dai 'signori', che ci
venivano a stare ogni tanto.

L'incontro che presentiamo avviene circa cinque mesi dopo
la consegna della lettera. Dopo un commento delle vicissitudini di
un concorso fatalmente perso e delle difficolta perduranti con
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Stella, la sua donna, al giro 306 (su 896 complessivi, equivalenti
ad un'ora circa di conversazione):

VALIANO: (Lunghissima latenza: 238-306.) Nella notte di sabato ho
fatto anche due sogni; ne ho fatti di piu di due; ne ho fatti... forse
tanti; perd mi ricordo due... due scene, forse anche tre, me ne
ricordo. (Latenza.) Li vuol sapere?

SALVATORE: (Probabile cenno di assenso.)

VALIANO: Allora, il primo...

[...]

VALIANO: [...] Il primo... eh... io mi trovavo in un luogo che doveva
essere una stazione, un aeroporto eccetera...

SALVATORE: Una stazione?

VALIANO: Un aeroporto. E... stava per scoppiare una sparatoria; tra...
agenti in borghese, immagino... E... lo si intuiva dal, dal fatto che...
si parlavano... per allusioni che preludevano... ad uno scontro a
fuoco. Questo ¢ il primo; ¢ il primo. Il secondo, il secondo mi ha... mi,
mi ha turbato... Dunque, eh... ho sognato di, di avere... non so,
quando... si mangia qualcosa di fibroso... € rimane... tra i denti...
rimane qualcosa tra i denti... Ecco, c'era una cosa che mi dava
fastidio, una fibra... Allora riesco a strapparla e a gettarla a terra, e
vedo un... un verme, lunghissimo; una, una specie di lombrico, che,
che, che si muove... E... il terzo, il terzo & questo; che io mi trovo per
una strada... sassosa. E... il paesaggio... &€ brullo, e... non c'€ una
pianta, € franoso, anche, & franoso. E... c'e¢ questa, questa strada,
questa strada a sterro; e io sono, io, c'e anche la Stella che & dietro
di me; io ho la sensazione di essere su un mezzo; (si sente uno
sbadiglio di Salvatore) perd evidentemente anche la Stella & su un
mezzo, perché... & a distanza da me ma mi segue; ricordo che...
troviamo, trovo... una... un veicolo che pud essere, non so, sa...
un'Ape, di quelle cose con cui si trasportano... e va pianissimo,
pianissimo. Allora lo supero; non ricordo se a piedi o con questo
mezzo, perd ho la sensazione che fosse un qualcosa... che stavo
guidando; e poi... ecco, il... la, la strada finisce e... la... ci troviamo
sul... inerpicati... su, su questa specie di monte, collina, pero, pero...
scoscesa; e non c'é roccia, c'é (si schiarisce la voce) terreno friabile,
e... cercando di muoversi su questo terreno si apre anche, si aprono,
si aprono anche delle, delle buche; smotta, questo terreno. Ecco,
questo € quanto mi ricordo. Ho cercato di fissare subito...

Come vedrete, seguiremo quasi pari pari lo svolgimento
dell'incontro preannunciandone solo le fasi, come si fa con l'uso
dei sottotitoli (Quindi, quando non ci sono indicazioni, vuol dire
che non c'é nessuna soluzione di continuita conversazionale). Un
primo incidente, la ridarella:
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SALVATORE: Non ho capito, il pericolo & davanti, & la...

VALIANO: Si!

SALVATORE: E quest'Ape la, la incrociate voi?

VALIANO: Si!

SALVATORE: Vi viene incontro...

VALIANO: No, la su, la superiamo.

SALVATORE: E il treno smotta dopo il sorpasso, oppure...

VALIANO: Il terreno.

SALVATORE: Il terreno.

VALIANO: Il terreno, no, smotta, non, non smotta, non, non & sulla
strada che smotta; solo che ad un certo punto, & come se ci...
arrampicassimo; non & una, non & una collina (per la prima volta
Valiano produce una strana ridarella mezzo divertita-mezzo
dolorosa; durata: 394-96 giri) ma questo sogno mi sembra che sia
cosi trasparente!

SALVATORE: Cioé?

VALIANO: Ma, non solo so! Perché tutto quello, tutte le parole che ho
usato, la descrizione che ho usato, qualcosa che € brullo, che, che &
arido, che ¢ polveroso, che smotta, & (un accenno di ridarella) una
descrizione che... penso... (un accenno, invece, di desolazione)
fedelissima del rapporto di me e la Stella.

SALVATORE: Smotta quando si, si sale! (Latenza.) Dice lei...

VALIANO: Smotta quando si sale, & vero, perd il paesaggio € brullo
(accenno di ridarella) dovunque (accenno piu prolungato di ridarella).

SALVATORE: Scusi, il primo episodio, sembra che stia per esplodere
una sparatoria... da, da come... dalle parole che usano... segue
qualche cosa... perché mi sembra di non averla seguita piu.

VALIANO: No, no, non ho, non ho aggiunto altro. Si, le parole che
usano, ci sono delle persone, ecco, che stanno, che parlano, cosi
per, che parlano... per allusioni; un po' come succede nei film. E
allora io... comincio ad avere paura perché immagino... che si stia
per scatenare una sparatoria.

SALVATORE: E, in questo sogno... nella terza, terza sequenza... che
sembra cosi trasparente, quest'Ape? vista in trasparenza?

VALIANO: Guidata da, molto probabilmente da una persona anziana!
Che va piano, va pianissimo!

SALVATORE: Dico, vista in trasparenza, quest'Ape, cosa..

VALIANO: (Riattacca con la ridarella.) Questa effettivamente...

SALVATORE: E opaca!

VALIANO: Eh?

SALVATORE: L'Ape & opaca, non & trasparente!

VALIANO: L'Ape non & trasparente! (Riattacca con la ridarella.) Ma il
resto si! (Continua.) Mi sono dato una diagnosi...

SALVATORE: Cioé?
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VALIANO: Ah, non so! Mi ricordo che, comunque, era, era pericoloso
sorpassare quest'Ape!

SALVATORE: Perché sorride adesso?

VALIANO: Non lo so (ridarella). Non lo so perché mi viene da ridere
(mentre parla continua a ridere).

SALVATORE: Questa trasparenza le € risultata immediata, al ricordo
del sogno, oppure le risultata evidente mentre lo raccontava?

VALIANO: Mi é risultata, mi e risultata quando ho pensato... di
imprimermela nella memoria per raccontarla a lei. Cioé: quasi
subito!

SALVATORE: Scusi, ho dimenticato la seconda..

VALIANO: La seconda & quella del verme. (Latenza.) Quello mi ha
proprio... guastato il risveglio.

SALVATORE: Son tutti e tre della stessa notte.

VALIANO: Della stessa notte. Non in questo ordine.

SALVATORE: E in quale?

Il secondo incidente, la riorganizzazione cronologica dei
sogni sognati rispetto a quello dei sogni raccontati:

VALIANO: (Accenno di ridarella.) Credo che la sparatoria sia venuta
per ultima! Credo.

SALVATORE: Perché ha cambiato I'ordine?

VALIANO: (Ridarella; che precede l'inizio della risposta e poi gonfia
fortemente la frase, quasi la inturgidisce.) Perché mi sembrava
meno importante! E allora ho usato la, la climax. (Ridarella di
nuovo.) Ma & probabile che non sia cosi.

SALVATORE: Il primo quale sarebbe, in ordine?

VALIANO: Il primo in ordine? Credo quello del verme! (Lunga latenza;
inizio di ridarella.) Non so perché; io non sono affatto allegro, ma...

SALVATORE: Questa storia le mette allegria...

VALIANO: Affatto!

SALVATORE: E allora...

VALIANO: Proprio per niente! Non lo so perché ogni tanto (ridarella) mi
viene da ridere! (Latenza; ridarella in sordina; silenzio; ridarella in
sordina.) Ma perché mi viene da ridere?

SALVATORE: Perché c'e qualcosa di buffo, mi sembra.

VALIANO: (Ridarellando?) Ma io non riesco a trovarci... molto di buffo!
(Finisce quasi in tono di pianto.)

La ricerca del che cosa ci sia di buffo o/e del perché questo
qualcosa appaia buffo; un'ipotesi: Valiano ha fatto una
birichinata:



187

SALVATORE: (Sorridendo.) Ma & lei che me lo segnala, perché io non
mi sarei messo a ridere. (Mentre Salvatore parla Valiano ridarella.)
Comunque, se riorganizza... secondo un criterio, secondo I'ordine...
originario, diciamo, temporale, cronologico... immediatamente
sembra avere, assumere un altro significato! Cioé sembra
assumere un significato, perché nelle... almeno da come la... Ma
perché lo chiama al femminile il climax?

VALIANO: Secondo, secondo l'importanza...

SALVATORE: No, no, perché lei lo dice al femminile climax, io...

VALIANO: Perché (categorico) & femminile.

SALVATORE: lo lo, lo uso alla francese, in francese si dice...

VALIANO: No, no, in italiano credo che sia un errore dire il climax.

SALVATORE: Comunque, in... (ridendo) a me riesce difficile dire...

comunque: il culmine! Il culmine! Mettiamola cosi! Il culmine...
perché dice il culmine? perché negli episodi precedenti ci sono le
premesse...

VALIANO: No!

SALVATORE.:... per questa.

VALIANO: No, no, no. Era una climax per l'importanza che attribuivo.

SALVATORE: Ah! Perché, se, se segue l'ordine cronologico sembra
quasi... da... partendo dalla fine, cioé da come lei percepisce la fine,
cioé l'ultima sequenza, cronologicamente ultima, sembra quasi che
Ci sia veramente un processo che poi culmina; c'e, c'e... questa... io
seguo i suoi... sorrisi... le, le sue trasparenze, diciamo! Il... perché,
inizialmente c'€ qualche cosa che & andato a finire tra i denti; e che
non... da fastidio, lo butta, e quando I'ha buttato si & accorto (ride)
che ha buttato cid che non doveva buttare, cioé un verme che,
simbolicamente... il verme e... (ridarella di Valiano) € sempre
considerato come... un simbolo sessuale. Lo butta; dopodiché...
sfornito di questo... si trova in questa situazione complicata, dove,
dove perd c'€ anche un... questa cosa opaca, secondo me,
andrebbe (ridarella di Valiano) resa trasparente, cioé questa cosa
che va lenta & un'Ape! (Ridarella.) Non, non so... male vi incoglie
quando voi sorpassate I'Ape; € una cosa lenta, che vi rallenta,
verrebbe da dire: vi potrebbe permettere di raccattare quello che
avete... abbandonato! lo sto fantasticando liberamente!

VALIANO: No, guardi...

SALVATORE: Alla fine, alla fine c'é€ una resa dei conti! E alla fine, di
nuovo, vengono fuori sparatorie, e quindi fucili, pistole eccetera, altri,
altri simboli fallici, o di potenza che... Quindi, mi sembrerebbe che...
la cosa buffa, la cosa buffa & il rendere trasparente... Secondo me
non €& cosi... trasparente; io adesso, uso... Secondo me quello che
ho fatto io & una caricatura, insomma; comunque, la cosa buffa e
pensare che sia trasparente, mentre invece non & trasparente; ciog,
lei... ha fatto un bel, un bel lavoretto! Cioé aveva tre sogni, li aveva...
gia sistemati in un certo ordine, lei ha scombussolato I'ordine
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(Valiano ridarella), e ha preso cid che le sembrava piu importante e
I'na messo in fondo; e le sembrava piu importante perché era
trasparente; ed era trasparente perché diceva lo stato in cui lei
pensa di essere; quindi praticamente... il sogno non le serviva a
nulla, perché le dice quello che gia lei sa, insomma, no?

VALIANO: Si!

SALVATORE: E questa cosa, se ci si pensa, in qualche modo & buffa;
cioé €& una birichinata! (Ridarella di Valiano.) No?

VALIANO: Si...

SALVATORE: Cioé, ma guarda un po' che parte ho fatta, la parte di, di
chi... frega il professore, no? (Salvatore ride) gli cambia I'ordine dei
fattori, pensando che poi... in una situazione in cui cambiare I'ordine
dei fatto... non sono fattori: l'ordine de... de... degli avvenimenti, il
risultato cambia, perché... si tratta qua di un procedimento logico,
non di un procedimento aritmetico, insomma, no?

VALIANO: (Latenza.) Si, ma non, non considerandoli.. non
considerandoli collegati; perché in effetti un collegamento... L'ho
proprio pensato, di esporglierli in questo...

SALVATORE: Si, sil...

VALIANO: In questo, in questo ordine.

SALVATORE: E a questo che, & a questo che mi riferivo; proprio alla
riorganizzazione del, del materiale.

A poco a poco si fa piu precisa l'ipotesi che il vecchio (e la
sua Ape) non debba essere superato:

VALIANO: Il che poi non esclude, eh, che sia effettivamente questo
I'ordine, perd, mi sembrava che... l'ultimo fosse quello, quello della
stazione... (Latenza.) A meno che tutto questo io non I'abbia gia
sistemato... senza volere... in altre climax prima... di svegliarmi!

SALVATORE: Si, ma a questo, a questo punto non, non... anche
perché é impossibile fare il sopralluogo su (Valiano ride), su quello
che & successo...

VALIANO: Certo!

SALVATORE.... a noi, a noi basta il racconto che lei ha fatto poco fa;
nel racconto c'é, come operazione importante, una riorganizzazione
dell'ordine temporale, no? Anche sulla base, soprattutto sulla base
del fatto che... secondo lei... cioé, sulla base di una scelta di
importanza; cioé che & importante... il resto & secondario, la cosa
importante & cid che & trasparente. In questo "cio che & trasparente”,
in cid ch'é trasparente c'€ qualcosa di opaco! Questo anche € molto
importante! C'€ qualcosa di opaco; qualcosa che rallenta... la...
rallenta il... il processo raccontato, il processo che si svolge nel
sogno... che non si capisce cosa sia; 0 € un viaggio, 0 un
inseguimento; insomma, quello che, che avviene, mettiamo che sia
un viaggio, voglio dire: e rallentato da questo... da quest'Ape...
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guidata da un vecchio! E, il superare quest'Ape e superare questo
vecchio (accenno di ridarella) ... porta a... ai risultati che si
temevano fin dall'inizio, ciog, a... allo smottamento, al disfarsi... no?

VALIANO: Si!

SALVATORE: C'¢ un... (Latenza; Valiano ridarella.)

VALIANO: Va beh!

SALVATORE: Che sta pensando?

VALIANO: (Sospira; poi con tono deciso.) Non sto pensando a niente
di particolare; mi sto solo affliggendo! Perché, vi corrisponda o no...
il sogno... questo ¢ il... (desolato) punto e lo stato della situazione
che non regge!

SALVATORE: C'¢ qual... che cosa diceva?

VALIANO: Che... lei diceva che, una volta superato un ostacolo, il
terreno diventa franoso esattamente come si sospettava che
sarebbe diventato.

SALVATORE: Ecco, perd, se non si fosse sorpassato l'ostacolo?
Questo & un ostacolo o &, € la a indicare... una linea di condotta;
cioé: dietro quest'Ape bisogna incolonnarsi! Ciog, siccome non
sappiamo cosa fa quest'Ape...

VALIANO: Troppo lenta!

SALVATORE: Troppo lenta. (Sorridendo.) Si, perd, andare nel
precipizio velocemente, precipitosamente (sorride anche Valiano)...

VALIANO: No, ma non era un precipizio, era...

SALVATORE: No, no, io dico: finire il viaggio velocemente... se
accelerare il viaggio porta piu velocemente alla fine infausta, tanto
vale (ridarella di Valiano), no? andarci piu cauti...

VALIANO: (Ridendo.) Certo!

SALVATORE.:... piu lenti! Chi va piano va sano e va lontano, a questo
punto! (Ridono insieme.)

VALIANO: Si!

SALVATORE: Cioe, sicuramente chi va veloce va... va insano e va
(ridono insieme) e non va lontano! Chi va lento non si sa, ma qua
sembrerebbe, mi verrebbe da dire (ridarella di Valiano), ritorno a
questa cosa opaca: che forse bisogna incolonnarsi; non so dietro
chi; quest'Ape... L'Ape ha un pungiglione, tra l'altro; I'Ape & un
personaggio fornito di, di armi, & un personaggio armato! (Ridarella.)

Viene in primo piano, almeno a livello di verbalizzazione, la
ridarella come problema per Valiano e come soluzione per
Salvatore; nelle parole di Salvatore si affaccia, addirittura, il
"corpo" come corpo che, incontrollato, finalmente incontrollato,
ride:

VALIANO: Scusi, scusi un attimo, io, io non riesco a fermarmil!
SALVATORE: (Ridendo.) Continui!
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VALIANO: Non riesco... (Salvatore ride.) Ma perché?

SALVATORE: E importante! Non, non si fermi! Scusi...

VALIANO: (Scoppia a ridere.) No!

SALVATORE: Pud darsi invece che questo suo riso sia la cosa
(Valiano ride sempre piu forte, anche se tenta inutiimente di
frenarsi) forse, forse piu importante, sia l'interpretazione del sogno!

VALIANO: (Ride forte e soggiunge in tono di riso-pianto.) Ma come &
possibile!

SALVATORE: (Sorride.) Adesso...

VALIANO: Ma come ¢ possibile!

SALVATORE.:... adesso viene da ridere anche a me!

VALIANO: La ridarella! E perché poi! Vediamo un po' se mi [??7?] un
po'l (Sembra che si organizzi in qualche modo anche sulla
poltrona.)

SALVATORE: Come?

VALIANO: Speriamo che, speriamo che mi passi perché...

SALVATORE: Perché deve passarle?

VALIANO: Perché ¢ fastidioso, tra l'altro, parlare, sia, sia per me che
per lei! (Ridacchia.) Insomma, comunque...

SALVATORE: Fastidioso! Questa & un'associazione! Quello che lei...
lei qua viene... secondo la regola deve fare quello che le passa per
la testa; le € passato di... per la testa significa, non per l'intelligenza!
Che le passa anche per il corpo, quello che le succede,
praticamente; e le succede di ridere, quindi: rida, no? Dice: mi &
venuta un'associazione un po' balorda, scusi, cerco di farmela
passare dalla mente!

VALIANO: (Ridacchia.) Ma non &€ una...

SALVATORE: Ebbé, & proprio quella cosa... strana... che di solito non
le succede, a lei! E qualche cosa di non previsto (Valiano ridacchia)
questa ridarola! Secondo me & fondamentale! (Lunga latenza;
spesso Valiano ridarella, anche se in sordina; cerca come di venire
a patti con la sua ridarella: giri 624-37.)

VALIANO: (Contenuto, rattristato.) Scusi, diceva?

SALVATORE: (Sorridendo) E diventato troppo serio a questo punto!

VALIANO: No, perché, altrimenti mi concentro troppo su, su questa
ridarella...

SALVATORE: Si, ma chissa che cosa poteva succedere, se lei
seguiva la sua ridarella!

VALIANO: (Ridarella.) Come vede, non &, non & scomparsa!

SALVATORE: Meglio cosi!

VALIANO: Uh?

SALVATORE: Meglio cosi! (Latenza: giri 641-44.)

Salvatore per la prima volta avvicina I'Ape del sogno alla
Vespa della lettera di Valiano:
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SALVATORE: (Continuazione dell'intervento interrotto poco sopra.) La
differenza tra i mezzi di locomozione, qual &, tra... | vostri sono simili
o dissimili dall'Ape o com'e?

VALIANO: Non so nulla! Di questo non...

SALVATORE: Comunque sono in grado di superare I'Ape, quindi...

VALIANO: Si!

SALVATORE.:... quindi sono piu... veloci. Mi & venuto in mente, questa
€ pura semplice mia associazione, mi &€ venuto in mente il motorino
di... di infausta memoria, o di gloriosa (sorride) memoria, a seconda!

VALIANO: Ah!

SALVATORE: Il motorino, come si chiama? L'Ape, no, come Si
chiama? La Vespa! (Sorridendo.) Tra Vespa ed Ape, pero,
insomma! C'é qualche rassomiglianza, a livello di animali, no? dico
a livello...

VALIANO: Certo!

SALVATORE.:... di strumenti, di, di veicoli...

VALIANO: (Riprende la sua ridarella.)

SALVATORE: (Sorridendo.) Giu a ridere! (Ridono insieme.) Cioé, no,
perché I'Ape, quella Vespa era guidata dal babbo; qui ¢'é un signore
anziano! Che viene sorpassato (Valiano continua a ridarellare)
mentre invece, forse... e, tra l'altro, € quello su cui da parecchio si
ragiona... Forse non andrebbe sorpassato! (Ridarella continua; giri:
657-61.)

Sintetizzando i giri sgg.: Salvatore segnala due
comportamenti "trasgressivi": la riorganizzazione temporale dei
sogni sognati nel racconto dei sogni e la ridarella che & "quasi
una forma di compromesso tra il ridere, sganasciarsi... e il..."
piangere e qualcosa che Valiano doveva fare e si €, "ad un certo
punto, consentita, forse anche (Salvatore sorride) aiutato da me!"
| due comportamenti sono (giri 695 sgg.):

SALVATORE: quelli che noi chiamiamo comportamenti istintivi; cioé:
mi & scappato, scusi, me la son fatta addosso, no? (Valiano ride.)
Non lo volevo fare, me la son fatta addosso" [...] (Latenza.) Perché il
suo problema & quello di non riuscire a farsela addosso! No? Quello
di cui si discute? Cioe, la cosa drammatica...

VALIANO: Sij, si!

SALVATORE.:... la desolazione di questo, di questa, (sorride) non mi
ricordo piu qual e, la seconda sequenza — ¢ diventata, poi, terza, la
seconda sequenza — la desolazione consiste nel fatto che non ce
la si fa addosso, cioé... manca ogni barlume di vita istintuale,
insomma, no? Cioe... Il terreno cede, ma noi non cediamo! Cioég, il
terreno smotta, perd non smottiamo dalle nostre posizioni, cioé... le
nostre posizioni... non sono le posizioni dell'amore, sono le
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posizioni... di altro tipo! Saranno di amore, ma di un amore non si sa
verso che cosa indirizzato. Cioé, I'amore per lei € la, e la Stella
(sospira) Ho come — ho fatto un discorso ingarbugliato — ma ho
come l'impressione che ci sia I'amore a qualche cosa, come se
fosse, dico, I'amore per una causa (sorride), no? per cui, per cui non
si deflette, insomma, no? si, si rimane... quindi, non si smotta, non si
deflette, insomma... Ecco, qua, invece, ci sono due, due
smottamenti.

Piu avanti — nel frattempo, si & incappati in Pacciani di cui
le cronache sono piene — Salvatore sottolinea l'importanza di
usare il padre-Pacciani-istintualita come guida e comincia a
ricevere delle risposte (verbali) da Valiano. Giri 765 sgg:

SALVATORE: [...]. E, a me, questa, questa associazione che mi &
venuta: I'Ape-Vespa, potrebbe essere una sorta di condensazione,
e interes, mi sembra, come guida; cioé, perché non incolonnarsi
dietro questo personaggio, questo Pacciani?... Che non si pud
eludere; & opaco, non si pud eludere, bisogna stargli dietro. Andare
avanti ci porta allo smottamento. E desolata la landa in cui siamo
avviati anche con lui, perd uno pud attraversare una landa desolata!
Non perire in una landa desolata! Invece lui, tranquillamente,
(ridarella di Valiano) cammina in questa, procede, ha un suo metodo.
Voi avete trovato il metodo di superarlo; e forse non si tratta di
superare questa cosa; forse, al limite, & una cosa insuperabile! Se
non a rischio e pericolo! A un alto rischio e pericolo! (Latenza: 783-
91.) Che sente, che prova, che pensa? (791-2) Che ride, che
piange? (793-98)

VALIANO: A volte se ne pensano tante di cose che non si riesce a
tener dietro. (799-81.) Tener dietro con le parole..

SALVATORE: Quindi ha pensato molte cose?

VALIANO: Si!

SALVATORE: (Latenza.) Crede di dirle? (Sorridendo.) Le chiederei
qual & la meno importante! (Valiano ride; ridono insieme.)

VALIANO: La meno importante, la meno importante... la meno
importante (sorride) & questa: che... (latenza), si (ridacchia) che c'e
questo Pacciani che sta, che giustamente lei... dopo che I'ho fatto io,
per iscritto, ha fatto rientrare nel...

SALVATORE: (Cauto.) E la piu importante?

VALIANO: La piu importante, la piu importante &€ che mi stavo
chiedendo... anzi stavo pensando di chiederle: secondo lei, quanto,
quanto... quanto tempo dovra passare... prima che i0 possa
escludere... l'alcol come... concausa... di questa... piattezza!
(Latenza.) Perché, tanto tempo fa non, non distinguevamo, non si
riusciva a distinguere quanto fosse dovuto a... a una cosa o all'altra;
quanto contribuisse... questa...
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La risposta di Salvatore (giri 838 sgg.):

SALVATORE: [...] Ma c'e una cosa in piu, che questo, questo concetto
un po' complicato che io continuo sempre a ripetere, anche poco fa
ho ripetuto, ma, insomma... che questo... l'alcol, l'alcol &, in modo
paradossale, si identifica con il suo babbo, quindi, quando lei mi
dice... in suo babbo c'é l'istintivita, la paccianita (Valiano sorride) del
suo babbo, proprio... per cui, la domanda che lei ha fatto: l'alcol
quando cessera di avere questo effetto, oppure quando saremo in
grado di distinguere I'effetto dell'alcol dall'effetto... & difficile, perché
I'effetto dell'alcol e I'effetto di Pacciani sono la stessa cosa! (Valiano
sorride.) Capito? E difficile? (Valiano sorride.) Qua, proprio si tratta,
e poi si tratta di capovolgere i termini del discorso; qua non si tratta
di... sottrarsi agli effetti dell'alcol-Pacciani ma, veramente di, io...
quando dicevo prima: incolonnarsi, si potrebbe dire: allinearsi!

VALIANO: No, no, ma, questo ce I'ho ben presente! (Latenza: 853-5.)

SALVATORE: Perd ce I'na piu presente quando ride (Valiano sorride),
che quando si dice: non ridere su (Valiano sorride ancora),
comportati correttamente! (Sorride recuperando la ridarella
prolungata: 856-63.)

Senza transizione, Salvatore chiede a Valiano se, quando
faceva gli "scherzi" (prima ha parlato di birichinata) a scuola,
"faceva delle birbonate dirette o delle birbonate sinuose? Cioe:
tipo, rassomigliavano a un ragazzino che sta insieme con |l
babbo e la mamma sulla motocicletta, o si nasconde nella
motocicletta; cioe, con l'effetto diretto o con l'effetto di rimbalzo?"
Dopo qualche richiesta di spiegazione (ottenuta):

VALIANO: Direi, senz'altro (sorride), questo secondo, metodicamente
in questo secondo... modo.

SALVATORE: Perché io, mentre rideva... ad un certo punto, dai gesti
che faceva, mi sembrava proprio di vedere, di vederla bambino, o
ragazzino (Valiano sorride) fare qualche cosa di questo tipo, cioé
di...

VALIANO: Di [???] ne ho fatte... poche, in realta, da bambino, di
scherzi...

SALVATORE: (Sorridendo.) Si, pero, uno scherzetto, oggi, I'na fatto!
Una birbonata oggi I'ha fatta, e, e il suo modo di scusarsi era un
modo che mi ha fatto venire in mente questa cosa... io, le sto
dicendo queste cose che non hanno nessun significato,
probabilmente; le sto dicendo, cosi, per sbracarmi anch'io, per
(Valiano sorride), dato che qua c'¢ una tendenza a controllarsi
(Valiano sorride), almeno do I'esempio, non mi controllo neanch'io,
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me la faccio addosso, insomma, ecco! (Valiano continua a
sorridere.) Cioé, ho sentito come se ci fosse un ragazzo, un
ragazzino, piccolo, che se l'era fatta addosso, e non chiedeva
scusa: me la son fatta addosso! Faceva un discorso per cui dal
rossore, dai gesti, eccetera, si capiva che se l'era fatta addosso!
Cioé, mandava dei messaggi, per cui era difficile; cioé, questo,
questo crea una, una piccola difficolta, nel senso che io devo capire
che lui me lo sta dicendo...

VALIANO: Sj, si!

SALVATORE.... non & che me I'ha detto chiaramente, insomma, no?

VALIANO: Si, si! Beh, si, comunque, comunque, effettivamente, lei ha
descritto molto bene il... il mio modo, si, di scusarmi, di giustificarmi;
si, € vero, e cosi! Succede. Anche adesso!

SALVATORE: (Sorridendo.) Abbiamo raccolto alcuni elementi su cui
riflettere!

Ho ripreso questa vecchia conversazione per approfondire
ulteriormente il tema della restituzione del motivo narrativo; ma
che ci dice essa, di nuovo, se ce lo dice? Nulla, mi sembra.
Casomai: che anch'io restituisco nel modo, come dire, piu
"classico". Infatti i due motivi narrativi "la ridarella inspiegabile" e
"lo sconvolgimento dell'ordine cronologico dei sogni sognati
rispetto a quello dei sogni raccontati”, vengono doverosamente
restituiti; come? la ridarella, come un'associazione fatta dal corpo,
addirittura come un'interpretazione; lo sconvolgimento dell'ordine
cronologico, come una Dbirichinata; entrambi: come
comportamenti trasgressivi, istintuali. Quindi: come il ricorso — si
spera: un'anticipazione! —, allinterno  del rapporto
psicoterapeutico, ad un'istintualita che, nella vita normale, manca
o e tutta convogliata nel bere; cioé nell'interpretazione (anche in
senso psicodrammatico) del padre come figura tutta negativa,
paccianesca.

Resto sempre nel classico che piu classico non si puo:
restituisco il motivo stravolgendolo; infatti, rivaluto la ridarella e lo
sconvolgimento cronologico (€ soprattutto la prima che, presso
Valiano, ha bisogno di rivalutazione), da trasgressioni
inopportune a iniziative importanti.

La conversazione colpisce per il gran numero di abduzioni.
Che ne possiamo ricavare? Intanto: resta fermo, dopo la
"lezione" di Bonfantini, che le abduzioni sono fatte in primo luogo
da Valiano. Bonfantini ci ha ricordato che assiomi — o utilizzati
come tali — quali: il paziente ha sempre ragione, il delirio ha

by

sempre un nucleo di verita, la malattia € "un tentativo di
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guarigione" etc, che pratichiamo costantemente nell'ambito
psicoterapeutico, valgono anche nell'ambito logico dell'uso del
macroargomento (abduzione-deduzione-induzione).

Allora, Valiano ha la "ridarella", incontenibile, irrimediabile.
Come mai? Si potrebbe, per comodita, invece che ricorrere ad un
Valiano inconscio o all'inconscio di Valiano, parlare di due Valiani
disidentici, cioe: di Valiano 1 e di Valiano 2. Allora I'abduzione di
Valiano 1 (quello inconscio — I'abduzione €, comunque, sempre
un gesto involontario, in ogni caso: non programmabile —)
potrebbe essere formalizzata come segue:

Il mio cavolo &€ molle e pendulo; RISULTATO

(ma) tutti i cavoli sono molli e penduli | REGOLA
finché non rispondono ad una
vocazione istintuale;

(allora) il mio cavolo si indurira ed ergera | CASO
se risponderd ad una vocazione
istintuale, anche se non sessuale;
ad esempio: se mi metterd a
ridarellare (forse).

Immaginiamo una delle deduzioni (esplicitazioni della
portata dell'abduzione):

Quando ho fatto qualcosa di | REGOLA
trasgressivo, finora mi hanno sempre
rimproverato;

(ma) Salvatore non mi ha rimproverato | CASO
(per la ridarella); addirittura mi ha
incoraggiato a  continuare a
ridarellare;

(dunque) la ridarella non & una trasgressione | RISULTATO
(necessariamente).

Immaginiamo l'induzione finale:

Oggi ho avuto, conversando con | CASO
Salvatore, una ridarella irrefrenabile;

(e) questa ridarella & stata approvata ed | RISULTATO
incoraggiata da Salvatore (ch'é un
uomo d'onore!);

(dunque) la ridarella & un'interpunzione | REGOLA
conversazionale al massimo
adeguata (sino a prova contraria).
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Che ho fatto io? Ho restituito a Valiano 2 I'abduzione fatta
da Valiano 1!

Prima, ho dovuto perd cogliere I'abduzione fatta da Valiano
1! Come ho fatto? Secondo me "fantasticando liberamente",
associando anch'io, permettendomi anche di fare della caricature
e, infine, di farmela addosso!

Ma, veniamo piu in particolare alla formulazione
dell'abduzione:

La conversazione di Valiano si| RISULTATO
scuote, si gonfia, sembra addirittura
inturgidirsi, grazie a questa strana
ridarella;

(ma) quando si trasgredisce ad una regola | REGOLA
(reale o presunta), molto spesso cio
accade perché si risponde ad una
vocazione istintuale;

(allora) la ridarella di Valiano € una risposta | CASO
ad wuna vocazione istintuale da
incoraggiare (forse).

Passiamo alle deduzioni; per comodita ne traiamo solo una
(diciamoci la verita, in questo testo, forse € una mia allucinazione,
ma gli spunti abduttivi sembrano affacciarsi da ogni dove;
bisogna, quindi fare una scelta! Nel procedere, quindi, alla
deduzione e allinduzione, utilizzerd anche un altro elemento:
quello dello sconvolgimento dell'ordine cronologico):

| comportamenti trasgressivi molto | REGOLA
spesso rispondono ad una vocazione
istintuale;

(ma) Valiano, non solo s'@€ messo a | CASO
ridarellare, ma, ancora prima, ha
fatto la birichinata di sconvolgere
I'ordine cronologico dei sogni;

(allora) ridarella e sconvolgimento | RISULTATO
rispondono ad una vocazione
istintuale
(necessariamente).

Induzione finale:

| Oggi  Valiano ha ridarellato e | CASO
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sconvolto l'ordine cronologico;

(e) entrambi i comportamenti hanno | RISULTATO
prodotto una conversazione diversa
dal solito (tra I'altro: molto piu
scherzosa);

(dunque) ridarella e sconvolgimento | REGOLA
cronologico sono contributi
significativi della nostra
conversazione (siho a prova
contraria).

Ci potremmo fermare qui; anzi, faremmo proprio meglio a
fermarci qui. Ma, come a Valiano riusciva difficile contenersi con
la ridarella, altrettanto succede a noi con il macroargomento.
Permettiamoci, quindi, un ultimo esempio. Prendiamo in esame il
ruolo dell'Ape (e della Vespa). Formuliamo I'abduzione di Valiano
1. Dobbiamo, pero, tener presente che, come sostiene Lacan,
ma prima di lui Freud, e prima di lui tanti altri, Artemidoro etc;
forse, addirittura, il senso comune, la saggezza dei popoli, I'uso
linguistico etc: I'abduzione di Valiano 1 (di Valiano inconscio o
dell'inconscio di Valiano) va letta capovolta. Noi la presentiamo
ancora da capovolgersi, nella formulazione (Freud direbbe:
comodita,

manifesta) del pensiero dei sogni (che,

per

depauperiamo di una buona parte dei loro elementi):

M'imbatto nell'Ape di un vecchio
signore che va piano, troppo piano;
decido di sorpassarla; il terreno mi
smotta sotto i piedi;

RISULTATO

(ma) che il terreno smotti sotto i piedi in un
sogno, soprattutto mentre si sale,
significa sempre: impotenza
sessuale;

REGOLA

(allora) il sogno che ho fatto & un sogno di
impotenza (forse).

CASO

Deduzione:

Ogni volta che si sogna uno
smottamento del terreno sotto i piedi,
soprattutto in salita, & segno
inequivocabile che chi sogna é
impotente;

REGOLAO

(ma) per l'appunto questo € il sogno che

CASO
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ho fatto;

(dunque) io sono impotente e il mio sogno me | RISULTATO
lo conferma (necessariamente).

Induzione finale:

Ho sognato che il terreno mi | CASO
smottava sotto i piedi mentre salivo
eccetera eccetera;

(e) sono impotente; RISULTATO

(dunque) ogni volta che un impotente sogna | REGOLA
che il terreno gli smotta sotto i piedi,
soprattutto in salita, trova confermata
la propria impotenza (sino a prova
contraria).

Salvatore, per poter abdurre l'abduzione di Valiano 1
(I'abduzione di 2° grado) e restituirla a Valiano 2, deve
capovolgerne la formulazione e, forse, ancora prima, lo stesso
assetto. Il pensiero che anima il sogno — perlomeno il racconto
del sogno — forse é il seguente: "Penso che Salvatore abbia
ragione quando sostiene che mio padre-la bestia-l'istintualita
deve essere seguito come guida". Il sogno, o meglio: il racconto
del sogno, come da copione, lo capovolge con la semplice
aggiunta di un "non": "Penso che Salvatore non abbia ragione
eccetera eccetera". Salvatore si avvale di un'abduzione gia fatta
in precedenza e che finora non ha avuto né conferme né
smentite plateali; lo soccorre la memoria, 0 meglio: ["associare; il
fantasticare liberamente"; si "ricorda", infatti, della famosa Vespa.
A quel punto si tratta di un semplice cortocircuito! Se Vespa =
padre, anche Ape = padre; male ha fatto Valiano a sorpassare
["insorpassabile (l'insuperabile)" padre-bestia-istintualita: il
terreno gli € smottato sotto i piedi. Ed e stata una bella lezione;
insieme al terreno gli & smottata anche la conversazione tramite
ridarella. Smottare, trasgredire, porta frutti; alla lunga, o
generalizzando: anche in campo sessuale.

L'abduzione:

Valiano sorpassa I'Ape (e la Vespa) | RISULTATO
di un vecchio signore che va piano,
troppo piano; e il terreno gli smotta
sotto i piedi;

(ma) ogni volta che si sorpassa | REGOLA
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l'insorpassabile, il minimo che capita
€ un incidente (sperabilmente non
mortale);

(allora) I'Ape (e la Vespa) guidate da un | CASO
vecchio signore, che rappresentano il
padre-l'istintualita-il corpo, non vanno
sorpassate (forse).

Faccio grazia di deduzione e induzione. Diciamoci, di nuovo,
la verita: Salvatore che incontra Valiano ragazzino € una vera e
propria chicca. Soprattutto perché Valiano si riconosce nella
sequenza del viedeoregistrato d'amatore (sensitivo-abduttivo)!
Forse quest'ultimo episodio contiene un valore di prova; e
I'induzione finale di tutte le vicissitudini macroargomentali della
conversazione. Formuliamola cosi:

Ho visto, come di fronte a me, con | CASO
me conversante, Valiano ragazzino
nell'atto di nascondersi nella Vespa
guidata dal padre;

(e) Valiano si € riconosciuto nella | RISULTATO
sequenza amatoriale che gli ho
mostrato;

(dunque) tutto quel oggi che ho pensato e | REGOLA

detto (abdotto) su Valiano, & oro
colato (sino a prova contraria).
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SECONDA PARTE: una ricerca
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LA POTENZA DELL'IMMAGINE FASCINATRICE —
APPASSIONANTE, PSICODEMONICA O SIMBOLICA —
ATTRAVERSO IL TEMPO

Il problema

Nel corso della Tavola Rotonda di un convegno sul
simbolo °' scandalizzai la galerie affermando che nella mia
pratica psicoterapeutica non avevo mai utilizzato il concetto di
"simbolo".

Qualche tempo dopo ho ripensato all'accaduto e mi sono,
almeno parzialmente, ricreduto. Mi sono ricordato di essermi
insistentemente interrogato, alla fine del mio tentativo di messa
in racconto di Formosa (1994), da dove avesse mai derivato la
sua forza — una vera e propria potenza — l'immagine che aveva
guidato, per l'appunto Formosa, attraverso le vicissitudini
terapeutiche e di vita, verso la "trasformazione".

Una risposta che mi sono dato ad un certo punto € stata
che quellimmagine era un'immagine "fascinatrice". Questa
definizione concordava con i miei prolungati studi sull'ipnosi e, in
particolare, sullipnosi della vita quotidiana; peraltro le varie
"mosse" da me individuate in Formosa erano mosse ipnotiche.
Nel linguaggio di Lai si potrebbe parlare di "immagine
appassionante"; come abbiamo gia visto, da qualche tempo Lai
ripete® che ci sono "tre nuovi abitanti", "tre inquilini della scena
delle transazioni verbali", la france, la passione ed il
conversazionalismo; ebbene, la passione, definita personaggio
cosmologico rispetto a quelli antropologici dell'lo Grammaticale,
del Soggetto Mentale e del Corpo Mortale, sembra costruire I'lo
(e non, viceversa, appartenere a quest'ultimo); Lai ridefinisce
diverse situazioni "patologiche" come passione del suicidio,
passione dell'anoressia etc; solo una passione "piu forte" pud

" Introduzione alla vita simbolica, Firenze 4. 2. 1995. Il mio intervento & uscito,
col titolo Il labirinto dellinterpretazione, su Tecniche 14.

2 E lo rienuncia in uno degli ultimi scritti, Facciamo che il soggetto
grammaticale sostituisca il soggetto psicologico, del 1994. Vedi anche 1992f.
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farne sloggiare un'altra. | tre nuovi "inquilini" hanno, tutti e tre, in
comune una caratteristica: tutti e tre mettono in iscacco, tra
parentesi, l'io, il quale, nel conversazionalismo, ad es., diventa
un "semplice" io grammaticale; cosi come nella trance e nella
passione era ed € "in balia", per l'appunto, della trance e della
passione. Come conseguenza, potremmo precisare, mettono in
scacco l'io anche all'interno della relazione terapeutica; lo
confrontano, cioe, con qualcosa ch'e "piu forte" di lei

Ripensandoci mi son detto che quellimmagine ricorrente,
cangiante e produttrice di effetti, poteva anche essere definita:
simbolo della trasformazione! Unica — ma nient'affatto marginale
— precisazione: non si trattava di un simbolo canonico ma di un
simbolo del tutto originale e, di nuovo: "quotidiano"; si potrebbe
parlare di una simbologia della vita quotidiana?

Il problema &, comunque, capire come funziona il "fascino"
dell'immagine fascinatrice o il potere trasformativo del simbolo.
Per me, impegnato da tempo in una verifica delle proposte laiane,
si pone anche il problema delle ripercussioni di queste ipotesi su
alcuni assunti laiani; nel caso particolare, quello della non
verificabilita dei risultati delle psicoterapie — sia a lunga che a
breve scadenza — dato l'eccesso di variabili intervenienti da cui
e impossibile estrarre, depurata, la variabile psicoterapia. Ecco: il
fascino di un'immagine (trascuriamo per economia di definirla
simbolica) sembra mettere in discussione questo assunto; infatti
esso sembra esercitarsi attraverso il tempo e sembra, come dire,
"omogeneizzare", "compattare", i numerosi eventi psicoterapici
(le numerose sedute) e i numerosi eventi esistenziali (le
esperienze di vita); esso, ciog, una volta stabilitosi, sembra
esercitarsi ovunque; quasi un leit-motiv, 0 un refrain, ritorna —
ritornello — costantemente come a rivelare I'anima musicale
dell'esperienza complessiva; ma non si tratterebbe solo
dell'anima musicale, del motivo che ricorre, ritorna; si tratterebbe
anche del motivo che motiva, che determina.

Come ho gia riferito, due anni fa, nel corso della
sbobinatura di una terapia breve di 15 sedute, mi imbattei nel
fenomeno che definii — utilizzando un termine reso celebre da
Fachinelli — "coidentita", una vera e propria simbiosi tra
terapeuta e paziente che trasformava i due in un tertius o tertium;
mi sembro che tale coidentita fosse l'artefice dei risultati davvero
spettacolari della terapia. La spiegazione che mi detti era che il
risultato, all'interno della coidentita, era quasi inevitabile perché
chi suggeriva era anche chi riceveva il suggerimento. Fu la prima
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volta che mi trovai di fronte ad una smentita della impraticabilita
della verifica dei risultati. Infatti, almeno a mio parere,
nell'insieme di quei quindici sbobinati risultava evidente |l
processo di formazione del fertius-tertium coidentico, la sua
onnipresenza e l'addebitabilita ad esso, e solo ad esso, dei
"risultati". Che poi tale tertius-tertium coidentico abbia prodotto in
quell'occasione risultati "positivi" € imputabile al tipo di contratto
subliminale tra i "due" diventati, sempre sulla base dello stesso
contratto, "uno"; &, infatti, pensabile un tertius-tertium coidentico
produttore di risultati catastrofici.*®

Forse non in tutte le terapie il fenomeno della coidentita si
manifesta con la spettacolarita che rilevai in quell'esperienza. Va,
comunque, precisato che scoprii il fenomeno solo in sede di
sbobinatura; non &, quindi, escluso che si tratti di un fenomeno
onnipresente ogni qual volta scatti il "patto" terapeutico.

Il fenomeno di cui ci stiamo occupando qui € un altro,
anch'esso un po' misterioso e sconcertante (e, quindi, rianimante
I'ampio ambito dei fenomeni ipnotici). La sua diversita: il potere di
trasformazione non promana da una coidentita e, quindi, da un
tertius-tertium, ma da un'immagine. Si potrebbe dire che il tertius-
tertium e l'immagine.

Due parole ancora sulla coidentita: il setting psicoterapico e
solitamente orientato a costruire tale coidentita; ricordo, tra tutti,
quello psicoanalitico che prevede dei veri e propri voti di
ubbidienza, castita etc. Mi riferisco: alla frequenza delle sedute,
quasi una ogni giorno, nello stesso posto, alla stessa ora,
classico esempio di focalizzazione, che € la tecnica ipnotica per
eccellenza; a quella regola davvero stravagante sulla base della
quale il paziente, se non viene alla seduta paga come se fosse
venuto, va in vacanza quando in vacanza va il suo analista etc;
ma, piu in generale, al divieto del cosiddetto acting-out che,
molto spesso, viene interpretato alla maniera, direi, di Rohmer.

Nei film di Rohmer, grande discepolo oltre che critico di
Hitchcock, infatti, non ci sono omicidi-fattacci, 0 meglio: se ci
sono, essi avvengono nel linguaggio; in Le genou de Claire, ad
es., che & uno straordinario sopralluogo su Vertigo, Jérdbme,
diversamente dal suo precursore Scottie, ha un'acrofobia
invertita: non pud precipitare; comunque, se precipita lo fa solo
nel linguaggio, in una storia che avviene "nella testa", e solo nella
testa, del narrante (parole di Rohmer). Ebbene, la restrizione

% Vedi il mio intervento Oltre il setting della terapia breve in occasione del
convegno Il tempo nella psicoterapia, Prato, 20. 2. 1993 e 1992c.
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dell'esperienza al linguaggio tende a diventare restrizione
dell'esperienza all'interazione linguistica paziente-analista, colla
conseguenza che "tutto [non solo qualcosa] avviene nella testa
del romanziere",** nel nostro caso: della coppia paziente-analista,
in un'interazione — ripetiamo: quella linguistica — che é
diventata l'unica (di nuovo la tecnica della focalizzazione); il resto
del mondo, gli altri, non esistono piu. Nei film di Rohmer non ci
SOno assassinii — male-azioni— ma non ci sono neppure azioni!
E questo il prezzo che bisogna pagare per evitare il fattaccio?

Comunque, tralasciando di approfondire oltre la proposta
antihictchcockiana di Rohmer, non € un caso che Fachinelli,
proprio indagando su uno degli aspetti che ho segnalato —
I'incremento della frequenza delle sedute-l'aumento della durata
dell'analisi — abbia scoperto il claustro, la claustrofilia (titolo del
suo lavoro dell'83), la coidentita e i vantaggi, oltre che gli
svantaggi della medesima. Dei precetti del setting analitico alcuni
appaiono — se si pensa, ad es., ai loro risvolti economici e di
restrizione della liberta personale — veramente indecenti;
interessanti potrebbero, invece, apparire se considerati come
strumenti produttori di coidentita; ma gli psicoanalisti, almeno la
loro stragrande parte, non ci sentono da questo orecchio. Sono,
come dire, troppo focalizzati!

Lai € sicuramente lo psicoanalista che con piu
determinatezza ha cercato e cerca di sfuggire alla coidentita, non
solo ricorrendo alla disidentita (titolo del suo lavoro dell'88) ma
anche focalizzando la propria attenzione — ma probabilmente
anche quella dell'interlocutore — sulla microsequenza. Ma chi ci
dice che questa comune focalizzazione disidentica non possa
costituire anch'essa la base e il nutrimento di una coidentita
profonda?

* Rohmer, 1974, p. VIIL.
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L'impostazione della ricerca

Ho deciso di esaminare un'esperienza psicoterapica in
corso in cui questo fenomeno si presenta in modo molto evidente.
Ho scelto due sedute, distanti I'una dall'altra circa due anni
(giungo '93-aprile '95) che dimostrano il potere trasformatore
dellimmagine.® Ho, quindi, scelto, quasi a caso, facendomi
guidare dai titoli dati alle varie bobine, una decina abbondante di
sedute in cui limmagine ricorre. 11 sedute, intermedie rispetto
alle due (piu, come vedremo, altre tre), sono qualcosa come il
10% dell'insieme delle sedute di due anni e mezzo circa di una
terapia con scadenza settimanale; un numero, mi sembra,
abbastanza rispettabile; forse sarebbe stato piu "scientifico"
estrarne, proprio "a caso", una seduta ogni bimestre di terapia;
ma tant'e!

Le sbobinature sono state fatte dagli studenti che hanno
partecipato ad un seminario sulla rendicontazione mimetica-
diegetica; il sottoscritto ha sbobinato solo le ultime (in ordine di
tempo) tre sedute; ha comunque rivisto la sbobinatura delle
sequenze utilizzate.

Mi propongo di presentare 1) una sequenza della prima di
queste due sedute; 2) una sequenza della seconda: questo allo
scopo di dimostrare il mutare del senso dellimmagine ed il suo
potere di trasformazione; 3) un'ipotesi interpretativa dellintera
vicenda anche sulla base di alcuni esiti del lavoro seminariale,
forse avvalorata dalle sequenze tratte da due sedute
immediatamente successive; 4) una serie di sequenze tratte
dalle sedute intermedie: allo scopo di dimostrare, da una parte,
l'insistenza nel corso del tempo dellimmagine nonostante o
attraverso una serie di sue varianti; dall'altra, I'emergere di una
seconda (e di una terza?) immagine che, inizialmente
sottovalutata, se non addirittura considerata come un corollario,
sotto-immagine, € andata configurandosi come altra immagine-
chiave; 5) delle conclusioni che, come solitamente ma anche
doverosamente, si definiscono provvisorie.

La prima immagine € quella dello "spazio bianco"; cosi
Giovanni definisce il suo venirsi a trovare, specialmente nel bel
mezzo dell'esperienza emotivo-sessuale, privo di ogni emozione-

% || riferimento &, evidentemente, al famoso testo di Jung, Simoli della
trasformazione.
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desiderio; col risultato del deterioramento e, ad un certo punto,
della fine prematura e dolorosa dei suoi vari rapporti, anche
quando molto importanti, con le donne.

Ad un certo punto € stato proposto che lo spazio bianco
fosse, oltre che segno evidente di una deprivazione, di una
perdita, indice di un bisogno: quello di sottrarsi ad una
iperscrittura — ipercondizionamento — attraverso il gesto
disperato di cancellare tutto il gia scritto per poter scrivere di
proprio pugno.

E chiaro che lo spazio bianco era anche attesa di una
scrittura felice, attesa dell'epifania di quel condizionamento
senza il quale o non nasciamo o, se nasciamo, rimaniamo come
per sempre claudicanti, privi di quella che una volta si chiamava
"sicurezza di base". Quest'interpretazione che pud o, addiritura,
deve coesistere colla prima, dimostra la complessita del
problema. Riuscira, e come, la "scrittura felice", a farsi strada tra
iperscrittura ed assenza di scrittura?

Va ricordato che Giovanni € un liutaio con aspirazioni di
compositore che non riesce a realizzare queste aspirazioni; ogni
volta che compone — che scrive sul foglio bianco dello spartito
musicale — é colto da atroci mal di pancia.
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La ricerca

I. Maggio 1993: "Ho pensato di spararle”

Ritorna il motivo dello spazio bianco con alcune varianti:
assenza, vuoto, estraneita, stacco dalla realta; ma all'interno di
un incontro abbastanza giocoso.

Non racconto la seduta. Ad un certo punto, Salvatore se ne
sta, piu che seduto, stravaccato, sulla poltrona, le due gambe
piegate su di uno dei braccioli, concentrato, gli occhi chiusi.
Quindi comincia a parlare producendosi in una lunga tiritera che,
ad un certo punto, Giovanni interrompe: giri 474 a 555:

GIOVANNI: (Inserendosi) Ma lei scusi sta seguendo un...

SALVATORE: lo no, io sto parlando cosi, perché mi ha colpito questa
cosa ma non...

GIOVANNI: No, ma in generale, da quando ci siamo visti la prima
volta, lei si & formato un'idea di me immagino, quindi...

SALVATORE: E penso di si (sorridendo)!

GIOVANNI: Sta seguendo (sorridendo)...

SALVATORE: Anche se lei ogni tanto [?77]

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) Lei ha un suo taccuino segreto...

SALVATORE: Come, lei ha?

GIOVANNI: Ha un suo taccuino, insomma, per gli appunti di lavoro!

SALVATORE: Tutto qua! (Indicando il registratore; ride) No, ho le, ho le,
ho le sue registrazioni; purtroppo alcune le ho perse e c'erano cose
che volevo risentire [?77]

GIOVANNI: (Dopo un latenza) Ho avuto una sen, un pensiero adesso
che non (sorridendo) le fara molto piacere: ho pensato (sempre
sorridendo) di ucciderla!

SALVATORE: (Ride fragorosamente) Perché? Per... mettere a tacere
queste, per occultare le prove...

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) No, no, niente affat, non era, proprio...
al contrario. Ciog, no, al contrario. (Latenza) Comunque I'ho guard,
lei stava parlando a occhi chiusi e io ho pensato "Ah!"... Prima di
tutto ho notato che si era un po' sganciato qua! (La cintura dei
pantaloni)

SALVATORE: Cosa che faccio sempre; la prima volta che se ne
accorge!

GIOVANNI: Si, va beh... E poi dopo ho detto: "Mah, certo sta parlando
a occhi chiusi, cosi preso da questa, questa analisi", e io ho



208

pensato: "Potrei benissimo (ridendo) sparargli, &€ aperto... Non se
ne accorgerebbe nemmeno"... Avvertito, eh?

SALVATORE: (Ridendo) E armato? EE armato?

GIOVANNI: No, no. Ah forse perché prima ho maneggiato quella
pistola [una pistola antica ch'e€ su di una scaffalatura nella sala
d'aspetto], non l'avevo mai, cioe I'ho vista varie volte ma non l'avevo
mai toccata, invece questa volta mi sono proprio baloccato. Ecco,
ma strano, i0 se penso che ammazzo qualcuno, cosa che penso
spesso (ride)

SALVATORE: (Ride)

GIOVANNI: No, a parte gli scherzi. Quando penso di ammazzare non
penso mai a un'arma da fuoco, penso, penso (come rattristato)
sempre ad altre cose... Non mi piacciono le armi da fuoco... mi
fanno abbastanza paura... Mi rico...

SALVATORE: (Contemporaneamente) Non so se riesce, ormai Ci
pensa, pero la prossima volta, la riesce a sviluppare questimmagine,
questa, questa idea "Uccido, ma perché uccido"...

GIOVANNI: Vi sono delle cose di lei che, a volta, mi danno fastidio
(sorridendo), ma non credo sia per questo; ora non, sinceramente,
non ce ne ho in mente nemmeno una... (Latenza) No, la cosa
proprio che ho pensato é: "Se lo faccio adesso, non se ne
accorge"...

SALVATORE: O adesso 0 mai piu (ride)!

GIOVANNI: Questa &, questa e... Non lo so, sinceramente...

SALVATORE: (Ride) E divertente, nessuno mi aveva mai detto una
cosa simile (ride): "La voglio uccidere!"

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) Mi sembra strano, mi sembra strano
che a uno psicoanalista non venga mai detto... (Latenza) Si ricorda
l'altra volta quando ad un certo punto le dissi: "Mi sento molto
strano™... 1o ho pensato spesso, in questi giorni... Mi sentivo
veramente strano in quel momento, ed & durato non due secondi
ma un minutino, diciamo. Vorrei sapere che diavolo era. (Sei giri di
latenza) Mi sono sentito... A me ha colpito molto perché cioe, non &
che abbia... che sia preda cosi di questi strani...

SALVATORE: Cosa I'ha colpito molto, quell'episodio 1a?

GIOVANNI: Questo sentirsi, questa sensazione generale, mi sentivo
quasi avvampare, diciamo. E io ho pensato: "Questa & una specie
di", mi sentivo come se fossi, improvvisamente mi rendessi conto di
essere innamorato, pensavo a Francesca no? E, nello stesso tempo,
imbarazzato perché succedeva di fronte a lei. Mi ricordo che pensai
questo. (Tre giri di latenza) Che strano! Era una confusione... da
una lato molto piacevole perché ero un po' preso da questa, quest,
questo calore diciamo; dall'altra era spiacevole perché era
osservata da lei... lo non pensavo che lei, che mi avesse notato, ma,
non si vedeva nulla probabilmente, forse ero un po' rosso. Ed erano
molto forte, questo, cioé era uno stato molto...
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SALVATORE: Ma, siccome... allo stato attuale lidea che prima
inseguivo in modo affannoso mi si & chiarita, gliela dico, e poi,
casomai, torniamo un attimo su questa idea che potrebbe anche
essere stata geniale: "Adesso gli sparo"!

GIOVANNI: (Sorride) Mh!

SALVATORE: Al limite il discorso & anche povero...

GIOVANNI: Allora mi dica...

SALVATORE: L'ipotesi...

GIOVANNI: (Sovrapponendosi, sorridendo) Parli pure liberamente!

Giovanni ha desiderato di uccidere Salvatore; quest'ultimo
riprendera piu volte la cosa, quasi sempre tra il serio e il faceto;
ma c'e da scommettere che buttarla sullo scherzo sia stata una
mossa di ridimensionamento. Salvatore ormai sa che € sotto la
mira di Giovanni perché Giovanni gliel'ha detto; € "avvertito"! Di
fatto Salvatore si comporta da sempre come se sapesse ch'e
sotto la mira di Giovanni. In ogni seduta ogni parola, ogni gesto &
calibrato. Un giorno che Salvatore scopre, alla fine della seduta,
di aver attivato il microfono ma non il registratore e constata,

quindi, che la seduta non & stata registrata — come da
"contratto"! — Giovanni glielo fa pesare proprio come una
"rottura" del contratto: "Ho alcune cose contro di lei...", una &

quella di non aver attivato il registratore!
Giri 658-677 (la seduta finira al giro 804):

SALVATORE: Mi viene da dire, ha visto... € un interpretazione cosi
che... lascera, probabilmente, il suo tempo, ma, quando lei mi vuole
uccidere e perché probabilmente io sto uccidendo lei, cioé io mi sto
preparando a incastrarla in una definizione. Anche se la prendo
lunga...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: ... faccio questi discorsi cosi...

GIOVANNI: Certo!

SALVATORE: ... un po' giocherellone... Anche se corrisponde alla
realta, io mi sono mosso veramente... Perd si sa che prima o poi
arriverd a una definizione...

GIOVANNI: Mmh

SALVATORE: (Sorridendo) E, giusta o sbagliata, a una definizione.
Anche, al limite, piu grave se sara giusta, no?

GIOVANNI: Eh, si! (Sorride)...

SALVATORE: Lei, lei mi ammazza a quel punto perché lei si difende!

GIOVANNI: No, lei l'avevo gia ammazza, l'avevo ammazzata prima
che arrivi a fare la definizione!

SALVATORE: Si, ma arriva, mi ammazza in tempo...

GIOVANNI: (Sovrapponendosi) Ah, si, certo!
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SALVATORE.... in modo tale che non ci sia neanche qua da qualche
parte un foglietto in cui c'eé la definizione scritta da me, oppure si
possa leggere facendo l'autopsia del cervello...

GIOVANNI: No, lei mi fara le finte, allora.

SALVATORE: Capito? Cioe il bisogno di avere uno "spazio bianco",
cioé uno spazio in cui uno si pud muovere come gli pare. Ciog, al
limite, pud esse, pud avere anche una proposta di definizione, perd
la proposta che ne fara come... Ciog€, quando arriva a Firenze come
turista (si & parlato prima di turisti...) le danno, le fanno una serie di
proposte, lei scegliera secondo (sorride) il suo beneplacito...

GIOVANNI: Si, ma io non ne posso piu di fare il turista!

SALVATORE: (Contemporaneamente) [??7?] Come?

GIOVANNI: Voglio... Mi sono... non ne posso piu di fare il turista...
(Come sillabando, tristemente) Voglio / trovare / la mia / patria!

Ma torniamo alla prima sequenza. Salvatore ha sollecitato
Giovanni a sviluppare l'idea "assassinio di Salvatore"; Giovanni
ha affermato che ci sono in Salvatore delle cose che gli danno
fastidio, non ne ha trovata nessuna da rinfacciargli subito; poco
dopo, pero, una glien'é venuta in mente.

Se ¢ valida l'interpretazione secondo la quale lo spazio — il
foglio — & bianco perché Giovanni é stato costretto a cancellarne
il contenuto, l'iperscrittura (= ipercondizionamento da parte di),
Salvatore si trova in una situazione delicata, freudianamente
"impossibile": come fara a decondizionare Giovanni senza
condizionarlo? Allinterno di questa prospettiva € molto
interessante la sequenza: Giovanni ricorda, sua sponte, un
avvenimento strano che si & prodotto la volta precedente davanti
a Salvatore, coram eius oculis; ricorda che si trattava di un fatto
gradevole — la scoperta che si era innamorato-di, era stato
preso-da — ma anche sgradevole perché tale scoperta avveniva
davanti a Salvatore. Forse Salvatore ha "notato" qualcosa, anche
se "non si vedeva nulla, forse ero un po' rosso". Questo "nulla"
rievoca lo spazio bianco, anche se € un nulla da cui qualcosa
trapela: il "rosso", equivalente del "caldo". Comunque, ripeto, &
Giovanni stesso che racconta il tutto. Ebbene, Salvatore non solo
non interpreta la cosa ma non la "nota" neppure!

Eppure si tratta di qualcosa di molto importante, che
riguarda un'altra immagine fascinatrice: quella della
triangolarizzazione. Giovanni, come abbiamo gia accennato e
come vedremo meglio piu avanti, vorrebbe recitare con la sua
donna, nel momento dell'amplesso, la fantasia di quella che
chiameremo: la partecipazione del "terzo comodo". Nella prima
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delle due sequenze riportate, Giovanni quasi indotto
dall'iterazione dell'aggettivo "strano ("Mi sembrava strano, mi
sembrava strano che a uno psicoanalista) ricorda quel che, di
strano, gli € capitato "l'altra volta". Che gli & capitato? Di vivere,
all'interno del rapporto psicoterapeutico, per l'appunto: la
triangolarizzazione. Di colpo questa si € animata nella forma
Francesca — Giovanni — Salvatore —.

Gli e, forse, capitato qualcosa di piu complesso ancora,
qualcosa come la convergenza verso un solo difficile sbocco di
due immagini fascinatrici, quella dello "spazio bianco" e quella
del "terzo comodo". Infatti egli ha esperito, forse ricavandone
piacere, la triangolarizzazione ma, nel contempo, I'ha esibita
sicuramente timoroso dell'uso potenzialmente ritorsivo contro di
lui da parte di Salvatore il quale, oltre che partecipe, € stato
anche testimone. Da cui il bisogno di ucciderlo per sopprimere un
testimone; motivo narrativo corollario di quello fondamentale:
uccidere per legittima difesa.

Straordinario! Eppure Salvatore non ha "notato", tanto
meno rilevato: "nulla". Si potrebbe addirittura ipotizzare che la
concentrazione di Salvatore e di Giovanni su di una sola
immagine fascinatrice: quella dello "spazio bianco", tra le molte
— una delle quali sicuramente quella gia segnalata del "terzo
comodo" — sia stata determinata dalla necessita di usare, da
una parte, e di profittare, dall'altra, di una sorta di "discrezione"
analitica; discrezione che ha funzionato, come dire: in modo
irriflesso, automaticamente. E stato questo un modo di non
condizionare — condizionandolo per decondizionarlo —
Giovanni? Di riuscire ad evitare d'assassinarlo-esserne
assassinato? Almeno in quel frangente?

Quando avviene quest'incontro Giovanni sta da poco con
una nuova ragazza, Francesca; quando le ha raccontato del suo
problema lei gli ha intimato: "Con me mai!"; gli ha dato, cioe, una
bella prescrizione! Un bel giorno, si fa per dire, anzi una bella
notte, Francesca abbandonera Giovanni dopo una scenata che
si prolunghera in invettive lungo la tromba delle scale e si
concludera con un portone sbattuto. Per dire la verita Francesca
si allontanera cosi adirata non per un ennesimo riprodursi dello
"spazio bianco", ma per una riproposizione, da parte di Giovanni,
della fantasia da giocarsi nel corso dell'esperienza sessuale:
quella della partecipazione di un terzo!
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Si tratta dellimmagine-corollario di cui sopra. Si potrebbe
dire che Francesca se n'e andata per sottrarsi ad un'iperscrittura
di Giovanni?
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II. 24. 4. 1995: "Stavo per uccidere la mia donna"

Due anni dopo!

Giovanni da parecchio tempo sta con una nuova ragazza,
Giulia. Con quest'ultima molti problemi sono a poco a poco
scomparsi (spazio bianco e invasivita della fantasia del "terzo
comodo"). Due giorni prima della seduta, giornata festiva,
Giovanni telefona a Salvatore per chiedere un'anticipazione;
Salvatore gli propone di vedersi alla solita ora (le 18); Giovanni
gli chiede di anticipare ulteriormente: si vedono alle 14.

GIOVANNI: (Con voce molto accorata e molto lentamente) Oh!
Domenica & venuta a vedere degli strumenti una ragazza che avevo
conosciuto; eh, e mi sono un po', un po' affascinato di lei; mah,
insomma come era successo gia tempo fa con una ragazza di
Milano. Perché Giulia... (piange) ci sono state le solite cose, il senso
di colpa, uh... Poi stamani... non stavo molto bene... e... sono stato
a casa, c'avevo mal di testa; Giulia m'e€ venuta vicino... E ieri
gliel'avevo detta questa cosa dell'Elena, si chiama questa ragazza.
Lei era, era un po' cosi, un po', diciamo, non I'ha presa molto bene;
oggi, € tor, si & un po' ravvicinata a me, & venuta piu vicino per
consolarmi, cosi; e io ho iniziato un po' a sfogarmi, a, eh, come ho
fatto anche altre volte, a dirle... eh, a dirle... non mi ricordo piu
tanto... Ah, le ho raccontato dei sogni. Poi ho pianto un po'; solo che
€ stato un po' diverso dalle altre volte, perché, mi sentivo, mi sono
reso conto che, che non c'ero proprio, con la testa, mi sono accorto
che stavo dicendo, cioé che non connettevo, le cose che dicevo,
non le capivo. Mi ricordo, e poi... (sospira) ero, non era uno sfogo di
quelli soliti; e poi, cercavo di, di spiegarle questa cosa del controllo,
che mi sento controllato qua e 1a; ah, le ho detto, scusi eh, guardi
cosa mi sono fatto...

A questo punto Giovanni si alza, solleva la maglia e la camicia, si
volta e mostra a Salvatore tutta, tutta la schiena nuda, fino al
collo; alla base, la schiena & attraversata, da una parte all'altra,
solcata: da una sorta di marchio a sangue.

mi sono, ci ho avuto una crisi dopo; e mi sono, non so cosa ho fatto
in terra, insomma, mi sono fatto male.
SALVATORE: Si é rotolato per terra?
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GIOVANNI: Si, non lo so, una cosa del genere, c'era la lampadina in
terra, m'ha graffiato, forse quella, m'ha strappato tutta la camicia
anche...

SALVATORE: S'é rotta la lampadina?

GIOVANNI: No, lo spigolo, d'ottone, insomma, credo sia quello, o il
letto, perché, poi tutto il letto da una parte, & andato. Uh! Ora &
difficile... Ora quel che é successo & che ad un certo punto, cercavo
di spiegare questa cosa di Elena, come, come una fuga, devo
sempre fuggire nei momenti migliori, € poi & come se con, prov,
cercavo di provocare io stesso la zona bianca qualche tempo fa e
ora & diventato, cerco di provocare io, questo senso del complotto,
della, insomma, ho cercato di dare una spiegazione ma mi sono
accorto che, stavo vaneggiando, proprio. E a un certo punto le ho
detto: "Basta non ne posso piu, eh, lasciatemi in pace, lasciami in
pace", cosi, e poi ho avuto, mi & venuta voglia, di ammazzarla!
Proprio, no? di ammazzarla! (L'ultimo "di ammazzarla": detto
piangendo.) Le ho detto (continua a piangere), cioé non so, avevo
voglia di distruggere, le ho detto: "Vai via, vai via!", ma non in senso
di "Vattene!", di, di andare, di stare lontano da me perché mi sentivo
pericoloso; le ho (il pianto si riacutizza), le ho detto: "Vai di la in
sala", ma non ce la facevo piu; e lei, non lo so, € andata via, € in
qguel momento, non lo so cosa m'é preso, ho iniziato a, a tirare pugni
sul muro, poi... insomma, mi sono, ho fatto un casino in camera, e
alla fine cercavo di incastrarmi sotto I'armadio; poi dopo, mi sono
rialzato, dopo un po', sono andato da Giulia, si era nascosta in
bagno, stava piangendo, ed io ero completamente alterato, non
capivo piu nulla, non sapevo cosa fare. E poi ho sentito bruciare
dietro, ho fatto cosi, ho visto che ci avevo il sangue, e le ho detto:
"Cosa c'ho sulla schiena?" Perd ho visto allo specchio da solo,
insomma, mi ha un po', curato. (Qui cessa la crisi di pianto.) Poi I'no
sempre evitata, dopo lei & andata in camera, ma io stavo seduto sul
letto, [??7?] perd ci avevo paura che mi risuccedesse. (Latenza) Mi
ricordo, ci avevo non so, una ventina d'anni, & l'unica altra voglia
che ho avuto di, di ammazzare qualcuno, & stato con mia madre;
era ubriaca fradicia, non so, quel giorno & stata veramente
insopportabile; mi ricordo che ci avevo un coltello, la in camera, mi
prese un impulso, mentre lei blaterava non so che cosa, di prendere
il coltello e di andare da lei e di ammazzarla. L'unica cosa, l'unico
precedente che mi viene in mente. (17 giri) Dopo che mi sono fatto
male, ero quasi contento, cioé I'unica cosa, che mi dava
soddisfazione, é che, avessi un segno, di quello che era successo,
su, su di me. (9 giri) leri sono andato da mia madre, e ho ripreso
tutti i miei vecchi disegni, che é una cosa che volevo fare da tanto;
solo che dentro c'erano anche dei disegni che ho fatto non da
bambino ma... verso l'eta, quella tremenda di 17, di 15-17 anni; e,
insomma, ho passa, gia non stavo bene ieri sera, ma, poi Giulia &
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andata a suonare, e sono rimasto la da solo, e, e li ho scorsi tutti,
poi c'erano delle, alcune lettere che avevo scritto, una specie di
diario. E, le conoscevo quelle cose, ma, mi hanno, forse mi hanno
fatto un po' male, perché, alcuni, erano tutti mostri, ma li ho fatti
mica da bambino, li ho fatti a sedici anni, facce distrutte dal dolore,
oppure ferite; mi sono un po' ricordato, si vede, ho un po' rivissuto,
qualcosa di quell'epoca. | disegni che facevo da bambino sono
molto belli, alcuni, effettivamente; perd gia dietro uno c'era scritto:
"Giovanni C.", I'no fatto, non so, a sette anni, e poi sotto ho scritto:
"Firma autentica: Giovanni C." scritto con un sistema strano, con
tutte le lettere incastrate, che é il sistema che usava mia nonna per
firmare i suoi quadri; e ho pensato che gia in quel periodo non
dovevo stare tanto bene perché, cioé quella autentica in realta € lo
stile che ha usato mia nonna, per firmare. Poi c'erano, ta... nti, molti
animali, mi piacevano molto gli animali, perd erano tutti animali
cattivi, tutti con la bocca aperta, coi denti. Stanotte ho fatto una serie
di sogni. (Saltano i giri 281-

GIOVANNI: [...]-332) lo ho molta paura anche di lei.

SALVATORE: Di me?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: In che senso!

GIOVANNI: Nel senso che sento sempre, ho sempre la sensazione
che lei mi, mi veda in modo ridicolo. leri mia madre, ho chiesto,
(sospira) qualcosa, ho chiesto, volevo sapere qualcosa su questa
storia del controllo, dell'essere controllati. Perd non volevo dirlo
esplicitamente, allora ho chiesto cosa avevano fatto loro quando
tornarono quella sera famosa e videro che mia nonna mi aveva
messo la, cintura di castita, insomma (La nonna, una volta, con una
scatolo di fiammiferi, costrui una sorta di cintura di castita che gli
applicd sui genitali.). E lei mi ha detto che lei si era arrabbiata
tantissimo, quando, mio padre invece si mise a ridere tanto. Questo
mi viene in mente perché le ho detto: mi sento...

SALVATORE: Uh!

GIOVANNI: Mi sento visto in modo ridicolo da lei. (4 giri) Ogni tanto lei
mi da del tu, ho notato; poi si riprende. Si vede che io sono piu, piu,
familiare io a lei che lei a me.

SALVATORE: Qualche volta mi ha dato del tu!

GIOVANNI: Eh (sorride)!

SALVATORE: Per telefono.

GIOVANNI: No, non & possibile. Mi sembra tanto strano, perché io
faccio abbastanza attenzione a questa cosa. [...] (Saltano i giri 371-
96) Ed io fin dalla prima volta che son venuto qua, ho sempre
cercato di mantenere le distanze. Probabilmente ho avuto anche
I'esigenza opposta pero la silloge di questo atteggiamento era, darsi
del, lei. In questi giorni pensavo che forse mi piacerebbe che ci si
desse del tu. Non pos, non, non capisco come posso essere aiutato,
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insomma, se, se continuo a tenere le distanze cosi (molto accorato).
E non capisco come posso fare a vivere se ho voglia di ammazzare,
la persona a cui voglio piu bene. (Ricomincia il pianto nella voce)
[...] (Saltano i giri 409-sgg.)

Salvatore ha sbobinato lui stesso questa seduta perché I'ha
avuta a disposizione solo dopo la fine del seminario di cui si
detto; I'na sbobinata tutta perché molto interessante. Qui ne sta
facendo una sorta di "riduzione". Due cose, dice a Giovanni,
I'nanno colpito. Giri 525-558:

SALVATORE: Evidentemente ha fatto una serie di cose, che poi hanno
lasciato, perd, un segno! Tanto & vero che ad un certo punto si &
alzato e mi ha fatto anche vedere, e, questo segno sulla schiena,
insomma, no? Cioé questa & un'esperienza che ha lasciato un
segno! E ridicolo a dirsi, perché abbiamo tante altre esperienze che
hanno lasciato un segno enorme! Perd questa & un'esperienza che
ha lasciato un segno che... di cui lei & soddisfatto! Non essendo
assolutamente soddisfatto dell'esperienza che ha fatto, anzi
essendo, come posso dire, atterrito dell'esperienza che ha fatto.
Avendo anche paura che si possa ripetere...

GIOVANNI: Ho avuto anche paura che mi succedesse con lei!

SALVATORE: Qua?

GIOVANNI: Uh?

SALVATORE: Qua, adesso?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: D'altra parte € una cosa (sorride) gia vecchia tra di noi;
una volta lei mi disse, che mi avrebbe sparato! Oppure che aveva
avuto l'idea di spararmi. Ecco, la cosa che mi sembra interessante &
che qui abbiamo, sempre rispetto a questa tematica che ormai &
insistente ma, quindi fondamentale: dello spazio bianco, abbiamo
uno spazio, in questo caso la sua schiena, il suo corpo proprio,
segnato, e, questo segno, pur essendo un segno drammatico,
essendo un segno che le ha procurato sofferenza, tanto e vero che
e stato anche curato, per questo segno...

GIOVANNI: Mi brucia, ora

SALVATORE: Eh, pur essendo un segno che brucia, € un segno che
da soddisfazione! E un po' paradossale questa cosa ma, mica tanto
perché, & un'esperienza di cui lei & protagonista, cioé &, il segno che
lascia quest'esperienza & il segno di un'esperienza di cui lei &
protagonista quindi € il segno del suo protagonismo! Anche se
questo protagonismo & un protagonismo che le fa paura, perché lei
€ protagonista di un'esperienza potenzialmente omicida. [...]

[...]
(Saltati i giri 559-582)
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SALVATORE: L'altra cosa che veramente stupisce, viene da dire: "Non
se n'abbia a male e non mi ammazzi" (sorride), probabilmente ogni
tanto a me & venuto di darle del tu per, per uno slancio affettivo
quasi di assunzione di un atteggiamento paterno, di cura, di affetto,
insomma; subito dopo me lo, me lo sono impedito perché e, non per
una distanza, del tipo: debbo essere oggettivo, manco per idea!
(Ipotesi avanzata prima da Giovanni) Per, per, diciamo, un rispetto,
di quella distanza che mi sembra che per lei sia fondamentale. Di
volta in volta lei ha messo le distanze; che sono fondamentali
proprio perché qua si tratta di, se ne parlava anche recentemente, il
mio lavoro € anche di influenzarla, pero, paradossalmente il mio
influenzamento deve essere mirato a, a liberarla dagli
influenzamenti (sorride) quindi...

GIOVANNI: Si, io voglio essere lasciato in pace!

SALVATORE: Questo ¢ il significato di ritirare il tu quelle, quelle poche
volte che mi & venuto di, di esprimerlo. Perd dicevo, appunto, non
mi ammazzi, la cosa che mi viene in mente e che mi ha colpito, &
che lei tutta questa tragedia, che la porta addirittura a volere
uccidere la persona piu amata, le, le viene fuori come reazione ad
un desiderio che ha avuto verso un'altra donna! [...] (saltano i giri
606 sgg.)

Salvatore sostiene che non si fa il processo alle emozioni;
veramente qualcuno gliel'ha fatto: la nonna etc. E svolge alcune
considerazioni, in generale banali, non nella presente
circostanza, sul controllo sterminatore dei presunti controllandi.
Giri 706-709:

SALVATORE: [...] Ora questa cosa [il controllo], la cosa & paradossale,
perché questa cosa € la cosa contro la quale lei combatte! Se la
ritrova pero in se stesso!

GIOVANNI: Eh, si! Ho capito, ormai!

A proposito di masochismo, giri 735-752:

SALVATORE: [...] Questa esperienza ha lasciato un segno e questo
segno I'ha fatto lei! E lei me lo ha anche mostrato! Questo, da una
parte € il segno di tutto quello che lei ha subito nella sua vita, pero,
in questo momento, & il segno che lei, stamattina, ha fatto su se
stesso, insomma, no? Tanto che lei e soddisfatto! Come dire,
paradossalmente e soddisfatto di aver trasformato questo segno
messo dagli altri in un segno messo da sé! Questa € una cosa...

GIOVANNI: Quindi non & una cosa masochista!

SALVATORE: Eh, ha qualchecosa che rassomiglia al masochismo, in
realtd non & masochismo perché & la trasformazione di un passivo
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in attivo, cioé la cosa che mi ¢ stata fatta io la faccio. E chiaro che la
cosa migliore sarebbe, ad un certo punto, non farla piu. Pero il
momento drammatico, il trasformare il passivo in attivo, &
fondamentale. Nella vicenda edipica &, & il momento cruciale,
quando Edipo che non ha ammazzato il padre perché voleva
ammazzarlo, non sapeva che, neppure che fosse il padre, non ha
scopato la madre pensando che fosse la madre, pensava non fosse
la madre, si fa carico dei, dei due delitti, e si punisce, si acceca e
quindi assume la colpa, trasforma il passivo in attivo. Cioé trasforma
quello che era un suo destino in una sua scelta. E penso che sia il
caso di andare anche oltre questo, insomma, no?

GIOVANNI: Possibilmente salvando la vista!

SALVATORE: Appunto, le auguro di salvare la vista! Anzi, le chiedo se
puo, per favore, anche per (sorride) per, perché io sarei contento di
quest'esito, che lei salvasse la vista, che lei lasciasse soltanto, si
limitasse a questo segno simbolico [...] (Saltano i giri 753-803)

[...]

SALVATORE [...] Ora ci sono due chiavi di interpretazione; una chiave
€ quella: va beh, sono contento di essermi fatto del male a me
invece di averlo fatto ad altri; l'altro, I'altro significato & che & un
segno; lei mi ha fatto vedere la spalla e su questa spalla c'é un, un
segno, lei ha composto questa spalla, non é stato composto!

GIOVANNI: E sulla schienal!

SALVATORE: La schiena, si, scusi. Non é stato composto; oppure e
stato composto, ma poi si € composto lei!

GIOVANNI: No, non capisco.

SALVATORE: E questo, e questo & soltanto un segno; cioé non
abbiamo, lei non & morto; lei mi ha portato qua fresco fresco un
segno ch'é ancora bruciante, capito? Lei non € morto, i0 non sono
morto, Giulia non & morta. La ragazza francese, se lei non ci pensa
piu, non & che muore. Ciog, siamo ancora tutti quanti vivi!

GIOVANNI: Ma per quanto!

SALVATORE: E, questo non glielo so dire. Penso che voi vivrete piu di
me, per ragioni biologiche (sorride), perd...

GIOVANNI: Ma, speriamo che quelle psicologiche non Ia
contraddicano, invece! [...] (817)

Al giro 902 Salvatore: "Questa potrebbe essere una
cassetta che riguardate insieme". (Fine al giro 922)

Salvatore non ha approfondito tutti gli spunti; ad es.,
Giovanni, immediatamente dopo aver detto della soddisfazione
che gli ha dato il segnarsi-scriversi, ha detto dei vecchi di-segni
recuperati, compresi quelli firmati con la sua "firma autentica" ma
troppo simile, per le lettere incastrate, a quella della famigerata
nonna. Salvatore non ne fa parola. Come non fa parola del
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possibile legame tra il suo bisogno di controllare il desiderio
verso la ragazza straniera e il controllo tentativamente esercitato
su di lui, tramite mini-cintura di castita, proprio dalla nonna. La
tendenza ad uccidere Giulia sembrerebbe, infatti, potersi
spiegare come rifiuto di sottostare alla propria morte-salario del
peccato d'aver desiderato una donna diversa da quella
"legittima"; risulterebbe abbastanza chiaro che, fin dall'inizio, c'é
stato un mors tua vita mea e viceversa.

Ma lo spunto fondamentale I'na colto. Ha colto quello che
sicuramente in altro contesto — cioé: in contesto non laiano — si
definirebbe un risultato; Giovanni, infatti, si & segnato-scritto di
suo pugno; ma ha anche mostrato il suo segno-disegno-scritto a
Salvatore e da lui si & fatto segnare-scrivere-commentare. Che
vogliamo di piu?

Ma chi autorizza a parlare di un risultato? O meglio, chi
autorizza a considerare questo, ch'é indubbiamente un "risultato",
risultato del processo psicoterapeutico? E a questa domanda
fondamentale cercheremo di dare una risposta; intanto
rendicontiamo prima alcuni esiti ulteriori emersi negli incontri
immediatamente successivi, quindi numerose sequenze di
incontri avvenuti nei due anni che separano le due sedute
(rappresentati il "prima" e il "dopo" la cural!) di cui ci siamo
occupati.
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Il Datemi I'Edipo

Verso la fine del seminario una studentessa chiede a
Salvatore una "diagnosi" piu precisa. Egli si sforza di rispondere,
quasi solo per cortesia conversazionale; infatti tra sé e sé pensa
che il tutto dovrebbe essere risultato molto chiaro! Per cercare di
essere piu chiaro ricorre ad un canovaccio classico, quello
dell'Edipo. Non l'avesse mai fatto! S'é trovato a poco a poco
sempre piu ingolfato in problemi quasi insolubili; ma € stato cosi
che molte cose si sono chiarite.

Non sfugge l'interesse della cosa: al complesso edipico,
Salvatore, non ci pensa mai; lo considera un ferro (del mestiere)
ormai troppo vecchio; ma anche i ferri vecchi possono servire;
cosi come quelli piu nuovi possono fallire.

In Latteggiamento analitico, Schafer sostiene che |l
complesso edipico € "una trama superba, una brillante strategia
narrativa per elaborare selettivamente e unificare, e poi rinarrare
creativamente e terapeuticamente i principali dettagli evolutivi,
eterogenei, oscuri e spesso apparentemente contraddittori, di
una vita individuale"; e poco dopo insiste: esso, "con tutta la sua
complessita e le sue sorprese", € "la trama narrativa piu
adattabile, affidabile, completa, sostenibile e utile" (1983, p. 263;
c. n.). Qualcosa di simile afferma Durrenmatt in La morte della
Pizia: "Edipo [...] continua a vivere" (1985, p. 68); ma,
proseguendo, ci fornisce il perché di tale permanenza: "restera
un tema che pone a noi enigmatici quesiti" (ib.); come dire:
l'interpretazione si deve confrontare con l'ininterpretabile e non
ne pud venire a capo. Sia Tiresia che Pannychis Xl, la Pizia, si
sono trovati "di fronte alla stessa mostruosa realta, la quale e
impenetrabile non meno dell'essere umano che ne € l'artefice"
(ib., p. 65); Tiresia ha cercato di dominarla colla ragione, la Pizia
con la fantasia (ib., p. 67), ma entrambi hanno fallito, e
"mostruoso ¢ stato il "danno" ch'essi hanno fatto (p. 66). In ogni
caso e stata la Pizia — colei che "profetava a casaccio secondo
l'umore" (p. 18), che "vaticinava alla cieca" (p. 12) — a cogliere
nel segno, ad indovinare: Edipo ha, infatti, veramente ucciso |l
padre, Polifonte, auriga di Laio, e il nonno Laio e si € giaciuto con
la madre Sfinge, figlia di Laio e Ippodamia. Almeno, questa ¢ la
versione della Sfinge. Ma Durrenmatt fornisce una varieta
impressionante di versioni degli stessi avvenimenti; praticamente



221

ogni personaggio € portatore-artefice di una "storia" edipica
diversa: ad un certo punto sembra di trovarsi in mezzo ad una
sorta di Rashédom (Kurosawa). Tiresia insinua il dubbio che la
Sfinge abbia mentito o si sia ingannata: “Per quel che ne sai tu,
puo anche darsi che esista un terzo Edipo. Non possiamo
escludere che il pastore di Corinto, anziché il figlio della Sfinge —
ammesso che si trattasse veramente del figlio della Sfinge —,
abbia affidato alle cure della regina Merope il suo stesso
bambino, al quale pure aveva prima trafitto i calcagni, e che
quindi il vero Edipo — il quale comunque non era il vero Edipo —
sia stato abbandonato in balia delle beste feroci, come del resto
non possiamo escludere che Merope — magari anche lei amante
di un ufficiale della guardia — abbia gettato in mare il terzo Edipo
per presenrare come quarto Edipo all'ignaro Polibo il figlio che
aveva lei stessa segretamente partorito. La verita resiste in
quanto tale soltanto se non la si tormenta” (p. 64; c. n.).

La molecoralita contra molarita perseguita da Deleuze e
Guattari, nell'Anti— Edipo e in Mille Piani, attraverso il tentativo di
distruggere I'Edipo, € raggiunta da Durrenmatt attraverso la
moltiplicazione dell'Edipo medesimo.

Comunque, Salvatore su trova ad utilizzare I'Edipo come
trama per raccontare la storia di Giovanni; cioé: nella sua pratica
psicoterapeutica un simbolo non canonico, quello dello "spazio
bianco" — che perd ha incrociato ipotesi teoriche illustri, quali
quella del "terzo incomodo", anche se capovolta in quella del
"terzo comodo" — si € andato accreditando del valore di un
simbolo canonico o, viceversa, un simbolo canonico ma, proprio
per questo, avvizzito, come quello dellEdipo — piu
propriamente: un coacervo o crocevia di simboli —, si &
rivitalizzato alimentandosi del sangue nuovo fornitogli da quello
artigianale, fatto in casa, dello "spazio bianco"...

Torniamo a Giovanni. Il suo Edipo era un Edipo abbastanza
strano s'egli voleva che partecipasse all'amplesso proprio la
figura che avrebbe dovuto voler espellere dallo stesso, anche via
parricidio! Ma sappiamo che I'Edipo-completo® consente molti
adattamenti (nel caso della fantasia di Giovanni, anche
I'ammucchiata familiare); la "completezza" dell'Edipo e, quindi, la

% per Edipo completo Freud intende la possibilita, ad es., che il figlio maschio,
oltre alla pulsione ad uccidere il padre per poter godere sessualmente della
madre, sperimenti quella ad uccidere la madre per godere sessualmente del
padre.
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sua capacita di raccontare i piu vari sviluppi del canovaccio del
mito familiare, &, quasi sicuramente, la ragione del suo enorme
prestigio.

L'Edipo comporta anche un super-io; ma, nella storia di
Giovanni, dov'é il super-io? nell'iperscrittura? Se si esclude la
nonna castratrice, il padre non & stato una figura forte, tutt'altro:
Giovanni gli rimprovera di non averlo iniziato alla vita; la madre:
una donna straordinaria ma folle, approdata infine all'etilismo e
alla depressione maggiore con tratti psicotici.

Siamo quasi costretti all'ipotesi che l'iperscrittura coincida,
paradossalmente, con una totale assenza di scrittura — |l
famoso manque lacaniano — 0 con una scrittura stravagante,
folle. Di conseguenza l'ipotesi di uno spazio bianco, imbiancato
nel tentativo di cancellare un'iperscrittura, e quella di uno spazio
bianco, vergine che attende una scrittura felice, debbono essere
fatte coesistere (lo spazio vergine che attende una scrittura felice
sembra, almeno tentativamente, solidale colla fantasia del "terzo
comodo") La scrittura felice € il triangolo (edipico, relazionale); e
tale triangolo si stabilisce — questa € la proposta geniale di una
tirocinante, Monica Della Corte — quando Giovanni porta a casa
la registrazione della seduta per sentirla con Giulia. Il triangolo &
composto da Giovanni — Giulia — Salvatore —.

La volta successiva Giovanni racconta un sogno, di quelli
dotati d'un grande spessore di realta e che Salvatore non
interpreta. Solo nel corso dell'ultimo incontro seminariale gli si fa
un po' chiaro il suo possibile senso. (Il senso di tutta la vicenda
Salvatore lo restituira a Giovanni il 30. 5. 95 rispondendo alla sua
ipotesi ch'egli sappia su di lui piu cose di quante ne dica;
Salvatore gli risponde che solo da pochi giorni gli sembra di
sapere qualcosa di piu e glielo espone.)

Vediamo una sequenza dell'incontro del 2. 5. 95. Giri: da 0
a 405 (la seduta finisce al giro 615):

GIOVANNI: Ho fatto due sogni molto importanti... Specialmente il
secondo. Il primo... E poi uno segue l'altro, a distanza di un giorno.
Dunque il primo: ero su a Fiesole e arriva Guido, che ¢ il ragazzo
che ha suonato il pezzo, il mio pezzo per l'arpa...

SALVATORE: Il ragazzo che..

GIOVANNI: E il ragazzo che ha suonato il mio pezzo per arpa.

SALVATORE: All'epoca...

GIOVANNI: Si, qualche anno fa. E... Giulia lo conosce, perché
cantavano insieme. Eh... Eh... (Latenza) Buffo! Spesso anch'io mi
metto cosi sulla poltronal [Si & accorto di aver assunto la stessa
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posizione di Salvatore: le gambe accavallate su di un bracciolo]
Sono uno specchio! Piu che che transfert c'é speculors (sorride)! E
questo ragazzo, che & piutt, un ragazzo... bello, anche molto... molto
gentile, anche un po' effeminato nel modo di fare ma a me, mi
ricordo, mi piaceva, un bel tipo, insomma! E poi c'era un po' di
simpatia tra noi, tant'é che, dopo il saggio, mi chiese la partitura e
volle che gli mettessi I'autografo, insomma. E a me questa cosa mi
colpi un po'. Non era un'adulazione, insomma, proprio si vede che
gli piaceva sta cosa, questa composizione... Insomma, nel sogno
questo € innamorato di me, proprio; arriva a casa e, e, proprio mi,
mi blandisce, proprio mi vuole, non so, insomma. Poi va via ed io
sono un po' imbarazzato; non so se c'é Giulia. Se e presente. Poi,
dopo poco, mi telefona ed anche per telefono dice che vuole
rivedermi, cosi... Va beh, questo & il primo sogno. Il secondo sogno
€ un sogno che ha dell'incredibile, veramente. Perché praticamente
ho toccato la mia infanzia; ho toccato la mia infanzia con un dito.
Dunque sono in un luogo che io dopo ho... forse... identificato con la
scuola dove andavo... alle elementari, la Scuola Svizzera; non so se
ne ha mai sentito parlare; mi hanno mandato 1a i miei genitori. Cioé
€ un posto con stanze molto ampie, con delle finestre, delle porte a
vetri molto grandi, insomma, & molto luminoso. E c'era un cortile
davanti a questa pales, era la palestra; c'era un cortile; cioe la
scuola era fatta con una specie di due ali, e la parte corta, la parte,
diciamo, cosi, insomma questa parte qua, dava sul cortile, davanti al
quale c'era un cancello, c'era una palma... Insomma, io ad un certo
punto mi affaccio... uhm... mi affaccio alla finestra e vedo me
stesso... quattro o cinque anni, forse cinque, l'eta in cui si va a
scuola...

SALVATORE: Mi scusi, si affaccia a che cosa?

GIOVANNI: A una finestra

SALVATORE: E vedo me stesso...

GIOVANNI: E vedo... me, piccino, che cammino tenuto, che mi tengo,

tengo mia madre per la mano, insomma. Mia madre era molto
carina, molto... molto simpatica, anche. E io ero molto allegro, molto,
una faccia da, da birbone, cosi. E, e sono rimasto colpito come se
fosse reale; non stavo vedendo una scena; io potevo intervenire, se
volevo; tant'e che a un certo punto dico, faccio cosi, e mia madre fa:
"Non lo fare perché senno poi Gior, babbo dice che poi... si...
muore!"

SALVATORE: Mamma dice a...

GIOVANNI: A me, a me!

SALVATORE: A lei che si & affacciato

GIOVANNI: En?

SALVATORE: A lei affacciato.

GIOVANNI: A me affacciato. Perché Giovanni, Giannino, era un po'

distratto, capito? Si guardava attorno, voleva correre, la madre lo
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teneva. Ed io ho detto: "Cazzo, Giovanni, sono io (sorride)", volevo
salutarmi, no, volevo... E Giovanni ha fatto, mi ha riconosciuto, cioé
ha capito che ero io. E mi ha fatto: "Non fare!", proprio cosi, c'era un
tabu su questa cosa, insomma: "ll babbo dice che poi si, si", non so
se "muori i0", mi sembra che doveva morire il piccino, cioé non
sarebbe diventato grande. Come se... va beh, poi & difficile spiegare.
E poi, dunque, loro fanno... Dunque io non potevo intervenire,
assolutamente; avrei alterato il corso del tempo, insomma! Allora ho
fatto il giro... (Lunga latenza + sospirone: 6 giri; con voce di pianto:)
Allora sono rimasto in questa camera, e loro hanno fatto il giro e si
sono infilati in un corridoio che passava accanto dove ero io; era
tutto a vetri, ci si vedeva benissimo; e a quel punto io ero, ero gia
fuori dalla, non potevo; cioé mia madre aveva sancito che non era il
caso e... io sono stato zitto, ho capito che non avrei potuto far nulla,
effettivamente. E ho visto me stesso e mia madre che...
camminavano, in questo corridoio... Era una scena molto bella. lo
ero, ero molto... ero molto allegro, proprio, proprio un bel bambino,
pieno di, di felicita, pieno di luce; e mia madre lo stesso, era lei,
come, come, come io mi ricordo prima che stesse male, come tutti
mi hanno anche sempre parlato di lei, insomma. E stato veramente
incredibile. (Latenza) lo non ho mai fatto un sogno cosi. (Latenza) E
poi, cioe, io sapevo che potevo... Ah! E Giovanni, Giovannino, a un
certo punto si & accorto che qualcuno lo salutava; cioé mia madre,
per un soffio ha fermato questa cosa. Perché Giovanni a un certo
punto... dunque, a parte che io da lontano non ci vedo nulla, pero,
mi sembrava che lui mi stesse guardando, ad un certo punto si era
accorto che c'era questo signore, questo ragazzo, via (sorride), che
stava alla finestra e lo salutava; e proprio in quel momento mia
madre... ma, si & messa in mezzo, insomma. (10 giri) E poi i giorni
dopo... questo sogno ha avuto un'influenza un po', sul mio
comportamento, perché... | giorni dopo... a parte che I'ho raccontato
subito a Giulia e le dicevo: "Vedi, da piccino non ero, non ero pazzo
(sorride), insomma, non ero, non sono nato come mi ritrovo ora,
ecco"; stavo bene, questo sogno me I'ha dimostrato e non solo io,
ma mia madre era una persona piu che normale. Eh, cioé, non fa
parte del mito familiare che ho avuto un'infanzia felice, non sono le
cose che racconta mia madre, & stato vero. Non & che nelle foto
sorrido perché mi han detto: "Guarda, c'e l'uccellino", ecco. C'é stata
veramente, & stata una... mi & stato concesso, ecco, di, di rivedere;
di rivedere la felicita della mia infanzia, come qualcosa di reale. E
poi & stato ganzissimo perché pensavo... a Orfeo... Mi sembrava
una cosa molto cosi; che Orfeo € l'unico mortale a cui & stato
concesso di discendere; a condizione che quando porti fuori Uridice
non si volti; il che &, & lacerante, perché... non, non pud vedere se é
seguito o non da, da, da lei. Nel mio caso era una specie di cosa
narcisistica (sorride), diciamo, ma, a me & dispiaciuto molto non
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potere parlare con me stesso piccino, insomma. Cioé, piu che altro
mi ha fatto piacere questo sogno; & stato un godimento perché ho
visto che ero bellino simpatico e felice. E che mia madre aveva gl
stessi requisiti. E cosi via. Perd io ho avuto proprio, volevo vedere
un po', un po' piu da vicino chi era sto Giovannino, capito? A parte |l
fatto che era felice. Ma, ora, per tornare ai giorni nostri, ma, visto
che ora io vorrei scrivere, comporre, ma non mi riesce, fare qualche
domandina: "Ma, ti piace [?7?7?], ti piace", (sorride), ora scherzo, ma,
non penso che capiti tutti i giorni di avere I'occasione di incontrare
se stessi da piccino, anche se solo in sogno. E come se avessi, mi
avessero fatto salire sulla macchina del tempo, eh! Non, non di
meno. E quindi volevo approfondire; e mia madre perd... solo per
prudenza e non per, per rompere le palle, mi ha detto: "No!", ecco; é
stato un po' come... non mi ricordo quale divinita dice a Orfeo... gli
dice, detta le condizioni insomma: "Si, puoi...'[Saltano i giri 243-269]
E poi Giulia mi diceva (sorride) che questa sembrava una storia di
topolino; dove fanno un viaggio nel tempo, topolino & piccolo e la
condizione, per tornare sulla terra, € che non... sulla terra ai giorni
loro, diciamo, piu che altro alla loro epoca, &€ che non incontrino se
stessi, altrimenti alterano il corso del tempo e quindi. [Saltano i giri
280-

SALVATORE: 350] E questa cosa del babbo? Che le fa venire in
mente? La cosa che dice la mamma...

GIOVANNI: Ah, non ho idea! Mah, veramente ho un'idea, l'idea che...
lui... voleva... Cioe la cosa in sé, I'avvertimento dato dalla mam, cioe,
per bocca della mamma mi torna, lo accetto; perd & strano che in
fondo, lei non faccia che, che... uh... scusi sono un po', ho preso un
anti, come si chiama, analgesico... ho perso completamente il filo...
Cioe, se fosse, diciamo, la saggezza — sono tutti saggi in questo
sogno — di mia mamma, a dire una cosa del genere, (latenza) io lo
trovo giusta, eh, questa cosa, perché non posso interferire; pero e
strano che lo dica mio padre in realta, cio€, che sia un messaggio,
che mia madre sia latrice di un messaggio del mio babbo. (Latenza)
Se la sbrighi un po' lei (sorride). Una volta tanto un sogno che non
devo sforzarmi di interpretare, perché mi basta godere (Salvatore
sorride) la sua bellezza, proprio. (Latenza) Strano, € talmente
diverso dagli altri questo sogno che... non & un sogno, in un certo
senso.

SALVATORE: E un avvenimento.

GIOVANNI: Si, & come se ci si fosse davvero incontrati. lo I'no detto
subito poi a Giulia, le ho fatto un capo cosi per dirle: "Era vero, era,
cioe". Anzi c'e stato il bisogno dell'intervento di mia madre perché io
non avessi contatto con, con Giovanni piccolo, insomma. Era
talmente reale che c'é stato bisogno dell'intervento di una, di una
terza persona. Non era solo un'immagine, insomma. (Giro 405)
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E del tutto evidente la rappresentazione del triangolo; gia
nel primo sogno: Giovanni — Giulia — Guido — (in cui Guido fa
la parte di un padre che, finalmente, ama, fino al punto di
desiderarlo, il figlio; non solo: ne € orgoglioso), ma soprattutto nel
secondo: Giovanni — Giovannino — la Madre (il terzo) — e
Giovanni — la madre — il babbo (la mamma & latrice del
messaggio del padre) —. Non é fuori luogo ipotizzare che la gioia
promanante dal sogno sia la gioia dell'Edipo ritrovato. In una
situazione che non & piu sotto il segno del mors tua vita mea;
allinizio di quest'incontro, infatti, Giovanni assume — se ne
accorge e ci scherza sopra — la stessa posizione (gambe
accavallate su di un bracciolo della poltrona) che a Salvatore,
due anni fa, per poco costd — si fa per dire — la vita!l Come a
dire, Salvatore e "avvertito" (un contro-avvertimento): non c'e piu
pericolo; se, infatti, si pud sbracare Giovanni, lo pud fare anche
lui.

Salvatore fa due sole considerazioni e tutte e due le volte
raccoglie I'assenso ripetuto di Giovanni: 1) "Anche se qua, anche
se non a livello interpretativo, ma a livello quasi descrittivo del
fatto, lei una cosa I'ha detta quando ha parlato di Orfeo e di
Euridice. Cioe ha descritto, piu che interpretato, ha descritto
l'intervento del babbo come l'intervento del dio che per per
propiziare il fatto, il fatto miracoloso, da delle regole" (giri 431-
438); 2) "Pero io mi fermerei, al limite facendo questo commento
un po', sullo, sullo scherzoso, ma fino a un certo punto, che,
come dire, lei ha composto un sogno senza mal di pancia
(sorride). Cioeé senza doverlo, perlomeno dopo, pagarlo con mal
di pancia interpretativi" (giri 515-519).

Rimane sempre possibile, secondo una curvatura classica,
considerare il paradiso "ritrovato" da Giovanni solo (solo?) un
paradiso infine "costruito". Comunque gli elementi-cardine
dell'Edipo finalmente sono presenti: la triangolarizzazione grazie
all'avvento della "terza persona"; la proibizione come proibizione
finalizzata alla crescita. L'Edipo non € proprio la ruota delle
generazioni, qui rappresentata dalla macchina del tempo? Non &
il patrimonio di regole per governare questa macchina? Regole
finalizzate a far proseguire il gioco della macchina del tempo, nei
termini di Giovanni: "fare diventare grande" Giovannino?

Dal punto di vista della problematica-spazio bianco mi
sembra abbastanza significativo che sia nella seduta in cui
Giovanni porta il suo tentativo di omicidio convertito in una
automarchiatura a fuoco, equivalente all'autoaccecamento di
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Edipo, sia in quella in cui porta il suo Edipo ritrovato o costruito,
dominante sia, finalmente, la sua voce. Anche se, ma & solo
paradossale, finalmente altre voci si levano, e imperiose!

Dalla seduta del 6. 6. '95 (si tratta della seconda seduta
dopo quella di cui ci siamo testé occupati) sembra venirci una
conferma all'ipotesi che Giovanni abbia veramente dovuto
"costruire" il suo Edipo, cioé limpianto-base della sua rete-
relazionale-affettiva (ricordate: parlavamo dell'assenza del
triangolo, della presenza di un super-io ma folle, iperscrivente si,
ma un testo incomprensibile).

Giovanni, tra vari sogni, ha fatto il seguente (giri 0-70):

Sono poi con Antonella, mi chiede di ritornare con lei, di stare
insieme con lei; io le rispondo teneramente; perod era, la tenevo, le,
la testa sulle gambe, le carezzavo la testa, una cosa molto tenera,
ecco. Lei mi chiede se mi piacciono le donne nude.

Dopo il 467 giro Salvatore lo richiama a questo sogno e
Giovanni ricorda un episodio recentissimo: € successa una "cosa
un po' strana" (giri 474 sgg.), sono andati fuori Firenze a trovare
un fratello di Giulia: Giri 504-17:

GIOVANNI: [...] E, in quei giorni io ho voluto veramente tantissimo
bene, a, a Giulia; mi sono proprio, mi sono sentito proprio
innamorato; come mi sono sentito innamorato di Antonella, ecco,
c'era quella bellezza di sentimenti, proprio, quel piacere di... E, mi
sentivo proprio, forse... Ma anche... Quando la conobbi... Ciog, devo
dire che la mia casa, la mia abitazione, ha un influsso negativo su di
me. Perché mi ricordo che la conoscevo da pochissimo, era...

SALVATORE: Scusi, io ho perso qualchecosa, come mai c'é entrata
Antonella in questo viaggio?

GIOVANNI: Perché mi sono sentito innamorato di Giulia come non mi
ero mai sentito...

SALVATORE: Uh!

GIOVANNI: E, perdendo qualsiasi dis, disagio nei suoi confronti; e la
tenerezza, forse, ecco, la tenerezza di Antonella & un po' parente di
questo tipo di sentimenti.

Alcuni commenti sull'importanza d'essere fuori di casa, che
saranno ripresi piu avanti (giri 588 sgg., 826 sgg.): sappiamo, o
meglio, scopriremo nelle sedute intermedie, che, adolescente,
doveva uscire fuori di casa, andare nei boschi etc. Giri 529-578:
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GIOVANNI: E poi ho sentito, una sera, che eravamo a letto, cosi, I'ho
guardata da vicino, avevamo le teste vicino, insomma; e ho sentito
proprio attrazione per lei; per lei, cioé per il suo, per il suo sgu; non
so come dire, una cosa che nasceva dallo sguardo, dallo sguardo,
dalla faccia; non & una cosa tanto comune, questa, perché ho
sempre considerato Giulia, che ha una faccia, cosi, un po' strana, a
volte & proprio brutta; cioe l'attrazione per lei parte sempre dal corpo
e quindi & una donna un po', che rientra un po' in questo campo
anonimo del, del femminile, si! Come lo percepisco io, perlomeno. E
poi risal, diciamo, poi c'€ come un ricongiungimento col,
quest'attrazione va in parallelo, ma non si riesce mai veramente, col
bene che le voglio come persona. Sta volta invece & proprio stata
una cosa, diretta, ecco, proprio, un'attrazione, ecco; ho sentito
veramente attrazione per lei, per la prima volta! [...] (Saltati i giri
551-62) lo non ho mai dato peso ai sentimenti; cioé non mi sono
mai sembrati un, un argomento di, di, di sviluppo, di svolgimento,
ecco; perd me ne rendo conto che quel che sentito per Giulia I'altra
giorno aveva qualcosa di, di tangibile, proprio, di... Si ricorda, ecco,
per fare un paragone, il sogno, quello, uhm, a livello di realta che
feci quando ho rivisto me piccino con mia madre, ci siamo rivisti io e
me stesso da piccolo; ecco, qualcosa, come grado di intensita e di
realta, di quel genere!|[...] (Saltati i giri 573-6) Era qualcosa che non
aveva bisogno di mediazioni, assolutamente, ecco.

Giovanni ha accesso alla "realta" "del godimento colla
Giulia senza altri, altri trucchi, insomma" (giri 585 segg.); "E
come se dagli occhi suoi, non nascesse solo uno sguardo ma
nascesse la carne" (giri 665 sgg.); "Mi attraeva piu di tutte le
prerogative carnali, di, di, del corpo suo; non mi era mai
successo questo, sicuramente. Era molto piu bello delle, cioe
I'eccitamento che, le cose che ho sentito erano molto piu,
riguardava tutto il mio corpo" (giri 706 sgg.). Infine, giri 730-47:

Giulia le metto le calze, la dispongo in un certo modo. Prima facevo
molto ste cose, con la Antonella, mi ricordo; proprio la volevo solo in
certe posizioni, con la testa cosi, doveva assolutamente
corrispondere ad una certa immagine, che perd erano sempre
quelle due o tre, insomma. E questo poter disporre, comporre,
diciamo, il quadro, era, mi dava, un senso, il senso di poter
dominare. Forse piu che la donna, il quadro stesso. Tant'e perd che
quando era giunto il momento di venire, (sorridendo) mi toccava di
venire, non mi riuscivo mai di venire; cioé dovevo inserire ancora
qualcos altro in questo quadro, dovevo lavorare ancora di piu di, di
cesello;, non so come dire; diventava una cosa prettamente
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masturbatoria, proprio! Quello che & successo ieri l'altro con Giulia &
la negazione di tutto questo, proprio!

A Salvatore non resta che cogliere e restituire l'importanza
del collegamento fatto da Giovanni dell'episodio recente col
sogno: nel sogno egli ha finalmente, come dire, toccato (quasi)
con mano il triangolo relazionale (e il "quasi", cioé: la proibizione,
ha integrato il triangolo medesimo); questo triangolo, prima, egli
cercava, disperatamente, di costruirlo; vedi 'ultimo passaggio in
cui, dopo aver tentato di completare il quadro relazionale, &
costretto alla solitudine; finalmente, nell'esperienza ultima con
Giulia, la relazione diventa "reale", non ha piu bisognosa di
trucchi.

Si potrebbe dire: ma dov'e qui il triangolo? Ipotesi: sguardo
(dell'uno) — sguardo (dell'altra) — carne (la carne nasce dallo
sguardo) —! Il triangolo € il quadro! Il bisogno di dominare é
bisogno di dominare la relazione, non la donna nella relazione.
Detto piu chiaramente di cosi! Il bisogno & bisogno di avere la
relazione! Non sfugge l'interesse del grappolo dei tre verbi:
disporre, comporre, dominare; si capisce, infatti, l'origine — una
delle origini — della difficolta a comporre poiché comporre &
anche disporre e dominare in una lotta feroce volta ad evitare
d'essere disposti e dominati, quindi: composti.
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IV Le sequenze intermedie

Come gia detto, quasi a caso abbiamo scelto una decina
abbondante di bobine; ora si tratta di non farsi risucchiare dalle
stesse — cioé dalle microvicende ch'esse costituiscono —, di
non ricostruire undici piccole storie quasi a sé stanti, ma di
individuare nelle undici bobine il motivo ricorrente; anzi: i due
motivi ricorrenti. Scopo fondamentale di questa parte €, infatti,
dimostrare la persistenza, nell'intervallo tra le due conversazioni
distanziate da due anni di lavoro (psicoterapeutico),
dell'immagine affascinante (quasi ossessionante!)

1) 27. 12. '93: bianco come la neve

GIOVANNI: Ho fatto un sogno.... con mio padre... L'ho fatto ieri... Ero in
fondo a via... [...].. che & la via dove abitavamo a [...]. Mio padre,
molto giovane, sta ripiegando delle scatole di cartone... E io mi
domando perché non e riuscito a diventare un ingegnere affermato
e lui risponde: "Sai, bisogna anche sforzarsi per raggiungere la
meta.... e io non mi do abbastanza da fare"... dice una cosa del
genere. lo poi mi... faccio...

SALVATORE: Qual ¢ la risposta del babbo?

GIOVANNI: La risposta é... ehm... é: "Sai, bisogna anche sforzarsi di
raggiungere la meta".

SALVATORE: E io?

GIOVANNI: "E io non mi sono... e io non mi sono dato abbastanza da
fare", nel senso che oltre... le... difficoltd naturali diciamo... &
necessario anche rimboccarsi le maniche, proprio in quel senso 13;
anche se non mi ricordo molto bene... Una risposta molto banale,
insomma... E io poi gli faccio vedere un disegno... strano.... Avevo...
sembrava una, una, una stampa plastificata, gia, gia, fatta, non....
sul quale io ho fatto dei freghi con un pennarello, proprio due
freghini cosi, glielo faccio vedere... Sembra proprio una cosa di, di
un bambino piccolo; perché io facevo di... facevo tanti disegni da
bambino; e poi li facevo vedere ai miei genitori (sorride).

SALVATORE: Finisce cosi?

GIOVANNI: Sil.... lo gli fo questa domanda e lui mi risponde cosi.

SALVATORE: Questo perd non & un disegno tipico di quelli che faceva,
o si? Questo...

GIOVANNI: No no, anche perché non era su un foglio bianco! Mi dava
un po' di noia quando ci pensavo; disegnare su una cosa colorata
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mi da noia.... gia segnata! (La carta plastificata respinge vari segni;
€, cioé, non disegnabile.) (giri 0-83)

Chiaro il motivo dello spazio bianco, no? Collegato, sembra,
almeno dopo quanto abbiamo osservato fin qui, all'incapacita del
padre di scrivere-disegnare, di affermarsi, verrebbe da dire,
riprendendo le parole di Giovanni (vedi sopra): "di diventare
grande"! I motivo ritorna a proposito della passione di Giovanni
per la neve, giri 374-425:

[...]- E poi c'& una cosa strana a proposito della neve che, che io fino a
qualche anno fa quando iniziava a nevicare, proprio, prendevo e
andavo via qualunque cosa stessi facendo, andavo sulla neve; con,
con un pulman con il motorino, con la bicicletta addirittura sono andato;
mi mettevo in spalla gli sci, li legavo insomma, andavo al [...] qua nei
d'intorni. Ah, addirittura una volta che nevicd mi telefonod David, quello
che abitava 1a, a [...], io in una notte costruii una monosci; una specie
di surf da neve, che ancora non c'erano quelli... altri. Lo costruii da me,
non so, feci le quattro di mattina pur di avere (sorride); poi presi il
pulman e andai su, con questo aggeggio s'ando.... lo usai, ma non mi
riusciva sciarci, ci voleva una tecnica particolare. E dopo c'e sempre un
senso di delusione rispetto a questa, a questa aftrattiva... e, cioe,
quando nevica, se io non va.... se io non, non uso questa neve... c'ho
come un rimorso, pero se invece lo fo... dopo... c'€ uh... c'e una
delusione lo stesso insomma. E c'e... diciamo la, la prima parte, cioe,
quella del, la, l'attrazione che mi provoca vedere un manto nevoso, €
quello di farci un segno proprio.... di, di sverginarlo, in un certo senso;
li c'é neve vergine... Non la posso lasciare stare cosi, perfetta, proprio
velluta; ho proprio bisogno di... lo spesso quando scio mi fermo e mi
guardo le tracce che ho lasciato sulla, sulla montagna e sono
bellissime, sono tutte regolari belle... (Evidentemente a Giovanni
queste tracce fanno l'effetto opposto a quello che fanno a Ballentine in
Spellbound!) E proprio un... un po' il piacere che ho quando, quando,
quando arrampico a volte, questo fatto di manipolare... questi elementi,
mi sento molto forte. Perd nel caso della neve il fatto che duri cosi
poco, che che vada via, io devo essere la prima che vada via; con la
roccia non esiste questo problema, con la neve lo sento tantissimo.
Infatti visto oggi che c'e il sole mi da noia sono un po'... so che la neve
si sciogliera tutta, capito? E quando arrivo la e c'€ gente sul mio... tra
virgolette: praticello innevato, mi arrabbio mi da noia; a volte arrivo
tardi; non, non avendo la macchina mi tocca arrabattarmi; e vedo che
c'é, son gia passate delle persone nella neve vergine proprio (sorride)
mi da molto fastidio.
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Piu avanti parlera di purezza, di "effimera purezza", di
"solitudine assoluta, perché poi anche se c'era qualcuno mi dava
una noia, era proprio un posto, lo zero (sorride), in un certo
senso". C'é bisogno dello zero, ci sembra di aver capito, ma dello
zero dellimpianto relazionale folle (in qualche modo equivalente
ad uno zero di impianto relazionale!). Sulla neve deve andare per
ubbidire ad un "imperativo categorico" che gli ricorda quello che
lo spingeva ad andare nei boschi dove, adolescente, percuoteva,
con un ramo divelto, gli alberi che incontrava, inculava i cani
randagi e da questi si faceva inculare. Quelle scorribande, di cui
ha tanta vergogna, non erano dei tentativi disperati di, uscito
fuori di casa, "fuori di quella casa", di quello zero, trovare-
costruire dei rapporti? Che poi questi fossero rapporti di violenza
esercitata-subita era la "ripetizione" quasi inevitabile della strana
violenza subita; uno zero di violenza, paradossalmente: la
violenza compiuta dallo zero! Salvatore commenta: "Lo spazio
bianco?" e Giovanni conferma: "Si, ci avevo pensato, (sorride)
infatti, proprio lo spazio bianco" (giri 472-408).

Infine un'ultima sequenza in cui Giovanni spiega i vantaggi
della tecnica dell'inversione. Andando a S. Spirito ha incontrato
due artigiani che stavano trasportando un grosso divano
bestemmiando sotto il peso. Uno di questi gli ha lanciato: "Se la
vita € una tempesta pigliarlo in culo I'®€ un lampo!" Giovanni s'e
messo a ridere a crepapelle Giri 589-616:

[...]. Pero non mi abbandonava, mi dava anche un po' noia il fatto
che mi rimbombasse in testa, mi rimbalzasse dentro... la scatola
cranica questo, questo detto. Poi ad un certo punto ho pensato, con
una cosa che faccio spesso io, di invertire semplicemente, un
chiasmo insomma: "Se la vita & un lampo prenderlo in culo & una
tempesta" (ride). Anche questo I'ho detto a Antonella e si € messa a
ridere, molto di piu questa volta. Quindi le e piaciuta molto di piu la
mia versione insomma, ecco... (Come dire: la sua "scrittura!) L'ha
trovata anche interessante perché... lo le ho detto: "Questo ¢ il
punto di vista dell'omosessuale... di un omosessuale depresso", una
cosa del genere. La vita dura talmente poco, almeno c'é quello.
Effettivamente & piu bellina cosi, non lo so... Perché... il luogo
comune... cioé torna lo stesso, ma... il luogo comune, la vita non ha,
non &, non &, non & cosi accettato che la vita... sia, duri poco... E un
pochino meno luogo comune insomma... Tutti lo sanno lo stesso,
ma... fa, fa un po' troppo male perché sia veramente un luogo
comune, ecco... secondo me... E proprio di fronte... di fronte a
questa brevita uh... non so, tutto assume piu valore in un certo
senso... anche, forse anche prenderlo in culo, cioé anche le
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avversita della vita... anche i suoi lati piu tempestosi.... assumono
piu valore. Cioé c'era qualcosa di buono in questa inversione, io ho
trovato anche un... si e rischiarata un po' questa tempesta, ecco,
invertendo i termini... (La tempesta scatenata, sul suo capo, dalla
scrittura altrui!) Cioé quello che prova questo omosessuale (sorride)
€ un grande sconvolgimento proprio... Solo perché la vita & un
lampo ehl.... E spesso mi diverto a... quando queste cose che mi,
non mi lasciano, queste parole di altri che non mi lasciano, diciamo...
che mi catturano l'attenzione a lungo... alla fine é come se volessi
tirargli, fargli un tiro mancino... Cioé inverto, diventano mie... I'ho
manipolate io, le ho composte io insomma, con un minimo sforzo.
fatto che questo funzioni con il minimo sforzo mi fa.... cioé come
una... La capacita di questa manipolazione cosi economica, di
questa... gestione economica... delle delle parole mi mi fa piacere...
mi... lo trovo elegante... Cioé so che quando riesco a dire qualcosa
di mio... lo faccio con... con i mezzi giusti e con poco sforzo. D'altro
canto, cioe, lo sforzo, purtroppo & sempre presente per, per farla
questa cosa, (sorride) per iniziare... a dire qualcosa... E strana
questa differenza questo... questo salto proprio, da, da una fatica,
cosi senza... senza forma, brutta; non & una fatica... costrut... € una
fatica di chi non riesce nemmeno a partire insomma.... Molto, mi
vedo molto goffo in questa fatica. E invece quando riesco ad iniziare,
non c'eé piu questa goffaggine, c'¢ questa economia proprio di...
questa capacita di, particolare, subito quel poco che si ha, tuh,
addirittura basta, usc, invertire la cosa detta da un altro e... trovare
un senso compiuto... nuovo.

E impressionante: sembra proprio che Giovanni ubbidisca
ad un comando post-ipnotico che, in occasione di ognuna delle
tre sotto-sequenze, gli impone di riutilizzare l'immagine dello
spazio bianco; a pu0 variare come vuole, ma, comunque, appena
possibile: deve riprenderla.

2) 22. 2. '94: il pene arrogante e la furia

Giovanni annuncia che Francesca I'ha lasciato. La "molla",
come dice lei, € stata la sua fantasia (del terzo comodo).

Si sofferma sulla fantasia. Non ha mai pensato chi potesse
essere il terzo: "in genere c'e solo il suo, suo organo sessuale"
(giro 365). L'altro giorno si & svegliato alle cinque, era
perfettamente lucido e non sa se I'ha solo pensato o addirittura
gridato, non ricorda bene che cosa: "e poi €& arrivato, cioe,
insomma, era il pene di mio padre" (376 sgg.). Ha individuato
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una serie di "passaggi": io sono uno stronzo (lo dimostra come
mi sono comportato con Francesca) — mia madre ha fatto uno
stronzo — da piccolo mi sono mangiato la merda che avevo fatto
— da piccino ho smesso di mangiare (intorno ai 4-5 a.). Giri 430-
46:

GIOVANNI: [...] La carne non la mangiavo proprio, la tenevo in bocca,
tenevo il boccone qua tutto il giorno, stavo cosi tutto il giorno. Una
sera avevo ancora la carne del pranzo... in bocca... E... no, perché
c'eé questo pene di mio padre ma non so da dove viene, €
importante sicché... Ho pensato allora che venivo escluso, insomma,
in qualche modo. Le ho raccontato che mio padre, da giovane mio
padre soffriva di anoressia, lui; mia madre... insomma io ero uno
scocciatore, per la concetrazione di mio padre ero un disturbo e
quindi mi mandavano sempre dalla nonna, dallo zio... Gliele ho
raccontate queste cose!

SALVATORE: [??77]

GIOVANNI: C'era questa proprio pratica regolare di... estromettermi da,
da casa... A cinque anni mi hanno mandato in colonia sportiva, dove
tiravo di scherma... perché mio padre cosi d'estate restava solo con
mia madre e... si faceva le pappine, perché non mangiava, € lui
riusciva a studiare un po' perché si é laureato...

SALVATORE: Cioé lui faceva le pappine che non mangiava!

GIOVANNI: No, mia madre! Ho detto Iui?

SALVATORE: Uh... Quindi la mamma faceva le pappine che lui non
mangiava.

GIOVANNI: Che lui si, mangiava a malapena, insomma. Allora ho
pensato, mi sono immaginato a quel punto che... Credo che sia
andata cosi; la successione di, di pensieri... A questo punto mi sono
immaginato il pene di mio... il cazzo di mio padre... proprio davanti a
me... €, e ho pensato subito alla fantasia che ha dato noia a
Francesca. E io le dicevo: "Ma guarda, non ti preoccupare, non so
neanche di chi &, questo cazzo, cosi", e... ho associato tutto,
insomma ho avuto cosi, una vertigine di pensieri e mi sono trovato...
e in quel momento, proprio, ho detto, ma furibondo: "Vai viaaaa,
stronzo!" Mi & presa una rabbia tremenda contro mio padre, ma
veramente tremenda, eh! No quella che lei gia ha un po' visto, cioé
altre volte le ho parlato di lui che non si occupava abbastanza...
Invece ero proprio furioso, ero da solo nel letto di notte furioso
contro mio padre... che proprio non mi faceva star la davanti, con
questo pene, capito? Mi, aveva un atteggiamento arrogante, volgare,
stava tutto in fuori, cosi, e mi spingeva lontano...
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In cauda: la fantasia del terzo comodo si ribalta in quella del
terzo scomodo che cancella il tuo testo possibile o che iperscrive
il proprio.

Allora € chiaro, a Giovanni, di chi e il pene, nella fantasia:
quello del padre "cosi insistente, eh, odioso". Il padre era "molto
dolce [...] molto pacato, molto flemmatico. Invece in questo
sogno — che poi € una fantasia — era diverso, eh! Era proprio
un pezzo di merda, cosi rideva, era proprio, eh, la scena
peggiore che si pud immaginare, insomma, piu esclusi di cosi,
arrogante, provocatore, provocatorio, proprio come a dire: 'lo ce
I'no piu grosso di te e quindi lei preferisce me', una cosa di
questo genere" (giri 546 sgg.). D'altra parte, nella realta, il padre
lo ha escluso con "i suoi sil, silenzi e con le sue anoressie e con
le sue, con le sue cosine, ehm" (giri 502 sgg.).

Salvatore, piu avanti (giri 609 sgg.), dopo aver richiamato
prudentemente I'Edipo e dopo aver confermato a Giovanni che
I'esclusione € sicuramente stata un dramma, gli suggerisce un
dramma nel dramma: per un bambino, ha ragione Giovanni,
essere cacciato a pedate o dall'anoressia si equivalgono; ma che
il babbo I'abbia escluso via anoressia €, per l'appunto, un
dramma nel dramma (tra l'altro ha fatto diventare un po'
anoressico anche il figlio). Un'idea "geniale" sarebbe stata
"quarire il babbo". Giovanni allora non poteva certo farlo; perd
adesso puo: "guarire questo babbo, guarirlo nella sua storia" (giri
762 sgg.).
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3) 29. 3. '94: la nonna imbianchino

Si tratta di una seduta dominata dalla tematica della zona
bianca, ma, questa volta non solo di Giovanni. Due informazioni
utili: 1) Giovanni ha incontrato una ragazza che gli diceva cose
insignificanti e con cui si € sentito costretto, per cortesia
conversazionale, a intrattenersi sullo stesso piano (di
insignificanza); 2) questo episodio, affatto insignificante, ha dato
lo spunto ad un sogno, come dire: eccessivamente significativo.
Giri 731-834:

SALVATORE: La interrompo perché mi & venuto in mente che io ho
realmente risentito, forse la fine della settimana scorsa, una sua
cassetta... Adesso non mi ricordo esattamente... risale a qualche
tempo fa... dove c'e la Francesca che le dice, € lei che mi racconta,
non, c'e la Francesca, che mi dice che... a proposito di questo
spazio bianco... prima si parlava dello spazio scarabocchiato, che le
dice etc... che lei non vuole che ci sia questo spazio bianco. Non
vuole che lei abbia...

GIOVANNI: Che Francesca non vuole, eh!

SALVATORE: Francesca dice "lo non voglio che ci sia". Ripensandoci
mi sono venute una serie, che adesso non ricordo, perd quelle che
ricordo sono intanto che questo spazio bianco sicuramente avra a
che fare con la sua esperienza amorosa e sessuale, ma poi
probabilmente anche con questa [??77?], perché in ultima analisi la
cosa che sembra che lei dia piu, le crei piu problema é: "lo non
compongo", no? Va beh, che rimbalzando indietro, questo "lo non
compongo" significa io non scrivo, spazio bianco. (Suonano;
Salvatore va da aprire. Dopo un bel po") Ah, si! Ecco questo... mi
resta difficile recuperare i, i brani che mi hanno suggerito questo,
ma ci sono... si crea una sorta di... mi sembra che si sia creata, in
quella seduta, ad un certo punto, una sorta di conflitto: "lo ho questo
spazio bianco, no, ma tu non devi avere questo spazio bianco", che
mi ha rimandato non so come mai ad una specie di significato
potenziale dello spazio bianco: "lo lo tengo bianco perché non voglio
che qualcuno scriva al posto mio"... Come se ci fosse gia stata
un'esperienza di qualcuno che ha scritto questo spazio. Questo
spazio bianco al limite potrebbe essere da una parte un insuccesso:
"Toh! Ma guarda, mi trovo di fronte ad uno spazio bianco", dall'altra
parte di fronte ad un successo: "Sono riuscito a mantenerlo bianco,
cosi lo posso scrivere", mi seque? Perché la c'era lei che aveva
questo spazio bianco, ma qualcun altro che voleva scriverglielo il
suo spazio...

GIOVANNI: Eh!
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SALVATORE.... nel senso: il suo modo di vivere. Mi viene in mente
anche le ultime cose, quando si parlava delle condotte di vita, no?
Qualcuno che voleva condurla, diciamo, no? Finora c'é stata una
lotta tra stili di vita diversi. Uno che vuol scrivere la vita dell'altro,
invece qua ci troviamo di fronte ad un episodio, e poi con un sogno
[...], ad un episodio di rapporto in cui nessuno scrive la vita dell'altro,
lo spazio dell'altro; cioé proprio c'€ (sorride) una completa, una
completa insignificanza dellincontro

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: E chiaro che ci pud essere anche invece una eccessiva
significanza dellincontro per cui mi trovo troppo scritto, oppure io ho
troppo scritto l'altro. Per esempio in questo momento sembra che
tra voi due, tra lei e Francesca, ci sia un rallentamento ma anche, in
conseguenza al rallentamento, una ripresa del rapporto proprio
dovuto al fatto che... la scrittura dell'uno da parte dell'altro si &
leggermente... ampiamente diradata, diciamo. Nessuno & in qualche
modo costretto a fare la vita...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.:... che l'altro gli impone, diciamo. E quindi, in qualche
modo si pud avere di nuovo rapporto. (Latenza) Non so, mi viene in
mente quel, non so, che cos'era? Quel coso dei fiammiferi...
(sorride) (La nonna, come ricorderete, servendosi della scatola dei
fiammiferi, costrui una sorta di cintura di castita e gliel'applicd; lui
aveva un anno e mezzo)

GIOVANNI: Ah!

SALVATORE: L/ le veniva imbiancato uno spazio, no?

GIOVANNI: Uh! (Sorride)

SALVATORE: Capito cosa voglio dire? Cioé, quello li, non esisteva piu
quello spazio, c'era, al posto dei genitali, (Giovanni ridacchia) c'era,
come si chiama, la scatola di fiammiferi. Cioé, ci sono esperienze
nella nostra vita che sono...

GIOVANNI: La nonna imbianchino.

SALVATORE: Come?

GIOVANNI: La nonna imbianchino.

SALVATORE.... che imbiancano, cioé che, che castrano, si dice nel
linguaggio classico, cioé che ci impediscono quello che nel sogno si
chiama il "mio io estrinseco" dice lei, no?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Estrinseco... Perd poi dopo che si estrinseca scopre
che questa donna non le dice nulla, perché oggettivamente questa
donna non le dice nulla!

GIOVANNI: Oggettivamente si!

SALVATORE: E lei non le dice nulla a lei. E divertente perché ci
troviamo di fronte ad un'esperienza completamente, proprio... Non
c'e lo spazio bianco, non c'é proprio: I'esperienza bianca!

GIOVANNI: Uh!
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SALVATORE: No? Dove non ¢ bianco lei soltanto ma bianca anche lei,
anzi & soprattutto bianca lei. Poi alla fine si & creato un gioco per cui
siete tutt'e due bianchi.

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Quindi il problema della composizione si pone in questi
termini, diciamo cosi, a questo punto, in questi termini un po'
confusionari, detti cosi, ma c'e necessita, per comporre, di uno
spazio bianco, quindi di non essere invasi dalla composizione di un
altro. Casomai si pud essere ispirati dai suggerimenti che ci
vengono da altri, ma non da un altro che ci, che ci impone la sua
composizione, che ci compone addirittura!

GIOVANNI: Che ci compone...

SALVATORE: Nel rapporto con l'altro & chiaro che prima o poi nasce
un conflitto di composizione da parte mia dell'altro e viceversa. E... il
fallimento grosso c'e o quando uno cerca di comporre l'altro e I'altro
si rifiuta sfortunatamente e scoppia il conflitto che separa i due,
onde evitare la composizione... oppure il fallimento c'é quando ci si
incontra con una Giuliana che scarabocchia ma, alla fine, non ha
detto nulla; e ci costringe, per circostanza, a fare la stessa cosa,
diciamo, per regola di cortesia insomma, per evitare di dirle: "Ma
guarda, va a fan culo, mi hai rotto i coglioni!" Il sogno pero esce
fuori da questa situazione cosi di insignificanza, perché il sogno é
particolarmente imbarazzante, infatti siamo ancora imbarazzati!
(Giovanni sorride) Perché... sembra suggerire qualche cosa, cioé
sembra un'elaborazione di quello che € successo, che ci dice
qualcosa che non e assolutamente... che ci compone, diciamo...
non é nulla...

GIOVANNI: Molto significativo questo sogno... Solo dove, in che
modo? (Entrambi ridacchiano)

SALVATORE: Qui ci troviamo di fronte ad una composizione
incomprensibile. Questo spazio non bianco, € scritto, pero, porca
miseria, cos'e la stele di Roseta, cioe bisogna cercare di
interpretarla. Rimandiamo ad un altro momento, puo darsi che ad
un certo punto abbiamo l'illuminazione. (Entrambi sorridono)

Bella mossa quella di non interpretare-comporre il sogno
(qui non riportato). Bella soprattutto quella di non essere neppure
riusciti a interpretarlo (non solo di non avere esternato
l'interpretazione).

4) 5. 4. '94: il terzo-comodo e incomodo

Giovanni piange; dopo 106 giri di latenza:
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Non so che dirle! (Latenza) La cosa che penso é che, che non si va
avanti. (Latenza) Mi scoccia fare discorsi cosi con lei, perché mi
sento sempre un po' presuntuoso a giudicare; come mi succede
[??7?]. Del resto io sto male e... e... € nel nome di questo male che
parlo adesso... e non per giudicarla... ma anche che sono stanco di,
di ripartire dalle stesse... cose...

Come si annuncia fin dall'inizio sara una seduta drammatica
e, in buona parte, centrata sull'analisi. Giovanni ha un "nodo
principale" (giro 268) e vorrebbe scioglierlo; non pensa che ci
siano "diecimila spazi bianchi sparsi"; qualcosa €& successo,
qualcosa di "drammatico". E come se chiedesse a Salvatore
quell'aiuto che il babbo non gli diede, quel babbo che non seppe
rispondere se non evasivamente alla sua domanda: "come si
faces[va]se a fare le cose" da grandi (giro 378).

Si sente inadeguato con le donne. A dimostrare la sua
inadeguatezza ricorda la sua "fantasia" che ha mandato in
malora il rapporto con Francesca: "... e io ancora non so chi é
quest'altro" (giri 518-37); "non € una fantasia en passant, &€ una
cosa importante". Strano: Giovanni non aveva gia capito di chi
era il pene, il pene arrogante etc? Ma non € cosi che si sviluppa,
zigzagando, ogni processo, non solo quello psicoterapeutico?
Salvatore, quasi annunciandogli una novita (!), gli dice che "la
psicoanalisi classica ha una risposta... ovvia a questo". Dice,
"Come, non lo sa? Glielo dico io!... Sto sorridendo, eh, non sono
cosi serio; sto ridendo non so... non sono cosi allegro, sto
sorridendo, sono un po'ironico..."

GIOVANNI: Mmm!

SALVATORE: Lei la sa qual & la risposta, no?

GIOVANNI: No!

SALVATORE: Come no? Possibile?

GIOVANNI: lo non penso che la psicoanalisi classica sia un mito come
pensa lei...

SALVATORE: La psicoanalisi classica gira ancora per le strade...

GIOVANNI: Ciog, lei un' altra volta parlo, ogni tanto parla di miti, Edipo
ed altri...

SALVATORE: [??77]

GIOVANNI: (Sorride) Eh si, no ma, ne, ne, ne lutilizzo in terap...
psicoanalitico...

SALVATORE: Comunque nella psicoanalisi classica o odierna,
insomma, la risposta & semplice; questo personaggio ¢ il padre!

GIOVANNI: Eh, per forza!
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Subito dopo questa "risposta" in forma di battuta — tecnica
della sdrammatizzazione? — Salvatore precisa, anche se
parenteticamete, che in Freud il padre €& il padre-del padre-del-
padre (ad infinitum: vedi la concezione freudiana del Super-io®).

Si € gia riparlato dello spazio bianco e se ne riparla.
Salvatore si pone il problema seguente: Francesca ha detto:
"Non devi farlo con me", lo spazio bianco; "perd, porca miseria"
quello che le ha dato fastidio, che I'na fatta andar via, € stata "la
richiesta di introdurre un altro personaggio, cioé di scrivere una
storia un pochino piu complessa; un altro personaggio dentro
questo spazio del rapporto tra di voi; che secondo lei doveva
essere scritto da voi due e basta; comunque doveva essere
scritto, non doveva rimanere bianco; invece lei a un certo punto
lo ha fatto scrivere anche, ha proposto di farlo scrivere anche da
un terzo personaggio; che sia poi il babbo o una costruzione piu
complessa da cercare di individuare..."(571)

Il terzo & incomodo (per Francesca) ma comodo (per
Giovanni)! Salvatore coglie una possibile contraddizione: in fondo
Giovanni, con la fantasia, proponeva di scrivere lo spazio bianco!
Andava, cioe, incontro al bisogno di Francesca che spazio
bianco non ci fosse. Perd, cosi facendo, non iperscriveva lo
spazio di Francesca?

In ogni caso Salvatore coglie il nesso (contraddittorio?) tra
le due fantasie: Giovanni vuole popolare il bianco col pene,
quello stesso pene arrogante che lo spinge via e ch'egli vuole
eliminare. E la contraddizione che spaventa Francesca?

Salvatore incoraggia Giovanni a proseguire per la sua
strada; giri 582-653:

SALVATORE: [...] & semplice: lei ha bisogno di scrivere questa... di
scrivere una storia con una donna, di scriverla introducendo tutti i
personaggi, che siano il babbo o altri, la mamma o altri, passati o
futuri, ha bisogno di scriverla, e questo ,di bisogno, che lei lo senta
come una certezza, € un suo bisogno certo; ha bisogno del rapporto
con una donna ma ha bisogno anche di questo; al limite se lei perde
il rapporto con una donna in nome di questo lei ha, ha fatto bene
perché cio che persegue fondamentalmente € questo; & chiaro che,
eh, la perdita del rapporto con una donna e, e...

GIOVANNI: Ma questa cosa?

SALVATORE: Come?

% "Cosi, in realta, il Super-io del bambino non viene costruito secondo il
modello dei genitori, ma su quello del loro Super-io..." (Introduzione alla
psicoanalisi. Nuova serie di lezioni, 1933, Opere, vol. 11, p. 179).
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GIOVANNI: Pud ripetermi questa, la cosa, la certezza
SALVATORE: Lei ha bisogno di scrivere; cioé il suo destino & quello
di scrivere, di essere se stesso, di essere se stesso significa anche,
per esempio, uno spazio bianco che poi lei scrive introducendo
personaggi che non sa neanche esattamente chi sono; cioé scrivere
per... si potrebbe dire che lei scrive ispirato, non sapendo
esattamente qual € la Musa che lo sta ispirando; cioé chi & questo
personaggio che vuol introdurre, perdo lo vuole introdurre; &
imperioso questo personaggio, vuol essere introdotto. Se la donna...
GIOVANNI: Ma vede (sovrapponendosi)

SALVATORE.:... con cui vuole scrive questa storia si ribella e la
perde, se ne va via, &, & chiaro che gli & successo un disastro, perd
la cosa certa, su cui non possiamo dubitare, & che lei ha questo
bisogno a cui non pud rinunciare.

L'invito di Salvatore € stato troppo deciso, prescrittivo,
iperscrittivo; infatti Luca reagisce, contestando; Salvatore fa una
sorta di marcia indietro all'interno della delicata manovra del
decondizionare condizionando:

Si, ma questo qui lo capisco benissimo anch'io, cioé che lei & piu
contento quando non c'é lo spazio bianco; perd quando c'e lo spazio
bianco lo spazio bianco & suo, fa parte della sua esperienza, e lo
spazio bianco € una cosa misteriosa che non possiamo sciogliere
facendo riferimento a non importa qua, quale illustre classico, che
sia la psicoanalisi o altro; e rimane per forza un mistero; io penso
che io non posso mettermi a scrivere su questo spazio bianco... a
dire esattamente cos'e questo spazio bianco... Per questo io
scherzosamente dico: il babbo, per da, per evocare un'immagine,
per dirle: qualcuno I'na gia nominato questo personaggio; perd poi
bisogna andare a vedere che cosa €& per lei e io ho paura di dire
esattamente che cos'e, imm, inventandomelo io, bisogna che a un
certo punto le venga a lei o venga dentro il rapporto tra di noi.

[.-]
Cito un'altra formulazione di Salvatore, giri 696 sgg.:

La comprensione che do, dovrebbe darle una donna a lei, é:
Giovanni ha in questo momento... é... & invaso e vuole perd anche
ospitare questo personaggio per capire da chi & invaso e non
essere piu invaso; per cui l'invasione a un certo punto si, si deve per
forza trasformare in un'ospitalita nel tentativo di capire chi é
linvasore, chi fu linvasore. Concetto un po' strano, paradossale,
questo dell'ospitalita rispetto all'invasore, ma é fondamentale perché
altrimenti non si sapra mai, se non lo vogliamo, non Io
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riconosceremo mai e saremo sempre frequentati, ossessionati da
questo personaggio.

Se, colla prima formulazione, Salvatore si impegna ad
astenersi dallo scrivere (lo spazio bianco di Giovanni), colla
seconda sollecita Giovanni ad ospitare una scrittura (altrui)
invasiva. Vedremo, piu avanti, quel che succedera quando
Giovanni aderira a questa proposta.

5) 11. 4. '94: la composizione-dono

Una bellissima seduta: Giovanni compone, non un brano
musicale, ma un racconto e lo dona a Antonella, una sua vecchia
fiamma. Il problema della composizione non € stato superato,
ma qualcosa € successo. Anche qui lo spazio bianco
imperversa! Giri 341-380:

GIOVANNI: Poi un'altra cosa importante che & successa é che io... ho
scritto un racconto; e non avevo mai scritto un racconto, ho scritto
delle poesie ma facevano.... insomma non mi piacevano... cioé
schifo no... ma nelle poesie c'€ sempre qualcosa di stucchevole,
secondo me, in tutte le poesie. Invece questo racconto & bellino!
(sembra felice)... e... mi sono impegnato proprio a fondo, ho...
scritto... per una giornata, una e mezzo, a quattro pagine.. ho fatto
due o tre versioni. Poi, insomma, la versione definitiva... ho piegato
questi quattro foglietti e... messi in tasca... e avevo appuntamento
con Antonella. Sono andato da lei, a [...], e abbiamo parlato cosi del
pitu e del meno e io non ho nemmeno fatto tanto caso a ascoltarla,
ero abbastanza cosi, preso dalle mie cose. Poi 10 minuti prima di
lasciarci ho preso questo fo.... questi, questo plico, insomma,
gliel'no dato. E, nel darglielo, ero... ero emozionato, non me lo
aspettavo, mi sono trovato... "Oddio, adesso?"; quindi mi sono, ho
capito che era importante questa cosa, piu di quello che pensavo...
Anche perché lei ha sempre avuto un'aria un po' di sufficienza
quando ha letto le cose che avevo scritto, le poesie soprattutto.
Invece le & piaciuto, questo racconto le & proprio piaciuto!.... E ora
me lo battera lei a macchina. E questa cosa mi ha... dovessi dire la
cosa che piu ha.... generato questa settimana di buon umore questa
e stata questa; il fatto che mi piaceva e ho trovato eee lo stesso
apprezzamento in Antonella... Che per me & sempre stata una
persona molto importante nel giudizio di cose di questo genere, cioé
un po' per tutto diciamo. [...] (Saltati giri 381-406) Sicché queste
cose di Antonella, anche se non era musica quella che ho scritto ma,
diciamo, letteratura... & come se avessi io rotto il ghiaccio con
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questo... [...] E come se avessi un po' rotto il ghiaccio con questo...
questo... mondo intellettuale, insomma, che... che... che mi sono
sempre un po' precluso. (Latenza) Mi ha sempre dato noia non
poter proporre nulla, altro che... giochi di parole... un po' raffinati;
infatti mi mette [???] un racconto, dove succedeva qualcosa
(pausa); e dove sono riuscito a condurre... questo filo conduttore,
questa trama, sono riuscito a... a costruirla, con i miei giochi di
parole, cioé con il mio linguaggio; pero la cosa nuova & che c'é un
inizio e una fine, cioé succede qualcosa, una storia. (Latenza) E
subito ho pensato che € quello che vorrei mi succedesse con la
musica (sospiro).

SALVATORE: Gli assomiglia parecchio.

GIOVANNI: Eh?

SALVATORE: Gli assomiglia parecchio.

GIOVANNI: Come?

SALVATORE: Nel senso che e sempre una composizione.

GIOVANNI: Eh, certo che gli rassomiglia!

SALVATORE: Come uno scrittore che non riesce a scrivere, come lei
non riesce a scrivere musica.

GIOVANNI: Certo! (Giro 444)

Saltiamo ad un commento di Salvatore, trascurando tutto
quel che precede e che segue. Giri 557-617:

SALVATORE: Una cosa che mi colpisce €& il momento... mi ha colpito
fin da subito, & il momento della, della consegna di questo materiale
a Antonella, se non sbaglio, no?

GIOVANNI: Uh!
SALVATORE: Cioé, lei dice — a parte che questa cosa mi rimanda
indietro... — lo prenda sempre... ma ha imparato il mio stile di, di

lavoro cioé... io compongo cosi (ridono insieme) — eh... lei dice, era
con, con |'Antonella..

GIOVANNI: Antonella!

SALVATORE: Antonella dalle parti di [...] e... insomma, non aveva
neanche tanta voglia di ascoltare le sue storie; io subito penso,
subito, non subito, successivamente penso come a una sorta di, di
spazio bianco, no?

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Cio¢ lei non ascolta la Antonella, lei &€ preso da altre
cose e c'€ un momento perd in cui questo non ascolto approda a
una situazione estremamente carica sul piano emotivo; perché lei &
emozionato...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... quando lei consegna questa cosa.

GIOVANNI: Eh!
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SALVATORE: E precedentemente c'¢ un altro non ascolto, che non &
rivolto né a Antonella, né ad Antonella, né ad altre ancora (sorride),
perché lei, non mi ricordo qual era l'espressione, ma comunque se
ne frega e poi se ne frega del fregarsene, & disinvolto e disinvolto
rispetto alla disinvoltura; cioé... ha un distacco che & di secondo
grado, cioé non soltanto ha uno spazio bianco, ma poi ha uno
spazio bianco sullo spazio bianco, per creare l'idea...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: [...] Questo mi sembra, per esempio, questo mi sembra
gia un elemento interessante relativamente alla composizione; qua
relativamente alla consegna della composizione a una persona;
perd mi sembra anche abbastanza interessante che qua, invece di
avere una situazione del tipo, non mi ricordo pid come si chiama...
la Francesca che dice "Questa cosa tu non la devi fare con me", lei
prende una cosa che ha fatto lei, non ascolta quello che le sta
dicendo I'altro, l'altra in questo caso, e a un certo punto glielo da, ed
e, in quel momento, estremamente emozionato...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Cioé, ho esagerato! (sorride) E emozionato!

GIOVANNI: No, no ero parecchio...

SALVATORE: Rispetto, rispetto al non ascolto & estremamente, ciog,
mentre prima non ascoltava, si fa per dire non ascoltava, lei era, era
molto preso in quello che stava per darle...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: E, quindi, era dentro il rapporto, non era fuori del
rapporto...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Tanto & vero che era la per darle poi una cosa...

GIOVANNI: Si, si!

SALVATORE:... che era come un regalo, anche se poi aspettava
anche un altro regalo, cioe che le rispondesse e il regalo & stato
doppio; naturalmente lei la ha risposto, ma le ha risposto anche che
era contenta...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.... cioé I'ha resa contenta. Questo, mi sembra che la
composizione, se la prendiamo anche come rapporto, non soltanto
col testo o con lo strumento, o col settore: la musica, il romanzo, la
novella 0 non so che cos'altro, il cinema, ma la composizione piu in
generale come composizione di un rapporto, della relazione con
I'altro, che l'altro poi sara, poi, chi leggera, chi I'ascoltera, insomma
lo spettatore, l'altro... questo elemento finale che sembrerebbe
insignificante rispetto al testo che lei ha gia composto, no?

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... potrebbe essere invece molto indicativo perché...
quello che noi veniamo a sapere € che lei... ha scritto... per poi
consegnare all'altro, ma non ha scritto sotto dettatura dell'altro, né
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ha scritto... né non ha scritto per evitare — mi rifaccio alle mie tesi
dell'altra volta — né ha scritto per evitare di scrivere quello che
diceva l'altro; anche se poi invece qua si é ispirato a un racconto di
un amico. (Di questa ispirazione si parla in un brano che non
abbiamo citato.)

GIOVANNI: Uh! Aspetti... nel secondo caso: e nemmeno ha scritto o
non ha scritto per evitare?

SALVATORE: Di essere dettato, di scrivere sotto dettatura di qualcun
altro; questo € qualcosa che a me, non so come mai, mi, mi appare
di un'estrema evidenza; a lei probabilmente (sorride) sembra una
cosa astrusa, a me sembra di una estrema evidenza, quindi lo do
quasi come assiomatico, infatti non riesco mica a spiegarglielo!

GIOVANNI: Cioé (si sovrappongono le voci ) ma qual é I'assioma?

Spazio bianco = assiomal!

Giovanni riesce a comporre un racconto € una relazione
(anche se non sessuale) con un'amica (la relazione &, anzi, piu
ampia: da una parte c'€ un amico che fornisce lo spunto al
racconto, dall'altra I'amica che lo accoglie).

6) 18. 4. '94: solo la scomposta e componibile

Giovanni, diversamente da copione, desidera una donna
"composta"! Giri 574-672:

GIOVANNI: Questa ragazza era veramente molto bella; era, é alta, piu
alta di me un po', & molto longilinea, con una faccia bella, belle
labbra, e poi ha molta classe, proprio, ha un portamento che io, non
ho mai visto; e questo mi ha messo molta soggezione. Rispetto alle
altre due era, era molto distaccata... cosi; mi ha messo soggezione
perd mi ha anche attratto molto. Antonella & un po' cosi. (Latenza)
Quando suonava, a un certo punto, aveva una gonna un po' corta...
cioé non una gonna lunga fino alle caviglie come le altre due, come
una delle altre due; e si vedevano queste gambe proprio belle; poi,
suonando, si era messa in modo che si vedevano, si vedeva una
coscia; e io, e i0 mi era proprio venuta voglia di, di, di prenderla
insomma, di far I'amore con lei; e la cosa che ho pensato & che, in
genere, ho sempre separato... (sospira) un po' come dire il corpo e
I'anima.. Cioe, perché una donna mi... eccitasse... doveva avere un
corpo un po', un po' corrotto, un po' sfatto; e quindi eee.. un po'
grassa, con la cellulite; tutte cose brutte insomma. Mentre mi colpiva
molto questo tipo di donne cosi, un po' austere... piu che austere...
con, che hanno una classe, insomma... composte, ecco, non
austere: composte. Antonella & questo tipo qua. E mi sono sempre
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dispiaciuto intimamente di non trovare in una stessa persona queste
due cose. Invece l'altro giorno, eppure cosa poteva essere, ho visto
un attimo una gamba, ecco, niente di... Invece subito ho avuto, un,
una, un trasporto fisico, ecco, cioé ho avuto una sensazione
sessuale, proprio.

SALVATORE: Non ho capito bene in che modo questa cosa supera la,
la, la, il comportamento invece piu abituale che viene definito come
separazione tra corpo e anima, tipo per essere, perché il suo
comportamento sessuale si svegli bisogna che ci sia invece un
corpo corrotto, mentre invece... ¢'é qualcosa che non ho capito in
questo...

GIOVANNI: Piu che corrotto un corpo che non ha una consistenza, che
ho completamente... sottomesso... senza una sua, quasi una sua
fisionomia... ma, una cosa un po', cosi... malleabile... Perd mi, mi
piace...

SALVATORE: Questo sarebbe il corpo.

GIOVANNI: Questo il corpo. Perd raffigura ecco... ma lasciamo
perdere I'anima... (sospira)... diciamo la figura di donna che mi piace
non & quella che ha un corpo cosi ecco, figura composta, il contrario
proprio! Questa ragazza € una ragazza che indiscutibilmente mi
piace molto... mi ha colpito proprio tanto...

SALVATORE: Composta significa anche una donna non sottomessa?

GIOVANNI: No, per nulla! Infatti mi metteva un po' soggezione perché...
e a un certo punto mi ha guardato, mi ha fissato proprio per un bel
pezzetto, e i0o ho proprio avuto l'impressione che lei mi stesse, mi
stesse analizzando... (sospira; latenza) Eh! Penso (sorride) che
quello che ho detto pud, potrebbe applicarsi a lei; perché lei mi sta
analizzando... E come se mentre parlavo... non so se mentre
parlavo, mentre sto parlando, che lei... & entrato in quello che stavo
immaginando o se invece se gia & successo mentre ero la al
concerto... Comunque, insomma, questo sguardo mi ha... fatto
capire che non era una persona sottomessa sicuramente.... Poi
quando sono andato di la e le ho chiesto queste cose, I'ho vista un
po', invece un po'... cosi... quando s'e messa a ridere imbarazzata
per l'italiano, era un po' pit umana.

SALVATORE: Un po'?

GIOVANNI: Un po' piu umana, meno meno giudice!|...]

La frase: "E come se mentre parlavo... non so se mentre
parlavo, mentre sto parlando, che lei... & entrato in quello che
stavo immaginando o se invece se gia € successo mentre ero la
al concerto...", risulta di difficile interpretazione; aiuta, forse un
po', ad interpretarla 1) il suo collocarsi subito dopo l'intuizione di
Giovanni di qualcosa di comune tra la ragazza composta e
componente-giudicante-analizzante e Salvatore analizzante-
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componente; 2) l'accavallarsi confuso di tempi al presente e al
passato; 3) la difficolta di attribuzione del "lei" che l'incertezza
creata dai puntini permette di riferire sia a Salvatore sia alla
ragazza sia ad entrambi. Sembra che, contemporaneamente,
Giovanni avanzi due ipotesi: 1) Salvatore € "entrato" — il motivo
dell"ingresso" sara ripreso da Salvatore nel corso dello stesso
incontro ma riemergera successivamente — nella scena
immaginata da Giovanni: modificandola; 2) quel che Giovanni ha
raccontato non & successo nella realta ma solo nel racconto fatto
a Salvatore.

Piu avanti Giovanni da altre informazioni preziose, giri 734-
55:

Mi viene in mente, mi & venuto in mente sempreee... il discorso...
della, dell'altro uomo sulla scena sessuale; e ho pensato che il
corpo corrotto, il corpo corrotto, potrebbe essere il corpo... (latenza;
poi quasi sillabando:) della donna / soggetta / ad essere / usata.... e
la donna soggetta ad essere usata € la donna che va con piu di un
uomo; (latenza) mentre... questo tipo di corpo in tono... intonato si
potrebbe aggiungere.... (sospira) € un corpo che non si addice... a
un uso; ma piu all'espressione dell'anima che porta dentro... Per
uso intendo sempre un uso... Si, & stato saltato qualche nesso, lo
SO...

Sembrerebbe chiaro: cosi come la composizione, anche la
donna composta € inavvicinabile; avvicinabile & la donna
scomposta, corrotta, quella che subisce.

Anche se la cosa € piu complessa: corrotta significa, oltre
che sottomessa, anche '"che non ha consistenza [...] senza
fisionomia"; ora, se queste -caratteristiche, da una parte,
consentono la manipolazione ("malleabile"), dall'altra Ila
impediscono se l'assenza di fisionomia arriva a significare
assenza tout court! Come faccio a manipolare lo zero (di cui
sopra)?

Comunque qui l'attenzione € non all'assenza del triangolo
relazionale ma al bisogno di scrivere il proprio destino. Allora:
componibile €& il foglio bianco, dove l'altro (la scrittura dell'altro) &
stato cancellato. La donna scomposta, corrotta, subisce che
cosa? Il rapporto con piu di un uomo! La fantasia del terzo
comodo-terzo incluso sembra colludere con la fantasia dello
spazio bianco perché la donna non bianca (cioé immacolata) ma
sporca (cioé corrotta), & facilmente sporcabile da me, scrivibile
da me; ma anche collidere con essa: se temo la scrittura altrui,
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come mai chiedo di realizzare una fantasia in cui l'altro &
convocato a partecipare? La sua partecipazione sara intrusione-
iperscrittura o potra anche essere altro?

La seduta si sviluppa oltre I'ora e si imbatte — fin dall'inizio
molte avvisaglie lo facevano presagire — nel famoso fransfert.
Salvatore, addirittura, avanza lipotesi che Giovanni debba
"annullare" gli effetti benefici dell'analisi — dove annullare
significa cancellare, trasformare in spazio bianco — per
difendere la propria liberta (giri 1051 sgg). Avanza anche l'ipotesi
ch'egli abbia avuto "un ingresso troppo, come posso dire, troppo
violento" (giri 1085 sgg). Decide addirittura di proclamare che gli
eventuali approdi positivi non sono necessariamente da
attribuirsi alla terapia; se succede qualcosa lo fa succedere |l
paziente, la Grazia Divina, la buona sorte (giri 1132 sgg.).

7) 29. 5. '94: realizzazione, nel delirio, della fantasia impossibile

Giovanni ha utilizzato come canovaccio un sogno per
costruirci un vero e proprio delirio durato due giorni circa. Nel
sogno, tra l'altro, c'era una fotografia raffigurante le sue molte
donne, che, perod, erano anche le sue ultime donne; in margine
c'era la Francesca che perd sembrava un uomo o aveva il nome
di un uomo. Giovanni ha deciso che le cose stavano cosi: se
quelle donne erano le sue ultime donne e se Francesca era un
uomo, lui era un omosessuale; tanto valeva, quindi, diventare
omosessuale. Come dire: se il mio destino & I'omosessualita,
tanto vale sceglierla e diventare quel che sono.

Come si vedra, egli sviluppera finalmente la fantasia non
nella realta di un amplesso amoroso ma all'interno di un vero e
proprio delirio; al centro di tale delirio il "terzo" — questa volta
scomodissimo-comodissimo— fara la parte del leone; non
avremo, infatti, un trio: lei, io e lui, perché "lui", cogliendo lo
spunto fornito dal mutare di identita sessuale di lei (Francesca),
riuscira ad occupare tutta la scena. Giri 75-220:

Poi insomma, la... la sera dopo e... lo non so se, se & suggestione o
altro, ma io, mi sembrava di avere proprio un desiderio, ehm, una...
come una sensibilita, ehm... nel, nel, nella zona dell'ano (latenza)...
Cioe, & come se, se si fosse tutto (latenza)... Insomma poi mi sono
masturbato e mi sono masturbato anche la... dentro... ehm... e mi &
piaciuto moltissimo (latenza). E dopo avevo, mi & durato un paio di
giorni, ehm, avevo questa sensibilita in quel punto, cioé, no, un
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momento, quando mi sono masturbato poi dopo, ho avuto un po' di
tranquillita... e poi dopo di nuovo sentivo... la presenza di quel pu...
di quella zona diciamo, e bisogno di, ehm, di occuparla in qualche
modo. E quello che mi ha spaventato di piu & che nello stesso
momento in cui io avevo sensibilita, in quel punto... mi faceva anche
eccitare questa cosa, capito, ehm, cioé mi... E come se accanto al
pene si fosse formata un'altra zona genitale, in un certo senso...
Quasi piu importante del pene, perd. E poi sono stato veramente da
cani per due giorni... Cioé proprio... ehm... i... il problema... che mi...
questo disorientamento mi, mi veniva, mi, mi... era causa... era
causato da... (latenza) dal fatto che, come dicevo, prima tutte
queste stranezze, queste cose, queste mancanze, queste... ehm...
(batte le mani )... avidita, tutte queste cose mie, trovavano, in un
certo senso, immaginandosi i... il piacer... di mettersi nelle mani di
un‘altra persona, ses... sessualmente ma non solo sessualmente,
ehm... cioé, e essere (latenza) passivo... e accogliere in sé un'altra
persona... il che pero significa... una volta che si accoglie questa
persona in sé, nel proprio corpo, é lui che ci prepara... al mondo,
cioé chi si mette nelle sue mani, € lui che ci prepara a... che prepara
diciamo l'ambien... ehm... l'esterno a essere a, a accogliere noi
stessi, capisce? ( sospira ) E tutto questo mi and... mi, mi tornava,
mi andava anche bene al limite, solo che mi, mi sp... mi spaventava
moltissimo... Cioé era come se avessi ribaltato prop... i termini, tutte
le questioni che mi si sono presentate fino a adesso e tornava tutto,
diciamo, con la logica e c'era in piu questo supp... c'era anche una
logica fisica, c'era... tornava qualcosa fisicamente, anche. Solo che
avevo un grosso senso di disorientamento... e poi c'era una rabbia
molto, una rabbia intima, una ribellione a tutto questo ehm... anche,
diciamo, in ordine al... alla psicanalisi che io sto facendo... E cioé
che io, da quando faccio psicanalisi, piano piano sento di... ehm...
mirare il mio approccio con la realta, di inserirmi piano piano, di, di
riconoscere... le donne in quanto tali e... di non avere piu tutte quelle,
quei moti di stizza che ho accanto a loro; invece in questo modo
sentivo subito che tornavano estranee immediatamente... e...
peggio che, peggio che, peggio che nemiche, proprio, proprio
estranee, cioeé senza importanza; e questo, di nuovo mi faceva mi
faceva... non s... non solo le donne a quel punto, ma tutto il resto
diventava senza senso... Allora io mi sono immaginato questa, una
vita con, un uomo presunto e, di vivere solo per lui, praticamente.
Perché lasciar perdere, cioé, ven... venendo a mancare l'interesse
per l'altro sesso, i... i0 ora le, queste cose, gliele semb... sembra
che le stia congetturando, ma io veramente le ho, le ho diciamo
vissute... ehm... si, nella mia testa, pero... ehm, cioé per me ecco
arrivare a una certa conclusione logica significava smettere di
piangere, smettere... e poi dopo cinque minuti magari le riperdevo;
ma, cioé, sono stati ragionamenti vissuti un po' sulla carne,
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significavano non rimasturbarsi, perché io avevo paura a riprovare
quel tipo di piacere; e quindi sono cose che... molto importanti, sono
stati due giorni... E voleva dire, ciog, se io diciamo, pensavo, se io
faccio questo passo, questo contrappasso, e scelgo di vivere, di
stare con un uomo, io mi metto nelle sue mani. E questo stravolge
tutto quello che io ho cercato sempre di fare, cioe, non vivere in
copp... Cioé sarebbe stato peggiorare addirittura la s... quello che mi
fa paura spesso del rapporto di coppia cosi, questo chiudersi,
questo, no?

Straordinario! Finalmente l'incontro col terzo! Questo terzo
entra dentro Giovanni e lo introduce nel mondo. Sentiamo le
parole di Giovanni che precisa, dietro sollecitazione di Salvatore,
(giri 288-307):

SALVATORE: Una cosa che volevo chiederle... Cioe, poco fa, quando
parlava delle, di quest'uomo che entrava dentro di lei...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.:... entrava dentro di leii ma poi cosa faceva?
Organizzava anche il mon... non mi ricordo l'espressione che lei
usava...

GIOVANNI: Ehm... organizzava l'accoglienza, la mia... la mia, diciamo,
la mia entrata, l'accoglienza del mondo... a me. Ciog, ora non lo
formulo bene, ma come io accoglievo lui in me, lui faceva si, fa si
che il mondo accolga me, capito? E questo mi, lo dico pensando a
quella fa... a quella famosa domanda che feci a mio padre quando
ero piccino: "Come si fa a fare le cose che fate voi grandi? " E lui mi
disse: "Mah! Non lo so...", no? e subito mi venne in mente questa,
questa cosa.

SALVATORE: Mi venne o mi viene?

GIOVANNI: Mi, mi viene, mi & venuta quando quel giorno 1a, che, la
settim... cinque giorni fa insomma... [...]

Tornano parole-chiave di un incontro recente: "ingresso",
quella volta dell'analista, troppo violento, "ospitalita" verso il terzo,
eventuale fu-invasore. Siamo in piena ipnosi, 0 mi sbaglio?

Inoltre: Giovanni sperimenta un "ribaltamento”, in questione
e un ripensamento della "coppia", del triangolo relazionale. Infatti
"non solo, le donne, a quel punto, ma tutto il resto diventava
senza senso": tutto il mondo, tutto il mondo relazionale, &
sconvolto. Nella realta: comincia ad essere fondato; c'e, infatti, e
finalmente, qualcuno che entra nella sua vita; e non per
condizionarla in modo folle, ma per organizzare il suo ingresso
nella vita-nel mondo! Interessantissimo: "Ehm... organizzava
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l'accoglienza, la mia... la mia, diciamo, la mia entrata,
I'accoglienza del mondo... a me"; colui che entra dentro di lui &
colui che lo violenta ma violenta anche il mondo, cioé lo
trasforma rendendolo accogliente rispetto alla sua "entrata" in lui
(come vedete "lui" & sia Giovanni che il mondo). Trova una sua
vivacissima rappresentazione il paradosso che impegna
Salvatore: condizionare Giovanni per decondizionarlo.

Salvatore propone che ci sia un nesso tra il delirio e la
famosa fantasia impossibile (giri 520 sgg.); gli fa notare che
quella fantasia era veramente complessa; lo ha sperimentato
sulla propria pelle; capisce ora perché Francesca fosse tanto
riluttante! La realizzazione delirante della stessa ha spiazzato
anche lui! (Giri 597 et passim) Ha vissuto due giorni da "zombie"
(giro 462), gli si sono sconvolti i "punti cardinali" (giro 457)... Il
"terzo" interviene come una sorta di pendant ad un surplus di
femminile — le molte donne della foto nel sogno — (giro 588) e
svolge il ruolo del padre, di iniziatore alla vita; quel ruolo che il
babbo non svolse, anche perché non poteva svolgerlo; non era
entrato neppure lui nella vita! (Giri 743 sgg.)

8) 19. 7. '94: un volto "slavato", bianco, modellabile, che si
modella da sé e modella anche il modellatore

Ritorna il motivo dello spazio bianco con alcune innovazioni
interessanti allinterno di una nuova relazione, quella con Giulia.
Giri 209-297:

GIOVANNI: Si... e poi ero geloso... di Giulia... e... una specie di...
Perché spesso mi domando... che, che Giulia secondo me € una
persona, c'ha... c'ha veramente un buon carattere, pero... io sono
nn... negativamente colpito dal suo aspetto... C'ha una faccia che io
trovo, proprio, veramente... slavata; sicché anche quando facciamo
I'amore cosi... mi... mi, mi distrae questa cosa, ciog, mi... € come
se... mi gettasse in zo... in zona bianca... diciamo, per usare le sol,
le solite, le solite... Po, poco definita; perd poi va be', questo mi...
dopo mi sento in colpa...

SALVATORE: E come se la faccia sua fosse una zona bianca...

GIOVANNI: Si, si, si, anche se ha un bel corpo, il corpo mi piace molto,
e un corpo di genere: composto! Cioe lei & slanciata... poi anche |l
modo di fare... cosi. C'é solo questa faccia poco... a me risulta poco
definita... (latenza) Perd stavo pensando che... mi piace molto il suo
nome. Anche il suo nome comincia per F (ridendo) & strano!
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Sempre per F e... e questa volta con lei non faccio confusione con i
nomi. E come se il suo nome stesse al posto del... del volto.

SALVATORE: Cioé?

GIOVANNI: Cioe, il suo nome é piu definito degli altri nomi delle
ragazze che ho avuto in precedenza che si chiamavano, comunque
iniziava per F, l'iniziale... Mm... Perd avevano un volto piu, piu cara...
caratterizzato; mi dimenticavo il nome ma avevo in mente la faccia.
In lei & come se dimenticassi la faccia ma abbia presente il nome. E
strano. Va beh... E poi lei ... le... lei non pretende niente da me,
ecco a differenza di Francesca, Fiore... Non pretende che abbia...
un... che io sia composto, non pretende che io sia in ordine; io infatti
mi scuso, ma a volte... Lei non vuole sempre venire a casa mia
(sorride) e io dico "guarda & disordinata" cosi... oppure "non c'é
niente da mangiare"... vado a fare la spesa di corsa, mentre lei sta
arrivando... e robe di questo genere. Ma a lei proprio non gli importa
assolutamente niente, perd non & che lei & partecipe alla mia
sciatteria. Lei rimane... cosi; sinceramente non... e le piaccio cosi
come sono; e questo mi... sconvolge un pochino; mi... cioé non mi
torna, non mi torna, sicché le domando (sorride).

SALVATORE: Non la convince?

GIOVANNI: Non mi convince di... cioé... siccome poi non ho forse
abbastanza stima di me, il fatto di piacere a qualche altra persona...
senza dover fare uno sforzo per cambiare, o per sembrare in
qualche altro modo... ee... mi sembra strano; all'inizio pensavo che
lei facesse... che... mi... facesse finta di nulla qualche... insomma...
Invece proprio vedo che lei & tranquilla cosi, lei sta bene cosi, punto
e basta. E lo vedo perché vedo che le piace molto fare I'amore con
me... Ciog, &€ molto tranquilla anche in quello; e poi & molto sensibile,
fisicamente & molto... reattiva e... Anche questo € strano, e sempre
come un contrasto con la sua faccia; poi si muove molto... é...
compone molto (sorride) si da... cioé si da, ha proprio un modo suo
di fare I'amore, non mi é mai successa una cosa cosi... di stare con
una donna cosi... attiva diciamo; e... non solo ha un corpo che ha
una sua forma, che io... non... non posso modellare, ma anche il
modo di fare non & uno star la cosi a gambe aperte, immobile,
insomma. E... si muove molto, le piace molto stare sopra di me...
Pero rimanendo sempre femminile, non so... lo a volte le chiedo...
All'inizio non mi piaceva come mi baciava... teneva la bocca chiusa
e io I'ho detto subito e lei ha fatto subito come piaceva a me... Cioe...
cha... (Latenza) Cioé é... Non so... E femminile senza essere
sotftomessa, ecco. |[...]

E evidente linteresse della sequenza. Giulia ha un volto
slavato, poco definito, bianco; finalmente un volto ch'egli pud
scrivere-modellare. Perd &€ anche composta, pur consentendo a
lui di essere scomposto. Infine: si fa si modellare, ma anche
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modella; € "passiva senza sottomissione" (giri 343 sgg.); la sua é
una "non ingerenza", "connotato di femminilita". Insomma: € un
personaggio-ponte!

Giovanni racconta un episodio che spiega meglio il perché
la donna debba essere — 0, comunque, essere pensata —
scomposta per poter essere eccitante, episodio che si conclude
con una bella sorpresa: incontra una donna che € "molto formosa
e... molto truccata [...] 'opposto in questo senso di Giulia," € la
donna che lo fa "eccitare a tavolino", "una donna che posso...
modellare, no?" (giri 597-605). La sera fa I'amore, piu volte, con
Giulia pensando a questa donna. Vuole, essere preciso, giri 619-
26:

Ora, sard un po' noioso, ma voglio essere preciso in questo, perché
€ importante. Questa tizia, quando era al banco, insomma, si
vedeva un po' del seno e un po' del re, del reggiseno no? Era un po'
che... la carne spingeva (sorride), come se straripasse fuori, ecco
una cosa cosi, un'abbondanza di seno, e io mi immaginavo questo
particolare quando ero... sopra Giulia e mi faceva eccitare questo.
Perd non mi ci immaginavo una storia con questa tizia, non
immaginavo le scene che mi immagino a volte no?

Progressivamente pensa sempre di meno a questa donna e
Giulia "prende forma"; giri 637-51:

E l'ultima volta, a un certo punto... Poi Giulia si veste sempre cosi,
molto semplicemente... sempre coi pantaloni; invece ieri & venuta
con un vestito lungo, molto fine, molto leggero con le spalline e, e...
€ a me piaceva tantissimo questa cosa; e insomma, alla fine, non so,
ho avuto un attimo, I'ho vista... io ho pensato un attimo a mia madre,
a qualcosa di mia madre, in quel momento; a qualche foto di mia
madre che mi piace molto, pero non mi ricordo qual' € questa foto.
Insomma sta di fatto che mi piaceva parecchio, I'ho percepita molto
piu... mm... femminile, ecco, capito? Nemmeno da dire, vedo piu i
lineamenti del suo volto, lo trovo meno slavato, mmmh & che era piu
femminile e, era piu... la femminilita, non so; insomma ho sentito
che mi piaceva molto di piu muovermi dentro di lei in tutto questo,
mi piaceva molto di piu insomma fare I'amore.

Poco piu avanti Giovanni precisa: utilizza la "fantasia"
dell'altra donna come una "protesi... E un po' brutto dirlo ma é...
a me da questa impressione, di... ho bisogno di applicare a un
corpo una protesi, qualcosa di piu, perché funzioni una macchina
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sessuale, diciamo" (giri 660-62; abbiamo gia visto la necessita di
completare il "quadro"). Giri 667-88:

GIOVANNI: E poi lultima volta... € venuto un po' troppo, questo
piacere, capito? Cioé mi ha un po'... sono rimasto un po'
imbarazzato, tant'é che... mi veniva da ridere ma non da... da sghi...
avevo... (sospira)

SALVATORE: Cioé questo incesto era perd tutto quanto... all'interno
del rapporto con la Giulia, questa volta.

GIOVANNI: Si, si, e perd mi imbarazzava, e ho pensato un attimo a
mia madre. Non so se mi imbarazzava pensare a mia madre o se
ho pensato apposta a mia madre come giustificazione per "Ah! sono
imbarazzato, non devo... non devo godere tan... non devo... non
devo godere troppo", capito?

SALVATORE: Il pensiero della mamma €& un pensiero del tipo: non
devi godere troppo?

GIOVANNI: No, non lo so, mi € venuto in mente adesso. Cioé quando
I'no vista cosi piacevole, sotto di me, I'ho rico... & come se avessi
riconosciuto qualcosa, insomma, qualcosa di... di molto femminile; e
a quel punto veramente... non avevo bisogno di nessuna fantasia,
cioé vedere Giulia sotto di me, in quel modo, mi piaceva, e mi
faceva godere. E... poi aveva tutti i capelli disordinati, insomma, con
quel vestitino... Questo vestito... e... con quei capelli, e la bocca
aperta... e... cioé, erano poche cose, ee... che mi piaceva tanto,
perd, come un quadro... che io conosco bene... non so, € affiorata
un’idea di donn, unimmagine di donna che a me piace molto, che
non ha niente di volgare pero. Molto fresca; e in quel momento ho
pensato a mia madre e mi sono imbarazzato e... mi piaceva, pero
mi veniva anche da... da ridere, no da ridere, un po' da sorridere,
cioé insomma mi dava noia 'sto fatto di sorridere, perché mi... C'era
un imbarazzo...

Se é difficile introdurre il terzo-comodo, anche la figura
femminile, quella presente, ha bisogno di un sostegno, di una
"protesi"; la cosa interessante € che — una vera e propria
anticipazione — il "quadro" riaffiora (o finalmente si disegna?);
questa volta I'amore provoca un "eccesso" che produce una
fantasia "non programmata": quella della madre! (giri 751 sgg.)

9) 6. 10. '94: lotta contro lo spazio bianco

Si tratta di una seduta difficle da presentare
riassuntivamente se non ricorrendo ad un surplus di concisione.
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Giovanni soffre — nel corso dell'incontro spesso piange —
perché, se nel nuovo rapporto con Giulia lo spazio bianco
tradizionale non si manifesta piu, si manifesta comunque, anche
se raramente, nella estraneita, "senso di sentire poco per lei".

Tutta la seduta € una sorta di lotta contro questa forma
attenuata ma insidiosa di spazio bianco che minaccia di invadere
anche il rapporto terapeutico. Salvatore suggerisce che sia uno
strano spazio bianco quello inzuppato dalle lagrime di Giovanni e
Giulia che piangono insieme e proprio per il fatto che il bianco
emerge e li fa soffrire. (Giri 91-162):

[...] Poi la mattina dopo, mi sentivo tanto staccato da lei; un po' piu
del solito; ma negli ultimi giorni & stato cosi; non ch'avevo piu voglia
di fare I'amore con lei. E stamattina di nuovo mi ha chiesto di nuovo
che avevo e io ho detto: "Sento poco per, un po' poco per te".
(Latenza) E poi siamo stati piuttosto male tutti e due; lei non ha piu
aperto bocca e poi & andata via. Ci siamo messi a piangere [??7] lo
sento poco per lei. Lei mi ha detto: "Perché allora mi hai detto che
mi ami e tutte queste cose"... Cioé non sa piu che pensare. Poi mi
sono messo a letto ed ho avuto una strana.. fantasia...: E io che
sono andato dal maestro di composizione, e io, alla prima lezione gl
ho lasciato le mie cose; e quando vado via mi immagino lui che le
vede, che le prova al pianoforte, e dice: "Ma allora questo ragazzo,
sa scrivere, insomma sono belle le sue cose!", che riconosceva il
valore delle mie composizioni. E subito dopo mi sono immaginato
che Giulia chiudeva la porta della camera piano piano; mi aveva
lasciato a letto praticamente, e va via soddisfatta, cioé si tira la porta
dietro, io vedo, lo spiraglio di, uno spiraglio di luce, vedo la sua
sagoma e lei che sorride, che era contenta di me; per questo fatto;
erano collegate le due cose. E subito si € trasformata in mia madre,
praticamente; mi & sembrato proprio di ricordarmi una cosa del
genere; chissa quante volte lo ha fatto mia madre, dopo che mi ha
addormentato ha chiuso la porta piano della mia camera,
guardandomi in quel modo. [...]

Salvatore, anche utilizzando l'affermazione di Giovanni, piu
avanti: "lo stavo cercando qualcosa per, per riscattare tutto
questo casino" (giri 206 sgg.), suggerisce che Giovanni ha fatto
uno sforzo per combattere contro lo spazio bianco e deve
continuare a combattere.

La battaglia, nel corso della seduta, & stata difficile. Ad un
certo punto Giovanni, sulla base delle sue conoscenze di cose
psicoanalitiche, ha avanzato l'ipotesi che nel rapporto con Giulia
lui stia ripetendo il rapporto con la madre; Salvatore gli ha
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controproposto che, al contrario: il nuovo che sta succedendo nel
rapporto con Giulia si riverbera nel rapporto con la madre (giri
486 sgg.). Infatti da qualche tempo il rapporto di Giovanni con la
madre € enormemente migliorato.

Segno che Giovanni si & impegnato a combattere € la sua
ripresa: "E io poi mi sono messo a letto e ho detto, dopo che ho
telefonato a lei, ho detto: 'Adesso devo, devo, devo sognare,
devo immaginarmi qualcosa che mi, qualcosa di, di meglio,
insomma, di... devo raccontargli qualcosa allo psicoanalista, e
cercavo di inventarmi proprio, veramente" (589).

Questo sforzo ricorda un po' lo sforzo di completare il
quadro; anzi € lo stesso sforzo; la differenza sta nel fatto che qui
si tratta di uno sforzo fatto in collaborazione con altri: Salvatore e
Giulia; Salvatore fa da padre, Giulia da madre! ("E subito si e
trasformata in mia madre, praticamente").

10) 25. 10. '94: sempre la fantasia: possibile?

Il tema che diventa dominante &: non permettere alle varie
evenienze di rovinare la propria vita (giri 187 sgg.; 254: qui, ad
es., un sogno ha appena ricordato a Giovanni le sue esperienze
con gli animali; giri 386 sgg.): nel caso particolare: la vita di
coppia con Giulia che finalmente prospera. Un fattore di tale
prosperita € anche la capacita di Giulia di "sdrammatizzare" (28).

A un certo punto Salvatore formula una posizione che, forse,
avra un suo peso importante in futuro: "lo, io riconosco il mio
passato, me ne assumo la responsabilita, pero per quale motivo
devo ripetere questo passato?" (giri 373 sgg.): penso alla
responsabilizzazione edipica, all'accecarsi-segnarsi.

Alcune volte ci si avvicina al tema dello spazio bianco, ma
soprattutto a quello della fantasia impossibile — definita da
Giovanni "la cosa piu importante" (506) — ma con alcune varianti
(giri 43-115):

1)

[...] Poi, domenica, mi & successa una cosa molto strana. (Ormai
anche questo e diventato un leit-motiv: a Giovanni ogni tanto
succede qualcosa di strano!) E ch'avevo molta voglia di fare I'amore
con Giulia, lei c'ha le mestruazioni. Allora... e... lei me I'ha preso in
bocca, e io, io in genere godo poco in quel modo anche... E, invece,
stavolta ho goduto, tanto, perché... C'ho avuto una specie di, di, di
spiazzamento. Immaginavo che... cioé prima immaginavo tutte le
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scene con un altro uomo e poi ad un certo punto ho immaginato che
il pene che succhiavano era il mio... E perd, mi piaceva proprio
molto, e perd... quando stavo per venire non ho voluto venire,
perché come, mi € successo altre volte, avevo paura di darle noia, o
qualcosa del genere. Ma io non credo sia per questo. E poi... e poi
sono venuto sul seno, cosi, e io ci avevo la testa vicino a lei, e
pensavo: ora mi bagno anche io... Come se, (sospira), come se
godessimo insieme dello stesso uomo, o qualcosa del genere. Ciog,
€ero come, cercavo una specie di coerenza con questa, questa idea
che [??7?]. E poi invece mentre stavo venendo non — a parte non mi
sono bagnato — poi non, la cosa non me ne fregava nulla! Mi
ricordo qualche anno fa, diciamo quando provavo a farmi da me le
pipe (sorride), ho provato qualche volta, questa idea mi eccitava,
ma al momento di venire, non avevo, ciog, l'idea della eiaculazione
nella bocca, mi eccitava, ma al momento che stava per succedere
mi, mi sembrava una cosa assurda. Come, cioe, che non ero io

che dovevo ricevere questa eiaculazione. |...]

Questa volta il triangolo che si forma & Giovanni — Giulia —
pene-di-Giovanni = pene-del-padre —. Non viene rilevato, nel
corso della seduta, lo sviluppo dell'antichissimo tentativo di
Giovanni di fare tutto da sé (I'auto-pipa) nel tentativo appena
riuscito, della coppia Giovanni-Giulia, di produrre dal suo interno
una nuova paternita (un nuovo padre).

2) Salvatore riprende un episodio della seduta precedente
Su cui era glissato; noterete un linguaggio piu spezzato del solito,
segno, forse, dell'imbarazzo di entrambi gli interlocutori. (Giri
592-634):

SALVATORE: Una cosa mi ha colpito, che ad un certo punto lei ha
detto, senza che io intervenissi, mi sembra, eh! [...] "Qui & il fuoco,
ho capito dov'é il fuoco!"; non ricordo se si parlava di incendio
oppure era il fuoco proprio a livello di... tanto che io dissi acqua,
fuoco, non mi ricordo. E il fuoco era questo suo rapporto con la
fotografia della Cristina, diciamo, no, si ricorda?

GIOVANNI: Ah, si, si! Certo!

SALVATORE: Tanto che io sul momento rimasi anche un po' spiazzato,
perché dissi: dov'e l'importanza di questa cosa, cioé il fuoco, fuoco,
cioe il...

GIOVANNI: Si, mentre lei mi stava parlando io dissi, pensavo tutto un,
ero distratto, pensai che magari mi sta bruciando la casa e io sto... e
lei disse...

SALVATORE: Ecco si, e noi parliamo di cose imbecilli qua e brucia la
casa.
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GIOVANNI: E lei mi disse: allora vuol dire che il discorso importante &
un altro, cioé qualcos'altro.

SALVATORE: Qual ¢ il fuoco.

GIOVANNI: E alla fini dissi...

SALVATORE: Il fuoco. lo dentro di me, le dissi anche dov'¢ il fuoco, nel
senso di: cosa c'é di cosi importante. E lei mi disse: ma come,
imbecille! Non mi disse imbecille (sorride)...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... ma in fondo era come dirlo: "Come, quella & sua
moglie"...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE.:... e quindi che io guardi e.... dovrebbe in qualche modo
rappresentare una cosa... lo sul momento, devo dire la verita, non
sono stato.... Poi ripensandoci ho detto: ma per forza, questo & un
fuoco, cioé & un incendio, oppure, insomma, nel senso poi tradotto:
€ una cosa importante, perché € l'ingresso suo nel rapporto di un
altro, nel rapporto mio...

GIOVANNI: Ah!

SALVATORE.:... con la moglie, no?

GIOVANNI: Uh! Una cosa simmetrica!

SALVATORE: Viceversal!

GIOVANNI: Si, speculare.

SALVATORE: Speculare, che sta ad indicare che allora questa, questa
fantasia probabilmente... [...] qui & l'incendio, questa fantasia di
un'altra figura all'interno, pud essere il frut... una reazione ad una
non fantasia, ad una esperienza di, di invasione, cioé di ingresso di
qualcuno all'interno. Ora questo ingresso pud essere un ingresso...

LUCA: Puo ripetere quest'ultima cosa? Questa fantasia pud essere
una...

SALVATORE: Beh, questa situazione & classicamente edipica, no? Lei
entra dentro il mio rapporto...

GIOVANNI: Eh, certo!

SALVATORE:... con mia moglie. Vabbe', edipica, edipica nel senso
che lei entra e si prende mia moglie. Nella situazione edipica
originaria lei entra e si prende la mamma...

GIOVANNI: Uh, uh!

SALVATORE.:... e lascia da parte il babbo, capito? Nella situazione
perod... capovolgendo la situazione: il babbo se ne sta con la
mamma e la lascia fuori, oppure arriva un uomo e si porta via la
Francesca, la Giulia...

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE:... non importa chi, insomma la persona che le sta...
lasciando perdere la relazione, si porta via cio che le sta piu a cuore
insomma, no? La composizione per esempio, la possibilita di
comporre. [...]
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Qui il triangolo & Giovanni — Salvatore — moglie di
Salvatore —! Giovanni, piu avanti, dice la sua ritrosia ad invadere
il territorio altrui; Salvatore I'na quasi invitato ad una invasione;
nella realta: ad "incendiare"-animare il triangolo edipico. Giri 745-
58:

GIOVANNI: Guardavo in giro qui; a parte I'ho vista anche di I1a; ma,
perd non avevo mai fatto un pensiero cosi, su, su quella foto,
insomma...

SALVATORE: Cioé, che, che deve godere...

GIOVANNI: Chissa come ¢ bella quando gode con le braccia tirate su,
cioé in una posizione come a me piacciono le donne ecco, (sorride)
e il mio limite sessuale.

SALVATORE: E cosa c'é di pazzo in questo?

GIOVANNI: Pensavo che quella persona & sua moglie, tutto qua; e...
come altre volte ho pensato di chiederle qualcosa riguardo o a lei, a
sua moglie o ai suoi figli. Una volta le chiesi se aveva dei figli. Pero
mi scoccia sempre fare domande. Come una volta le chiesi anche,
come le volte che le chiedo, che non sono soddisfatto e le chiedo
come lei lavora; ecco, sono affari suoi. Non mi piace questa, cosi...
Va beh!

11) 9. 3. '95: Giovanni: Edipo = dai piedi gonfi (oidi-pous)

Una settimana prima & successo a Giovanni di avere una
"gelosia tremenda" (giro 73) per Giulia, che I'na "preso proprio
molto repentina". Tremava, proprio, sconvolto. La sera si €
confidato con Giulia confessandole, tra l'altro, il suo bisogno di
"vederla un po', come un po' puttana" (giri 100-155):

GIOVANNI.... cristallizzato intorno ad un certo tipo di... ad un
ragionamento specifico che ora spero di ricordarmi... che & un
bisogno che lei fosse... Prima e un bisogno di un altro uomo, un
terzo... E in questo periodo & un po' tornato fuori questo terz...
questo terzo insomma, questo uomo... Poi, che lei fosse... un po'...
che fosse, cioé il massimo del... quando sono... praticamente,
chiamiamola zona bianca, & quando c'é bisogno di questo terzo; poi
c'eé una via di mezzo e che mi fa eccitare, sono soddisfatto pero...
non c'é questo terzo, perd Giulia allora deve essere... put... puttana
lei, dimostrare di avere una voglia cosi, che... che mi trascende in
un certo senso, cioé che esorbita proprio, va verso, € centrifuga,
verso altri uomini, cosi, diventa una voglia anonima. Ma insomma lei
queste cose le sa gia, ora non & importante che stia a
raccontargliele.
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SALVATORE: No, non, faccia, sta facendo...

GIOVANNI: No, la cosa interessante & che, quando sono andato da
mia madre...

SALVATORE: Quest'altra cosa non la sapevo pero.

GIOVANNI: Quale?

SALVATORE: Il terzo uomo, l'altra, questa cosa che...

GIOVANNI: La via di mezzo? Cioe, quella che mi permette di... non
chiamare sulla scena l'uomo, perdo Giulia € lo stesso puttana, cioé
una donna che completamente mette alla luce del sole la, la sua
voglia, diciamo, c'ha qualcosa di, di pubblico...

SALVATORE: Verso lI'anonimo pero?

GIOVANNI: S... no, non c'é piu l'ano... si, verso I'anonimo, ma non
Verso una persona...

SALVATORE: Si, verso le varie... non verso una persona specifica.

GIOVANNI: E un'estroversione sessuale, insomma, non &...

SALVATORE: E questa diciamo, chiamiamola via di mezzo tra... il
terzo uomo...

GIOVANNI: Tra la perversione e il, il normale rapporto di coppia, tra
virgolette, insomma, tra...

SALVATORE: Capito!

GIOVANNI: Ed é questo quello che, finora, il compromesso che piu mi
soddisfa, perché salva la morale diciamo, non chiamo in causa altre
persone e lei rimane mia, perd... al limite, non so, & come una terra
di confine, al di qua, pero, dentro proprio la coppia, non fuori,
insomma...

SALVATORE: Cioé lei ha situato i momenti, i suoi momenti di acuta
gelosia all'interno di questa...

Dunque c'€ un compromesso tra la realizzazione della
fantasia e la rinuncia ad essa: la puttanaggine di Giulia. Ma non
e tutto qui. Prima dell'acuta crisi di gelosia Giovanni ha avuto "un
po' voglia" (giri 162 sgg.) di un'amica di Giulia, che € "un po'
maiala"; ha desiderato che gli facesse "una pipa". Parlandone
con Giulia ha concluso che la gelosia verso di lei era il risultato di
una sua proiezione.

Dopo che Giulia si &€ addormentata gli € venuta "una
stranissima idea": che suo padre "veniva imboccato", una delle
fantasie che lo fanno piu eccitare con Giulia e che rientrano nel
compromesso di cui sopra: lei gli fa una pipa e lui le eiacula sulla
faccia (giri 217-226). Giri 227-65:

E mi domandavo: "Perché mi fa tanto eccitare questo fatto di
sporcarla di sperma, cosi?" Insomma poi la sera mi & venuta
improvvisamente come un'illuminazione: ho pensato a mio padre
che veniva imboccato e che si sporcava, che veniva imboccato di
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qualcosa di bianco, tipo il semolino. Allora ho pensato, cioé questa
cosa mi martellava proprio in testa, era un'idea insist... ho quasi
pensato di averla sognata questa cosa il giorno dopo, ma in realta
era un'idea, un'immagine insistente. Poi la mattina dopo sono
andato da mia madre perché dovevo fare una cosa, per lei, una
commissione... e le ho chiesto subito: "Mamma, ma te I'hai mai
imboccato Giorgio davanti a me? Cioé, I'hai mai imboccato?" No,
anzi, le ho detto che avevo fatto un sogno, I'ho travestito da sogno
perché sennd lei pensa magari che io faccio psicanalisi, non voglio
che, parlando in modo troppo esplicito insomma, con un taglio
troppo esplicitamente (sorride) psicologico... E le ho detto che ho
sognato questa cosa, e lei ha detto: "No, non me lo dire!", insomma
si & quasi messa a p... no, si € messa a piangere, e lei aveva fatto
un sogno allucinante con mio padre; che non c'entrava proprio, non
c'entrava con questa cosa, perd un sogno che ho not... per lei era
stato sconvolgente, infatti me I'ha raccontato... E, praticamente, lei
guardava, Giorgio veniva la e... (227-265).

La madre ha sognato che Giorgio le diceva: "Gema (da
Gemma Maria), ora mi hai proprio scocciato, ora basta, basta
con questa storia" e in casa c'erano tutti gli uomini che la moglie
aveva avuto negli anni. Il sogno si concludeva con la morte di
Giorgio che scivolava da una montagna. (Giovanni, tra sé e sé, si
dice che il padre & realmente morto).

Secondo Giovanni il nesso — che lo colpisce — tra il sogno
della mamma e la sua situazione € la puttanaggine (della
mamma: reale, e di Giulia: presunta).

La mamma, dopo avergli raccontato il sogno gli da preziose
informazioni (giri 362-411) che gli forniscono una "verifica" di
come siano andati i fatti (o una "verifica" di come lui li abbia
vissuti?).

[...] Mia madre ha effettivamente, dice, imboccato no, ma quasi, cioé
gli ha preparato le farinature e le pappine, quelle a base di latte e,
per quasi dieci anni; non uguale tutti i giorni, ma insomma, cioé mio
padre ha sofferto di anoressia per quasi dieci anni. Praticamente
da... io sono nato nel '60... dal '58 al '67. Quindi i miei primi anni di
vita... ho avuto un padre anoressico, e ho chiesto a mia madre,
proprio ho fatto una domanda specifica: "Ma te gli davi le pappine
davanti a me?" E suppongo anche mentre mangiavo io le stesse
cose; e lei ha detto: "Si!" Cioé praticamente ho visto mio padre
alimentato come me e quasi a livello di... probabilmente lo avra
anche imboccato qualche volta, chi lo sa? Perché io pensavo a
questa cosa dello sperma... sulla bocca e poi, la sera, dopo la
gelosia con Giulia, mi, mi & venuta questa idea no? E talmente
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insistente che I'ho voluto domandare per forza a mia madre; e ho
avuto una mezza conferma, insomma; cioé quest'idea, io I'ho vista
questa cosa da piccino, capito? L'ho vista proprio. E lei mi ha detto
una cosa incredibile, che si riallaccia a tutta la storia della
puttanaggine. E come se ci fos... io é come se stessi seguendo un
po'l'orma di mio padre, non le orme, I'orma di un piede solo. Perché
io ho... ho questo bisogno che Giulia; a volte mi sembra quasi che io
la voglia spingermi a fare la puttana, cioe... Insomma, questo &
quello che é successo tra mia madre e mio padre, € stato che... No,
nell'anoressia, a proposito dell'ano... dell'anoressia, 1o sa come ha
smesso l'anoressia di mio padre, come ¢ finita? Se uno fosse in
ambito analitico si metterebbe a ridere sicuramente. Comunque mia
madre aveva conosciuto un tizio [...] E insomma 'sto tizio... si
piacevano. Lei dice che lui era un uomo attraente eccetera,
eccetera... Mia madre piaceva tanto a lui. E mia madre si confidd
con mio padre e mio padre disse: "Ah... fallo pure, io non sono
geloso del tuo corpo, ma, boh, diciamo: della tua anima... io, basta
che sei innamorata di me!" E la volta dopo mia madre ha lasciato
fare; quando é tornata a casa ha raccontato tutto a mio padre che,
erano dieci anni che non mangiava, praticamente che, altro che
pappine, e lo sa cosa ha risposto mio padre? "Mi & venuta una gran
fame". E da la & finita I'anoressia. Ora € una cosa (sorride)
incredibile, insommal!

Abbiamo gia detto che Salvatore, nella sua pratica
terapeutica, non usa come marchingegno interpretativo I'Edipo;
lo usa qui solo alla fine del seminario, nel tentativo di chiarirsi
colla studentessa; I'na usato, l'abbiamo visto, come ballon
d'essai scherzoso con Giovanni. Ma, una volta cominciato il
gioco, gli viene voglia di continuarlo: avete notato la strana
correzione di Giovanni a proposito del seguire le orme del padre:
"non le orme, I'orma di un piede solo"! Ebbene, Edipo claudicava;
si chiamava, alla lettera: "dai pedi gonfi"; Laio, infatti, gli aveva
forato i piedi quand'era bambino etc. Giovanni sembra esperto di
mitologia! Seguire le orme di Laio € veramente difficile.

In fondo le due immagini e quella di compromesso — Ilo
spazio bianco, la fantasia del terzo-incluso-comodo e la donna
puttana — sono solidali; il problema non € col padre o con la
madre ma con la coppia, con l'accoppiamento. Freud stesso lo
sostiene.” Nel bel mezzo di considerazioni ruotanti intorno a
queste problematiche (536-594):

%8 In I tramonto del complesso edipico (1924, p. 493).
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[...] E oggi € successo che abbiamo fatto I'amore io e Giulia... e... lo
cerco sempre di ritagliarmi delle zone che non, all'inizio non volevo
neanche farlo, perché sarei caduto di nuovo a questi problemi, e alla
fine, ecco, & successa una cosa molto interessante: che Giulia ha
iniziato a giocare con, lo chiama il pisellino, cosa che non lo fa m...
cioé lo fa cosi, me lo tocca un po', ma... Invece oggi proprio, era
molto affettuosa, dopo la giornataccia di ieri, insomma oggi ci siamo
un po' rinnovati e, e ci giocava e io I'no un po' incitata a giocarci, ma
non avevo voglia di, non ero eccitato, perd0 mi faceva, m... mi
rilassava tanto questa cosa, eh... Dentro di me pensavo: "Certo, ci
credo che i bambini piccoli, quando /e mamme li puliscono la si, si
chetano, non piangono piu, perché & veramente... un calmante
potente quello. E lei mi... € stata un'ora; poi alla fine c'ha preso
gusto e... ci giocava proprio, cioé... lo faceva diventare (sorride) un
pupazzetto, ad un certo punto € diventato come un frate (sorride
ancora), sembrava un fraticello, venivano delle figure! Tutto questo...
Alla fine io, dopo un'oretta buona di questo... di questo...
divertimento col... pisellino, i0 ho deciso di provare a far I'amore,
anche se, dopo quello che era succe... ero un po' stanco di tutti
questi casini; ed € andato abbastanza bene, cioé ho un po' ritrovato
la... gli ultimi... le ultime... cose felici, ex-sessuali, piu 0 meno a quel
grado la di, di felicita, piacere. E gliel'ho anche detto: "Vedi,
giocando cosi... con lui, te hai un po'... hai un po' sdrammatizzato,
perd & come se tu fossi stata in un certo senso"... forse & proprio
come dice lei: mamma, un po' mamma, pero era... non so se Posso
dire puttana in questo caso. Cioée, lei si é presa cura di me, pero
come una donna, come una femmina proprio. E quando facevamo
I'amore finalmente io la vedevo cosi, femmina, pero solo mia, non
c'era piu questo... il bisogno di un terzo uomo... perché quando c'e il
terzo uomo la donna & sempre, la donna & sempre molto passiva, io
mi eccito a vedere la donna come una che subisce una situazione.
Invece in questo caso lei... la novita, questo pomeriggio, € stata che
lei... era... e stata... femmina con me... Mi sembrava cosi ovvio
quando e successo... e ora molto meno! Cioe, siccome lei s'¢... ora,
senza porlo sul piano ca... causale, diciamo lei si & occupata di me,
del mio... centro sessuale, diciamo, e... con una... protettivamente,
senza... chiamare in causa il sesso. lo I'ho lasciata fare in questo
senso e, € andato bene cosi per un bel pezzo; a quel punto non
sentivo... sentivo di non rischiare piu nulla.

Il rischio sarebbe stato il ritorno della fantasia etc.
L'esperienza & molto pregnante (613-27):

GIOVANNI: [...] questo pomeriggio c'e stata questa cosa ganzissima di
lei che ha giocato... col pisellino... E... e... dopo la vedevo, i0 ho
avuto, ora sa... in questa sede & un po' buffo parlare di, di realta, di
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senso di realta, forse, perd io ho avuto l'impressione di... di vederla
in modo molto reale... Cioé lei in quel momento era... stata... cara
come una mamma con me... e ca... cara anche come... come una
donna!

SALVATORE: Cioé...

GIOVANNI: E disponibile anche come una donna... e... Cioé era una
donna, & una donna... che vuole solo me, perché gioca solo col mio
pisellino ecco, € questo il fatto, la cosa ganza!

Giulia é finalmente diventata insieme madre e donna,
donna e madre. Giovanni € il solo oggetto delle sue cure e dei
suoi desideri. Spazio bianco e fantasia del terzo-comodo sono
scomparsi. Il rapporto € diventato "reale": un'anticipazione vera e
propria. E la scena del gioco durata un'ora & stata una scena
dominata dal triangolo: Giovanni — Giulia — pisellino (bambino)
—! Cosi come la coppia, ha prodotto dal suo interno una nuova
paternita (un nuovo padre), ha anche prodotto una nuova
figliolanza (un nuovo figlio)?

Sembra tutto quanto gia risolto! E, invece, solo anticipato?
E quanto lavoro il povero Giovanni-Edipo dovra fare per
conquistare il suo posto nel mondo?

Fine delle sequenze intermedie. Ricordiamo quanto detto
all'inizio della loro presentazione: scopo di quest'ultima era
dimostrare la persistenza del motivo (motivante) dello spazio
bianco (e della fantasia del terzo-comodo) nel periodo
intercorrente tra le due sedute illustrate per "misurare" lo scarto
interpretabile come ‘"risultato". Di passaggio € stato quasi
inevitabile abbozzare un piccolo approfondimento; la csa va
perdonata come un peccato sperabilmente veniale.
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Conclusioni provvisorie

Alla fine di questa fatica, strano, no? I'occhio mi &€ caduto, in
libreria, su di un titolo del 1992: Variazioni su Edipo, che
raccoglie due scritti di Kerényi ed uno di Hillman. Da parecchio
non leggevo Hillman essendomi sembrato, ad un convegno del
1990 a Prato, un po' deteriorato; questo scritto, Edipo rivisitato
(l'originale risale al 1987), m'eé sembrato, invece, molto bello e
m'ha portato a delle strane fantasie.

M'é venuto, addirittura, in mente che la mia "immagine
fascinatrice" rassomigli molto all"immaginale" di Hillman che,
guarda un po', io ho sempre rifiutato! Strano modo di essere
influenzati dai propri maestri! Si tratterebbe, per usare
un'aggettivazione hillmaniana, di un'immagine
"nsicodemonica".*

Hillman parla fin dall'inizio del "potere del mito", della sua
Wirksamkeit (p. 76). A differenza dai Greci noi "non abbiamo miti
veri e propri — solo una psicologia del profondo e una
psicopatologia. [...] la psicologia mostra i miti in vesti moderne,
mentre i miti mostrano la nostra psicologia del profondo in vesti
antiche" (ib.): Salvatore ha lavorato non servendosi di un simbolo
canonico ma di un'immagine inventata dal paziente: quella dello
"spazio bianco"; anche se, alla fine, ha utilizzato il mito per
eccellenza, quello d'Edipo!

Secondo Hillman, il primo a riconoscere questa verita
"fondatrice per la moderna psicologia" (ib.) fu Freud di cui egli
cita L'interpretazione dei sogni dove ricorre la sottolineatura
dell"energica e universale efficacia (Wirksamkeit)" dei miti'®, dei
quali, quello di Edipo "e il mito piu importante" (p. 85): Jung ha
cercato di abbandonare Freud e Edipo ma ha conservato il
metodo di analisi edipico (p. 114) che & quello dell'autocoscienza.

Qui c'é qualcosa anche per me?

“Nel preciso momento in cui [Freud] ha un insight che lo
porta a vedere dentro Hans, Freud € cieco al processo
dell'insight stesso perché & preso dai contenuti di esso. E
precisamente questo il modo in cui l'insight acceca. Siamo tanto

% Peraltro mi sembra proprio che, senza saperlo, da anni sto tentando il
passaggio dalla psicodinamica alla psicodemonica, ch'é il programma di
Hillman (p. 137)!

1% Freud, 1900, pp. 242-44; ed. or., p. 267.
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affascinati da cid che vediamo che non vediamo il nostro vedere:
il contenuto obiettivo dellinsight balza in primo piano, e noi
perdiamo il fattore soggettivo che rende quel contenuto visibile
prima d'ogni altro. E' questo il momento edipico del metodo
analitico [...]" (p. 117; vedi pp. 120, 122-3, 126-8).

Giunti alla fine della rassegna delle sequenze intermedie
possiamo, infatti, dire che Salvatore ha lavorato "sempre" su
entrambe le immagini, sia su quella dello spazio bianco che su
quella del terzo-incluso. Ma a Salvatore & sembrato di lavorare
piu sulla prima, se non, addirittura: solo su di essa. Perché?
perché accecato? Alla fine (provvisoria), come abbiamo visto, c'eé
stata, cosi come in Giovanni, anche in Salvatore, una
ristrutturazione straordinaria; un vero e proprio show-down.

Suggerisco la lettura completa del testo. Molto importante
m'é parsa la sottolineatura, nell'Edipo a Colono, della "resa alla
propria debolezza. Egli dice a Teseo: 'Vengo a darti qualcosa, e
il dono / & il mio stesso sé sconfitto [athlion demas]" (v. 575, p.
123). E piu avanti: "Egli dice: 'Non sono piu l'uomo di un tempo"
(v. 110), e aggiunge: "Quando non sono nessuno, comincia il mio
valore" (v. 293). "Resa come benedizione" (ib.). Vorrei precisare
che il gesto di marchiarsi-segnarsi-accecarsi di Giovanni, anche
se interpretato come un gesto di protagonismo — trasformazione
del destino in scelta — & profondamente un gesto di
sottomissione, per l'appunto: al destino!

Per concludere, vorrei dare un esempio di "costruzione" di
un"immagine fascinatrice". Cito dalla seduta del 14. 3. 95 (titolo
della cassetta "Luca si rompe i coglioni"; vedremo some si &
arrivati a questa titolazione) che precede, di circa cinque
settimane, la seduta "Stavo per uccidere la mia donna", del 24. 4.
Sono parecchie sei sedute di intervallo, ma un'immagine, se
acquista un "fascino", lo pud erogare anche a distanza di cinque
sedute; avanzo, infatti, l'ipotesi che [limmagine fascinatrice
costruita o costruitasi il 14. 3 abbia prodotto, insieme con altre
immagini che non sono andato a ricercare, I'effetto straordinario
testimoniato dalla seduta del 24. 4.

Riprendo solo gli elementi strettamente necessari a cogliere
il processo di formazione dell'immagine estrapolandoli dal
contesto della seduta. Si tratta di una seduta anch'essa, come
dire, ispirata allo spazio bianco; Giovanni &, infatti,
particolarmente  scoraggiato per uno ‘"spazio bianco"
recentemente riemerso. Ad un certo punto, ai giri 408-415:
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GIOVANNI: Ma, guardi, mi spiace, ma sono anche un po'... ottuso, a
causa di questa cosa; ciog, non c'ho, non c'ho neanche voglia di...

SALVATORE: Di ragionare!

GIOVANNI: C'ho stanco... ho una, una spossatezza, addosso, (si
sente Salvatore sorridere) per questa cosa. A volte vengo qua e
c'ho proprio voglia di analizzare, di interpretare, quello che mi
capita; ma ora, mi, mi rompe solo i coglioni, scusi, ma (Salvatore
risorride) questa storia proprio. [...]

Ai giri 601-635 Giovanni, ad un certo punto, arrivato ad un
pessimismo — dovuto al bianco dello spazio, come dire, alla
seconda potenza —, arriva a interrompere il suo lamento; come
dire, a produrvi uno spazietto bianco:

[...] Una cosa & scegliere, insomma, di un avere una co, un bambino,
una cosa... € un po' andare alla deriva con, con tutta, con tutta una
serie di problemi, per rendersi conto che il bambino, insomma, su
questa zattera non ci sta! E be', poi, finito Ia, non & che si sia parlato
ancora! (5 giri si latenza) Pero questo puo illustrare un po' quanto io
spesso mi senta cosi poco in regola, da aspettarmi sempre che le
cose vadano per il peggio. Cioé questo mio pessimismo (6 giri di
latenza, sospiro), questo mio pessimismo mi basta. Non c'ho voglia
(ride) [?7?7?] [...] Mi sembra di fare sempre i discorsi che faceva mio
padre! Mi scusi, ma, mi sento proprio, mi sento noioso, perché mi
sembra di ripetere sempre le stesse cose! Cioé io, i0 mi annoio,
ecco! Perché, anche quando, cioe, no, non sempre, ma quando
vengo qua, a volte, tiro sempre fuori mio padre, mio padre, mio
padre! Come mai!

Giovanni individua dei punti in comune tra sé e il padre,
incomincia ad elencarli ma (giri 643-44): "Poi non so, non c'ho
proprio voglia di farla, di farla, questa rassegna dei, dei difetti in
comune con mio padre [...]"! Quindi: un altro spazietto bianco!

Infine i giri 673-77:

GIOVANNI: [...] E le ho detto: perché cosi posso, non devo rendere
conto a nessuno, posso andare alla deriva, le ho detto, almeno...

SALVATORE: Mamma mia! Si fermi un attimo!

GIOVANNI: Eh?

SALVATORE: Si fermi un attimo, non vada alla deriva! Si fermi un
attimo!

GIOVANNI: Mi fermo un attimo.

Alla fine del suo intervento anti-deriva Salvatore (715-48):
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[...] Mentre invece potrebbe anche essere, ipotesi soltanto, ripeto,
soltanto per contrappormi a queste cose...

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE.:... cosi, cosi deprimenti, deprimenti anche verso di me,
insomma (sorride) cioé io mi deprimo a sentirle, no? Perod, anche lei
ha avuto oggi, ha avuto, diciamoci, se lo ricordi, ha avuto delle
reazioni, ha detto: "Basta!"

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: "Non ne voglio piu; parlare!" Dunque io potrei dirle,
anche io: "Non me ne parli piu cosi!" (Sorride)

GIOVANNI: Eh!

SALVATORE: C'é qualchecosa che non torna! Ciog, non se ne pud
piu! lo, devo dirle la verita, non ho una reazione cosi volgare, tipo:
"Basta, non mi rompa piu i coglioni!" Ma lei I'hna avuta verso di sé,
non mi sembra volgare, mi sembra salutare!

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Allora, in questo, diciamo, da quest'aliro angolo di
visuale, che perd non nega necessariamente l'altro, si potrebbe
addirittura pensare tutta un'altra cosa! (Saltano 17 giri) Altrimenti c'é
soltanto una chiave di lettura, sempre la stessa e uno si rompe i
coglioni. Lei oggi, io me lo ricorderd sempre, glielo ricordero le
prossime volte, non sempre nel senso che tra venti anni (sorride)
glielo ricorderd, spero di non doverglielo ricordare (Salvatore sorride
e Giovanni ride) tra vent'anni, glielo ricorderd sempre, fin quando
sara necessario, che oggi lei si € rotto i coglioni!

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Questa mi sembra la cosa fondamentale! (Sorride)

GIOVANNI: Uh!

SALVATORE: Scriverdo sul, sul coso "Rottura di coglioni", per
ricordarmi la sintesi...

GIOVANNI: Sulla cassetta?

SALVATORE: Si! La sintesi della (sorride, sorridono. Fine)

Dicevo del processo di costruzione dell'immagine:
limmagine della noia-rottura dei coglioni viene e ritorna a
Giovanni; Salvatore alla fine la fa sua e cerca di imprimerla nella
mente, nella memoria di Giovanni, impegnandosi a tenerla
impressa nella propria; ne orienta il significato nella direzione:
eviterd cid che mi rompe i coglioni! L'immagine, quindi, nasce
dallipnotizzando; poi viene proposta dal terapeuta come
fascinatrice rispetto alla coppia paziente-terapeuta.

Ho detto che Salvatore ha "orientato" il significato
dell'immagine. Potrei ipotizzare che I'abbia fatto perché delegato
a farlo. Da chi? Da Giovanni? E un'ipotesi: Salvatore induce
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Giovanni indotto da Giovanni a indurlo (ricordate che stiamo
parlando di immagine "fascinatrice", quindi: di immagine ipnotica).

Un'altra ipotesi: a indurre Salvatore € lo stesso setting
terapeutico, la situazione — e la situazione, in questo caso &
definita dalla "noia" pervasiva che colpisce la coppia paziente-
terapeuta —, se non addirittura la stessa istituzione terapeutica!
E sicuramente questa ipotesi che da meglio ragione del fatto che
I'azione dell'immagine si sviluppi sulla coppia paziente-terapeuta
e non sul solo paziente per iniziativa del terapeuta, sia che
quest'ultimo agisca sua sponte che per delega. In ogni caso il
circolo (inevitabilmente la mente va al circolo ermeutico, che, qui,
e: circolo ipnotico): indurre a essere indotto-a etc ad infinitum,
non &, in sé, né virtuoso né vizioso (anche se puo produrre effetti
positivi 0 negativi); & semplicemente un circolo, dal quale non é
possibile uscire e dal quale, quindi, non si deve cercare di uscire;
bisogna, anzi, restarci e lavorarci.

Ma dicevo della potenza, del fascino dellimmagine, in
questo caso specifico. Nella seduta successiva (21.3) Giovanni,
ai giri 500 sgg., ad un certo punto interrompe il filo del suo
ragionamento e ricorda l'immagine "rottura dei coglioni", ma
precisa ch'essa & stata inefficace: "[...] Evident, (sospiro)
evidentemente... (Latenza) Ora mi sto ricordando |'ultima seduta,
che dissi 'Mi sono rotto... i coglioni'; lei disse, lei disse: 'Si, basta!
E giusto che lei dica questo!'... Non mi ricordo neppure piu a che
proposito, ah! d'essere depresso, non so... Invece ho continuato
a essere depresso, piu che altro ho continuato ad essere stanco
di Giulia!".

Se studiamo attentamente la breve sequenza non rileviamo
l'inefficacia dell'immagine dimostrata dall"invece ho continuato",
ma la sua efficacia: essa, infatti, ad un certo punto ha il potere di
interrompere il filo di un ragionamento all'interno di una
situazione disequilibrata tra ricordo e non ricordo (vedi i corsivi)
che richiama subito la trance (tipica della situazione post-ipnotica
e, infatti, I'assenza o la precarieta del ricordo). Poco importa che
Giovanni sostenga che l'effetto dell'intervento & stato nullo,
moltissimo conta che Giovanni ormai lavori I'immagine, o meglio:
sia lavorato dalla stessa! Inoltre una parte essenziale
dell'induzione di Salvatore € stata: tu ti ricorderai perché io ti
ricorderd sempre di ricordare! E Giovanni, che cosa fa se non
ricordare, anche se tra il lusco e il brusco?

Diremo che ¢ stato — da chi? dal terapeuta? — attivato un
archetipo: I'archetipo, in questo caso, del "fregarsene"? Oppure
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che la situazione, l'istituzione terapeutica, e non il terapeuta, ha
attivato, ha dato il via, l'inizio (arché) ad un'immagine potente?
Propendo per la seconda ipotesi. Richiamando il "circolo"
ipnotico: se c'e circolo solo arbitrariamente si pud stabilire un
primum movens (chi induce-chi); quindi, inevitabilmente, il circolo
ha il sopravvento su coloro che lo hanno attivato; si pud
addirittura ipotizzare che il circolo, invece d'essere attivato, sia
proprio lui il vero attivatore, l'attivatore per eccellenza. La
questione & molto complessa e suscettibile di varie soluzioni;
chiara, comunque, la centralita del ruolo del circolo rispetto a
quello dei circolanti.

La proposta che scaturisce da questa esperienza, a
proposito della verifica dei risultati della psicoterapia, non é,
quindi, che la psicoterapia — tanto meno lo psicoterapeuta — ha
un potere cosi grande da riuscire a neutralizzare ogni altra
pratica ed ogni altro evento ad essa contemporanei,
attraversandoli dopo essere diventato quasi indifferente ad essi.
La proposta €& wun'altra: pud capitare, d'essere detentore
(portatore) di un potere straordinario, "anche" al processo
psicoterapeutico — cosa decisamente diversa sia dalla
"psicoterapia" sia, evidentemente, dallo "psicoterapeuta" —, pari
pari come al processo inverso, quello antipsicoterapeutico, quello
morboso, al quale capita, anche a lui, d'essere detentore
(portatore) del potere di neutralizzare ogni altra pratica o evento
ad esso contemporanei, compresa la psicoterapia.

Ebbene: tale potere — che non & potere di uno dei due
"processi" ma della "situazione" in cui tali processi si esprimono
— pud essere intercettato alliinterno del campo radar di un
incontro psicoterapeutico. Se gli interlocutori di quest'incontro,
non tanto: se ne appropriano, quanto: se ne fanno calamitare;
non tanto: vi si insediano, quanto: gli consentono di insediarsi in
loro, nella relazione tra di loro, tale potere pud diventare una
sorta di "tigre nel motore" della psicoterapia la quale raggiungera
la meta perché avra avuto il coraggio di farsi, come dire,
"parassitaria" di una ben superiore potenza. Quella potenza che
Freud evoca quando riconosce: "avevamo imparato che aveva
piu potere (méchtiger war) di qualsiasi lavoro catartico la
relazione affettiva fra paziente e medico, relazione che appunto
non sapevamo come controllare (entzog sich der Beherrschung)",

tradotto letteralmente: "si sottraeva al dominio".'”!

101 Autobiografia, 1924, p. 95, ed. or., 52.
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Ebbene, almeno secondo noi, si tratta di una potenza che
non deve essere dominata ma dalla quale ci si deve far dominare.
Freud, in Introduzione alla psicoanalisi, paragona la traslazione e
la terapia ad un "campo di battaglia";'®* secondo noi la terapia,
piu che un campo di battaglia & un luogo, come tanti, attraversato,
tra l'altro, anche da venti di guerra, da forze potenti; e il suo
compito non € tanto quello di combattere una battaglia quanto
quello di intercettare le forze che attraversano il "campo" (di
battaglia) per utilizzarle.

Sappiamo che Freud, nel passo citato, si riferisce al
transfert, a quell'’epoca ancora abbastanza contiguo con l'ipnosi,
ed all'esperienza di Breuer il quale, terrorizzato dalla potenza
dell'amore di Anna O., capace di produrre una gravidanza
"immaginaria", aveva deciso di produrre una gravidanza "reale" a
Venezia, dove era fuggito con la legittima consorte!'® Freud non
apprezzo la condotta dell'insigne collega. In una lettera a Stefan
Zweig (del 2 giugno 1932) di lui dice che aveva avuto in mano la
"chiave che lo avrebbe portato alla strada verso le 'madri', ma la
lascio cadere".'**

Breuer, annota Freud, "non aveva niente di faustiano" (ib.).
Ma, secondo noi, al terapeuta non occorre nulla di faustiano; a
meno di considerare faustiana l'arte di catalizzare e convogliare
forze. Freud stesso, altrove e piu tardi, da una parte rifiutera di
svegliare i cani (le pulsioni) che dormono, dall'altra sosterra che
"non €& in nostro potere (in unserer Macht)" svegliarli e
concludera che non € proprio il caso di mettersi addirittura "in
concorrenza col destino" (ib.).'% Di questo evochera I"enorme
potere"; Machtvollkommenheit (p. 76) € I'espressione
dell'originale: perfezione del potere. Ebbene & questo enorme
potere che, secondo noi, si incarna, quando si incarna, nelle
immagini fascinatrici, psicodemoniche. L'esergo de
L'interpretazione dei sogni: Flectere si nequeo Superos,
Acheronta movebo, in quanto esprime la decisione di
sommuovere Acheronta non potendo vincere la potenza dei
Superi, € pericolosa; perché meglio, molto meglio €, dagli
Acheronta, ma anche dai Superi, farsi vincere, sommuovere; e
non & cosa da poco!

192 1915-17, pp. 603 et passim.

198 Vedi Jones, 1953, vol. 1, p. 389.
1% |n Lettere 1873-1939, 1960, p. 370.
19 Analisi terminabile e interminabile, 1937, p. 514



272

Nell'opera succitata (/ntroduzione...), nella stessa pagina,
poco dopo, Freud parla di un "elemento mistico" che "agiva al di
la dell'ipnosi"; la sua decisione, rispetto a questo elemento
mistico € quella di "eliminarlo, o quanto meno isolarlo": per far
questo "bisognava rinunciare all'ipnosi". Ebbene, la mia proposta
& che all'ipnosi, alla psicodemonica, non si debba rinunciare,'® e
che, confrontati con l'elemento definibile come mistico, potente,
demonico e simili, si debba accettare il confronto e, se ci riesce,
ripeto, si debba farsi da esso trainare in una direzione diversa da
quella in cui esso fino a quel momento ci ha trascinati. Perché é
del tutto evidente che la potenza di Acheronta e Superi deve
essere indirizzata; il processo antipsicoterepeutico deve essere
invertito in processo psicoterapeutico; ma non penso che artefice
di questa inversione sia il terapeuta né la psicoterapia, almeno
se intesi nella loro versione, come dire, laica.

Ma come pud avvenire questo movimento paradossale:
farsi trainare in una direzione diversa da quella del trainante?
cioé: lasciarsi andare — passivamente — ma invertendo —
attivamente — la direzione di marcia? Ritengo che |l
cambiamento di direzione non dipenda dalla nostra volonta; il
ricorso a quest'ultima rasenterebbe |'ubris. Come se ne esce? I
"trucco" probabilmente e segnalato dal fatto che lI'elemento
mistico etc, non ha una sua volonta precisa che tocchi a noi
orientare diversamente; esso €, come dire: neutro.

C'é un bellissimo e, per me, fondamentale piccolo lavoro di
Freud del 1882: Un caso di guarigione ipnotica,’® in cui viene
presentato un conflitto tra volonta (Wille) e controvolonta
(Gegenwille) nel quale Freud interviene, come dire:
marginalmente; in occasione di una visita domiciliare, alla
paziente, consiglia di "apostrofare i familiari in tono un po'
sdegnato (die lhringen etwas unwilling anfahren = i suoi...)";'*®
una traduzione migliore, nel contesto dominato da volonta e
controvolonta, sarebbe: "un poco svogliato"!'® Geniale questo
"un poco svogliato" che svo-glia volonta e controvolonta
"parassitandosi" sulla potenza sottratta al conflitto, quindi alla
sua bipartizione, al suo duplice orientamento. Forse & questo il
tipo di interventi che il terapeuta — e non lui soltanto — pud

1% peraltro Freud, a nostro avviso, non abbandonod l'ipnosi; simuld solo di farlo.
' Ho talvolta I'impressione che i primi scritti di Freud siano i piu preziosi.

108 p. 125; ed. or., p. 7.

'% Per un approfondimento del caso, vedi il mio Settings: Freud, Loyola,
Heidegger (1988, pp. 146 sgg.)
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svolgere allo scopo di conseguire una direzione diversa della
potenza neutra, originariamente non orientata.

Ma chi ha avuto lidea geniale di proporre lo
"svogliamento"? Freud? Ma da chi gli & stata offerta? Potremmo
dire: dal "domicilio", altri direbbe: dal "sistema" familiare;
comunque: da qualcosa di "neutro", bene espresso dal termine
"situazione"; nel caso specifico: dalla situazione della famiglia
ch'egli & andato a visitare e di cui & diventato parte. (E cosi che
si realizza quello che, nel Preambolo, abbiamo definito esodo
dalla psicoterapia verso la sociologia o la psicologia sociale, per
molti versi simile a quello proposto da Lai verso la semiologia.)
Come dire: l'intervento, l'iniziativa del terapeuta (al pari di quelli
del paziente) — e i relativi effetti, risultati — non sono
espressione di lui medesimo (ad es., della sua personalita) né
della corrente psicoterapeutica a cui appartiene (quindi della sua
professionalita); sono espressione della situazione ch'egli vive
insieme col paziente; questa situazione offre il "fianco" ad una
mossa, "suggerisce" una mossa che, se fatta nei tempi e nei
modi opportuni, funziona in quanto convoglia, nella direzione
desiderata, tutta la potenza situazionale.

Tornando a Giovanni e al suo rapporto collimmagine: non
importa che cosa egli ne fa; la prescrizione — sempre presente,
I'abbiamo gia detto, comunque modulata, in ogni setting
psicoterapeutico — non €& necessario che sia realizzata
letteralmente; molto spesso, quasi sempre, essa € realizzata
anche se attraverso un'interpretazione che la stravolge; '"°
abbiamo gia detto che tale interpretazione consente, tra l'altro,
anche il superamento della reazione negativa ben illustrata da
Freud; se il paziente (in Freud: il paziente uomo) rifiuta la
guarigione in quanto rifiuta la posizione passiva,'"" la possibilita
di interpretare la prescrizione stravolgendola, consente, per
I'appunto, il superamento della posizione passiva. Di huovo: non
si pone, 0 si pone diversamente, il problema: chi guida e chi é
guidato, chi induce e chi € indotto etc. La nostra tesi conclusiva
esclude la posizione passiva del paziente rispetto all'analista
mentre afferma quella, sempre passiva — e questo non
I'avevamo ancora detto né pensato — della terapia (non del
terapista) rispetto alla potenza che si rivela in un'immagine e che
la terapia pud utilizzare, quasi surretiziamente.

191 a prescrizione nella pratica analitica e nella terapia breve (Cesario, 1988).
" Analisi terminabile e interminabile.
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La scelta di Lai di abbandonare la ricerca sulla verifica dei
risultati perché € impossibile isolare la variabile-psicoterapia
all'interno di una miriade di altre variabili, ci sembra rimanere una
scelta molto saggia. Noi, forse, abbiamo radicalizzato la scelta
laiana attribuendo gli effetti (del processo psicoterapeutico) non
alla psicoterapia (sicuramente: non allo psicoterapeuta) ma
all'istituzione psicoterapeutica come campo attraversato da forze
potenti. Queste ultime non competono alla psicoterapia e,
tantomeno, allo psicoterapeuta quale esperto di psicoterapia; ad
essi compete sfruttarle quando le intercettano. La psicoterapia
potrebbe essere definita come disciplina che si occupa proprio
dell'intercettazione delle forze che attraversano il campo
istituzionale.

Valida ci sembra rimanere anche la scelta di Lai di lavorare
sulla microsequenza interna alla singola seduta allo scopo di
cogliere quel che avviene al suo interno. Il fatto € che in una
microsequenza possiamo cogliere la potenza di un'immagine
fascinatrice; ma, quando la cogliamo, la riconosciamo perché
capace di trainare tutte le microsequenze ma anche tutte le
macrosequenze, psicoterapeutiche e non psicoterapeutiche. E a
quel punto non ci resta che farcene trainare.
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