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  Cap. II 
 

Che cosa vuol dire “dinamica” nella dizione  
Psicologia Dinamica? 

 
 
  
1) Il gioco di forze 
 

Che cos’è la psicologia dinamica?  
Rispondiamo intanto e semplicemente alla domanda: che cosa 

significa l’aggettivazione “dinamica” nella dizione Psicologia 
Dinamica? 

Facile! L’etimo di “dinamica” è dυnamis che in greco vuol dire 
forza (pensate, ad esempio, alla dinamite!). Ebbene, sappiamo che 
Freud ha deciso di non limitarsi a descrivere e a classificare1 ma si è 
impegnato a individuare i “giochi di forze2 che causano e alimentano 
un “campo di battaglia”.3  

Tale “campo di battaglia”, secondo Freud, è ubiquo.4 
                                            
1 Secondo Freud, non si tratta solo di erklären ma anche, se non soprattutto, di 
verstehen.  
2(Kräftespiele) Introduzione alla psicoanalisi, 1915-17: 62; tr. it. 1976: 246-247. 
Vedi Che cos’è la psicologia dinamica. Da Freud a Peirce, in Psicologia Dinamica 
e Conversazionalismo.  
3 (Schlachtfeld) Ivi:  474 = 604.  
4 Franco Marcoaldi, in Amore non Amore, nello stesso titolo, assume il conflitto 
come luogo delle vicissitudini amorose; vedi la prima poesia della raccolta: “Perciò 
sarà battaglia tra Amore e non Amore” (2003: 5; il corsivo è nostro); ma 
basterebbe ricordare l’Ovidio degli Amores, 3, XI, 33 et segg.: “Luctantur 
pectusque leve in contraria tendunt / hac amor hac odium, sed, puto, vincit amor. / 
Odero, si potero; si non, invitus amabo: / nec iuga taurous amat; quae tamen odit, 
habet. / Nequitiam fugio; fugientem forma reducit; / aversor morum crimina, corpus 
amo. / Sic ego nec sine te nec tecum vivere possum / ed videor voti nescius esse 
mei./ = Lottano e tirano in parti opposte il mio cuore leggero da una parte l’amore, 
dall’altra l’odio; ma, io credo, l’amore vince. Odierò, sì, se potrò; se no, amerò mio 
malgrado. Neppure il toro ama il giogo, tuttavia si tiene ciò che odia. Io cerco di 
fuggire dalla tua perfidia, ma la tua bellezza mi riporta a te dalla mia fuga: detesto 
le colpe del tuo comportamento, ma amo il tuo corpo. Così io non posso vivere né 
senza di te né con te e mi sembra di non sapere quale sia il mio desiderio” (il 
corsivo è nostro) + 2, IV, 5: “Odi nec possum cupiens non esse, quod odi = Le 
odio, ma non posso non essere desideroso di ciò che odio” (Il corsivo è nostro) + 
2,XIX, 36: “Quod sequitur, fugo; quod fugit, ipse sequor = fuggo quel che 
m’insegue, quel che mi fugge inseguo” (il corsivo è nostro). Passando dal profano 
al sacro, possiamo ecovare il conflitto portato alle sue estreme conseguenze anche 
in San Paolo, nella lettera ai Romani, 7: 19: “Perciocché, il bene che io voglio, io 
nol fo; ma il male che io non voglio, quello fo = non enim quod volo bonum hoc 
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 Sì, perché – torneremo su questo in un divertente sopralluogo 
– per Freud il conflitto è ovunque. Ad esempio, Besetzung, che 
significa investimento – si tratta di un elemento centrale nel 
vocabolario e nell’enciclopedia psicoanalitici –, è una parola tedesca 
che significa anche occupazione militare. 

Centrale, in mezzo a tanti conflitti, è la formazione di 
compromesso. Molto interessante, perché, secondo Freud, abbiamo 
sempre e soltanto formazioni di compromesso.5 I sintomi, i sogni, 
ecc., tutto è formazione di compromesso. Sappiamo da Analisi 
terminabile e interminabile che l’analisi è per Freud interminabile; 
possiamo trascurare le ragioni fornite da Freud nello scritto citato; ci 
basta rilevare che la stessa salute, cioè l’approdo precario della cura, 
quella che Freud propende a considerare interminabile piuttosto che 
terminabile, è una formazione di compromesso. 

 
 

2) La formazione di compromesso 
 
Esaminiamo un esempio tolto da Il caso di Schiavo.6 
Il signor Schiavo — 35 anni, sposato da 11 anni, padre di una 

bambina di un anno, manager — viene a consulenza col problema 
seguente: spesso l'impulso lo porterebbe a fare le cose più strane. 
Quali? Leccare un portone gentilizio, mettersi una scarpa nera ed 
una bianca, sculettare in piazza del Duomo come un omosessuale, 
passeggiare in via Tornabuoni con una banana in testa e simili. 
L'essenziale è fare qualsiasi di queste cose in pubblico; l'essenziale 
è, cioè, infrangere coram populo un tabù; a dimostrazione di essere 
"più forte" degli altri, più capace di loro. Vittima delle convenienze, 
riesce sempre a frenare l'impulso, anche se fortissimo; ma di questo 
soffre, oltre a soffrire per il ripresentarsi ossessivo del medesimo 
impulso. 

Giri 343 segg. Lo psicologo, come annoiato della ripetizione del 
medesimo, taglia: 

 
PSICOLOGO: Fatto qualche altro sogno? 
SCHIAVO: No, non ho fatto altri sogni. 
                                            
facio sed quod nolo malum hoc ago”; e siamo alla concezione di Freud pre-
psicoanalista della, chiamiamola così!, dialettica tra Willle e gegen-Willen = volontà 
e controvolontà (1892, 1977, pp. 9–10; tr. it., 1977: 127–128).  
5 (Kompromissbildungen) Nuove osservazioni sulle neuropsicosi da difesa, 1896: 
387; tr. it. 1968: 313. 
6 Da Restituzione dei motivi narrativi, Einfall e abduzione. Il caso di Schiavo, 
Cesario, 1996. 



 

 

20 
 

 

PSICOLOGO: Oltre questo fatto colla mamma, cosa è successo, in questi 
giorni? 

SCHIAVO: Ho pensato, gliel'ho detto, a mia moglie e a mia figlia. Ho 
pensato ad una situazione molto strana! Ero lì, in giardino, e... niente!, a 
volte mi vengono fuori degli episodi... tipo... di pensieri violenti, no?, o 
cattivi, no? Eh... e, niente, ho pensato, non so, a mia moglie, a mia 
figlia... e ho pensato, oooo, per esempio a mia moglie, dicevo, mah, mi 
vergogno quasi a dirglielo, questa è una delle poche cose che mi 
vergogno a raccontargli! Ma, ho pensato che... niente, se, io dicevo, se 
io le taglio un dito! Cioè, 

PSICOLOGO: A chi, questo, alla bambina o... 
SCHIAVO: A tutte e due! A entrambe! E pensavo a questa situazione, me 

la creavo, me la inventavo, no?, ci giocavo sopra! Mi sentivo, lì per lì 
tranquillo, no?, della situazione che pensavo, no? Però, nello stesso 
tempo, sentivo un attimo di, di, di, paura, di tensione. Poi l'ho pensato, 
questo, mi stavo chiedendo dentro di me, e questo mi faceva paura: ma 
ti sembra giusto quello che tu pensi o quello che tu vorresti fare? E, 
niente, questo meccanismo di, di gioco si è innestato dentro di me; poi, 
niente, si è esaurito il discorso, dopo cinque minuti, io, niente, me lo 
sono levato dalla testa, punto e basta! Però, diciamo, mentre, non so, in 
passato l'avrei pensata questa situazione, magari, ridendoci, poi, lì per lì, 
sono rimasto un po'... come dire, sconvolto, nel vedermi così freddo e 
tranquillo, di fronte a questa situazione. Mentre in passato, che gli devo 
dire, io sono un tipo che non mi sono mai vietato niente, di pensare, 
dall'A alla Z! Avrei potuto pensare le cose più pazze e, nello stesso 
tempo, colla certezza di sapere quello che io so [fortemente 
asseverativo] che devo fare o che per me è giusto fare! E, quindi, riderci 
anche contemporaneamente; lì per lì invece ero rimasto abbastanza, 
insomma, perplesso, devo dire la verità, di questa freddezza, di questa... 
Forse questa freddezza era data dalla certezza anche che era una 
situazione che io non avrei mai fatto, no? Però, lì per lì mi ha lasciato un 
po', mi ha lasciato un po'...  

PSICOLOGO: Che cosa le fa venire in mente l'idea di, di tagliare un dito a, 
a entrambe? Che dito per esempio? 

SCHIAVO: No, no! 
PSICOLOGO: No, sviluppandolo come se fosse una fantasia! Cioè, noi 

stiamo giocando, non c'è nessun dito da tagliare qua! 
 
No ha detto Schiavo: “ci giocavo sopra! […]. E, niente, questo 

meccanismo di, di gioco”? 
 

SCHIAVO: Sì! 
PSICOLOGO: Stiamo giocando insieme sulla fantasia, stiamo 

sviluppando... 
SCHIAVO: Mi faccia pensare! [Indicando due dita, una dopo l'altra.] 

Questo, questo! 
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PSICOLOGO: Due dita! 
SCHIAVO: Prima ho pensato un dito, poi due dita, poi tutti i diti. Cioè, ci 

giocavo sopra, no? 
 
Lo psicologo ha incastrato Schiavo: egli dice che è solito 

giocare; ebbene, adesso giocherà!  
Un gioco insolito: quello di andare fino in fondo! Non è quello 

che vuole fare, portare alla realizzazione gli impulsi più strani? 
Ebbene, la fantasia che lo psicologo gli propone di sviluppare è 
"molto strana"!  

Lo psicologo gli propone di sviluppare “solo” una fantasia; ma 
davanti  – coram – ad uno spettatore: lui. Dal raccontare la fantasia, 
Schiavo è trattenuto un po' dalla vergogna e dalla paura degli 
sviluppi possibili. Ma immediatamente sta al gioco.  

Sarebbe molto interessante raccontare degli sviluppi della 
fantasia. Per comprendere quel che segue è, però, importante 
sapere  

1) che a Schiavo è venuto in mente: si potrebbe vivere anche 
senza dita!;  

2) che ha ricordato di aver desiderato di buttare la figliola giù 
dalle scale. Giri 478 sgg.: 
 

PSICOLOGO: La "coltella": che cosa potrebbe essere opportuno o 
desiderabile tagliare dentro il rapporto colla bambina e la moglie. 
Immaginando che questo desiderio sia un'espressione letterale, cruda, 
esagerata di un, di un bisogno? Come se fosse un sogno! 

SCHIAVO: Uh! 
PSICOLOGO: Per cui il sogno va interpretato, no? Dice, io, sa che cosa ho 

fatto?, ho preso la coltella e ho taglia... Il sogno! Come il sogno dell'altra 
volta! Il sogno, chiaramente nessuno [sorride] la porta in tribunale 
perché ha sognato che ha accolt… 

SCHIAVO: No, certo, ci mancherebbe! 
PSICOLOGO: Però va interpretato, no? Di solito si interpreta non alla 

lettera, altrimenti non sarebbe un'interpretazione, dice [lo psicologo batte 
le mani] il sogno vuol dire quello che, che dice. Allora, volendo 
interpretare come se fosse un sogno: la coltella... cosa lei potrebbe 
desiderare di tagliare in questo rapporto? Colla bambina? Che, tra l'altro, 
colla bambina c'è anche questa idea che viene: la butto via!, no? Che 
è... 

SCHIAVO: Non ci avevo pensato! 
PSICOLOGO: Che è un altro modo di tagliare! 
SCHIAVO: Eh!  
PSICOLOGO: Perché taglia il rapporto, la butta, non ha più, non ha più la 

bambina... 
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SCHIAVO: Ha ragione, ha ragione! 
PSICOLOGO: Non ha soltanto tagliato delle dita! Che, tra l'altro, in questa 

fantasia, le viene in mente: ma, in fondo si potrebbe vivere anche 
[sottolineato] senza, sono mica così necessarie, queste dita! Cioè, come 
se ci fosse l'idea che tagliare non sarebbe neanche una cosa così 
drammatica! Il nucleo fondamentale mi sembra questo. Primo tagliare, 
poi... 

SCHIAVO: Bello, questo ragionamento! 
PSICOLOGO:... sviluppando ulteriormente, sì, ma, in fondo, tagliare 

potrebbe non essere drammatico, si potrebbe vivere senza le dita intere! 
 

La proposta è: trasformare il taglio (l'amputazione della mano) 
in potatura, e questo utilizzando l'Einfall strambo ma anche 
straordinario di Schiavo: in fondo, si potrebbe vivere anche senza le 
dita! Ricordiamo che Schiavo ha sviluppato la fantasia, mentre stava 
lavorando con la "coltella" nel suo giardino: la potatura sarebbe 
potatura del rapporto con la figlia e con la moglie; tagliare 
significherebbe tagliare per far crescere meglio.  

Il passaggio dal taglio alla potatura è passaggio dalla lettera allo 
spirito, dal reale al simbolico. Tale passaggio è un'idea che si può 
considerare un'ipotesi, un'abduzione? L'affermazione di Schiavo: 
"Non ci avevo pensato", ci suggerisce, anzi ci certifica che, per lui, 
l'idea è abduttiva! E che sia abduttiva per lui è decisivo! 

 
 

3) Mimesi e diegesi 
 
Ma fermiamoci qui. Chi fosse interessato alla continuazione sa 

dove andare. Abbiamo già visto– e, per il momento ci pasta –  come 
la formazione di compromesso, al fine di evitare l’agieren, passi, in 
questo caso, 

1) dall’avere idee strane, ma nell’evitare di realizzarle coram 
populo; 

2) al parlarne quasi coram populo = coè, con un solo 
rappredentante del popolo = lo psicologo (garantiti dal 
segreto professionale); 

3) all’ipotizzare un intervento decapitatorio verso moglie e 
figlia; ma nell’immaginarlo soltanto (e ci risiamo, col punto 
1)!; 

4) al tentativo – promosso dallo psicologo – di andare in fondo 
a questa fantasia trattandola come se non fosse una 
fantasia! Lo psicologo ottiene che il “gioco” diventi più 
audace e più produttivo.  
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5) Ma si deve accontentare di un risultato, in fondo, 
abbastanza striminzito. Perché Schiavo, soddisfatto – o 
impaurito! – della “consulenza”, non ritorna e non fa sapere 
che osa gli è successo dopo, nella sua vita, in particolare, in 
quella fantasticata e non realizzata ma, sicuramente, molto 
importante; forse, la potremmo immaginare come la più 
importante! 

Abbiamo dato un esempio di resoconto mimetico, quello che 
propone e pratica Giampaolo Lai.7 Non sempre i nostri stralci da 
resoconti saranno mimetici…  

Mimetico è il resoconto che, per l’appunto, “imita” il colloquio 
realmente svoltosi utilizzando lo sbobinato – Lai chiamerà lo 
sbobinato “conversazione immateriale” – della registrazione audio o 
anche video; mentre diegetico, da diegesi = racconto, è il resoconto 
che si affida alla memoria. Vedremo più avanti come la memoria 
possa fare dei brutti scherzi, come lo sbobinato ci richiami alla realtà 
puntuale di quel che è successo e come la combinazione di mimesi e 
di diegesi consenta di fare dei veri e propri salti mortali. Tra poco… 

Importante, forse, è segnalare qui l’importanza della mimesi. Ci 
trattiene dalla mimesi – dalla registrazione – una vera e propria 
istanza paranoide. Vi rimando ad un’esperienza di videoregistrazione 
con un paranoico8 e all’utilizzo della registrazione come elemento 
costitutivo del setting.9  

In un libro divertente oltre che tragico, L’uomo col magnetofono, 
pubblicato a cura di Elvio Fachinelli, è raccontata, da un paziente, J.-
                                            
7 La pratica della registrazione, addirittura dell’audioregistrazione, è tipica del 
setting sistemico, ereditata dal setting di ricerca di Palo Alto; l’audioregistrazione è 
diffusa tra gli psicoanalisti americani da decenni; in Whirlpool (Segreto di una 
donna), di Otto Preminger, un film del 1949, un ipnotista, David Korvo, induce 
Anna William, la moglie di un illustre psicoanalista, a trafugare al marito un disco in 
cui è incisa una seduta compromettente per lui... Sì, uno di quei grandi e massicci 
dischi di una volta! Ma è del 1947 un film minore, Nightmare Alley (La fiera delle 
illusione), di Edmund Goulding, in cui una psicologa di pochi scrupoli, Coleen Gray, 
passa ad un mago di luna park, Tyrone Power, una serie di informazioni violando il 
segreto professionale... La psicologa, manipolando la tastiera situata nella parte 
anteriore (e nascosta) dello suo tavolo, attiva la registrazione su disco della 
conversazione nella stanza attigua... Giampaolo Lai è, tra gli psicoanalisti italiani, 
quello che più ha teorizzato e praticato l’uso della registrazione. 
8 Lo psicologo dei pazzi, Cesario, 1998. 
9 Se telefonando, del 1993 (il titolo originario: La registrazione: un elemento del 
setting), preceduto da Il trauma della registrazione. Vicenda in un misfatto e in un 
atto dovuto, del 1991. Sul tema, vedi, di Gill et alii, Studies in audiorecorded 
psychoanalysis. 1. General considerations, del 1968 e, del 1970, di Simon et alii, 
tra questi Gill, Studies in audiorecorded psychoanalysis. 2. The effect of recording 
upon the Analyst. 
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J. Abrahams, una strana storia: un bel giorno egli andò in seduta con 
un magnetofono perché voleva registrare l’incontro; fu diffidato dal 
suo analista che chiamò la polizia; uscì dalla finestra; fuggendo, si 
slogò una caviglia e portò il “bottino” a Sartre che lo pubblicò – lo 
sbobinato – ne Les temps modernes. 

 
 

4) Tra agieren e non agieren10 
 
Torniamo sul luogo del “delitto”. 
Tra la tendenza a agieren e quella a contenersi – comportarsi 

normalmente onde evitare incresciosi contraccolpi sulla propria 
immagine pubblica e sul proprio successo professionale – Schiavo 
sceglie di utilizzare le fantasie: lecca le porte etc., per l’appunto, nelle 
sue e solo nelle sue fantasie. Ecco un esempio di formazione di 
compromesso: tra agieren e non agieren decido di agieren nella 
fantasia. 

Ma Schiavo va anche a raccontare le sue fantasie a qualcuno, 
allo psicologo. La formazione di compromesso, quindi, si riorganizza 
così: se tra agieren e non agieren ho scelto di agieren nella fantasia, 
tra fantasticare in camera caritatis e fantasticare coram populo 
scelgo di fantasticare davanti a uno spettatore privilegiato, lo 
psicologo. 

Lo psicologo invita Schiavo a sviluppare la sua fantasia. Da un 
certo punto in poi la figura del taglio-amputazione si eclissa di fronte 
a quella del taglio-potatura. La formazione di compromesso, sotto la 
spinta dello psicologo, si disloca nel modo seguente: se prima, tra 
tagliare e non tagliare, ho scelto di tagliare nella fantasia, adesso, e 
sempre nella fantasia, tra tagliare e non tagliare scelgo di tagliare, sì, 
ma non per amputare, bensì per potare. 

Chissà che cosa succederà ancora. 
Chiusa la semplificazione. Comunque, risulta abbastanza 

chiaro come la formazione di compromesso non sia un 
procedimento, come dire, difensivo da dismettere; come sia, invece, 
un procedimento inevitabile, solo diversamente utilizzabile e, a 
seconda di come utilizzato, produttore di salute o di malattia (di 
benessere o di malessere). 

 
 

5) Dalla centralità alla disidentità 

                                            
10 In italiano “agito”, in inglese “acting-out”. 
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Penso che anche Lai accetterebbe il concetto di formazione di 

compromesso; dal suo punto di vista, essa verrebbe negoziata tra 
replicanti disidentici che si contendono la parola e l’azione all’interno 
del singolo personaggio.11 

Sappiamo che Luborsky – su questo personaggio torneremo!, 
sì che torneremo! –, per operazionalizzare il transfert allo scopo di 
poterlo studiare anche statisticamente, inventa il Tema relazionale 
Conflittuale Centrale (Core Conflictual Relationship Theme);12 egli, 
cioè, decide che il transfert è un problema “centrale”.  

Lai sostiene, invece, che non c’è nessun problema centrale! 
O che, casomai, ogni disidentico può avere un problema 

centrale (centrale “per” lui!)!  
Ma, nel mare magnum della disidentità, la centralità del 

problema di un disidentico si perde, addirittura svanisce! 
La disidentità comporta, infatti, una pressoché totale 

accoglienza delle diverse istanze; ci può essere un conflitto 
periferico, regionale, limitato, diciamo così, alla sfera d’influenza di 
ciascun disidentico. Ma la disidentità sembra fatta apposta per 
disinnescare qualsiasi conflitto mondiale, perché essa nega, per 
l’appunto, il mondo; in questo caso la personalità monocratica, 
centripeta, monolitica e via dicendo.  

Un conflitto non ha il tempo neppure di albeggiare che già è 
tramontato con il “battesimo” di un nuovo disidentico! Battesimo!, 
proprio così si chiama la pratica laiana di dare un nome ad un 
“disidentico” che si è fatto strada nel corso della conversazione 
psicoterapeutico, per l’appunto, alla ricerca di un riconoscimento; 
potremmo, addirittura, dire, di un’adozione! 

In una Voce del Vocabolario delle tecniche conversazionale,13 
Giampaolo Lai, commentando un mio scritto, La voce di una bambina 
che piange,14 oppone risposte naturalistiche a risposte immateriali… 
Le prime hanno, secondo Lai, la funzione di tranquillizzazione 
dell’ansia, e anche “una funzione unificante che semplifica la 
dispersione. […]. La lettura in chiave naturalistica di sintomi differenti 
portati da una medesima persona ha il vantaggio di unificare i 
differenti patimenti non solo in una sola persona che li patisce; ma 
anche di considerare ciascun patimento come una variante evolutiva 
degli altri: per esempio, dall’eruttazione si passa al boato, dal boato 
                                            
11 A questo proposito, è basilare, di Lai, Disidentità, del 1988. 
12 Capire il transfert, del 1990. 
13 “Tecniche”, n. 20. 
14 Pubblicato nello stesso numero. 
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al conato di vomito, il conato di vomito diventa una voce che 
piange.15 Inoltre, tutti questi patimenti del corpo vengono ricondotti 
alla mente, alla psiche, a un conflitto unico sottostante di cui sono 
espressioni, appunto sintomi, variabili. La conseguenza di questo 
riduzionismo è che tutti i sintomi possono essere risolti con un’unica 
mossa consistente nella risoluzione dell’unitario conflitto di base 
causale”.16  

                                            
15 Il “caso” presentato da me era, per l’appunto, quello di una signora che ruttava in 
modo così fragoroso che i suoi rutti risultavano, a lei e al prossimo, dei veri e propri 
“boati”! 
16 Riposte naturalistiche, 1998: 115. Interessante: poco sopra Lai: “Se lo psicologo 
avesse risposto ‘Curoso, c’è un’altra persona dentro di lei che parla, c’è una 
bambina dentro di lei che parla, che piange’, avrebbe dato non una risposta 
naturalistica, perché non è affatto naturale che dentro una persona abiti un’altra 
persona, ma una risposta sovrannaturale, spirituale, immateriale, perché solo in un 
universo sovrannaturale gli spiriti possono prendere possesso del corpo di una 
persona, o in un universo immateriale”. Lai, ritorna sul mio testo nelle pagine 
seguendo, in cui si occupa della “Risposta immateriale” e osserva che, “quando lo 
psicologo dice: ‘Potrebbe esserci anche una bambina che piange… questa 
bambina tenta di… piange e tenta di dire qualcosa…”, lo psicologo dà una risposta 
immateriale, nel senso che lascia aperta la possibilità che la voce in questione sia 
al di fuori dell’ordine naturale delle cose, sia una voce non necessariamente 
prodotta dai naturali organi vocali materiali, sia, appunto, una voce sovrannaturale, 
immateriale. Ma anche prima lo psicologo aveva dato una risposta immateriale 
quando si era limitato a indagare sulle caratteristiche della voce di cui era 
questione: ‘E se lei dicesse, se ei tentasse… capisco che è una cosa difficile… di 
dire che cosa diceva questa voce! Che cosa faceva: borbottava, bestemmiava, 
urlava, piangeva… questa voce che veniva da dentro’. Non era cioè entrato nella 
risposta naturalistica che dà una spiegazione di sintomo alla voce inserendola in 
qualche cos’altro, ma aveva lasciato che la sequenza ‘si snodasse in un’ambiguità 
suggestiva’, in cui resta aperta la possibilità che la voce sia un trucco della 
paziente, quindi un sintomo, oppure la voce di un’entità sovrannaturale, 
immateriale” (ivi: 116-117). Evidentemente la cosa risulta sfaccettata! Per 
soddisfare almeno una parte della vostra eventuale curiosità, vi riporto una parte 
del resoconto, quella centrata proprio sull’insorgenza della voce: 
 
LUI: Faceva soltanto magari dei gesti... 
LEI: Gesti strani 
PSICOLOGO: Che... che gesti? 
LUI: Come... come a vociare... così... sa... 
LEI: Come se qualcosa parlasse dentro di me, io... 
PSICOLOGO: Cioè, per esempio? 
LEI: Mio marito l'ha definito... come se c'era un'altra voce... 
PSICOLOGO: Cioè, quindi, questo boato in qualche modo rimaneva, soltanto era 

un boato articolato come una voce! 
LEI: Sì! 
PSICOLOGO: [Sorridendo.] Una specie di... ventriloquismo!  
LUI: Sì... ecco... ecco... più o meno, più o meno... 
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LEI: [In contemporanea, quasi contenta della definizione/scoperta.] Sì! 
 
Lo psicologo fa associare sul sintomo: 
 
PSICOLOGO: E se lei dovesse, se lei tentasse... capisco che é una cosa difficile... 

di dire che cosa diceva, questa voce! Che cosa faceva: borbottava, 
bestemmiava, urlava, piangeva... questa voce che veniva da dentro... 

LUI: Tipo un pianto, pareva... 
LEI: Tipo un pianto, perché... stavo tanto male... sicché... 
LUI: Tipo... tipo un pianto e poi faceva... 
LEI: Tipo la voce di un... Cioè, non era neanche la mia voce... 
PSICOLOGO: Stava dicendo: "Tipo la voce di un"? 
LEI: Tipo la voce di un bambino... tipo la voce di… di una bambina... 
PSICOLOGO: Vede, specificata così la cosa diventa ancora più interessante. 

Perché, prima lei ha questo boato, diciamo così: generico, no? Poi invece [si 
schiarisce la voce.] questo boato, non soltanto ha un cambiamento... questo 
sintomo: non è più un boato, è un conato di vomito; però questo conato di 
vomito ha a che fare col boato! Perché è un conato di vomito accompagnato da 
un suono! E questo suono è una voce: sembrerebbe, addirittura, la voce di una 
bambina. 

LUI: Sì, sembra... 
PSICOLOGO: E questa voce...  
LEI: ... 
PSICOLOGO:... si potrebbe dire che è una voce, che è una voce che tenta di 

parlare.  
LEI: Sentita da lontano... 
 
Lo psicologo gioca con le parole: 
 
PSICOLOGO: Prima quello è "Boh!" Boh!  Che sarà? Qua, adesso, sembra che sia 

proprio una voce, una voce di una bambina, che sembrerebbe tentare di 
parlare! Non è neanche più un vomito, quindi, è un tentativo di parlare... 

LUI: ... 
PSICOLOGO:... da parte sua... di qualche cosa... 
 
Saltiamo alla fine! 
 
PSICOLOGO: E qua è stata brava perché ha associato... eh! Rispetto a prima che, 

su i sogni, non associava, qua ha associato. Al mio invito: "Inventi un po' 
qualche cosa!"... Sicuramente non è una bambina che piange! No! Lo 
sappiamo. Però lei gli ha dato questa formulazione! L'ha inventata un poco. E ci 
aiuta però, no? Perché ci avvicina, un pochettino, a cosa potrebbe essere, 
simbolicamente però, non in realtà... Sappiamo che là dentro non c'è una 
bambina che piange! Però potrebbe esserci anche una bambina che piange. 
Nel senso di un qualche cosa che rassomiglia ad una bambina che piange. E 
allora il discorso è... questa bambina tenta di... piange e tenta di dire qualcosa; 
perché c'é un conato di vomito che dura due ore e poi lei è sfinita perché lei ha 
tentato... lei... come... come donna... ha tentato anche di capire... di rispondere! 
E due ore di una cosa di questo tipo sono per forza stancanti! Soprattutto se 
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Molto interessante; Lai richiama una parola-chiave della sua 
enciclopedia, quella di “mossa”, per sottolineare che la mossa è un 
piccolo intervento, svolto all’interno della micro-sequenza, che non 
presume di superare l’impasse, nel senso del conflitto centrale o 
nucleare, ma solo e semplicemente l’impasse della conversazione in 
quel determinato momento lì.  

Nell’Editoriale del numero 15 di Tecniche, del 
conversazionalismo, sempre Lai, diceva: “non è una scienza, né 
umana, né, tanto meno, naturale, che persegue verità oggettive o 
comprensioni transpersonali”.17 Siamo sul filo dello stesso pensiero: il 
conversazionalismo, poiché non persegue una “comprensione” 
transpersonale — equivalente della individuazione-soluzione del 
conflitto unico, “oggettivo” —, non è una scienza naturale ma 
neppure una scienza umana, quella che “comprende” invece di 
“spiegare”; proprio perché la comprensione presume di essere 
comprensione di qualcosa di oggettivo, di transpersonale. 

Per questo, non si tratta di ristrutturare la personalità – è stato il 
sogno della psicoanalisi, anche dei sistemici: basta, infatti, modificare 
(si chiama cambiamento n. 218) un elemento significativo del sistema, 
quest’ultimo, a poco a poco e inevitabilmente, si modificherà –; 
neanche di fare un trattamento sintomatico in mancanza di meglio, 
ma di consentire l’alternarsi di altri disidentici, di consentire la presa 
della parola ad altri replicanti. Non si ha, in tal modo, la guarigione; o, 
se la si ha, essa consiste, non nell’eliminazione di una “parte” 
problematica, ma nel suo cessare d’essere o di aspirare a diventare 
centrale!19 

Su questo tema Lai ha parole illuminanti in un recente inedito, 
La fanciulla dei sogni, in cui corregge il tiro, o lo precisa, su molti 
temi, primo tra tutti quello della micro-sequenza; si tratta, infatti, di un 
resoconto di cinque conversazioni psicoterapeutiche, qualcosa che 
ha a che fare, per le abitudini laiane, con i “tempi lunghi” (1999: 35). 
Quando si tratta di valutare i risultati: “Mi è congeniale pensare alla 
differenza, al risultato, in termini di salti, di salti da uno stato a un 
                                            

poi, alla fine, non c'è una risposta, non c'è una soluzione. [...].Questa bambina 
non piange più perché si è stancata, al limite; o perché è delusa... Ma 
ripiangerà più tardi! Rifarà i suoi conati. Capito? Quindi un po' lavorerei su 
questa cosa qua! Io fisserei per lo meno un incontro! 

17 1996: 4. 
18 Pragmatica della comunicazione umana, di Watzlawick et alii. 
19 Il celebre invito nietzscheano a diventare se stessi ("Werde der du bist"), in Così 
parlò Zarathustra (1883-85: 293; tr. it. 1973: 289), deve essere interpretato non 
come invito a diventare “quello” che si è ma “quelli” che si è (tutti, si fa per dire, i 
potenziali disidentici). 
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altro; quindi non tanto a uno stato S1 che cambia fino a diventare S2; 
o a una persona, Antonietta, che cambia un suo modo di sentirsi e di 
dirsi vittima di vampiri in un modo di sentirsi e proporsi come 
partecipe di un gioco proibito. Quanto piuttosto a una Antonietta S1 
che salta a un’altra Antonietta S2, differente dalla prima, che non 
tanto è cambiata quanto è stata messa fuori scena, e che 
eventualmente potrà ritornare sulla scena. Non cambiamenti quindi 
di una persona identica, ma alternanze in scena di persone differenti, 
di replicanti disidentici con un medesimo nome: Antonietta” (ivi: 18; 
corsivo mio). 

 
 

6) Mega-teorie e micro-teorie? 
 
La lezione dell’Introduzione alla psicoanalisi che abbiamo 

ricordato all’inizio, a proposito del gioco di forze ecc., è dedicata al 
lapsus (trattato tra gli atti mancati). Lapsus significa scivolone (labor, 
laberis, lapsus sum, labi). Si tratta forse del concetto freudiano più 
diffuso; l’interpretazione dei lapsus è, forse, la pratica freudiana più 
invalsa.  

Solitamente il lapsus è visto come rivelatore di un segreto 
colpevole; secondo l’insegnamento freudiano che trova un valido 
antidoto ne Il lapsus freudiano di Sebastiano Timpanaro. 

Andatevi a leggere questa lezione n. 4!20 Scoprirete il fascino e 
la complessità della teoria freudiana; scoprirete che si tratta di una 
mega-teoria probabilmente inverificabile. Almeno, nella sua totalità. 

Nello scritto citato in nota, proponiamo di adottare il coraggio e 
l’audacia dell’ipotesi (idea nuova) freudiana: “Posso immaginare che 
cosa vi spaventi. La mia interpretazione implica l’ipotesi21 che in colui 
che parla possano esternarsi intenzioni di cui egli stesso non sa 
nulla, ma che io sono in grado, sulla base di indizi, di inferire.22 
Dinanzi a una supposizione così nuova23 e densa di conseguenze voi 
vi frenate. Lo comprendo, e fin qui vi do ragione. Ma mettiamo in 
chiaro questo punto: se volete applicare in modo coerente la 
concezione degli atti mancati corroborata da esempi così numerosi, 
dovete decidervi24 ad accettare questa sorprendente ipotesi.25 Se non 

                                            
20 Noi l’abbiamo fatto in Che cos’è la psicologia dinamica? Da Freud a Peirce. 
21 (Annahme) 
22 (aus Indizien erschliessen) 
23 (Vor einer so neuartigen [...] Annahme) 
24 (müssen Sie [...] sich entschliessen) 
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ci riuscite, dovrete anche rinunciare alla comprensione26  [ricordate 
che Freud vuole comprendere, non solo classificare!] degli atti 
mancati che avete appena acquisito.27 […]. Solo le analogie che ci si 
faranno innanzi potranno darci il coraggio28 di formulare le ipotesi29 
che sono necessarie per una spiegazione più approfondita degli atti 
mancati”.30  

L’invito di Freud ci pare pienamente accettabile, anzi! Ma 
perché sprecare coraggio e audacia in ipotesi inverificabili? Perché 
costruire delle mega-teorie che rischiano di funzionare più come 
difesa dal nuovo che come trampolino di lancio per raggiungerlo?  

E non osare nell’ambito del verificabile? Infatti, anche la verifica 
richiede coraggio e audacia; perché bisogna osare, per andare a 
verificare quel che ci sembra fondato, ma non appare fondato ai più; 
dobbiamo avere il coraggio, l’audacia di formulare altre ipotesi, 
questa volta in sede di verifica!  

Sì, perché l’attività abduttiva è inevitabile. Anche in sede di 
deduzione, soprattutto in sede di induzione! 

 
 

7) Di nuovo sul gioco di forze 
 
Torniamo a bomba sul gioco di forze.  
Ci sembra un’ipotesi accettabile, in fondo abbastanza verificata. 

Paolo docet (ci ritorniamo!): “Il bene che io voglio, io nol fo; ma il 
male che io non voglio, quello fo”.31 Come dire, a prescindere! A 

                                            
25 (befremdende Annahme) Ricordiamo che, per Peirce, l’ipotesi, l’idea nuova, è 
finalizzata a spiegare un fatto “sorprendente” (History and Abduction, del 1901; CP, 
7. 218). Ma, inevitabilmente, è anch’essa sorprendente! Come dire: il fatto 
sorprendente richiede un’idea sorprendente che riesca a darne ragione (o: una 
ragione). Per le complicazioni che comporta il ripercuotersi dell’essere 
sorprendente dei fatti (sorprendenti) sull’idea nuova (sorprendente)-ipotesi, vedi 
Cesario, 1996: 366 e segg. 
26 (Verständnis) 
27 (kaum erworbene) 
28 (Mut) 
29 (Annahmen) 
30 1915-17: 59-61; tr. it. 1976: 244-246.  
31 Romani, 7: 19; anche ivi: 15, 20. La divaricazione paolina è drammatica; ricorda 
quella freudiana tra volontà e contro-volontà (Wille e Gegenwille); vedi l’esemplare 
Un caso di guarigione ipnotica, del 1892-93. Certo, perché ci sia dinamica non è 
necessario che il gioco di forze sia tra forze così contrapposte. La psicologia dell’Io 
ci ha addirittura abituati a concepire l’esistenza di una sfera dell’Io “libera da 
conflitti” (Hartmann, 1939). Comunque, c’è sempre conflitto: conflitto intrapsichico 
tra l’Io, l’Es e il Super-Io o tra il Sé e gli oggetti (Kohut, 1977, 1984); tra “due” fronti, 
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prescindere, cioè, dalla definizione delle forze. Lo stesso Freud 
cambiò opinione sulla natura degli istinti o pulsioni in lizza sul campo 
di battaglia.  

Signore e signori, detto tra parentesi, ma si tratta di notazione 
importantissima, a contendersi il campo possono essere affetti, idee 
e quant’altro...  

Quindi, a prescindere (di nuovo) dal destino che prefigureremo 
più avanti alla “Psicologia Dinamica”, ci sembra salvabile l’ipotesi 
della dinamica.  

Comunque, meglio la dinamica che la statica!32 
 

                                            
libido dell’Io e libido oggettuale, pulsioni sessuali e pulsioni dell’Io o a tra spinte 
motivazionali ‘plurime’ (Stern, 1985, Lichtenberg, 1989); tra un impulso e una 
difesa o tra coppie contrapposte di unità interne di relazioni oggettuali (Kernberg, 
1983, Ogden, 1983)... e ,se c’è conflitto, c’è anche dinamica.  
32 In uno scritto pre-psicoanalitico – che tra poco indicheremo – Freud segnalò il 
conflitto appena richiamato nei termini dilemmatici di Paolo, nei termini 
dell’opposizione tra una volontà ed una controvolontà, una Wille e una gegen-
Willen (Ein Fall von hypnotischer Heilung, 1892: 9–10; tr. it. 1977: 127–128). 


